Schedrín : Los hermanos Golovlev. 365 páginas. Emecé, Buenos Aires, 144. Traducción directa de J. Kogan Albert

"Los señores Golovlev" es la obra maestra de Schedrín y una de las novelas más importantes de la literatura rusa. Su importancia reside en la vigorosa creación de los personajes, en la acre visión de su autor, en el valor documental que encierra. La sola mención de dichas cualidades esenciales permite comprender al lector no informado que se trata de una novela del siglo XIX. "Los señores Golovlev" integra un ciclo novelístico -"Los señores de Tachkent"- donde se satiriza la sociedad rusa de su tiempo. Ese ciclo fue escrito entre 1867 y 1881. La crítica contemporánea está de acuerdo en proclamar a "Los señores Golovlev" como la mejor del conjunto. No es necesario insistir, pues, en la importancia de la presente versión castellana.

Schedrín es el seudónimo de M. I. Saltykov. Sus datos biográficos principales son: Nació en 1826. Se inició en la literatura al mismo tiempo que Dostoyevski (estéticamente, sin embargo, pertenece al período inmediatamente anterior). Publicó inicialmente versos, y alguna novela (sin asomos de sátira) imitada de George Sand. Fue juzgado por esta inocente obra (1848). Ocho años más tarde recobró su libertad. Pertenecía a una familia aristocrática y ejerció altos cargos gubernamentales. En 1868 abandonó su carrera administrativa y se dedicó al periodismo. Manifiesta entonces su vena satírica; se dedica a castigar (incluso en el sentido medieval de la palabra) a sus contemporáneos de todas las clases sociales. La perversión moral, la debilidad irresponsable del carácter, la corrupción burocrática, la esclavitud social y el formalismo vacío -todo es material excelente para Schedrín, que ilumina vivamente la mentira o el vicio disimulado bajo las convenciones sociales. Comienza por esa época (1867) el ciclo de novelas ya citado: lo hace así, no por creerse con datos esencialmente novelísticos, sino por ser la novela la forma de más segura difusión para su sátira. En los últimos años de su vida su acritud se atenúa gracias a los tenaces esfuerzos de la censura que cernía vigilantemente cada página de Schedrín. Murió en 1889. (Para más datos consultar la "Littérature Russe" de Waliszewski, Armand Colín, París, 1900).

En "Los señores Golovlev" se analiza el ocaso de una familia -tema favorito del naturalismo del siglo XIX- que van a replantear con entusiasmo algunos autores de este siglo (p. ej. Thoman Mann con "Buddenbrooks", Roger Matin du Gard con "Les Thibault" y William Faulkner con "The sound and the fury"). Schedrín toma la acción en momentos que, próxima la muerte del padre, la sucesión de Golovlevo va a caer en manos de los hijos. La madre, Arina Petrovna, ha creado la prosperidad de la familia, gracias a su tenacidad, a su inescrupulosidad. El autor presenta, sucesivamente a los tres hermanos Golovlev; traza sus biografías hasta el momento inicial de la novela y luego introduce a los personajes. El mayor, Stepán Vladimirich, pasa brevemente: muere idiotizado prisionero de su propia madre, después de haber derrocado parte de sus bienes (Cap. I: Consejo de familia). El menor, Pavel Vladimirich, no tarda en seguirlo (Cap. II: Entre parientes). El mediano, Porfíriy, cosecha así toda la herencia. Va a desplazar a la madre de la dirección de la familia, la va a reducir a una situación de subordinada -pero conservará siempre con ella las formas del más encendido respeto filial. Permitirá que sus dos hijos se suiciden por no cumplir sus deudas; permitirá que sus sobrinas se dediquen a la prostitución, más - menos declarada- pero conservará siempre las formas del amor familiar más sincero. Al final de la obra muere, desesperado, envilecido, deshecho.

La acción no es el elemento vital de la obra sino apenas su esqueleto. El análisis minucioso de la degradación de cada uno de sus personajes; ese es el centro vivo de la novela. Los dos hermanos -Stepán y Pavel- está sólidamente construidos pero su intervención es fugaz. Sirven de elementos contrastantes para la figura gigantesca de Porfíriy, a quien llamaban Iuduschka (diminutivo de Judas). Al iniciarse la obra la figura central parece ser Arina Petrovna, pero, poco a poco, el autor desplaza el centro de gravedad hacia Iuduschka. Toda la decadencia de la familia se manifiesta en él. La hipocresía calculada y la ruindad estéril son sus dos caracteres fundamentales. La ausencia de sentido de su vida quita validez a todas sus fechorías. Su existencia consiste en un incesante parloteo insustancial, incoherente, que Schedrín transcribe con maestría. Detrás de esa marea verbal se esconde una crueldad ilimitada, un egoísmo negativo. Schedrín acumula experiencias sobre la cabeza de Iuduschka. Ilumina hasta los pliegues más íntimos de su ser moral. La grandeza del personaje creado supera la voluntaria monotonía, la limitación del ambiente, de la circunstancia. Más aún, esa misma superficie opaca y repetida permite dibujar en toda su plenitud al personaje. Es una creación enorme, comparable (sin hipérbole) a las magnas creaciones de Shakespeare (Por lo general este tipo de aproximación es meramente oratoria; en este caso es también lúcido).

Pero no es sólo la capacidad de crear unos personajes, sino algo más sutil -la capacidad de enfrentarlos y enriquecerlos por el contraste o la simple yuxtaposición-, lo que evidencia plenamente Schedrín. La técnica narrativa que utiliza es sencilla. Ya se apuntó que Schedrín no creía poseer dotes novelísticos; más aún, creía que la novela (como forma literaria) había prescrito, no respondiendo más a las necesidades de la época (consultar el prefacio de sus Tachkentsky). De aquí que no se preocupara mayormente de la estructura de sus relatos. En la presente novela cada capítulo (son siete) se centra en una o dos escenas nucleares. En torno a ellas construye todo el capítulo: obtiene así una gran concentración, típicamente dramática. Consigue otra cosa: hacer cada capítulo suficientemente autónomo (se pueden desgajar como novelas cortas), sin perder de vista, es claro, la unidad interior de la obra (que está dada fundamentalmente por la continuidad de la acción y por la presencia de Iuduschka y Arina Petrovna). Así, por ejemplo, en "Alegrías de familia no permitidas" (capítulo 5º) el centro del relato lo constituye el nacimiento del hijo natural de Iuduschka y la reacción que éste sufre.Todo el capítulo puede leerse independientemente. Ubicado en la novela contribuye a diseñar mejor la figura del protagonista; proporciona una experiencia más al lector.

La visión de Schedrín es fría y descarnada, excesiva a veces. No hay un propósito de falsear la realidad, sino un intento de presentarla en una elaboración consciente y tendenciosa. (Esa tendenciosidad se justifica por las ideas liberales -a la manera francesa- de Schedrín. El autor desciende con su fija sonrisa hasta las profundidades de cada ser y no pierde jamás el equilibrio inicial. Une a su despiadado don satírico, un tono menor, burlesco, que alivia la crueldad minuciosa de ciertas situaciones que pueriliza a veces, una determinada situación. Esto provoca una doble corriente que un análisis estilístico detenido podría deslindar provechosamente.

Schedrín no posee inquietudes estilísticas; carece por ello mismo de un estilo personal fuertemente acusado. No se debe olvidar que fue periodista: esto contribuye a aumentar la impersonalidad de su narración. Es claro que estas afirmaciones tienen un carácter general. Si se empezara a analizar finamente se descubrirían los mecanismos característicos de su estilo; aquellos que reflejan puramente su mentalidad. La traducción es correcta, aunque incurre en notorios galicismos. La edición está hecha con sumo cuidado: es un volumen de la colección La Quimera"