Memorandum sobre Broadway
IV — Tendencias de la temporada

Los seis meses en los que se concentra frenéticamente la actividad
teatral en Broadway y en el curso de los cuales las compafiias
rezan, desde sus refugios provisionales de Philadelphia, New
Haven, Boston o Montreal, porque de los dos o0 tres estrenos de
cada semana alguno sea un desastre inmediato (dandoles asi acceso
a una sala) han de estirarse este afio hasta el momento de junio en
que de los agujeros de hombre colocados estratégicamente en las
esquinas de Manhattan empieza a despedirse un vaho como de caldero
de bruja, anunciador del infierno que todos sospechamos ubicado en
el fondo de la enjoyada isla. Por ese entonces se presentara la
version musical de la Anna Christie de O’Neill que sus autores
titulan, algo picarescamente, New Girl In Town.

Lo que ha ocurrido hasta la fecha basta y sobra, sin embargo, para
caracterizar la temporada. Es una temporada en que el realismo,
honra y prez del teatro norteamericano contemporaneo no ha cedido
una pulgada a otros movimientos que Yya se estan poniendo
trasnochados en Europa: en que los costos de ‘“produccion” de un
espectdculo han seguido subiendo vertiginosamente y en que el
futuro inmediato para el espectador parece ser el de pagar siete
délares la butaca para asistir a una muestra de teatro de verso y
alrededor de diez por una comedia con musica; una temporada en que
mas que nunca, ha quedado demostrado que soOlo puede sobrevivir el
éxito fulminante, sobre todo por la necesidad social que las
gentes de la clase media acomodada tienen de decir a sus vecinos y
amigos que han visto lo que todo Nueva York acude a ver. La misma
medida de orgullo que un montevideano pondria en anunciar que se
ha comprado un Cadillac modelo 1957 puede encontrarse en los tonos
de voz con que la vecina de Jackson Heights o de Westchester
publica a los cuatro vientos la despampanante noticia de que ha
obtenido por fin, después de un afo de lucha, localidades para ver
My Fair Lady en las navidades de 1957.

La critica europeizante de las revistas literarias, con Eric
Bentley a la cabeza mira con cierto desprecio, no sé6lo esta
maquinaria implacable del éxito sino el nivel mental que la
sustenta y después de declarar que Arthur Miller y Tennessee
Williams no existen, sefialan en un *“post-scriptum” que O"Neill,
con todo su talento para componer teatro, era un hombre de una
mentalidad mediocre y que generalmente malgastdé ese talento en
temas que no alcanzaba a vislumbrar adecuadamente. Este afo
Bentley se metidé a traducir el Orphée aux Enfers de Offenbach
dandole un tono pornografico que él debe haber considerado
desenfado adulto (o quiza adultero) a la Max Ophuls, y a traducir
y dirigir La buena mujer de Setsuan de Bertold Brecht en forma que
desperté una tormenta de insultante desdén en el vaso de agua de
la cronica neoyorkina cotidiana. Tales incursiones de Bentley



fueron en cierto modo el Waterloo de la critica europeizante, pero
no han de disminuir el rubor con que los porta-antorchas de ésta
hablan de la cruda y primitiva vitalidad del teatro norteamericano
contemporaneo.

La tendencia mas importante registrada este afio en la industria
teatral de Broadway es, en mi humilde entender, la necesidad
ficticia de buscar garantias; en temas y personajes que ya hayan
merecido la aprobacion publica en otros medios literarios (0 a
veces puramente visuales como la historieta de dibujos comicos,
que este afo proporcioné al Rialto, con Li’l Abner, del dibujante
Al Capp una funambulesca y seductora pesadilla satirica especie de
brioso equivalente anglosajon de las materias manejadas por Brecht
y Kurt Weill en Dreigroschen Oper). En cierto momento de la
temporada, de los 27 espectaculos que permanecian en cartel, 20
estaban adaptados de novelas mas o menos populares o eran refritos
con musica de obras ya consagradas afios atras. ¢(No equivale ello a
la sentencia de muerte del dramaturgo “pura uva™? Lo Unico que
falta ahora es que la industria editorial decida seguir a la del
cine y la del teatro en este miedo al experimento y exija que el
libro cuente una experiencia vital del autor previamente
consagrada por la publicidad de las primeras planas. No veremos
entonces sino las obras de los asesinos, de los ladrones de
bancos, de los escaladores de montafias o de esos seres epicenos -
cada dia mas abundantes— que en mitad de la corriente de la vida
deciden cambiar de sexo. Esta seria la novela y luego la obra
teatral y refrito musical y pelicula (para terminar por ultimo en
"ballet™, como Un tranvia llamado Deseo) mas sujeta a discusion;
porque en Estados Unidos hay todavia varios gerentes de hotel que
se dirigen por carta a Christine Jorgenssen Ilamandola
escépticamente “‘sefor".

La novela sudafricana, sustentada por Alan Paton y sus imitadores,
ha permitido, sin embargo que los pichones de dramaturgos
estadounidenses se den gusto refiriéndose a la espinosa cuestion
negra y haciéndose los inocentes al mismo tiempo. Las dos ultimas
muestras de esta trampita, (Mister Johnson en la temporada pasada
y Too Late the Phalarope a comienzos de ésta) demuestra que, al
sequir el paso cauteloso de Hollywood, Broadway no puede hacer
otra que mal cine. Ambas obras contienen una aglomeracion de
episodios que nunca desarrollan hasta el punto de que pueda
aparecer enteriza la identidad psicoldgica de los personajes; y
los personajes, en consecuencia, son sombras como los del cine.
Sombras sin primeros planos que sustituyen el trabajo de creador
dramatico del escritor por esa chispilla de odio o simplemente de
idiotez especifica que la pantalla gigante multiplica con
monstruosa elocuencia. Sombras paralizadas mientras detras de
ellas, como en las viejas peliculas comicas de Mack Sennett, corre
el "tapis roulant” de ambientes y situaciones, con una copiosidad
totalmente innecesaria en el teatro.



Henry James sigue proporcionando a Broadway, con sus mejores
novelas cortas, obras mucho mas mostrencas que las que él
escribiera directamente para la escena y que nunca han merecido
los honores de la representacion. Este afo Wings of the Dove,
historia de amor y perfidia entre americanos e ingleses en
Venecia, dio lugar a un dramiusculo de cuyo nombre no puedo
acordarme aunque quisiera, tan pronto se perdidé en la polvareda de
los estrenos de noviembre. Quiza el “lapsus memoriae” se deba a la
manera en que el encanto y sobre todo el nombre de la dama joven —
Pippa Scout- se colaba por razones obvias en los centros de la
atencion, desplazando <casi el recuerdo de las afiladisimas
interpretaciones de Mildren Dunnock y Betsy von Furstenberg. Otra
adicion a la lista de cadaveres James fue Eugenia, en el curso de
cuyas cinco interpretaciones parece que iIntenté suicidarse con
barbituratos la estrella del espectaculo, Talullah Bankhead.
Siempre exagerada esta muchacha Talullah. La obra era algo maleja
y ella misma, ya lanzada en la pendiente fatal de autocaricatura
que John Barrymore siguiera en los ultimos afios de su vida, la
destrozaba con dionisiaca energia pero ninguna de ambas cosas eran
tan malas como para suicidarse.

Lo que en el recuerdo me parece mas logrado en este espurio
comercio de reorganizar dramaticamente los elementos de una novela
—sobre todo por la suma pericia de los autores- es un melodrama
que Ruth y Augustus Goetz han sacado del libro de Storm Jameson
The Hidden River. Los Goetz son los autores de La heredera, como
se recordarad y los unicos que han sabido sacarle el jugo a Henry
James. También su industria y percepcion lograron en The
Immoralist una “nobilissima visione” escénica de los conflictos de
Gide en Africa. Su ultimo esfuerzo ha corrido hace pocas semanas
la misma injusta suerte de su adaptacién de Gide, y ello es algo
mas explicable por la naturaleza internacional del reparto que
tenta: Lilli Darvas, una hungara; Dennis King, un ex — cantante
inglés que en el drama parece a veces ominosamente dispuesto a
lanzar do de pecho, y Robert Preston, que en empresas mas ligeras,
asi como en ésta, se especializa ahora con singular maestria en
las explosiones de furia, tartamudeando con las cejas y las manos
en un estilo cada vez mas arrebatador. Este es el unico elenco que
en seis afos de asistir asiduamente a los estrenos de Broadway me
ha parecido desajustado y lleno de ese desorden tonal que el
individualismo latino dicta 1inevitablemente en los paises
mediterraneos (por no hablar de los nuestros). Agravada la cosa
por la obligacidon de representar lo que en Broadway se entiende
por actitudes, gestos y tonos franceses, la linea tematica y sobre
todo la pura y recta linea del efecto melodramatico de El rio
oculto sufrian unos quiebros curiosisimos parecidos a los que
Shakespeare y Pirandello sufren en la Comedia Francesa. Convendria
que alguno de 1los elencos uruguayos se preocupara por dar a
conocer esta obra para que se viera como el complejo de culpa del
colaboracionismo en Francia (y en otros paises europeos) preocupa
e inspira a autores de Tformacion espiritual e intelectual



totalmente distinta (Anouilh o Sartre en Francia, Jameson en
Estados Unidos).

De los hitos de la temporada (Long Day’s Journal into Night de
O°’Neill, Separate Tables de Rattigan, The Potting Shed de Graham
Greene), hablaremos mafana, poniendo final a estas notas. Hora es
de iniciar definitivamente el memorandum sobre Broadway y no
abusar mas de la paciencia de los interesados en la cuestion.-
ARTURO DESPOUEY



