




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ALBERTO ZUM TFELDE

de sapiencia libresca, todas sus metiforas son
de esencia didéctica, y todo su lenguaje esti plaga-
do de expresiones técnicas.

Su poesia es predominantemente de cardcter
social. No es este caricter en si lo que resta catego-
ria poética a su obra; puede haber una poesia so-
cial, pero no una poesia sociolégica. Lo primero
supone la simple inspiracién intuitiva de grandes
ideales comunes, la expresién himnica de grandes
movimientos colectivos; lo segundo ya implica la
intervencién previa y decisiva de conceptos didéc-
ticos. Tal acaece precisamente con Vasseur. No
puede mnegarse que en su Ppoesia revolucionaria
exista un cierto fondo de sentimientos puros de
justicia humana, pero estd tan encubierto bajo la
pesada armazén de su ideologia, que pierde lo
mejor de su fuerza poética. Sélo a veces esa fuergza
subterrdnea del sentimiento, logra manifestarse
més vivamente, en forma de elocuencia, de exalta-
cién oratoria, estremeciendo la dura costra cien-
tifica, al modo de los terremotos.

Hay asi mismo, en su poesia social, infuencias
de Walt Witman, de Verhaerent, de Rapizzardi y
otros aedos modernos de tal indole; pero el soplo
vital y lirico que anima la expresiéon de los maes-
tros, en Vasseur se enfria y agobia generalmente
hasta el prosaismo, bajo el peso de lo didéctico. Cul-
tivé Vasseur, de modo dominante, aquel ingenuo
dogmatismo cientificista que, hacia fines del
siglo pasado y comienzos del presente, creia saber-
lo todo y haberlo explicado todo; y para el cual na-
da habia mis alld de sus férmulas materialis-
tas. Usando y abusando del lenguaje cientifico,
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Vasseur creia sinceramente no sélo afirmar su
posicién de hombre saplente y superlor, sino
renovar los modos de la poesia.

Intimamente, Vasseur no es un poeta ni un
artista; su temperamento mental es el de un didac-
ta, un profesor; a lo més, el de un elocuente orador
socialista. Carece del don de la sensibilidad estética
v de la intuicién filoséfica; todo en él es meramente
intelectivo y libresco. Sus composiciones de género
subjetivo son, salvo excepciones, de un prosaismo
no mucho menor que el de las sociales; y ni aun en
estos f{rances liricos olvida y abandona su erudicién
y su lenguaje didécticos, haciendo, por lo contra-
rio, ostentacién y gala de ello.

““Cantos Augurales” y ‘“Cantos del Nuevo
Mundo”, contienen casi toda su produccion de
indole social, con la que alternan algunos poemas
més intimos. En sus libros posteriores: ‘“Cantos del
Otro Yo’ y ““El Vino de la Sombra’’, se aparta ya
casi enteramente del tema socioldégico, para cultivar
motivos personales, més liricos. A pesar del elogio
que Cansinos Assens ha hecho de estos poemas, en
su estudio sobre los nuevos poetas del Novecientos,
nosotros los encontramos intimamente carentes de
aquella honda sensibilidad lirica que es Ila
esencia dela poesia. Tienen sélo un interés intelec-
tual, eritico mas que lirico.

Acaso convenga tener en cuenta, como justifi-
cacion del elogio de Cansinos, que en esos poemas
Vasseur desecha el énfasis verbal de su poesia
anterior, para adoptar esa manera simple, escueta,
v suelta, de acuerdo con la evolucién de la lirica
post-modernista, en su primera etapa.
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En los tltimos tiempos, parece que Vasseur
se ha apartado también del materialismo cientifico
de sus mejores afios, para virar hacia el campo del
intuicionismo bergsoniano, y aun més lejos, hacia
el gnosticismo teoséfico. Ello se ha reflejado un
tanto en sus composiciones de los dltimos libros,
dotandoles de cierta vaga oscuridad mistica que
les valoriza poéticamente, sin alcanzar, empero, a
ser puramente poesia....

Ademés de todo lo apuntado, se ha singulariza-
do Vasseur en nuestro ambiente como uno de log
casos méas terribles de egolatria, llevada hasta
extremos casi clinicos; verdadero megalémano, a
punto de tornarse intratable, ese aspecto de su
psicologia se refleja constantemente en su obra,
desde los comienzos hasta las méas recientes mani-
festaciones. Sus ‘‘Cantos Augurales’, son, en gran
parte, el delirio de grandezas de un hombre que no
solo se cree genial (ilusién bastante corriente en-
tre los escritores...), sino predestinado a un rol
mesidnico como poeta, llamindose a si mismo el
Super. Desgraciadamente, falté también a Vasseur
aquella fina elegancia d’annunziana que estetiza
los alardes de egolatria. Andan por ahi mil y una
anécdotas.

No obstante los graves defectos sefialados, 12
obra de Vasseur no estd enteramente desprovista
de valores. Muchas de sus composiciones, tieneu,
sino cualidades esencialmente poéticas, cierta
fuerza elocuente, e innegable alcurnia intelectual
para poder quedar, como exponentes de una per-
sonalidad y de una tendencia de rasgos bien defi-
nidos, que, en su hora, ejercieron influencia su-
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gestiva en el ambiente literario del pais. Hay ras-
tros de Vasseur en algunos escritores uruguayos,
entre 1905 y 1915. ‘‘Epitalamio”, ‘“‘Invocacién”’,
““Fl Secreto’, la oda ‘“A Atlintida”, ‘“Heroica”,
“Oracién al Orgullo”, ‘“Addio”, — de sus dos
primeros libros, — y algunas breves composicio-
nes de los dltimos, serian, a nuestro juicio, sus me-
jores paginas.

VICTOR PEREZ PETIT

Si a alglin escritor uruguayo cabe, cumplida-
mente, el titulo de poligrafo, es a Victor Pérez
Petit. Critico, novelista, dramaturgo, conferencis-
ta, periodista y poeta, todo lo ha sido, con mayor o
menor fortuna, en sus prolificos cuarenta afios de
vida literaria, hasta la fecha. L.a némina de sus
libros editados e inéditos es extensisima; suman
mas de veinte los publicados; una docena o més los
que, segin anuncia estdn atn por publicar.

Su producecién poética conocida comprende dos
voldmenes: ‘“‘Joyeles Barbaros’ (1907) y ‘“Cantos
de la Raza” (1924). Kl primero es un conjunto de
ciento veinte sonetos de corte parnasiano y
preciosista, bordados sobre motivos histéricos,
eglégicos o galantes. Se percibe demasiado en ellos,
— v asi en los temas como en la factura — las
reminiscencias literarias de la poesia parnasiana
y simbolista francesa; y aun, més cercanamente, de
la modalidad sonetistica de Lugones y Herrera.
— ““Cantos de la Raza’’, se compone de dos exten-
sos poemas en diversidad de metros: ‘‘Canto a
América’ e “Himno al Mar’’; y de una serie de
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sesenta y seis sonetos, cada cual dedicado a una
ciudad o a una gloria espafiolas, precedidos estos a
su vez, a guisa de proélogo, de otro poema mas
extenso que titula ‘‘Viaje encantado al solar espa-
fiol”’. ]

Faltan a Pérez Petit, en cuanto autor en verso,
vibracién emocional, fineza de sensibilidad y gra-
cia de forma. HEs un escritor de mucha cultura
literaria y habilidad en el manejo retérico; pero no
es un poeta.

“@il”’ (novelas y cuentos, ed. en 1906) y ‘‘En-
tre los pastos’ (novela, en 1920) comprenden su
labor, publicada, en el género narrativo. Hsta l-
tima novela, de asunto campero, laureada en un
concurso que organizara un diario montevideano,
es una narracién de cierto interés en su intriga y de
colorido veraz en sus cuadros, aun cuando el autor
no ahonda, ni como psicdlogo, ni como socidlogo, en
la vida de nuestros campos. ‘“Gil”’, contiene traba-
jos de dos épocas de su vida literaria; la novela
corta que da titulo al libro, escrita en 1893, es de
de un naturalismo zoliano sobreagudo y exacerba-
do hasta la truculencia. Kl autor advierte en el
prélogo que, a tiempo de publicarlo, sus gustos
literarios ya han evolucionado. En efecto, los
cuentos que completan el volumen, escritos algtn
tiempo después, son ya de indole esteticista, notdn-
dose en ellos, muy especialmente, la influencia del
sensualismo refinado y de la suntuosa exquisitez
d’annunzianas.

Cuatro voltmenes contienen su produceién
teatral, — doce obras, la mayoria en tres actos
— estrenadas en Montevideo y en Buenos Aires,
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oscilando entre la pintura de caracteres y la co-
media de tesis, y siendo unas de ambiente regional
y otras cosmopolita. Hay en ellas algunos aciertos
estimables; pero, en general les falta aquella ‘‘ga-
rra’’ del dramaturgo, impresa en el teatro de
Sénchez o Herrerita, por ejemplo.

La labor ntés considerable de Pérez Petit, y en
la que su intelectualidad se ha sefialado con rasgos
méas vigorosos, ha sido desarrollada en la critica
literaria, que ejercié, de modo sistematico, desde
1890 hasta 1900, y posteriormente, ya en forma
mas ocasional. HEsa parte, la mas olvidada de su
labor — es, sin embargo, la que ha tenido més
significacion y efectividad en la historia de nues-
tras letras. La critica de Pérez Petit representd, en
aquel periodo indicado, una saludable accién
saneadora: combatié y abatid, safiudamente, al
romanticismo recalcitrante — que aun seguia
dando sus fioflos frutos en nuestro ambiente y
pretendia mantener las normas de su idealismo
senil y de su moralidad provinciana — para abrir
paso a las tendencias renovadoras de la época y a
las corrientes modernizantes que llegaban de
Europa. Primero fué el mas decidido y pujante
adalid del realismo en la novela; luego un no me-
nos decidido propagador del Modernismo. Asi, de
Zola & Ibsen, de Baudelaire 4 D’Annunzio, todo el
complejo movimiento literario europeo del Wltimo
tercio del siglo XIX hall6é en él un enérgico agen-
te, frente a la inercia conservadora y al pacato
espiritu de aldea. Escribié de continuo gran nime-
ro de articulos, en los diarios de la época y en las
paginas de la Revista Nacional que dirigia. Fusti-
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g6 duramente a muchos pseudo-escritores, cindidos
y ramplones, que entonces gozaban de cierta gloriof
la lugarefia, o aspiraban a conquistarla; lo cual le
granje6 numerosos y enconados resentimientos.
“Critica mas desenfadada y agresiva que culta y
aguda’, deecia de la suya, en el 95, el Sr. Fernan-
dez y Medina, herido, seguramente, en algunos de
sus afectos literarios. Hermdgenes y Hermeguncio,
recordando a Moratin, le llamaban, acusandole de
pedanteria y suficiencia, sus adversarios. Acusa-
banle asi mismo de querer imitar, — en su critica y
en su posse—a Clarin, que entonees compartia con
Valera la maxima autoridad en la materia, dentro
del 4mbito del idioma. Y algo habia, en efecto, del
magister espafiol, en su émulo platense.

Los mejores estudios publicados en la Revista
Nacional sobre literatura extranjera contempora-
nea: Ibsen, Tolstoy, Hauptman. Nietzche, Ma-
larmé, D’Annunzio, Verlaine, Eugenio de Castro
y otros, precedidos de un ensayo sobre la Kvolucién
de la Lirica Moderna en Francia, fueron luego
editados en volumen con el titulo ‘‘Los Modernis-
tas” (1902). Anunciaba el autor, entonces, otros
dos volimenes similares: ‘‘Los Realistas’ y ‘‘Los
Idealistas”’, — que no aparecieron, — lo que es
de lamentar. Sus numerosos articulos sobre letras
uruguayas tampoco han sido recogidos en volumen;
acaso el autor no les dié luego méas importancia
que la de su oportunidad, dejandolos dispersos en
las columnas de los periddicos.

Sin que tengan un valor original intrinseco,
como estudios, la serie de ‘‘Los Modernistas”
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constituye un libro bien informado y bien escrito;

son testimonio de un juicio nutrido de ciencia
literaria y de una conciencia que vivia intesamen-
te el estremecimiento intelectual de su época; su
prosa, siempre fuerte y gallarda, es, en muchas
paginas, imaginativa y lujosa.

No siendo ya de actualidad la mayoria de sus
puntos de vista, — pues han cambiado las pers-
pectivas histéricas — el libro puede haber perdido
algo del interés vivo que entonces tenia; mas, lo
mismo ha ocurrido con obras de ilustres criticos
europeos del siglo pasado, en relacién a nuestro
tiempo. De todos modos es innegable que ‘‘Los
Modernistas’, es uno de los libros méas estimables
en su género, publicados en el pais; y lo mejor que
— Rodé6 aparte — la eritica literaria produjo en
aquel periodo.

Posteriormente, (1919) public6 también
Pérez Petit, un libro sobre Rodé — de quien
fuera, en los afios de juventud, gran camarada,
— cuyo valor més positivo es su gran aporte de
datos a la biografia literaria del autor de ‘‘Ariel”’.

C A RL 0 & R O X L O

Don Carlos Roxlo, el mas fecundo y garrulo
de los cultivadores del verso, que el pais haya te-
nido, gozé de vasta popularidad y prestigio nacio-
nal, durante més de treinta afios—desde antes del
1890 al 1920 — y hasta que la nueva critica, fun-
dada en principios estéticos més severos, al em-
prender una formal revisiéon de las letras urugua-
yas, examiné su produccién, poniendo en eviden-
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cia su falta de valores. Actualmente, 1a poesia del
sefior Roxlo yace en completo olvido.

Lo que aun se recuerda de él, a veces, en el
ambiente escolar, por la emocién de ternura y hu-
manidad que contiene, es su composicién titulada
“ Andresillo”’, inspirada en otra de Hugo, “El
Nifio Pablo”’, y escrita a los veinte afios, cuando el
autor iniciaba su carrera literaria, vuelto de Bar-
celona, — lugar natal de sus padres — donde vi-
viera hasta ser mozo. Parecié entonces que se al-
zaba en el horizonte de la poesia un astro de pri-
mera magnitud. Samuel Blixen, en sus amenas
cronicas de la época, saludaba, entusiasta, la apa-
ricion del nuevo poeta. Kl porvenir no confirmé,
empero, aquel auspicioso comienzo. HEl sefior Rox-
lo produjo luego muchisimo, en cantidad; pero, en
calidad, nada mejor que ‘‘Andresillo’.

En general, la poesia de Roxlo es una prolon-
gacién recalcitrante de aquel romanticismo de cor-
te espafiol que se cultivd en el pais, en la segunda
mitad del siglo pasado, algo insuflado, al final,
por los vientos de Hugo. Aquel romanticismo es-
pafiol s6lo tuvo los defectos del Romanticismo; las
virtudes se quedaron en las aduanas de los Piri-
neos. Asi, fué s6lo ripiosa verborragia, hueco enfa-
tismo, chirle sentimentaleria e insensata truculen-
cia; y por sobre todo, fué de un mal gusto apesto-
so. Demés estd decir que sélo Béequer se salva, en
parte, de esa quema. Y la mayoria de los rimadores
hispano-americanos no hicieron sino exagerar esos
defectos, al imitarlos. ..

Disculpable, en cierto modo, si se la considera
dentro de su época propia, y como un mal propic
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de la época, — es decir, del 40 al 80 — tal pésima
modalidad literaria resulta ya anacrénica y de to-
do punto injustificable, si se prosigue cultivindola
—como la cultivé el seflor Roxlo — en pleno siglo
XX, después de los grandes movimientos renova-
dores que habian hecho evolucionar tan profunda-
mente, en la poesia, — y en todos los géneros de las
letras — el concepto y el gusto. Roxlo siguié im-
pertérrito, apegado a aquel romanticismo par-
lanchin, que no podia vivir ya, naturalmente,
sino de las trivialidades gastadas en cincuenta
afios de uso continuo para todos los meneste-
res, prolongando aquellos viejos vicios retéricos.
Toda la labor poética de este autor estd invalidada
por los defectos antedichos. -

Hacia 1918, seleccioné su extensisima produec-
cién, — editada antes en libros y folletos diversos
— en dos gruesos volumenes: ‘“‘Luces y Sombras’’
y ““Cantos de la Tierra’. Kl primero contiene sus
composiciones de indole més lirica, amatorias y fi-
loséficas en mayoria. S6lo cabe decir de ese volu-
men, que en él, casi todo es cascote. Aqui y alla
suelen encontrarse un verso feliz, una estrofa
aceptable, pero no salvan el conjunto, ni del libro,
ni de una composicién entera.

En “Cantos de la Tierra”, el cantor quiso
realizar un libro genuinamente nacional. Evocan-
do la gesta guerrera de la historia y describiendo
la naturaleza virgen del pais, compuso una serie de:
poemas dividida en cuatro ciclos: el charrida, el
colonial, el emancipador, el moderno; sus asuntos.
corresponden a la historia, a la leyenda o a la
anécdota; entre uno y otro ciclo, a modo de inter-
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mezzos, aparecen breves composiciones deseripti-
vas, de ambiente regional.

El intento del autor no fué chico. Una obra que,
trasuntara en formas perennes de poesia, la emo-
cién estética que contienen, como esencia, la histo-
ria y la naturaleza de un pais, seria una obra de
valor fundamental en las letras americanas.
“(Cantos de la Tierra’’, aspira, en la vastedad de
su plan, a cumplir tan magno valor; pero, quedé -
muy lejos de ello. No era, ciertamente, aquel here-
dero del pésimo romanticismo espafiol, el llamado
a realizar esa empresa. Preciso es reconocerle la
grandeza del intento; pero este era superior a sus
facultades. Todos los poemas que integran los
cuatro ciclos del volumen, sufren los mismos acha-
ques que invalidan las viejas producciones de
aquellos otros roménticos del 40. Falsedad retéri-
ca en los caracteres, enfatica trivialidad en el esti-
lo, patriotismo declamatorio y escolar por todas
partes: tal puede ser el resumen critico de este
gran libro malogrado.

Posteriormente publicé otro extenso poema,
“Juan Robles”’, de asunto moderno aunque nacio-
nal, y del cual solo puede decirse que es una cul-
minacién horrorosa de todos los defectos que ca-
racterizan su produccién.

Ademés de esta labor en verso, publicé Roxlo
algunos trabajos en prosa, de indole didactica.
El mayor de ellos es una ‘‘Historia de la Litera-
tura Uruguaya’’, en siete gruesos voliimenes, obra
carente de toda seriedad, por su falta de plan or-
génico, la deficiencia de sus datos, la flojedad de
su criterio y la florida hinchazén de su estilo; ade-
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maés, sus miles de paginas estdn plagadas de diva-
gaciones incongruentes y .de largas transcripcio-
nes sin interés. Hs, como todo lo que escribié este
autor, obra de buena intencién pero de poco seso.

Roxlo fué también polemista y orador politi-
co, declamatorio y llorén, ocupando bancas parla-
mentarias en varios periodos y dirigiendo diarios
de su partido, el nacionalista. Una violenta crisis
moral le indujo al suicidio, muriendo de un balazo
en Noviembre de 1926.

A N G E L F A L C ©

Oficial del ejéreito uruguayo, y habiendo par-
ticipado, como tal, en la guerra de 7904, Angel
Falco se sintié muy luego atraido por la ideologia
anarquista, entonces en auge. Y en virtud de ello
colgd la espada, renunciando a su carrera militar,
en la cual, por sus cualidades de inteligencia y de
caricter hubiera alecanzado sin duda grados emi-
nentes. Tenia veinticinco afos cuando, de bizarro
teniente de infanteria se convirtié en tribuno de la
Revolucién Social.

Lecturas de Ghiraldo, de Vasseur, y sobre
todo de Chocano, — del Chocano primero, de ‘‘Iras
Santas”, con quién tenia més afinidad de tempe-
ramento, — le indujeron por el camino de la poe-
sia revolucionaria, para la cual ya poseia, de suyo,
exaltada imaginacién metaférica y caudalosa
fluencia verbal. Estas dos caracteristicas fueron,
a la vez, sus virtudes victoriosas y sus mortales
defectos; triunfé y cayé por ellas.

- —321—

Tomo II 21




ALBERTO ZUM FELDE

Sus ‘““Cantos Rojos”, publicados en 1905, se
sefialan por la exhuberante frondosidad verbal,
Ia hipérbole metaférica y el fogoso tono oratorio,
de mitin o barricada. Sus poemas, especie de to-
rrentosas arengas en verso, son, en verdad, un
ltimo retofio de aquel hugonismo hinchado y rui-
doso que cundié por la poesia americana en el l-
timo tercio del Ochocientos. Era la vieja elocuen-
cla roméntica, transportada del capitolio republi-
cano, en que la entronizara la generacién patricia
del Ateneo, al comité de huelga.

Debido a ese enfasis retérico vy a ese dinamis-
mo de su elocuencia, los Cantos Rojos de Falco,
conquistaron vasto suceso entre la masa publica,
valiéndole rapido prestigio popular; ello hacia ex-
clamar a Vasseur, siempre egélatra y algo despe-
chado, aludiendo a la anterior profesién militar de
su émulo afortunado: ‘‘Son mis Cantos augurales
tocados con un clarin de cuartel...”

Sin embargo, en los afios siguientes, Falco fué
arriando, poco a poco, la bandera roja de sus pri-
meros cantos de barricada; y aun cuando no llego
a pdsarse nunca al campo contrario, — es decir, al
campo conservador, renegando de sus ideas liberta-
rias, — se entibiaron mucho sus entusiasmos revo-
lucionarios, y dejé de lado los temas sociales para
abordar motivos de otra indole, alternando la
épica grandilocuente en que proseguia aplicando
la manera hugoniana, con el madrigal cortesano y
el paganismo sensual, a lo Dario.

A la primera manera, la hugoniana, corres-
ponden los poemas ‘‘Garibaldi” (1907), “El Alma
de la Raza’ (Canto al Lenguaje), ‘“El Hombrs
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Quimera” (Canto a la Aviacién) y “La Leyenda
del Patriarca” (Canto a Artigas), estos tres edi-
tados en 1911; a los que habria que agregar ‘‘Tro-
quel de Fuego”, editado hacia 1917, en Buenos
Aires, con motivo de la Guerra Europea.

Corresponden a la segunda manera, —-la de
influencias modernistas, y més especialmeite ru-
bendarianas: — ‘‘Vida que Canta” (1908) y
‘““Breviario Galante’ (1909). Ambas maneras, co-
mo se ve por las fechas, no han sido sucesivas sino
alternas, una para cada clase de temas.

El temperamento de Falco se hallaba més en
su quicio en los cantos de corte heroico y elocuente.
Y es en éstos donde, a pesar del énfasis y la fron-
dosidad que son sus pecados originales, se encuen-
tran pasajes dotados de cierta fuerza. Como poeta
intimo o galante no alcanzd la verdadera fineza
estética.

Angel Falco gozbé de gran prestigio popular
como poeta y como tribuno, durante tres lustros,
desde la publicacién de ‘‘Cantos Rojos’’ hasta que,
en 1920, nombrado consul del Uruguay, se ausentd
para Buropa. Su silueta de mosquetero — cham-
bergo, melena, mostachos, — constituia una nota
caracteristica en todos los paseos, teatros y cafés
de Montevideo. Actualmente, su prestigio ha de-
caido casi hasta el olvido. Nuevos gustos estéticos,
por una parte, por otra el silencio absoluto qus
guarda desde su alejamiento del pais, — mno ha-
biendo publicado méas libros, — han determinado
esta obscuracién de su nombre.
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ROCBERTO DELASCARRERAS

Més que como escritor, Roberto de las Ca-
rreras es interesante como personaje. Entre la
profusiéon de sus escritos — editados, casi siem-
pre, en breves folletos — héllanse muchas pagi-
nas del mas puro valer literario; pero es ante todo
su propia vida, su actuacién en el ambiente inte-
lectual y social de Montevideo, lo que le da perfi-
les singulares, haciendo de él el protagonista de
una croéonica novelesca, en cuyo caricter se mezcla-
ran la elegante ironia de Alcibiades, la rebeldia ro-
méantica de Liord Byron, y el cinico libertinaje de
Don Juan.

Dandy y anarquista al par, a un tiempo tenorio
y esteta, su vida fué un permanente motivo de es-
candalo en el ambiente catélico y burgués de su
ciudad. Su literatura no fué sino un complemento
de su vida; compuesta, en su mayor parte, de
optsculos ocasionales y de panfletos polémicos,
tendia a propugnar por sus ideas revolucionarias
0 a defender sus actitudes inmoralistas; y en el
fondo, tras el estilo refinado y suntuoso, eran ver-
daderos alegatos.

Kl amor libre era uno de los principios indi-
vidualistas proclamados por el anarquismo cienti-
fico; apropidndose, a su manera, las teorias anar-
quistas y mezclandolas con su dandysmo donjua-
nesco, Roberto se declard, en el ambiente platense,
predicador y paladin del Amor Libre. Tenfa 25
afios cuando, en 1900, y a su regreso de Huropa,
inicié el paradéjico apostolado por el cual dehiera
sufrir tremendas excomuniones sociales y aun re-
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cibir dos balazos que lo pusieron a punto da
muerte.

Hasta el dia de irse a Kuropa, alla por el 995,
habia sido, en el pequefio ambiente mundano de su
ciudad natal, un nifio mimado y caprichoso. Des-
cendia de la mejor prosapia hispano-criolla; su
madre era Garcia de Zufiiga, de abolengo cuasi-
nobiliario, pues que el abuelo fuera, en tiempos de
la Cisplatina, conde o barén de la Calera; por su
apellido paterno estaba el literato ligado a aquel
famoso ministro blanco del Gobierno de Pereyra,
a quien se atribuye principalmente la siniestra
ejecucién de Quinteros. Y ambos eran — aquesta
ejecucién y aquel pergamino — titulos mas que
suficientes para colocar al joven intelectual en
una posicién social distinguidisima. Ademas era
rico; habia heredado de sus mayores una cuantio-
sa fortuna que dilapidé més tarde. Asi se explica
que, si bien sus versos de adolescencia nada tenian
de especialmente estimables, los diarios le dedi-
caran, al partir el mozuelo para Xuropa, paginas
de elogiosos comentos.

Al regresar ya todo fué distinto; no le valie-
ron ni el abolengo cisplatino, ni la ejecucién de
Quinteros, ni la fortuna personal que era atin cuan-
tiosa; el escritor traia en su elegante balija de
viaje la bomba del Amor Libre, cargada en Paris,
que hizo explotar enseguida, horrorizando a le-
vitas y fariseos.

Su primer optsculo literario corresponde a su
primer escandalo galante: se trataba de una cono-
cida dama a la que sedujera o intentara seducir.
““Suefio de Oriente”’, panfleto en que se ridiculiza
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acerbamente a la sociedad montevideana, es al
mismo tiempo que un alarde de refinado sensua-
lismo amoroso, una burla agresiva contra las con-
sagradas tradiciones morales de la familia. Su
conducta y su produccién posteriores no harin
més ¢ :e acentuar esos caracteres patentizados en
su primer optsculo.

“Amor Libre’’, su segundo folleto, escrito en
forma de auto-reportajes y publicado dos ailos
después, leva como subtitulos: ‘‘Interviews vo-
luptuosas con Roberto de las Carreras’. Fué tam-
bién su segundo y més sonado escdndalo galante;
v el paso definitivo en cuanto a su condenacién.
Sucedié que, enemigo, por principio, del matrimo-
nio, se habia casado, empero, con su querida, una
menor de edad bajo tutela; y — oh, ironia terrible
para Don Juan! — la esposa le fué infiel ... Kl se
vengbé entonces de esa ironfa, con el planfeto
- mas nefando que se conozea; nunca habianse es-
carnecido de tal modo, no sélo lag normas sociales
de la moral, sino los més intimos sentimientos fa-
miliares; llegaba en tal panfleto a jactarse, de que
su propia madre, — la Garcia de Zufiiga, — habia
tenido el valor de pasear del brazo de sus amantes,
por las calles de Montevideo. ..

Kl paladin de la inmoralidad sexual aparecia
en esas Interviews desconcertantes, en un lujoso
apartamento de su hotel, indolentemente reclinado
en su chaisse-longe de terciopelo, gustando perfu-
mados cigarrillos de Oriente. Aquello colmé la me-
dida. Un estremecimiento satanico cruzé por los
nervios de la ciudad; desde ese momento, el
nombre de Roberto de las Carreras fué cosa abo-
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minable y su persona mirada con horror, en todas
partes. Por lo demas, cabe reconocer que en su ci-
nismo dandy, él, lejos de amilanarse, se ufanaba
de esa aureola satdnica y lucia su fama tenebrosa,
con el elegante descuido de un crisantemo en la
solapa... Kl escandalo fué su arma de combate y
el manjar diario de su mesa.

Hacia el afio 1904, se discutia en el Par-
lamento la Ley de Divorcio. Los catélicos, antidi-
vorcistas, organizaron en el Ateneo un acto de
protesta contra esa Liey. Roberto de las Carreras,
capitaneando un grupo de anarquistas, hizo
irrupcién en el Ateneo, desharaté el acto, y publi-
¢6 en los dias siguientes otro de sus panfletos sa-
tiricos més sonados — y una de las mejores pagi-
nag de ese género — titulada ‘“Don Amaro y el
Divoreio”’.

‘“‘Parisianas”’, publicado en el mismo ailo,
contiene comentarios criticos a varias obras que
aparecieron por entonces, tales como ‘‘El Enemi-
go”’, drama de Andrés Demarchi, y ‘‘Piedras Pre-
ciosas’ del poeta brasilefio Guimaraens, secreta-
rio de la Legacién en Montevideo. No se trata de
criticas literarias precisamente. Como los anterio-
Tes, es éste oplsculo un exaltado alegato en pro de
la libertad sexual.

En 1905 publicé ‘“En Onda Azul”’ y “Psalmo
a Venus Cavalieri’’, dos composiciones de corte
poemético, escritas en una prosa ritmica, versicu-
lada, de gran suntuosidad verbal, con evidentes
influencias literarias de D’Annunzio y de Pierre
Louis. En ambos se entona un himno fervoroso a la
Voluptuosidad. El “Psalmo’’, dedicado a la célebre
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actriz y cortesana Lina Cavalieri, y editado con ra-
ro lujo en grandes hojas purptreas, es probable-
mente su trabajo de méas alcurnia literaria; en él
culminan al par su culto afrodisiaco y su estetismo
formal, hallandose en sus paginas expresmnes de
verdadera belleza.

En 1906, su donjuanismo alcanzé el punto
dramitico. Persiguiendo con sus galanteos a una
joven mujer de familia burguesa, recibié de su
hermano dos balazos. El incidente, ocurrido en
plena calle Sarandi, a las dos de la tarde, conmovid

-a la ciudad por la calidad de los actores. Llevado

moribundo al hospital, no perdi6, empero, la
entereza del &nimo; con voz apagada respondi6 al
interrogatorio del juez, en forma hizarra.

Su fuerte complexién fisica resistio, sin em-
bargo, al trance terrible, a través de penosas alter-
nativas, queddndole las dos balas enquistadas
en los pulmones. Solia usar luego el paletot liviano
que llevaba la tarde del 1neldente, y en el cual las
balas habian dejado dos agujeros. — ““Son mis
condecoraciones’’, decia.

El episodio dramatico coincidié con la pérdida
total de su fortuna. Arruinado, solicité de su anti-
guo amigo, el Presidente Batlle y Ordéfiez, un
cargo de cénsul. Lo hubieran enviado a una gran
ciudad europea, segin deseaba; pero temieron
que con algtn gesto de los suyos, poco protocolares,
comprometiera la representacién oficial. Lo envia-
ron pues, por lo pronto, y a prueba, a un puerto del
Brasil, de tercer orden...Y alli entre loros, negros
vy bananas, el soberbio dandy, un poco humillado,
empez6 a comer, al fin, su pan amargo.
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Pero, después de aquel trance, su espiritu y
su literatura cambiaron también en gran parte. Di-
riase que el contacto con la muerte, en cuyo umbral
estuvo, dié a su psiquis sombras y resonancias que
antes no conociera. Lo cierto es que su culto de la
voluptuosidad, dejé de tener aquella superficiali-
dad galante de la primera época, para sumergirse
en ciertas honduras traseendentales y abrirse a
perspectivas idealizadoras. Sus escritos posterio-
res, todos de tono poemédtico, y aun elegiaco,
presentan una confusa mezcla de metafisica
pesimista. Pero el estilo se torna también, en
general, mas torturado y mas oscuro, perdiendo
aquella clara plasticidad heleno-latina del Psalmo
a Venus Cavalieri, para extraviarse en frondosos
laberintos gongoéricos.

Asi, “Diadema Fanebre” (1906) y ““La Visién
del Arcangel” (1908), ambas editadas en Montevi-
deo; ‘“‘Suspiro a una Palmera’ y ‘“‘Lia Venus
Celeste”, sus tultimas producciones, editadas en
Curityba, Brasil, entre 1910 y 1915. Es en esta
Venus Celeste donde su pensamiento se alza al
plano de las abstracciones platénicas, purgado
va del sensualismo materialista; pero es también,
desgraciadamente, donde la expresién se torna maés
enredada y confusa, haciéndose, el farrago verbal,
casi ininteligible.

Su obra maestra quedd inédita, sin embargo;
¥, probablemente ya ni existen los manuscritos de
ella. Era una especie de crénica montevideana,
burlesca y licenciosa, titulada ‘‘El Satiro”’, donde
el escritor hacia gala de toda la agudeza de su
ingenio y de su estilo, y en la cual figuraban, como
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personajes, hombres y damas conocidos del ambien-
te politico y mundano de la época. Por tal razén,
— y mediando influencias amistosas — el autor no
se decidi6 a publicarla, siendo sélo conocida, en
parte, por lecturas privadas.

Desde hace ya algtn tiempo, Roberto de las
Carreras anochece en olvidado silencio. La neuro-
sis, en parte hereditaria, — pues que su madre
murié demente — fué manifestdndose en él, de
modo progresivo, después de 1915, hasta que sus
perturbaciones hicieron crisis en un estado de in-
consciencia mental, ya incurable. Retirado del
mundo, acogido en la calma piadosa de un sanato-
rio, el luzbel andrquico prosigue la dltima etapa
ciega de su destino. Va embozado en su sombra, a
una suprema cita misteriosa. . .
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