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VIDA LITERARIA, UNA VISION 
DEL NOVECIENTOS 

l. VISlON GENERAL 

El ambie11le intelectual del Uruguay, en la 
última década del siglo XIX y la prunera 

del siglo XX, se caracteriza por la gran varte· 
dad de tendencias que se entrecruzan y que 
Jan pronto parecen converger hacia ttn centro 
común como j1artir de ttn centro común para 
diverger bien pronto. Esta heterogeneidad hace 
que el periodo indicado sea un período extre
madamente complejo. Para intuir esta comple· 
1idod es su/ ic1entc recordar los trazos de la obra 
'' personalidad de las figuras más representali· 
110.1. El periodo se dibuja, entonces, con lo.r 
rasgos de u11a f 1so1101n{a intelectual que aúna 
muy diversos matices. Junto al naturalismo 
:.oleano de gran parte de la obra de Javier 
de Viana (1868-1926) y al realismo del teatro 
de Florencia Sánchez (1875-1910) se halla la 
enrarecida atmósfera Un ca de la obra de julio 
Herrera y Reissig (1875-1910); junio al pensa
míe11to denso y serio de ]osé Enrique Rodó 
(1871-1917), las distorsionadas creaciones de los 
primeros libros de Horacio Quiroga (1878-1937); 
jur&to a la penetración critica para el análisis 
f ilosófico de Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), 
el erotismo, por momentos narcisista y desme
lenado, de la poes{a de Delmira Agustini 
( 1886-1914 ); junto a la narrativa de Carlos 
Reyles (1868-1938), empeñado en penetrar en 
el corazón de su época, la poesía de María 
Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), enclaustrada 
en una orgullosa soledad a la que no es ajena 
la angustia existencial o metafísica. La comple
jidad de este &uadro se acrecienta si 1e recuer· 

da que algunos de estos creadores impusieron 
a su orientación literaria golpes bruscos de ta· 
món que varió su trayectoria. Y se acrecienta 
aún mds si se recuerda -quedan citadas sola· 
mente las figuras prominentes de la llamada 
genel'ación del novecientos- t¡ue se hallan aún 
en pleno ardor creador algunos de los máxi
mos escritores de la promoción anterior. juan 
l.orrilla de San Martín (1855-1931) publica ese 
gran mural épico-histórico que es La epopeya 
de Artigas (19l0) y Eduardo Acevedo Diaz 
(1851-1921) cierra con Lanza y sable (1914) w 
tetralogía épico novelesca, iniciada con Ismael 
(1888), seguida con Nativa (1890).,, ro11tm11adfl 
con Gri to de gloria (189J). 

SENSIBILIDAD FIN DE SIGLO 

Esta f 1sonomia intelectual tan nea 1 m11· 
tizada adquiere, sin embargo, en el núc:leo de 
la generación del novecientos, · una cierta cohe· 
rencia. Y la adquiere a través de ttn rasgo, 
que de un modo u otro, en todos se manifiesta. 
Todos viven la convicción de que en esos afias 
en que un siglo muere y otro nace han surgido 
un nuevo modo de sentir la vida y una nuevii 
sensibili<Uid complejisima y refinada. Dos tex
tos son extremadamente ilustrativos al respecto. 
El primero es el notable ensayo de ]osé Enn· 
que Rodó titulado El que vendrá (1896). El 
jove1l ensayista a1"iora alll el advenimiento dl'l 
Revdador profético en cuya obra plasmardn 
f!.ffJS ansiru del corazón ":! del flemamiento a laJ 
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que todavía "nadie ha dado forma", esos "es· 
trcmecimicntos cuya vibración no ha llegado a 
ningún labio", esas "inquietudes para las que 
todavía no se ha inventado un nombre". El otro 
texto es la pdgina titulada Al lector, que Car
[r¡~ Reyles puso al frente de la primera de sus 
A,.,.¡t,....,:,.c; t'Pr:mitivo, 1896), y reiteró, con al
gun4$ ampliaciones, al frente de la segunda, 
El extraño ( 1897 ). Se lee allí lo siguiente: "Me 
propongo escribir, bajo el título de Academias, 
una serie de novelas cortas, a modo de tanteos 
• ensayos de arte, de un alie que no sea indi· 

• l.w • • -.mec1m1cntos e inquietudes de 
la sensibilidad fin de siglo, refinada y comple· 
jísima, que transmita el eco de las ansias y dolo
res innombrables que experimentan las almas 
atormentadas de nuestra época, y esté pronto 
a escuchar hasta los más débiles latidos del co
razón moderno, tan enfermo y gastado. En sus· 
tanr:a: un fruto de la estación." 

Este sentir que la vida renacía con forma 
nueva se traduce en muchos núcleos intelec
tuales, formados especialmente por hombres 
muy jóvenes, en una serie de ademanes vllales 
que dan una tónica o coloración partiwlar a 
la vida intelectual de esos años. Para la ma~10-
Tia de los jóvenes escritores el máximo esf il.er
zo creador debía canp,lizarse hacia el hallazgo 
de nuevas formas de expreúón, formas inno-
11adoras que permitieran dar voz a ese nuevo 
modo de senti1· la .vida y a esa presuntamente 
nueva sensibilidad. Para esos jóvenes, que tm 
su mayor/a mds que sentir, con todo lo que el 
1entir tiene de rica carnalidad, pre·sentían, con 
todo lo que el pre-sentir tiene de vago anhelo 
e indeciso rumbo vital, ser artista era ser un 
raro. Ser artista era ser un exquisito y hallarse 
como traspasado o aguijoff.eado por las más ex
trañas sensaciones. No es extraño, pues, que 
muchos de esos jóvenes al descender por pri
mera vez a la arena literaria la convirtieran 
en la arena de un circo donde afanosamente 
practicaban posturas clownescas. Para muchos, 
la vida intelectual se convierte en una nebulo
sa. Los viejos sentimientos eternos, la salud 
moral, la viril visión normal de la vida se con. 
11ideran sólo dignos del vil buen burgués, sobre 
el que 'recaen todos los desprecios, o del "vulgo 
municipal y espeso", que seguramente no era 
n_i tan espeso, ni municipal ni vulgo. Al mismo 
tiempo, aparece el intelectual de café, que es• 
trepita el ambiente con su anarquismo italo
eataldn que dard lugar a la fundación del Cen· 
tro Tntemacional de Esturlios Sociales. 'Y se pro- · 
mueven esoondalosas polémicas literm:ias en lns 
41ue los polemistas hacían gala, entre otras co
.1as peores, de un repulJivo compadrismo. Estas 

polémicas no trataban de dilucidar nada 1m
po1tante. Eran explosiones de vanidad he1·ida 
y un anhP.lo imperialista de afirmar el propio 
ego. En la mayoría, quede bien aparte el tan 
noble Rafael Barret (1875-1910), el mismo anar· 
quismo se ,-educía a una peculiar manifes· 
tación egolátrica. Más que un anarquismo so
cial se trataba de una especie de anarquismo 
mosqueteril y estético. El esteticismo, en ver· 
dad, tanto en la vida como en la creación, es 
el signo caracterizante de esos núcleos intelec
tuales. Lo Bello era el objeto de adoración Stl· 

prema, aunque con ello se desgonzara la inte
gridad de la vida espiritual, y noto el equilibrio, 
la vida entera -en el plano de la realidad v 
en el de la creación,- quedara como obturadfi. 
Esa adoración por Lo Bello, co11siderado como 
objeto independiente, limita y constriñe la vi
da, y toda ráfaga vital poderosa es sentida co
mo una amenaza. Sólo se desea realizar Lo 
Bello a través de una exacerbación de los sen
tidos; se elude lo sustancial humano; se carga 
el acento en el hallazgo de ritmos verbales ex· 
traños y novedosos; se intenta efectos sorpre
sivos e inconsistentes; los medíos llegan a ser 
sustantivos, y adjetivos los fines; se hace del yo 
ttn objeto imperial. Por los mismos años, otros 
hombres nadn esteticistas, se desawr.rabnn en 
las cuchillas, en las revoluciones de 1897 y 1904. 

MATICES 

Este esteticismo es uno de los signos detec
tables en el ambiente intelectual del Uruguay 
en el cruce de los siglos XIX /' XX. No es, 
desde luego, el ti.nico, pero colora inlensamen· 
te la vida intelectual de esos años. Tanto, que 
infiltraciones esteticistas se da en la obra de 
creadores a los cuales no se les podría adj11di
cur con justicia el adjetivo. Piénsese, por ejem
plo, en Rodó y Reyles: ambos vivieron una 
obsesiva, devoradora pasión por lo formal e tn• 
cluso en sus ideologías hay trazos de esteticis
mo, aunque ello no les impidió la creac1<ln 
de un orbe intelectual complejo y serio, en el 
que. tienen eco mti.ltiples resonancias, y que 
trasciende ampliamente la actitud esteticista: 
piénsese en Javier de Viana: su fuerte realismo 
no lo hace proclive al esteticismo, pero es po
sible descubrir en su obra la huella esteticista, 
especialmente en algunos toques de prec1oris
m1J descriptivo no infrecuentes en su narrativa. 
El Supremo Sacerdote del Esteticismo es, sin 
duda, Julio Herrera y Reissig, cuya poes{n. a 
p esar de ello, muestra, en ciertos aspectos. ra,. 
lidades de prime-r orden que la hacen perdll· 
rable. Pero donde el esteticismo novecentistti 
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se muestra mas ai aesnttdo es en las creacioneJ 
de algunos creadores menores, no desp~j~dos 
ciertamente de talento, y en las obrns iniciales 
de algunos de los creadores mayores. Esas obras, 
por carecer, preci~amente, de ~as cualidades y 
calidade1 hasta cierto punto intemporales de 

No che 

las obra1 perd .i , 'Tes, est1fo como traspas11das 
de momentaneidad y, por lo mismo, el signo 

esteticista se manifiesta sin velos. La breve s~ 
lección de textos que sigue procura ..,,d1• 
ciar lo. 

DE TEXTOS 

blanca 
En el álbum de la señor-ita Clotilde Stajano 

e Tres poemas, Noche blanca, Pontifical y Caen las hoJas. apareci-
dos en el hebdomanario La Revista que dirigía Julio Herrera 1 

Reissig, y unas páginas en prosa poemática, De mis prosas de tabern• 
y última página, constituyen la exigua producción literaria conocida de 
Toribio Vidal Belo. Raúl Montero Bustamante, que recogió los tres poe
mas citados en El Parnaso Oriental (1905), manifiesta que Vidal Belo 
fue "tal vez el primer divulgador en Montevideo de la escuela de Ver
laine y Darío". Este carácter de iniciador y la indudable influencia ejer
cida por Vidal Belo en la evolución poética de Julio Herrera y Reissig 
dan significación a su figura en la historia de la literatura uruguaya. 
Por otra parte, las pocas páginas publicadas por Vidal Belo reve~an un 
temperamento poético bien dotado, cuidadoso de lo formal y ansioso de 
perfilar una sensibilidad exquisita. Sus versos y sus prosas son bien ex
presivos del esteticismo de esos años. Decorativismo, búsqueda del rit
mo verbal, deseo de mostrarse como un raro caracterizan su actitud 
poética. 

Plenos claros de luna opalizan 
la acuarela de un lago de plata, 
que en la bruma azogada del cielo 
borda el tul de las ágatas pálidas. 

Por la tersa epidermis del lago, 
· bogan cándidas góndolas diáfanas, 
mientras cantan los castos violines, 
la canción floresta! de las •almas. 

Suenan suaves las risas gris perla 
del gentil rimador de las aguas: 
y a los golpes del remo se enrulan 
las pelucas de espuma de ámbar. 

En la barca de nieve de un sueño 
va Pierrot con su máscara blanca, 
escribiendo en un ala de cisne 
1a romántica triste romanza: 

' ·_ •• :. •• 14:. dt:: 11!1-l ln11<.t:. n..ipe1:· 'i:., 
· ·~n ~r.:ur de lr.s lirio~ (1-:-e::das ' 

••carne tibia de azahares y nardos 
.. aromados en mirra de Arabia! 

"Quiero arder en tus labios de hostia 
"y encenderme en tus líricas ánforas, 
"y en tu vida de polvos de espejos 
"consumirme en neblinas opacas. 

"¡Oh eucarística sangre de cirios! 
"¡Oh la angélica albura soñada! 

, "¿No podrán descansar mis promesu 
"hamacando en tu seno sus ansias? ..... .. ........................ .. .... 
..................................... 
Y en la misa orquestal de la noch~ 
llora y ríe la gris serenata: 
mientra& suenan los suaves violines 
la canción otoñal de las almas. 

Toriblo Vidtil Belo 



El Consistorio del Gay Saber 
• De los cenáculos literarios del novecientos, dos han adquirido ca-

racteres casi míticos: el Consistorio del Gay Saber y La Torre d 9 

los Panoramas. El primero, cuyos integrantes recibían denominaciones 
que los jerarquizaban, era capitaneado por Horacio Quiroga (Pontüicc) 
y lo seguían Federico Ferrando (Arcediano), Julio J. Jauretche (Sacris
tano)! Alberto J. _Brignole (Campanero), Asdrú?al E. Delgado y José M. 
Fer.nande~ Sal?ana (~º1:?gos menores). El afan de innovación y origi
nalidad. htera17a conv1rtlo el Consistorio en un mar de extravagancias. 
En su hbro Vid~ y obra de Horacio Ouiroga (1939), José María Delgado 
y Alberto J. Brignole detallan pormenorizadamente la vida del Consis
t~rio. Quiroga proporcio~ó a Fernández Saldaña una copia mecanogra
fiada de los textos relativos al Consistorio. Donada por el último di
cha copia se custodia en el Departamento de Investigaciones de la' Bi
blioteca Nacional. Los dos textos que se ofrece dan una idea de lo 
que el Consistorio fue y de lo que eran algunas de las orientaciones 
estéticas de esos años. 

Ya las nuevas campanas del Consistorio 
congregan a los fieles del nuevo rito en el 
templete de la calle 25. 

Nuestro notable Arcediano ha dado las 
órdenes con su ademán hierático. Todos he
mos comprendido que en él está lo estrafa
lario; y al verlo, algo así como la1 intuición 
de todo lo que vendrá, raramente pasó por 
el aire. 

Esto :fue en vísperas. 
Nuestro gran pontífice hizo entonces fa 

misa y el ritual. Con la casulla blanca de 
nuestro moderno rito, oficiará dentro de un 
momento. Oidlo en pié. Así lo establecen 
nuestros canones, que ordenó eruditamente 
nuestro sabio Arcediano. 

Veneradlo. 
En las vísperas, llovió la bendición de 

los cielos. Prepara la tierra para recibir la 
nueva cosecha. Tal lo anunció nuestro as
trólogo, que vio en Nadir pasar el puntito 
rojo y la cabrita blanca. 

Extended las manos en señal de gracia. 
Quien no entendiere que lo que es pro

fano es venerable, peca. Quien no penetra 
en la sombra con 'alegría, fenece. Quien no 
se da cuenta de que el gusano es luminoso, 
yerra. Quien yerra, peca. 

No pecar en vano: he aqu1 uno de los 
mandamientos. Que los monagos son hacei:: 
de luz sobre la capa fluvial del Pontífice 
es un artículo de fe. ' 

Creedlo todos, cruzad los brazos e in
dinad la cabeza. 

PACi :90 

El sacristán cuidará los archivos, donde 
están encerradas las tablas de la Ley. 

Prestad juramento, envueltos en el 
manto talar de cuadros rojos y negros -en 
nombre del que vendrá. 

Y yo, el campanero, toco las nueva~ 
campanas del consistorio que congrega a 
los fieles del nuevo rito, en el templete de 
la calle 25. 

TE GAUDEAMUS 

\ 
(Campanero) 

Seis garzones febricientes intentaron 
[una noche 

Galopar sobre un Pegaso de modérnic<1 
(escultura , 

a horcajadas en la elipse de su atlétic}' 
[pL ura 

Dibujan a lo lejos un hamlético fantou1e. 

Con la brida entre los dientes -roto el 
[nudo de su broc' '

y cruzando a la carrera la fantástica 
[espe:;ura, 

Escalaron el Olimpo de verlénica 
[estructura. 

galopando .febricientes en el dorso de la 
Lnochc. 

Los fakires de la Ind;a los miraban con 
[asom~wo. 

En la docta Salpeirü:re los miJ iban sobre 
[el hombro. 

C UADERNOS O~ MARCHA 
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'{ al pisar sobre el estrado del Olrmpo. 
[Melpomene, 

Que conoce los secretos de los signos 
[cabalísticos. 

Les señala la avenida de los triunfos 
[eucarísticos. 

.. ... . .. .. ... ... .. . .. ... ... .. .. .. . ... 

Y supieron la doctrina de los labios de 
(Verlame. 

(Tren del Paso Molino - Tarde 
dé verano - Noviembre 14 de 
1900 Pontífice, Sacristano, 
Campanero) 

Los arrecifes de coral 
O La pu blícación de Los arrecifes de coral (1901) de Horado Qulroga 

fue, para su autor, un doloroso fracaso, y, para el medio literario 
platense, motivo de un pequefio escándalo. El libro fue una de l'as pri
meras manifestaciones de modernismo (o decadentismo, según término 
de la época) de la literatura uruguaya. Ambidextro, en Los arrecifes de 
coral el autor pulsaba, con parejo anhelo de originalidad e idéntica ex-
1 tavagancia, la prosa y el verso: 18 poemas, 30 prosas poemáticas y cua
tro cuentos componen el libro (muy pulcramente editado y con una lla
mativa carátula del joven dibujante espaüol Vicente Puig). Todo lo que 
el modernismo, en sus aspectos menos perdurables, muestra como más 
característico (ansia de singularidad, gusto por lo exótico y pretendida
mente exquisito, búsqueda de las sensaciones estimadas raras o re.fina· 
das, afán de originalidad expresiva a cualquier precio) se halla hiper
trofiado en Los arrecifes de coral. La crítica no fue benévola con el 
libro. Y no le faltaron razones para no serlo. El libro revela una itna
gimi.ción tan vivaz como afiebrada. Y no carece de originalidad expre
siva. Hoy es sólo un testimonio del clima literario de esos años y un 
texto interesante para el estudio de la carrera literaria de Quiroga. La 
página que sigue, tan cínicamente morbosa, da clara idea de la postura 
literaria de Quiroga en ese período. 

A LA SEAORITA ISABEL RUREMONDE 

Cogiéndome las manos, me decía a rne
nudo: -Venga, amigo mío, ya sabe cuánto 
le queremos. ¡Ha sido usted tan bueno con 
la pobre enferma! 

Pálida, débil, vestida siempre de helio
tropo de que era el claro perfume, un po
co triste, aún en los días que fueron menos 
severos para su enfermedad, su alma se 
perdió en una corta vida que ella misma 
-¡oh pobre criatura!- agostó deliciosa
mente. 

Fue largo tiempo desconocido el mal 
que la aquejaba: ¿Sufres, mi hija? ¿qué 
sientes, querida mía? -Nada, mamá. Y, no 
obstante, bien visible era su delgadez, y 
bien se notaba que mentía, la enferma se
ñorHa. 

En Niza, cuando la estación enfriaba los 
teatros y en el aire cálido eran los pañue
los más suaves en las bocas, su plácida ago
nía se acentuaba más, la dañaba ser vista. 
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quería estar sola, - ya de lejos para no 
avergonzar a la señorita, bajo los profusos 
encajes que ascendían a ratos, sus piernas 
tan delgadas llevaban consigo, como una 
promesa asaz melancólica, la sonrisa de los 
caballeros. 

¡Senorita, seúonta! qué tnohvo de pena 
iba a ser usted para su familia! 

Velaba sola, en la luz de la lámpara ca
riñosamente descendida. 

Me había acercado en silencio. ¡Oh, sí, 
muy enferma estaba! Blancas las mejillas, 
los labios ya sin bondad, los ojos puros aún, 
en que la abusada agonía había fijado una 
a una -como violetas de amor- impercep
tibles desgracias. 

Señorita imprudente -repito- ¿es per
donable que hiciera usted tan poco caso de 
la vida? 

-¿Es usted, amigo mio? -Sf, querida, 
soy yo. Y como era ya hora propicia, ex
tendí ~l vaso hacia su sensible boca. 



-Pero -me dijo sonriéndome dolorosa
mente- mis manos ... 

-¡Ah, es verdad! -Y acariciando casi 
para no lastimarla, la ancha pulsera de oro 
que las unía sobre los almohadones, des-

prendí sus manos, manos queridas y culpa
bles, manos malas, que el médico mandó 
sujetar a fin de que no martirizaran más 
a la pobre niña. 

Horado Ouiroga. 

La Torre de los Panoramas 
e Horado Quiroga, pontífice juvenil y alocado de una alocada y juve· 

nil tropa de aspirantes a poetas, acaudillaba a los iniciados del Con· 
aisiorio del Gay Saber. En La Torre de los Panoramas, el otro míti:co 
cenáculo literario de la época, Julio Herrera y Reissig oficiaba de Sumo 
Sacerdote de la Belleza. También aquí una tropa juvenil, aunque apa
rentemente menos alocada, rodeaba al Sumo Sacerdote y se embebía 
de sus palabras (aunque no faltaron las disidencias, como la mantenida 
con Roberto de las Carreras, que culminó con una escandalosa polémi
ca). César Miranda describió La Torre de los Panoramas en una confe
rencia dictada en Salto en el aúo 1913. La conferencia fue publicada 
en folleto y luego recogida en el libro titulado Prosas (1918). La descrip
ción de La Torre de los Panoramas escrita por quien fue contertulio 
del cenáculo, discípulo y amigo de Reissig (y casi su albacea literario) 
es un testimonio inevitable sobre el ambiente literario de comienzos . de 
siglo. Aunque muy conocida, no está de más transcribir esa página. 

La "Torre de los Panoramas", la famosa 
tone que la imaginación de unos cuantos 
soñadores erigiera poéticamente, es una 
bella impostura. Pero no por eso dejó de 
ser una realidad para todos. Aquella torre 
era simplemente un altillo, casi decrépito, 
que apenas surgía del nivel de las azoteas, 
sus paredes tapizadas de estampas y foto
grafías, mostraban a la larga el gusto y la 
pobreza de los familiares. Un bonete turco, 
un par de floretes enmohecidos, una mesa 
pequeña y dos sillas claudicantes, comple
taban decoración y mobiliario. En ese esce
nario reducido y humilde, Florencia Sán
chez, ave de paso, hizo nido un momento; 
en ese cubo de mampostería, las rimas más 
extrañas resonaron; en ese cuartucho des
mantelado se elaboró la renovación litera
ria del Uruguay. Bien es cierto que el es
pacio era reducido, pero a dos pasos el pai
saje se ampliaba. La azotea ofrecía un vas
to panorama: al sur el río color de sangre, 
color turquesa o color estaño, al norte el 
macizo de la edificación urbana, al este la 
línea quebrada de la costa, con sus• magní 
ficas rompientes, y más lefos el Cemente
rio, Ramírez y el semicírculo de la Estan 
zuela, hasta el mojón blanco de la farola 
de Punta Carretas, al oeste más paisaJe 

fluvial, el puerto sembrado de steamers, y 
sobre iodo el Cerro con su cono color pi
zarra y sus casitas frágiles de cal o terra
cota. . . De ahí lo de torre de los pano
ramas . .. 

En el ambiente amigo y fraternal las 
harás eran ligeras. Nuestro huésped, el ma
yor soñador de tal colonia, Julio Herrera y 
Reissig, con su sonrisa de buen hombre y 
su palabra cordial, hacía los honores de la 
torre, disertando con aquella verba inau
dita, sobre los temas más variados, o reci
Laba, casi cantando, sus siempre renovados 
poemas. Aquella época fue sin duda algu
na, la más feliz del Héroe. Sin preocupa
ciones materiales, ya que vivía en casa de 
sus padres, contando lo suficiente para ci
garrillos y lo bastante para gastos de loco
moción, ¡oh, sus infatigables piernas de al
pinista!, y para colmo de dichá, hasta con 
novia, a la vuelta, en la calle Buenos Ai
res, en esa calle histórica donde fueron sus 
pasos de enamorado y por donde, en una 
mañana de gran sol, se fue para siempre 
entre lagrimas .. 

¡Pobre gran poeta! Aún me parece ver
lo con su americana negra, su plastrón de 
faya, su sombrero blando y sus guantes 
grises. Aún me parece verlo y oírlo, efusi-
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vo, torrentoso y siempre jovial, en los la
bios el cigarrillo de legítima fabricación 
casera -no en balde llevaba ell el bolsillo 
su paquete de tabaco filipino y su librillo 
de papel jaramago, doce centésimos de cos
to en total. Aún me parece verlo extendido 

en su chatee longe, envuelto en su acolcha
do de plumas, mientras su palabra fácil y 
su oportunismo contagioso edificaban casti~ 
llos en el aire ... 

César Miranda 

Mujeres flacas . 
e Otro libro típicamente representativo del modernismo o decadentis-

mo de la poesía uruguaya es Mujeres flacas (1904), de Pablo Mi
nelli González (que literariamente se hacia conocer, galamente, como 
Paul Minely). El libro está dedicado a Julio Herrera y Reissig: "-Para 
Ud. que es mi Maestro. -Para ti que eres mi amigo. -Para vos que 
tols mi POETA." Una página en prosa, Ir6n.ico y galante. abre el libro 
y da la tónica de su contenido. Las mujeres del libro, dice el poeta, son 
todas de París, y son "noctámbulas finas. ojerosas y espectrales, fantas• 
males, exangües, erotoman{acas". El libro es, dice el poeta, infinitamen
te galante, erótiéo, enfermo, audaz y hasta "podría servir de aphrodi
siaco a las mujercitas cloróticas". En cuanto a la literatura es para Paul 
Minely un tóxico. Manifiesta haber absorbido "todo el poison de la li· 
teratu.ra francesa" y haber sido influido p0r "los envenenadores de 
Amérka''. El autor mismo bebió ajenjo para parecerse a Verlaine, se 
pintó la cara de negro para parecerse a Charles Cros y procuró ponerse 
lísico para parecerse a Corbiere. Así lo expreRa. MuJeres flacBI quiso 
ser terrible y hoy -¡a tantos años!- lo sentimos ingenuo. P~ro revela 
evidente ingenio poético y se le lee con gusto. Posteriormente, Minellt 
González publicó otros libros: El alma del rapsoda (1905), Todoa los ca• 
minos (192B), Pal!aJes y marinas de Iberia (1949). 

L'ARTISTA 

Les sanglota longs 
des violons 
de l'automn& 

VERLAINE 

Hay un átomo de esplín 
en los ojos de Ninón, 
que suspira en el violín 
un sueño de Mendelsson. 

En su histérico mirar 
se lee un débil mal de Amor, 
y su bucle, por azar, 
cubre el diamante traidor 

que argentino en alba piel, 
de su párpado ducal 
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cayó; e incrustóse fiel 
en la ojera episcopal. 

Y toda blanca d'esplín, 
la transparente Ninón, 
nos dice con su violín 
que le duele el corazón. 

INVITATION 

Y tú estabas atacada de un extraño 
[nerviosismo, 

y besaste mis pupilas de moderno trovador, 
y tus manos -mis enfermas, mis 

[queridas-, del abismo 
de mis besos arrancaron un océano de 

[amor. 

¡Pobre noche! Mala noche, yo adivino en 
[el abismo 

color malva que circunda de tus ojos el 
[ardor, 

y es tu cruel y aphrodisi·aco y morboso 
[nerviosismo 
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q• despierta de mb antros al divino 
(pecador 

Ven, noctámbula querida, a inundar mi 
rostro pálido 

del esciarro de tu aliento, intoxicador 
[y cálido, 

nslanando de tua ansias el hystérico dolor, 

Lírica 

Ven enferma semi-virgen a isparmar entro 
[mi fiebre 

Ja clorosis de tu cuerpo - yo te ofrezco, 
[artista-orfebre 

una noche larga y roja, una gran noche 
[de Amor! 

Pablo Mlnelll·Goll9'les 

invernal 
e Mujeres flacas, de Paul Minely, mereció la aprobación del gran 

Sacerdote de La Torre de loa Panoramas. Julio Herrera y Reissig 
l!scribió sobre el libro de quien se consideraba su discípulo un largo 
trabajo que apareció como folletones de La Razón de Montevideo en los 
días 30 de junio y l<?, 2 y 4 de julio de 1904. El trabajo, ya que no ma
duro juicio, revela una imaginación prodigiosa y se lee con gusto y en
tre sonrisas. El trabajo de Reissig se publicó con el siguiente título: 
Lírica invernal - "Mujeres flacas", obra pensada en francés y escrlla 
en americano. Vale la pena leerlo íntegro. Com'? aperitivo, se transcri
ben dos pasajes. 

( ..• ) Viene de París. 
La personalidad violenta de este sensi

tivo degenerado despide rayos negros y 
oblicuos de aquella cosmópolis, que absor
bió sus ocios y encendió su vida en inolvi
dables peregrinaciones por la aventura y 
el deleite mórbido. Su temperamento ori
ginal por sí, se asimiló las miasmas y los 
vapores del sub-suelo de aquel gran mun
do; sumergióse hasta asfixiarse en la carro
ña pesimista; bebió fuego satánico como un 
prestidigitador en la teurgia blasfematoria; 
durmió una noche sacrílega en un ataúd 
con Mademoiselle La Muerte; quiso ser lo
co y lo fue; rle vértigo en vértigo y de ex
centricidad en excentricidad rodó por to
das las crujías de los paraísos musulmanes 
y por todos loi; calabozos de los infiernos 
neo-místicos. 

Luego rio, amó, lloró. Vio el lado sano 
de la vida; sentóse a suspirar junto al fres
co surtidor de las nostalgias; abandonó el 
pito diabólico y las castañuelas de la orgía 
por el divino violoncelo humano, y ahí lo 
tenéis, mezcla rarísima de Verlaine, Mu
sset y Minely, compuesto macabro de mor
bosismo, de sensualidad, de travesura y de 
sufrimiento: un mito indiano de varios ros
tros de los cuales unos sacan la lengua 
otros ríen, otros lloran, otros escupen. ( .. . ) 
....... .. ..... ........... .. ....... ... ... .. 

Sus mujeres son flacas a través de su 
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velo, en su gracia pecadora y en su flaque
za desnudas. El título bien sugerente de su 
"bouquet" literario expresa la doble natu
raleza de una adorable feminidad que no 
es la de Carlota hacendosa, ni la de Ifige
nia contemplativa, ni la de Leon<¡ir sabia, 
ni la de Brunilda musculosa y pura, la do
madora de los Nibelungos que con el pro
pio cinturón de su virginidad azota y liga 
al esposo que va a abrazarla, colgándole al 
fin en un clavo, sobre su lecho nupcial. 

Ellas son la mujer moderna, el inflama
ble amuleto, la sonrisa inspirada de casa 
de fuego, la psiquis morbosa de amable Ca
sino, la sirena del arroyo, la yedra noctur
na, la Loreley de la encrucijada, la dama 
de noche, la golondrina errabunda de los 
tálamos voluptuosos, la flor de baile "demi
mondaine", el encanto fugaz de las Gret
chenes del amor bohemio que piden posada 
a unos brazos por unas horas y se desva
necen luego suspirando al florecer el día. 
Ellas son: Manón, la vanidosa y dulce; Li
lí, la versátil y sentimental; Clara, la infan
til flamenca, la heroica costurerilla que 
adora a un príncipe; las dos Margaritas, pu
ras y frescas eternamente; Delia, la trave
sura infiel de Tíbulo; Mignón, la monería 
acrobática de los adoquines de París, la ce
losa bailarina que ondula como una víbora 
y salta como una pantera; Ninette, la fu
nambulesca del vicio simpático, que se sui-
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cida por capricho más que por pasión, la 
Ninette "charmeuse" que hará siE!mpre llo
rar y reir a los corazones que amaron sólo 
una noche. 

Para estas mujeres, para estas burbujas 
del alma, para estos epigramas de los sen
tidos, se necesitaba un verso fácil, jugue
tón, irregular, defectuoso, frufrutante, frí
volo, respingado, libre, bien libre hasta in
solente; una minatura feminil, una mueca 
procaz, un puñado de nieve ál rostro de un 

. "gamin", polvo de arroz, cintas, confituras, 
algo muy París, una tosecita fútil ·de hada 
callejera, un parloteo, una intriga, un bi-

llete alevoso, un hechizo sobre el pañuelo, 
o en una liga olvidada. Y al mismo tiempo 
un verso cuyas rimas fuesen como el cho· 
que de los \' .. sos en una taberna de Chio y 
como un cancán sardónico de campanillas 
locas. 

Y este verso lo ha inventado Paul Mi· 
nely; un verso volador, histérico, sensual, 
hilatidante, venusino, saltarín, canalla, de.. 
generado, en continua crisis nerviosa. ¡H0:
nor a él, guiños a él, flores a él! ( . . • ) 

Julio Herrera y Bel~l¡ 

·Anf ora de alabastro 
e Para los contertulios de La Tone de loa Panoramas. Julio Herrera 

y Reissig era el Gran Hacedor de Toda Belleza. Pablo de Grecia 
fue su Profeta. Combatió denodadamente en defensa del lírico de La 
Torre y tras su muerte tuvo parte activísima en la publicación de su 
obra. Pablo de .Grecia era el nombre literario del doctor César Miranda, 
autor de dos libros de poemas: Letanías simbólicas (1904) y Las leyen
das del alma (1907), y de otro libro, Prosas (1918), donde, junto con 
otros trabajos menores, recoge su conferencia sobre Herrera y Reissig 
y un hermoso ensayo sobre Ornar Khayyam. Pttblo de Grecia, que dejó 
también muchos trabajos en la prensa diari¡i, escribía una prosa rica 
y fluída, llena de impulso lírico pero muy nítida. Sus poemas encua
dran íntegramente dentro del modernismo. Exotismo. Chinerías, Japo
nerías. Hélade pasada a .través de París. Hay en ellos imaginación me
tafórica, sensibilidad, sentido del ritmo verbal. Debe contársele entre 
los más sólidos de los poetas menores del modernismo uruguayo. Aun
que en sus poemas se siente demasiado el eco de las voces de Rubén 
Daría y Herrera y Reissig. El poema que se transcribe pertenece a La111 
leyendas del almao 

Anfora de alabastro 
milagroso, lis, ·astro, 

lirio, hostia, nieve, cisne o copo de espuma. 
Y o percibo tu rastro 

en la brisa, en la fuente, en el mar y en 
[la bruma. 

En tus ojos, que velan las pestañas sombrías, 
conjeturo visiones de Nínive y Bolonia, 
y en tu boca, sedienta de púrpuras bravías, 
hay auroras del Indo y arreboles de Jonia. 

El esfumino sabio ha dejado en tu nuca 
la penumbra inquietante de los regios ve

[lures 
y la sombra indecisa de la tarde caduca 
florece en tus ojeras complicados azures. 
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Tu adolescencia rosa, insinúa pecados. 
¡Quién gustara al tramonto la bondad de 

[esa poma 
en la hierba frondosa de los vírgenes prados 
o en cojines de Persia o triclinios de Roma! 

Tu dentadura breve, hecha de luz de luna, 
tiene el tallado armónico de una clave 

[pagana 
y ante su esmalte joven se experimenta una 
hora reparadora en ociosa mañana. 

Los ópalos pulidos de tus dedos delgados 
irísanse de luces marítimas. Tus yemas 
tienen reflejos blondos, vislumbres 

[encarnados, 
tonos crepusculares y resplandores cremas. 
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-'1'11 mano, oh ta adorada mano da infanta, 
[atrista! 

Anfora de alabastro 
milagroso, lis, astro, 

Porqué? No sé decirlo, es tan frágil tu 
[mano! 

lirio, hostia, nieve, cisne o copo de espuma. 
Y o percibo tu rastro 

T luego los hoyuelos. Oh, cuán bella 
[conquista 

para lo& soñadores del Helicón pagano! 

en la brisa, en la fuente, en el mar y en 
[la bruma. 

Céaar Ml:randa 

Oración Pagana 
e Roberto de las Carreras, que se aútotituló doctor en Anarquismo y 

Voluptuosidad, y que, enarbolando la bandera del Amor Libre, pre
dicó la Revolución Sensual, escandalizó a1 Montevideo más o menos al
deano de aquellos años con su satanismo criollo aunque de importación 
francesa. Su personalidad puede valer como un símbolo de lo que eran 
algunos círculos intelectuales de esos años y de ahí el carácter casi 
mítieo con que se ha ido disefiando su figura a lo largo del tiempo. 
Promovió varios incidentes escandalosos que hícieron de él "el prota• 
gonlata de una crónica novelesca en cuyo carácter se mezclaran la ele· 
gante Ironía de Alcibladea. la tebeldía rotnántlca de Lord Byron y el 
círilco llberUnaJe de Casanova". (Alberto Zurn Felde). Sus libros de 
prosa poemática y rítmica (tanto el setl8ual PHlmo a Venus Cavalierl 
como el casi místico La Venua Celeste) sólo se pueden leer entre jadeos. 
Dotado de un infernal talento para la diatriba, son, en cambio, amenos 
y divierten sus páginas polémicas o de libelista defensor del amor li
bre, publicadas en los diarios o en 1ormu de folleto. Inéditos quedaron 
tres trabajos de esta índole, donde trataba de la vida galante de Mon
tevideo, defendía el amor libre y se refería a la producción Uteraria (es
pecialmente la poesía uruguaya de la época. Decía allí, con nombres y 
apellidos, cosas terribles sobre sus contemporáneos. Los manuscritos se
guramente se han perdido. Según recuerda don Alberto Zum Felde, di
chos trabajos se titulaban El sátlro. ¡Fuego al Ateneo!, y ·Antología de 
la Aldea. 

Oración pagana apareció en un folleto titulado La tragedia del Pra· 
do. nombre dado a un escandaloso suceso de la época. Una esposa in
fiel. Alevosa actitud del marido, que finge una reconciliación, lleva a 
la mujer al hotel del Prado y allí la mata. Reacción del abogado de la 
señora, que fue el Dr. Teófilo Díaz (Tax), que a su vez mató al homi
cida, al comprobar que éste, deslealmente, había traicionado la palabra 
empefi.ada. Tal los hechos. La Oración Pagana fue escrita con intención 
de ser leída en el sepelio de la dama 

¡Yo te arrojo todas mis rosas helénicas, 
oh amante arrebatada a la gloria del beso! 

, Enmudece de c;ongoja mi corazón de 
amante y perlan sobre ti ¡oh flor pagana! 
mis lágrimas de esteta. 

¡No se concibe que una mano sacrílega 
haya podido herirte! ¡Si algo existe con 
un derecho supremo a la vida es la belleza 
inviolable, dispensadora de las lágrimas y 
de las sonrisas! 

El ara de los dioses ha sido profanada 
y el Olimpo está triste. 

fl!4Q ••• 

¿Cómo, frente a la hermosura, no se 
arrodilló la Muerte? ¿Qué mano fue bas
tante torpe, qué voluntad bastante ciega 
para herir en tu seno, ¡oh peregl'ina! a la 
dulzura de amar? ¿Qué aberración mons
truosa te arrancó la dicha, flor augusta de 
tu apasionado corazón? ¿Qué bárbaro de .. 
recho pudo disputarte la vida? 
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Apenas se quien eras y mi corazon está 
nustio como las hojas de Otoño. .. . 

El Amor vaga exiliado sobre la tierra, 
una vez más maldito. . . Aletean en torno 
fúnebres presagios ... ¡Oh diose.s! El faler
no de mi crátera se ha convertido en san-
gre! _ 

Hermana olímpica que como yo sonaste 
el beso, ebria Francesca que supiste amar, 
tus ojos se cerraron una :ioche en ,espera 
de las caricias y a la orilla del lug~bre 
Aqueronte, ¡belleza traicionada! el Odio te 
condujo dormida .. . 

El que tuvo el cobarde valo~ de herirte 
no fue, cierto, un amante. Quien no supo 
devorar mil punzadas no supo nunca ai_nar. 
No tienen derecho a invocarte ¡oh deidad 
misteriosa de los deleites! sino los que ve
neran su trágico ananké: l os que sabemos 
que escondes hieles tan amargas como son 
dulces los besos, los que marchamos sere
nos, sonrientes, al luminoso martirio ... 

·Quién habla de asesinar a la Belleza? 
¿qu1én es bas,tante débil ~a~a ultra,ar a la 
Fuerza, inyitandola a estupidas venganzas 
sobre las gráciles infieles? 

Tú, que eliges el crimen ... ¿El dolor es 
más bello! ¿Qué consuelo te depara la san
gre? Tu corazón ávido ¿qué recoge en la 
muerte? Si amas ¿cómo puedes destruir? 
¿Cómo atentar al ídolo si te arrodillas? 

Si fuiste lastimado, mil corazones de 
mujer comprenden tu ~ena y te llaman pa
ra consolarte. ¿Por que matas? 

Sibarita de Extasis, liana de amor, enre
dedor de tu féretro, vagan las sombras de 
las amantes griegas ... 
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.c:iewsa m1 corazon, sube a mis labios 
como una ola que contiene toda la aspere
za de los vastos océanos amargos. Quiero 
llorar por tí, tierna heroína de las más be
llas cosas. Tus labios que derramaron la 
dicha, para siempre están cerrados po.r la 
Injusticia brutal, ¡y a tu fosa entreabie~ta 
llegan la imprecación, el anatema, el veJa
men hipócrita, el insulto! 

Sobre tu féretro se reclina, lacerada, mi 
nostalgia de los mundos en que el amor no 
fue delito_ . . ¡Rueden sobre tí, mis rosas, 
a puñados! ¡Con ellas mi desolación, mi pro-
testa! . . , 

No importa que te ultra1en. Mi corazon 
pagano te guarda como un escudo ... i Es 
más grande que el odio de los viles! .~t 
lamento es más alto que el clamoreo m1-
cuo de la turba cristiana, celebrando tu 
partida! ¡Aún más resonante que el aullido 
feroz de los caníbales regocijados por tu 
sangre! 

Amaste fuera de la Ley y de los torpes 
' h t• 1 moldes. . . ¡Por eso tu cadaver os igan. 

¡Por eso aullan los fieros chacales del Pre
juicio! 

No fuiste tú, fue la gran. Naturale~a 
quien extendió los brazos entusiastas al de
leite único. 

Sobre mi crátera erigida evocando a Ve-
nus, veo gotear tu sangre ... 

·La altiv a soledad de mi estetismo, mi 
1 • • • • .1 

hondo amor a la Grecia, m1 rnsp1rac10n, so-
llozan! 

Te sorprendió la muerte, aleve . - . Re
itocíiate: jte han vengado los dioses! 

Roberto de laa Carreru 


