ARTURO S. VISCA

VIDA LITERARIA, UNA VISION
DEL NOVECIENTOS

. VISION GENERAL

L ambiente intelectual del Uruguay, en lo

ultima década del siglo XIX y la primera
del siglo XX, se caracteriza por la gran varie-
dad de tendencias que se enirecruzan y que
tan pronto parecen converger hacia un centro
comun como partiy de un centro comun para
diverger bien pronto. Esta heterogeneidad hace
que el periodo indicado sea un periodo extre-
madamente complejo. Para intuir esta comple-
jidad es suficienle recordar los trazos de la obra
v personalidad de las figuras mds vepresentati-
vas, El periodo se dibuja, entonces, con los
rasgos de una fisonomia intelectual que aina
muy diversos matices. Junto al naturalismo
zoleanc de gran parte de la obra de Javier
de Viana (1868-1926) y al realismo del teatro
de Florencio Sdnchex (1875-1910) se halla la
enrarecida atmdsfera lirica de la obra de Julio
Herrera y Reissig (1875-1910); junto al pensa-
miento densa y serio de José Enrique Rodd
(1871-1917), las distorsionadas creaciones de los
primeros libros de Haoracio Quiroga (1878-1937);
junto a la penelracion eritica para el andlisis
filosdfico de Carlos Vaz Ferreira (1872-1958),
el erotismo, por momentos narcisista y desme-
lenado, de la poesia de Delmira Agustini
(1886-1914); junto a la narrativa de Carlos
Reyles (1868-1938), empeiiado en penetrar en
el coraxén de su época, la poesia de Maria
Eugenia Vaz Ferveira (1875-1924), enclaustrada
en una orgullosa soledad a la que no es ajena
la angustia existencial o melafisica. La comple-
fidad de este cuadro se acrecients si se recuer-
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da que algunos de estos creadores impusieron
a su orientacidn literaria golpes bruscos de ti-
mdn que varid su lrayectoria. ¥ se acrecienta
aun mds si se recuerda —quedan ciladas sola-
mente las figuras prominentes de la llamada
generacion del novecientos— que se hallan ain
en plene ardor creador algunos de los mdxi-
mos escritores de la promocién anterior. Juan
Zorrilla de San Martin (1855-1931) publica ese
gran mural épico-histérico que es La epopeya
de Artigas (1910) y Eduarde Acevedo Diaz
(1851-1921) cierra con Lanza y sable (1914) su
tetralogla épico novelesca, iniciada con Ismael
(1888), seguida con Nativa (1820) y continuada
con Grito de gloria (1893).

SENSIBILIDAD FIN DE SIGLO

Esta fisonomia intelectual tan rica ¥ ma-
tizada adquiere, sin embargo, en el nicleo de
la generacién del novecientos, una cierta cohe
rencia. ¥ la aedquiere a iravés de un rasgo,
que de un modo u olro, en todos se manifiesta,
T'odos viven la conviccién de que en esos afios
en que un siglo muere y olro nace han surgido
un nuevo modo de sentir la vida y una nueva
sensibilidad complejisima y refinada. Dos tex-
tos son extremadamente ilustrattvos al respecio.
El primero es el nolable ensayo de José Enri-
que Rodd tilulado El que vendri (1896). El
joven ensayista afiora alll el advenimienio del
Revelador profético en cuya obra plasmardn

esas ansias del corazon y del pensamienio a las
I
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que todavia “nadie ha dado forma”, €s0s “es-
tremecimientos cuya vibracion no ha llegado a
ningtn labio”, esas “inquietudes para las que
todavia no se ha inventado un nombre”. El otro
texto es la pdgina titulada Al lector, que Car-
los Reyles puso al frente de la primera de sus
Acadamias (Primitivo, 1896), ¥ reitero, con al-
gunas ampliaciones, al frente de la segunda,
El extraiio (1897). Se lee alli lo siguiente: “Me
propongo escribir, bajo el titulo de Academias,
una serie de novelas cortas, a modo de tanteos
@ ensayos de arte, de un arte que no sea indi

. Lewcinecanicntos e inquietudes de
la sensibilidad fin de siglo, refinada y comple-
jisima, que transmita el eco de las ansias y dolo-
res innombrables que experimentan las almas
atormentadas de nuestra época, y esté pronto
a escuchar hasta los mas débiles latidos del co-
razén moderno, tan enfermo y gastado. En sus-
tan~‘a: un fruto de la estacién.”

Este sentir que la vida renacia con forma
nueva se traduce en muchos nicleos intelec-
tuales, formados especialmente por hombres
muy jovenes, en una serie de ademanes vitales
que dan una tdnica o coloracidn particular a
la vida intelectual de esos anios. Para la mayo-
via de los jovenes escritores el mdximo esfuer-
zo creador debla eanalizarse hacia el hallazgo
de nuevas formas de expresion, formas inno-
vadoras que permitieran dar voz a ese nuevo
modo de sentir la vida y a esa presuntamente
nueva sensibilidad. Para esos jovenes, que en
su mayeria mds que sentir, con todo lo que el
sentir tiene de rica carnalidad, presentian, con
todo lo que el pre-sentir tiene de vago anhelo
e indeciso rumbo wvital, ser artisla era ser un
raro. Ser arlista era ser un exquisito y hallarse
como traspasado o aguijoneado por las mds ex-
trafias sensaciones. No es extrafio, pues, que
muchos de esos jovenes al descender por pri-
mera vez a la arena literaria la convirtieran
en la arena de un circo donde afanosamente
practicaban posiuras clownescas. Para muchos,
la vida intelectual se convierte en una nebulo-
sa. Los viejos senlimientos elernos, la salud
moral, la viril vision normal de la vida se con-
sideran sdlo dignos del vil buen burgués, sobre
el que recaen todos los desprecios, o del “vulgo
municipal y espeso”, que seguramente no era
ni tan espeso, ni municipal ni vulgo. Al mismo
tiempo, aparece el intelectual de café, que es-
trepita el ambiente con su anarquismo {talo-
cataldn que dard lugar a la fundacidn del Cen-

tro Internacional de Fstudios Sociales, v se pro- -

mueven escandalosas polémicas literarias en las

* que los polemistas haclan gala, entre otras co-

a3 peores, de un repulsive compadrismo. Estas

polémicas no trataban de dilucidar nada im-
portante. Eran explosiones de vanidad herida
y un anhelo imperialista de afirmar el propio
ego. En la mayoria, quede bien aparte el tan
noble Rafael Barret (1875-1910), el mismo anar-
quismo se reducia a una peculiar manifes-
tacion egoldlrica. Mds que un anarquismo so-
cial se trataba de una especie de anarquismo
mosqueteril y estético, El esteticismo, en uver
dad, tanto en la vida como en la creacidn, es
el signo caracterizante de esos nicleos intelec-
tuales. Lo Bello era el objeto de adoracion sus
prema, aunque con ello se desgonzara la inte-
gridad de la vida espiritual, y noto el equilibrio,
la vida entera —en el plano de la realidad y
en el de la creacion,— quedara coma obturada,
Esa adoracién por Lo Bello, considerado como
objeto independiente, limita y constrifie la vi-
da, y toda vdfaga vital poderosa es sentida co-
mo una amenaza. Solo se desea realizar Lo
Bello a través de una exacerbacion de los sen-
tidos; se elude lo sustancial humano; se carga
el acento en el hallazgo de ritmos verbales ex-
trafios y novedosos; -se intenia efectos sorpre-
sivos e inconsistentes; los medios llegan a ser
sustantivos, y adjetivos los fines; se hace del yo
un objeto imperial. Por los mismos afios, otros
hombres nada esteticistas, se desangraban en
las cuchillas, en las revoluciones de 1897 y 1904,

MATICES

Este esteticismo es uno de los signos detee
tables en el ambiente intelectual del Uruguay
en el eruce de los siglos XIX y XX. No es,
desde luego, el tnico, pero colora intensamen-
te la vida intelectual de esos anios. Tanto, que
infiltraciones esteticistas se da en la obra de
creadores a los cuales no se les podria adjudi-
car con justicia el adjetivo. Piensese, por ejem-
plo, en Rodd y Reyles: ambos vivieron una
obsesiva, devoradora pasion por lo formal e in-
cluso en sus ideologias hay Irazos de esteticis-
mo, aungue ello no les impidio la ereacidn
de un orbe intelectual complejo y serio, en el
que. tienen eco multiples resonancias, y que
trasciende ampliamente la actitud esteticisia;
piénsese en Javier de Viana: su fuerie realismo
no lo hace proclive al esteticismo, pero es po-
sible descubrir en su obra la huella esieticisia,
especialmente en algunos toques de preciocis-
mo descriptivo no infrecuentes en su narrativa.
El Supremo Sacerdote del Eslelicismo es, sin
duda, Julio Herrera y Reissig, cuya poesia, a

pesar de ello, muesira, en ciertos aspectos, ca-
lidades de primer orden que la hacen perdus ,
vable. Pero donde el esteticismo novecentisia '
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se muestra mas ai aesnudo es en las creaciones
de algunos creadores menores, no despojados
cieriamente de talento, y en las obras iniciaies
de algunos de los creadores mayores. Esas obras,
por carecer, precisamente, de las cualidades y
calidades hasta cierto punto intemporales de

las obras perdurables, estin como traspasadas
de momentaneidad y, por lo mismo, el signe
esteticista se manifiesta sin velos. La breve se
leccion de textos que sigue procuré evidem-
ciarlo.

. SELECCION DE TEXTOS

Noche blanca

En el 4lbum de la sefiorita Clotilde Staiund

® Tres poemas, Noche blanca, Pontifical y Caen las hojas, sparecis

dos en el hebdomanario La Revista que dirigia Julio Herrera y
Reissig, y unas paginas en prosa poematica, De mis prosas de faberna
y Ultima pagina, constituyen la exigua produccién literaria conocida de
Toribio Vidal Belo. Ratl Montero Bustamante, que recogié los tres poe=
mas citados en El Parnaso Oriental (1905), manifiesta que Vidal Belo
fue “tal vez el primer divulgador en Montevideo de la escuela de Ver=
laine y Dario”. Este caracter de iniciador y la indudable influencia ejere
cida por Vidal Belo en la evolucion poética de Julio Herrera y Reissig
dan significacién a su figura en la historia de la literatura uruguaya.

Por otra parte, las pocas p
temperamento poético bien

dginas publicadas por Vidal Belo revelan un
dotado, cuidadoso de lo formal y ansioso de

perfilar una sensibilidad exquisita, Sus versos y sus prosas son bien ex=
presivos del esteticismo de esos afios. Decorativismo, basqueda del rite
mo verbal, deseo de mostrarse como un raro caracterizan su actitud

poética.

Plenos claros de luna opalizan

la acuarela de un lago de plata,
que en la bruma azogada del cielo
borda el tul de las agatas palidas.

Por la tersa epidermis del lago,
‘bogan candidas gondolas diafanas,
mientras cantan los castos violines,
la cancion florestal de las almas.

Suenan suaves las risas gris perls
del gentil rimador de las aguas:

v a los golpes del remo se enrulan
las pelucas de espuma de dmbar.

En la barca de nieve de un suefic
va Pierrot con su mascara blanca,
escribiendo en un ala de cisne

la roméantica triste romanza:

"o o luz de mis lunas nupciales
“an emor de los lirics dereadas!
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“Carne tibia de azahares y mnardos
“aromados en mirra de Arabia!

“Quiero arder en tus labios de hostia
“y encenderme en tus liricas anforas,
“y en tu vida de polvos de espejos
“consumirme en neblinas opacas.

“:Oh eucaristica sangre de cirios!
“Oh la angélica albura sofiada!

“;No podran descansar mis promesasg
“hamacando en tu seno sus ansias?
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¥ en la misa orquestal de la noche,
llora y rie la gris serenata: ~
mientras suenan los suaves violines
1a cancidén otonal de las almas.

Toribio Vidzl Belo
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El Consistorio del Gay Saber

@ De los cenaculos literarios del novecientos, dos han adquirido ca-

Y al pisar sobre el estrado del Olimpo,

Y supieron la doctrina de los labios de

racteres casi miticos: el Consistorio del Gay Saber y La Torre de
los Panoramas. El primero, cuyos integrantes recibian denominaciones
que los jerarquizaban, era capitaneado por Horacio Quiroga (Pontifice)
y lo seguian Federico Ferrando (Arcediano), Julio J. Jauretche (Sacris-
tano), Alberto J. Brignole (Campanero), Asdrabal E. Delgado y José M.
Fernandez Saldafia (Monagos menores). El afan de innovacion y origi-
nalidad literaria convirti6 el Conmsistorio en un mar de extravagancias.
En su libro Vida y obra de Horacio Quiroga (1939), José Maria Delgado
y Alberto J. Brignole detallan permenorizadamente la vida del Consis-
torio. Quiroga proporciond a Ferndndez Saldafia una copia mecanogra-
fiada de los textos relativos al Consistorio. Donada por el ultimo, di-
cha copia se custodia en el Departamento de Investigaciones de la Bi-
blioteca Nacional. Los dos textos que se ofrece dan una idea de lo

que el Consistorio fue y de lo que eran algunas de las orientaciones
estéticas de esos afios.

Ya las nuevas campanas del Consistorio
congregan a los fieles del nuevo rito en el
templete de la calle 25.

Nuestro notable Arcediano ha dado las
érdenes con su ademéan hieratico. Todos he-
mos comprendido que en él esta lo estrafa-
lario; y al verlo, algo asi como la/ intuicién
de todo lo que vendra, raramente pasé por
el aire.

Esto fue en visperas.

Nuestro gran pontifice hizo entonces la
misa y el ritual, Con la casulla blanca de
nuestro moderno rito, oficiara dentro de un
momento. Qidlo en pié. Asi lo establecen
nuestros canones, que ordend eruditamente
nuestro sabio Arcediano.

Veneradlo.

En las visperas, llovio la bendicion de
los cielos. Prepara la tierra para recibir la
nueva cosecha, Tal lo anuncié nuestro as-
trologo, que vio en Nadir pasar el puntito
rojo y la cabrita blanca.

Extended las manos en senal de gracia.

Quien no entendiere que lo que es pro-
fano es venerable, peca. Quien no penetra
en la sombra con alegria, fenece, Quien no
se da cuenta de que el gusano es luminoso,
yerra. Quien yerra, peca.

No pecar en vano: he aqui uno de los
mandamientos. Que los monagos son haceg
de luz sobre la capa fluvial del Pontifice,
es un articulo de fe.

Creedlo todos, cruzad los brazes e in-
clinad la cabeza.
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El sacristan cuidara los archivos, donde
estan encerradas las tablas de la Ley.

Prestad juramento, envueltos en el
manto talar de cuadros rojos y negros —en
nombre del que vendra.

Y wyo, el campanero, toco las nuevas
campanas del consistorio que congrega a
los fieles del nuevo rito, en el templete de
la calle 25.

(Camﬁanero)
TE GAUDEAMUS

Seis garzones febricientes intentaron
[una noche
Galopar sobre un Pegaso de modérnica
[escultura,
4 horcajadas en la elipse de su atlétics
[pc ura
Dibujan a lo lejos un hamlético fantocae.

Con la brida entre los dientes —roto el
[nudo de su broc! »—
Y cruzando a la earrera la fantastica
[espesura,
Escalaron el Olimpo de verlénica
[estructura,
galopando febricientes en el dorso de la
[noche,

Los fakires de la Ind‘a los miraban con
[asombro.
En la docia Salpeiriere los miraban sobre
[el hombro.

CUADERNOS DE MARCHA

[Melpomene, [Verlaine.
ue conoce los secretos de los signos
» [cabalisticos. (Tren del Paso Molino — Tarde
Les senala la avenida de los triunfos de verano — Noviembre 14 de
[eucaristicos. 1900 — Pontifice, Sacristano,
................................. el Campanero)

Los arrecifes de coral

® La publicacién de Los arrecifes de coral (1801) de Horacio Quiroga

fue, para su autor, un doloroso fracaso, y, para el medio Iiterarip
platense, motivo de un pequeio escandalo. El libro fue una de las pri-
meras manifestaciones de modernismo (o decadentismo, segin término
de la época) de la literatura uruguaya. Ambidextro, en Los arrecifes de
coral el autor pulsaba, con parejo anhelo de originalidad e idéntica ex-
travagancia, la prosa y el verso: 18 poemas, 30 prosas poematicas y cua-
tro cuentos componen el libro (muy pulcramente editado y con una lla-
mativa caratula del joven dibujante espanol Vicente Puig). Todo lo que
el modernismo, en sus aspectos menos perdurables, muesira como mas
caracteristico (ansia de singularidad, gusto por lo ex6tico y pretendgda-
mente exquisito, bisqueda de las sensaciones estimadas raras o re_fma-
das, afan de originalidad expresiva a cualquier precio) se halla hiper-
trofiado en Los arrecifes de coral. La critica no fue benévola con el
Jibro. ¥ no le faltaron razones para no serlo. El libro revela una ima-
ginacién tan vivaz como afiebrada. ¥ no carece de originalidad expre-
siva, Hoy es s6lo un testimonio del clima literario de esos afios y un
texto interesante para el estudio de la carrera literaria de Quiroga. La
pagina que sigue, tan cfnicamente morbosa, da clara idea de la postura

literaria de Quiroga en ese periodo,

A LA SENORITA ISABEL RUREMONDE

Cogiéndome las manos, me decia a me-
nudo: —Venga, amigo mio, ya sabe cuanto
le queremos. (Ha sido usted tan bueno con
la pobre enferma!

Pélida, débil, vestida siempre de helio-
tropo de que era el claro perfume, un po-
co triste, atn en los dias que fueron menos
severos para su enfermedad, su alma se
perdié en una corta vida que ella misma
—ijoh pobre criatural— agosté deliciosa-
mente.

Fue largo tiempo desconocido el mal
que la aquejaba: ;Sufres, mi hija? jqué
sientes, querida mia? —Nada, mama. Y, no
obstante, bien visible era su delgadez, ¥y
bien se notaba que mentia, la enferma se-
norita.

En Niza, cuando la estacion enfriaba los
teatros y en el aire calido eran los pafiue-
los mas suaves en las bocas, su placida ago-
nia se acentuaba mas, la dafiaba ser vista,
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queria estar sola; —ya de lejos para no
avergonzar a la sefiorila, bajo los profusos
encajes que ascendian a ratos, sus piernas
tan delgadas llevaban consigo, como una
promesa asaz melancélica, la sonrisa de los
caballeros. ;

iSeforita, seforita! qué motivo de pena
iba a ser usted para su familial

Velaba sola, en la luz de la lampara ca-
rinosamente descendida.

Me habia acercado en silencio, jOh, si,
muy enferma estaba! Blancas las mejillas,
los labios ya sin bondad, los ojos puros ain,
en que la abusada agonia habia fijado una
a una —como violetas de amor— impercep-
tibles desgracias.

Senorita imprudente —repito— jes per-
donable que hiciera usted tan poco caso de
la vida?

—;Es usted, amige mio? —8i, querida,
soy yo, Y como era ya hora propicia, ex-
tendi el vaso hacia su sensible boca.
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—Pero —me dijo sohriéndome dolorosa-
mente— mis manos...

—iAh, es verdad! —Y acariciando casi
para no lastimarla, la ancha pulsera de oro
que las unia sobre los almohadones, des-

prendi sus manos, manos queridas y culpa-
bles, manos malas, que el meédico mandd
sujetar a fin de que no martirizaran mas
a la pobre nina.

Horacio Quiroga

LLa Torre de los Panoramas

vo, torrentoso y siempre jovial, en los la-
biog el cigarrillo de legitima fabricacion
casera —no en balde llevaba en el bolsillo
s paquete de tabaco filipino y su librillo
de papel jaramago, doce centésimos de cos-
ta en fotal. Aiin me parece verlo extendido

en su chalge longe, envuelto en su acoleha-
do de plumas, mientras su palabra facil y
su oportunismo contagioso edificaban casti-
llos en el aire.,,

César Miranda

® Horacio Quiroga, pontifice juvenil y alocado de una alocada y juve-
nil tropa de aspirantes a poetas, acaudillaba a los iniciados del Con-
sistorio del Gay Saber. En La Torre de los Panoramas, el ofro mitico
cenaculo literario de la época, Julio Herrera y Reissig oficiaba de Sumo
Sacerdote de la Belleza, También aqui una tropa juvenil, aunque apa-
rentemente menos alocada, rodeaba al Sumo Sacerdote y se embebia
de sus palabras (aungue no faltaron las disidencias, como la mantenida
con Roberto de las Carreras, que culmind con una escandalosa polémi-
ca). César Miranda describié La Torre de los Panoramas en una confe-
rencia dictada en Salto en el ano 1913. La conferencia fue publicada
en folleto y luego recogida en el libro titulado Prosas (1918). La descrip-
cion de La Torre de los Pamoramas escrita por quien fue contertulio
del cendeculo, discipulo y amigo de Reissig (y casi su albacea literario)
es un testimonio inevitable sobre el ambiente literario de comienzos de
siglo. Aunque muy conocida, no estd de mas transcribir esa pagina.

La "Torre de los Panoramas”, la famosa fluvial, el puerto sembrado de steamers, y
torre que la imaginacion de unos cuantos sobre todo el Cerro con su cono color pi-
sonadores erigiera poéticamente, es una zarra y sus casitas fragiles de cal o terra-

Mujeres flacas

@® Otro libro tipicamente representativo del modernismo o decadentis-

mo de la poesia uruguaya es Mujeres flacas (1904), de Pablo Mi-
nelli Gonzalez (que literariamente se hacia conocer, galamente, come
Paul Minely). El libro estd dedicado a Julio Herrera y Reissig: “—Para
Ud. que es mi Maestro. —Para ti que eres mi amigo. —Para vos que
sois mi POETA.” Una pégina en prosa, Irénico y galante, abre el libro
y da la tonica de su contenido. Las mujeres del libro, dice el poeta, son
todas de Paris, y son "noctambulas finas, ojerosas y especirales, fanias-
males, exanglies, erotomaniacas”, El libro es, dice el poeta, infinitamen-
te galante, erdtico, enfermo, audaz y hasta "podria servir de aphrodi-
siaco a las mujercitas cloréticas”. En cuanto a la literatura es para Paul
Minely un téxico. Manifiesta haber absorbido “todo €l poison de la li-
teratura francesa” y haber sido influido por "los envenenadores de
Ameérica”. Kl autor mismo bebidé ajenjo para parecerse a Verlaine, se
pinté la cara de negro para parecerse a Charles Cros y procurd ponerse
tisico para parecerse a Corbiere. Asi lo expresa. Mujeres flacas quiso
ser terrible y hoy —{a tantos afiogs!— lo sentimos ingenuo. Pero revels
evidente ingenio poético y se le lee con gusto. Posteriormente, Minelli
Jonzalez publico otros libros: El alma del rapsoda (1905), Todos los cas

bella impostura. Pero no por eso dejo de cota... De ahi lo de torre de los pano-

ser una realidad para todos. Aquella torre
era simplemente un altillo, casi decrépito,
que apenas surgia del nivel de las azoteas,
sus paredes tapizadas de estampas y foto-
grafias, mostraban a la larga el gusto y la
pobreza de los tamiliares. Un bonete turco,
un par de floretes enmohecidos, una mesa
pequena y dos sillas claudicantes, comple-
taban decoracion y mobiliario. En ese esce-
nario reducide y humilde, Florencio San-
chez, ave de paso, hizo nido un momento;
en ese cubo de mamposteria, las rimas mas
extrahas resonaron; en ese cuartucho des-
mantelado se elabord la renovacion litera-
ria del Uruguay. Bien es cierto que el es-

pacio era reducido, pero a dos pasos el pai-

saje se ampliaba. La azotea ofrecia un vas-
to panorama: al sur el rio eolor de sangre,
color turguesa o color estano, al norte el
macizo de la edificacion urbana, al este la
linea quebrada de la costa, con sus magni-
ficag rompientes, y mas leios el Cemente-
rio, Ramirez y el semicirculo de la Estan-
zuela, hasta el mojon blanco de la farola
de Punta Carretas, al oceste mas paisaje
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ramas. . .
En el ambiente amigo y fraternal las

‘horas eran ligeras. Nuestro huésped, el ma-

yor soniador de tal colonia, Julio Herrera y
Reissig, con su sonrisa de buen hombre y
su palabra cordial, hacia los honores de la
torre, disertando con aquella verba inau-
dita, sobre los temas mas variados, o reci-
taba, casi cantando, sus siempre renovados
poemas. Aquella época fue sin duda algu-
na, la mas feliz del Héroe. Sin preocupa-
ciones materiales, ya que vivia en casa de
sus padres, contando lo suficiente para ci-
garrillos y lo bastante para gastos de loco-
mocion, joh, sus infatigables piernas de al-
pinistal, y para colmo de dicha, hasta con
novia, a la vuelta, en la calle Buenos Ai-
res, en esa calle historica donde fueron sus
pasos de enamorado y por donde, en una
manana de gran sol, se fue para siempre
entre lagrimas. ..

iPobre gran poetal Aun me parece ver-
lo con su americana negra, su plastrén de
faya, su sombrero blando y sus guantes
grises. Aun me parece verlo y oirlo, efusi-
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minos (1928), Palsajes y marinae de Iberia (1949).

L'ARTISTA

Les sanglois longs
dee viclons
de l'automne

.................

VERLAINE

Hay un atomo de esplin
en los ojos de Nindn,
gque suspira en el violin
un suefic de Mendelsson,

En su histérico mirar

ge lee un débil mal de Amor,
y su bucle, por azar,

cubre el diamante traidor

que argentino en alba piel,
de su parpado ducal
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cay0; e incrustose fiel
en la ojera episcopal.

Y toda blanca d’esplin,
la transparente Ninon,
nos dice con su violin
que le duele el corazon.

Ll

INVITATION

Y th estabas atacada de un extrano
[nerviosismo,
y besaste mis pupilas de moderno trovador,
vy tus manos —mis enfermas, mig
[queridas—, del abismo
de mis besos arrancaron un océano de
[amor,

|Pobre noche! Mala noche, yo adivino en
[el abismo
color malva que circunda de tus ojos el
[ardor,
y es tu cruel y aphrodisiaco y morboso
[nerviosismo
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gue desplerta de mis antros al divino
[pecador.

Ven, noctambula querida, & inundar mi
rostro palido

del esclarro de tu aliento, intoxicador
[y calide,
resignando de tus ansias el hystérico dolor,

Ven enferma semi-virgen a sparmar entrs

[mi fiebre

la clorosis de tu cuerpo —yo te ofrezco,
[artista-orfebre

una noche larga y roja, una gran noche
[de Amor]

Pablo Minelli-Gonzdlen

Lirica invernal

® Mujeres flacas, de Paul Minely, merecié la aprobacién del gran

Sacerdote de La Torre de los Panoramas, Julio Herrera y Reissig
escribié sobre el libro de quien se comsideraba su discipulo un largo
trabajo que apareci6 como folletones de La Razén de Montevideo en los
dias 30 de junio y 1% 2 y 4 de julio de 1904. El trabajo, ya que no ma-
duro juicio, revela una imaginacién prodigiosa y se lee con gusto y en-
tre sonrisas. El trabajo de Reissig se publicé con el siguiente titulo:
Lirica invernal — “Mujeres flacas”, obra pensada en francés y escrita
en americano. Vale la pena leerlo integro. Como aperitivo, se transcri-

ben dos pasajes.

(...) Viene de Paris.

La personalidad violenta de este sensi-
tivo degenerado despide rayos negros y
oblicuos de aquella cosmapolis, que absor-
bié sus ocios y encendié su vida en inolvi-
dables peregrinaciones por la aventura y
el deleite morbide. Su temperamento ori-
ginal por si, se asimilé las miasmas y los
vapores del sub-suelo de aquel gran mun-
do; sumergiose hasta asfixiarse en la carro-
fia pesimista; bebié fuego satanico como un
prestidigitador en la teurgia blasfematoria;
durmié una noche sacrilega en un atand
eon Mademoiselle Lia Muerte; quiso ser lo-
co y lo fue; de vértigo en vértigo y de ex-
centricidad en excentricidad rodé por to-
das las crujias de los paraisos musulmanes
y por todos los calabozos de los infiernos
neo-misticos. .

Luego rio, amo, Iloré. Vie el lado sano
de la vida; sentdse a suspirar junto al fres-
eo surtidor de las nostalgias; abandoné el
pito diabolico y las castafiuelas de la orgia
por el divino violoncelo humano, y ahi lo
tenéis, mezcla rarisima de Verlaine, Mu-
sset y Minely, compuesto macabro de mor-
bosismo, de sensualidad, de travesura y de
sufrimiento: un mito indiano de varios ros-
tros de los cuales unos sacan la lengua,
otros rien, otros lloran, otros escupen. (...)

..........................
...............

Sus mujeres son flacas a través de su
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velo, en su gracia pecadora y en su flagque-
za desnudas. El titulo bien sugerente de su
“bouquet” literario expresa la doble natu-
raleza de una adorable feminidad que no
es la de Carlota hacendosa, ni la de Ifige-
nia contemplativa, ni la de Leongr sabia,
ni la de Brunilda musculosa y pura, la do-
madora de los Nibelungos que con el pro-
pio cinturon de su virginidad azota y liga
al esposo que va a abrazarla, colgindole al
fin en un clavo, sobre su lecho nupcial,

Ellas son la mujer moderna, el inflama-
ble amuleto, la sonrisa inspirada de casa
de fuego, la psiquis morbosa de amable Ca-
sino, la sirena del arroyo, la yedra noctur-
na, la Loreley de la encrucijada, la dama
de noche, la golondrina errabunda de los
talamos voluptuosos, la flor de baile “demi-
mondaine”, el encanto fugaz de las Gret-
chenes del amor bohemio que piden posada
a unos brazos por unas horas y se desva-
necen luego suspirando al florecer el dia,
Ellas son: Manén, la vanidosa y dulee; Li-
Ii, Ia versatil y sentimental; Clara, la infan-
til flamenca, la heroica costurerilla que
adora a un principe; las dos Margaritas, pu-
ras y frescas eternamente; Delia, la trave-
sura infiel de Tibulo; Mignén, la moneria
acrobatica de los adoquines de Paris, la ce-
losa bailarina que ondula como una vibora
y salta como una pantera; Ninette, la fu-
nambulesca del vicio simpatico, que se sui-
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cida por capricho mas que por pasion, la
Ninette “charmeuse” que hara siempre llo-
rar y reir a los corazones que amaron sélo
una noche, :

Para estas muleres, para estas burbujas
del alma, para estos epigramas de los sen-
tidos, se necesitaba un verso facil, jugue-
t6n, irregular, defectuoso, frufrutante, fri-
volo, respingado, libre, bien libre hasta in-
golente; una minatura feminil, una mueca
protaz, un pufiado de nieve al rostro de un

“gamin”, polvo de arroz, cintas, confituras,

algo muy Paris, una tosecita futil de .had_a
callejera, un parloteo, una intriga, un bi-

llete alevoso, un hechizo sobre el paifiuelo,
o en una liga olvidada. ¥ al mismo tiempo
un verso cuyas rimas fuesen como el cho-
que de los v.sos en una taberna de Chio ¥
como un cancan sardénico de campanillas
locas.

Y este verso lo ha inventado Paul Mi-
nely; un verso volador, histérico, sensual,
hilaridante, venusino, saltarin, canalla, de-
generado, en continua crisis nerviosa. jHa-
nor a él, guifios a él, flores a él! (...)

Julio Herrera y Balfsig

‘Anfora de alabastro

@ Para los contertulios de La Torre de los Panoramas, Jullo Herrera

y Reissig era el Gran Hacedor de Toda Belleza. Pablo de Grecia
fue su Profeta. Combatié denodadamente en defensa del lirico de La
Torre y tras su muerte tuvo parte activisima en la publicacién de su
obra. Pablo de Grecia era el nombre literario del doctor César Miranda,
autor de dos libros de poemas: Letanias simbélicas (1904) y Las leyen-
das del alma (1907), v de otro libro, Presas (1918), donde, junto con
otros trabajos menores, recoge su conferencia sobre Herrera y Reiss@g
y un hermoso ensayo sobre Omar Khayyam. Pablo de Grecia, que dejo
también muchos trabajos en la prensa diaria, escribia uma prosa rica
y fluida, llena de impulso lirico pero muy nitida. Sus poemas encua-
dran integramente dentro del modernismo, Exotismo. Chinerias, Japo-
nerias. Hélade pasada a través de Paris. Hay en ellos imaginacién me-
taférica, sensibilidad, sentido del ritmo verbal. Debe contarsele entre
los mas solidos de los poetas menores del modernismo uruguayo. Aun-
que en sus poemas se siente demasiado el eco de las voces de Rubén
Dario y Herrera y Reissig. El poema que se transeribe pertenece a Las
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leyendas del alma.,

Anfora de alabastro
milagroso, lis, ‘astro,

lirio, hostia, nieve, cisne o copo de espuma.
Yo percibo tu rastro

en la brisa, en la fuente, en el mar y en

[la bruma.

En tus ojos, que velan las pestafias sombrias,
conjeturo visiones de Ninive y Bolonia,

¥ en tu boca, sedienta de pturpuras bravias,
hay auroras del Indo y arreboles de Jonia.

El esfumino sabio ha dejado en fu nuca
la penumbra inquietante de los regios ve-
[lures
¥ la sombra indecisa de la tarde caduca
florece en tus ojeras complicados azures.
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Tu adolescencia rosa, insinfia pecados.
jQuién gustara al tramonto la bondad de
[esa poma
en la hierba frondosa de los virgenes prados
0 en cojines de Persia o triclinios de Romal

Tu dentadura breve, hecha de luz de luna,
tiene el tallado arménico de una clave

[pagana
y ante su esmalte joven se experimenta una
hora reparadora en ociosa mafana.

Los 6palos pulidos de tus dedos delgados
irisanse de luces maritimas. Tus yemas
tienen reflejos blondos, vislumbres
[encarnados,
tonos crepusculares y resplandores cremas.
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T mano, oh tu adorada mano de infanta,

Anfora de alabastro

[afrista: milagroso, lis, astro,
Porqueé? No sé decirlo, es tan fragil tu lirio, hostia, nieve, cisne o copo de espuma.
[mano! Yo percibo tu rastro
Y luego los hoyuelos. Oh, cuén bella en la brisa, en la fuente, en ¢l mar y en
[conquista [la bruma.
para los sofiadores del Helicon paganol
César Miranda

Oraciéon Pagana

® Roberto de las Carreras, que se autotitulé doctor en Anarquismo y

Voluptuosidad, y que, enarbolando la bandera del Amor Libre, pre-
dicé la Revolucién Sensual, escandalizé al Montevideo més o menos al-
deano de aquellog afios con su safanismo eriollo aunque de importacién
francesa. Su personalidad puede valer como un simbolo de lo que eran
glgunos cireulos intelectuales de esos afios y de ahi el cardcter casi
mitico con que se ha ido disefiando su figura a lo largo del tiempo.
Promovié varios incidentes escandalosos que hicieron de él “el prota-
gonista de una crénica novelesca en cuyo caracier ge mezclaran la ele-
gante ironia de Alcibiades, la rebeldfa roméantica de Lord Byron y el
cinico liberiinaje de Casanova”, (Alberto Zum Felde), Sus libros de
prosa poemética y ritmica (tanto el sengual Psalmo a Venus Cavalieri
como el casi mistico La Venus Celesie) solo se pueden leer entre jadeos.
Dotado de un infernal talento para la diatriba, son, en cambio, amenos
y divierten sus péginas polémicas o de libelista defensor del amor li-
bre, publicadas en los diarios o en forma de folleto, Inéditos quedaron
tres trabajos de esta indole, donde trataba de la vida galante de Mon-
tevideo, defendia el amor libre y se referia a la produccién literaria (es-
pecialmente la poesia uruguaya de la época, Decia alli, con nombres y
apellidos, cosas terribles sobre sus contemporaneos. Los manuseritos se-
guramente se han perdido. Segin recuerda don Alberto Zum Felde, di-
chos trabajos se titulaban El sétiro, jFuego al Ateneol, y Antologia de
la Aldea,

Oracion pagana aparecié en un folleto titulado La fragedia del Pra-
do, nombre dado a un escandaloso suceso de la época. Una esposa in-
fiel, Alevosa actitud del marido, que finge una reconciliacién, lleva a
la mujer al hotel del Prado y alli la mata. Reaccién del abogado de la
seniora, que fue el Dr. Tedfilo Diaz (Tax), que a su vez matdé al homi-
cida, al comprobar que éste, deslealmente, habfa traicionado la palabra
empefiada. Tal los hechos. La Oracién Pagana fue escrita con intencion
de ser leida en el sepelio de la dama

iYo te arfojq todag mis rosas helénicas,
oh amante arrebatada a la gloria del beso!

iNo se concibe que una mano sacrilega
haya podido herirte! {Si algo existe con
un derecho supremo a la vida es la belleza
inviolable, dispensadora de las lagrimas y
de las sonrisas!

El ara de los dioses ha sido profanada
¥ el Olimpo estd triste,
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Enmudece de congoja mi corazén de
amante y perlan sobre ti joh flor pagana!
mig lagrimas de esteta.

;Coémo, frente a la hermosura, no se
arrodilld la Muerte? ;Qué mano fue bas-
tante torpe, qué voluntad bastante ciega
para herir en tu seno, joh peregrina! a la
dulzura de amar? ;Qué aberracién mons-
truosa te arranco la dicha, flor augusta de
tu apasionado corazén? ;Qué béarbaro de-
recho pudo disputarte la vida?
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Apenas se qulen eras y mi corazon estd
austio como las hojas de Otofio. ..

El Amor vaga exiliado sobre la tierra,
una vez mas maldito.., Aletean en torno

flinebres presagios,.. {Oh dioses! El faler-
no de mi cratera se ha convertido en san-
gre!

Hermana olimpica que como yo sonaste
el beso, ebria Francesca que supiste amar,
tus ojos se cerraron una noche en espera
de las caricias y a la orilla del ligubre
Aqueronte, jbelleza traicionada! el Odio te
condujo dormida...

El que tuvo el cobarde valor de herirte
no fue, cierto, un amante. Quien no supo
devorar mil punzadas no supo nunca amar.
No tienen derecho a invocarte joh deidad
misteriosa de los deleites! sino los que ve-
neran su tragico ananké; los que sabemos
que escondes hieles tan amargas como son
dulces los besos, los que marchamos sere-
nos, sonrientes, al luminoso martirio. ..

;Quién habla de asesinar a la Belleza?
;quién es bastante débil para ultralar a la
Fuerza, invitandola a estipidas venganzas
sobre las gréciles infieles?

T, que eliges el crimen... ;El dolor es
mas bello! ;Qué consuelo te depara la san-
gre? Tu corazon avido jqué recoge en la
muerte? Si amas jcomo puedes destruir”
;Cémo atentar al idolo si te arrodillas?

Si fuiste lastimado, mil corazones de
mujer comprenden tu pena y te llaman pa-
ra consolarte. ;Por qué matas?

Sibarita de Extasis, liana de amor, enre-
dedor de tu féretro, vagan las sombras de
las amantes griegas. ..

NUMERG 22/ FEBRERO 1869

aepusa mi corazon, sube a mis lablos
como una ola que contiene toda la aspere-
za de los vastos océanos amargos. Quiero
lorar por ti, tierna heroina de las mas be-
llas cosas. Tus labios que derramaron la
dicha, para siempre estin cerrados por la
Injusticia brutal, jy a tu fosa entreablelfta
llegan la imprecacion, el anatema, el veja-
men hipéerita, el insulto!

Sobre tu féretro se reclina, lacerada, mi
nostalgia de los mundos en que el amor no
fue delito... jRueden sobre ti, mis rosas,
a pufiados! jCon ellas mi desolacion, mi pro-
testa! .

No importa que te ultrajen. Mi corazén
pagano te guarda como un escudo ...jEs
mas grande que el odio de los viles! Mi
lamento es mas alto que el clamoreo ini-
cuo de la turba cristiana, celebrando tu
partida! jAGn mas resonante que el aullido
feroz de los canibales regocijados por tu
sangre!

Amaste fuera de la Ley y de los torpes
moldes... {Por eso tu cadaver hostigan!
iPor eso aullan los fieros chacales del Pre-
juicio!

No fuiste t, fue la gran Naturaleza
quien extendi6 los brazos entusiastas al de-
leite Unico.

Sobre mi eratera erigida evocando a Ve-
nus, veo gotear tu sangre...

iLa altiva soledad de mi estetismo, mi
hondo amor a la Grecid, mi inspiracion, so-
llozan!

Te sorprendié la muerte, aleve... Re-
gociiate: jte han vengado los dioses!

Roberto de las Carreras
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