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I

Siluetas de Open-door
Un “raté”

De enire sus congéneres uruguayos, éste es, acaso, la expresion
mas acabada del raté literario, que por las circunstancias del medio
en gue actda, se ostenta, para singularizarse, y por chifladura here-
ditaria, con una teairalidad alcibiadesca, elevada hasta el famoso
paso gue hay méas alld de lo sublime...

En el fondo, e intelectualmente, es un pobre diablo parasitario,
tomador de vienfo, cuya cerebracién morbosa vegeta en perpetuos
disparatares de imaginacion. Para imponerse a la admiraciéon de
los tontos y de las damiselas romanticas, se ha ido forjando poco a
poco una vaga gloriola de matén de academia.

#* TLos textos son suficientemente explfcitos. Parece necesario sefalar, sin embargo,
que al articulo de de las Carrerns debié replicar uno de su contrineante. Pero la prensa
no lo quiso publicar y su autor Be vié obligado a imprimirlo en un Folleto de Uliratumba
para hombres solos [Montevideo, 19011, en el que rccogia su versién de la polémica y de-
volvia (o multiplicaba) injuria por injuria. Asimismo, corresponde seiialar que esta
polémica tuvo para de lag Carreras vistosas derivaciones. Como consecuencia de un suelto
publicado en El Deber (11/VI/0U1) y en donde se elogiaba la pidgina de Esfumine porgue
reveln (...) un desprecio absoluto de las falsas férmulas y un alto espiritu de justicia
raro en nuesiros tiempes de “bombe mutuo”, de las Carreras envid sus padrinos (Arturo
Pozzili y Florencio Siinchez) al autor del suelto, D. Mariano Pereira Nufiez (hijo). No hubo
duelo, sin embargo, ya que se pudo establecer que de los ataques personales parn. nada
ge habia ocupado el sciior Pereira Nuiiez; y en cuanto a los juicios lilerarios, les habia
dispensado un aplauso por la independencia de criterio que demostraban, y por la ereen-
“ela de que se emprendia con ellos una campaiia de critica estélica, sin intencién per-
sonal de ninguna clase. (Véase El Dia, 13/VI/001.)

Al dia siguiente, en otro diario (El Pais, 14/VI/901) se censur6, sin dar nom-
bres vy en un editorial titulado Por el honor de la prensa, el tono personal de la polé«
micn, sefinlindose que tales procederes, son mas ofensivos todavia para la sociedad &
quien se¢ supone capaz de leer los proeaces rcbuscamientos del confeccionador de insultos
y de tomarlos en cuenta, que al mismo a quicn se pretende herir, desdoran més que al
groseramente calificado, al torpe ecalificndor que apela a lag rudezas de Ia palabra en
vez de inspirarse, si vié atacado su nombre y fama, en las altiveces de” honrada con-
ciencia y en las serenidades de razénm equilibre. Tal publicacion dié prefexto a de las

Carreras para desafiar o su autor, D. Lorenzo W. Cheroni. Por su parte, los padrinos
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1 sensibilidad es exagerada como 1a de un andrégino de decadencia.
Nadie sera jamés su amigo sino a condicién de considerarlo un genio

y:de lustrarle mil veces por ahora las botas de cien leguas de su

‘amor propio.

Cuando pasa por esas calles de Dios, con algunos de sus raros
adlaterillos, parece que caminara abrumado bajo el fardo tremendo
de su gloria. Si saluda lo hace como quien brinda un tesoro; pero
_por lo general no saluda. Pasa fiero, en su altivez de “hombre de
jetras’, cuyo nombre anda por ahi en las vidrieras de las librerfas,
_donde entre paréntesis, nunca entra nadie a comprar las tonterias
ultra violetas de sus folletos.
, Como muchos otros de su tierra, 61 también, esta atacado por
1o que Groussac lama el “furor de la chapuceria” que es el afan
_de gentes chicas por hacer obras grandes. También, como ellos, pa-
dece la enfermedad latina de una mala educacion. Es brusco ¥y cruel;
_cuando sin querer algunos de sus fntimos se le muestra irreverente,
&l suele tener frases como &stas: Eres de un refinado mal gusto;
Te ruego que me perdones mi superioridad, etc.

No obstante no es del todo insignificante; si lo fuera, no nos
- geupariamos de él. Tiene un lado bueno. Es artista a medias; el
fuego del arte llamea larvalmente en su cerebro. De cuando en
cuando una imagen feliz, aungue con olor a plagio, tiembla bajo

su pluma o brota de sus labios.
. La frecuencia literaria ha complicado su neurosis y refinado la
incoherencia impotente de sus pensamientos. No es de extrafarse
‘pues, que sepa hacer algunas frases discretas donde a las veces, pal-
pita, la tentativa de un estilo modernizante, con sus ribetes de “gali-
cismo integral”.
Confesamos que esta silueta la hacemos con cierta indulgencia

:pat(ernal. Es que el tipo en cuestién, es suficientemente interesante

como caso de clinica patolégica; vaya pues 1a bondad por amor a

1a ciencia.
Por lo demés, ya pasarén por esta seccién otros tipos méas gro-
tescos vy solemnes. Tiempo tenemos por delante para ser veraces
“hasta la llaga-viva, para hundir el escalpelo hasta en la carne sana.
- Hoy, nos concretaremos a esbozar a grandes rasgos psicolégicos,
esta animula blindule vdgula que como la del poeta deseariamos que
- un dia Dios la cogiera en su seno como cn un hospital.

%1, profesa en alto grado el culto nacional del coraje “pour la

" galerie”. Como Dorian Gray, el amado de Oscar Wilde, &l darfa
todo, hasta su vida, por la celebridad. Es lo que Valera refirién-

dose al chico y pedantesco Gémez Carrillo, llama “un loco lindo”.
. fiste, como aquél, tiene la vanidad césmica y la maledicencia fe-
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menil. Cuando habla, hace refr por sus aires de infalible, o mismo
que cuando critica en orden a un criterio, que seglin parece misia
Naturaleza mandé hacer expresa y especialmente para él.

Ha. escyito versos pornograficos que de tales no tienen més que
la apariencia; ha escrito prosas escatolégicas que de tales no tienen
mas que la pueril intencién.

De todos sus esfuerzos intelectuales no ha brotado jamas ni
una af‘monia serena, ni un impulso fecundo, ni una belleza plausi-
ble, ni una pagina vital.

Comq el de la silueta anterior, aunque sin su noble autoridad,
éste tamblér} pasard por la vida sin comprenderla, sin pensarla, por
obra y gracia de una herencia psico-fisiolégica fatal.

A sus c.ompatriotas en general los considera como a seres de
una especie inferior. Para él nadie vale nada, salvo los que le admi-
ran y por esa sola razén.

Aduladf) bor uno que otro parvulo de su calafia, él, cree since-
ramente existir, en el sentido intelectual de la palabra.
. }\ﬁa’ls atin; se cree un critico de fuste; el desdichado cree tener
sprit’”’; ;se habrad visto mayor ingenuidad?.
) iSi! se cree un critico terrible; ha dicho por ahi que su ironia
es insuperable ¥ que lo que é! dice consagra y queda. jPobre diablo!

De’ ahi, a creerse un Dios y a adorarse como tal, hay poco tre-
cho. Sélo se necesita afiliarse a alguna comandita de bombos mutuos

y asumir por norma de infeligencia, un perpetuo desdén por todo
colega nacional.

iAh! bien claro estd que todo eso no es més que el resultado
f:lel propio fracaso intelectual. Eso, hiede a despecho, a envidia, a
impotencia, a maldad. Estos sentimientos son la contrasefia legiti;na
del “raté”, es decir del fracasado, del que prelendié6 mucho y no
logré nada, del que se presents en la palesira de la ambicién enjae-
zado con los programas mdés grandiosos, con los ideales mas ideales
y los proyectos mas sublimes, v a poco andar dejé ver bajo las men-
tidas gualdrapas, la osatura seca, el esqueleto enclenque, y en lugar
de la carnacién sonrosada, la matadura feroz...

) %l, no comprende que el hecho de despreciar por sistema, de

ningtn modo significa superioridad.

Decir que los demdés son malos no es probar gue uno es bueno;
decir que los deméas son mediocres no es probar gue uno es mejorj

Pero €1 cree que si: ademas a él le basta su opinidén; de las
almas ajenas no consiente mas que los homenajes y éstos para justos
han de ser incondicionales en razén de su excepcién personal.
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Por lo deméas, como degenerado de primer orden, desdefia la
moralidad. Para €l, la moral, es ridicula; tiene gusto a barbarie;
s6lo sirve para la estipida humanidad.

%1, abusa de ella. De hecho, de palabra y de pluma. Y en esto
también se revela “rate”.

"%l afirma cinicamente, como cualquier Didgenes de suburbio,
que la moral es un asunto de hipocresia y que como tal no es digna
del acatamiento de un hombre superior como &l. Y en esto también
se revela “raté”.

Mas como no es ires veces degenerado, él cree simplemente
tener razén, y para sostenerla escribe suefios sobre suefios y afro-
disiag sobre afrodisias.

Tn resumen, €l no tiene mayormente la culpa de lo que es.
Culparle su degeneracion seria tan ridiculo como culpar a un bac-
terio su infecciosidad, o a un &spid su condicién de tal.

Bl pobre, aungue no lo sepa o no lo crea, estd condenado a
ser lo que.es para siempre, hasta que se lo lleve Mandinga.

De él, serd inttil esperar ni una gota de-justicia, ni un adarme
de ecuanimidad. Ser, entre instintivo ¥ pasional, mis o menos semi-

‘ consciente e impulsivo, yacerd hundido como hasta hoy en la vida

inferior de la emocién. Jamas el contenido de su conciencia se
enriquecera con ninguna noble verdad, con ningtn estado realmente

_’equitativo, con ninguna virtud intelectual.

Si algun dia Hega a tener ideas, esas ideas seran del color de

sus pasiones; vegetaran a 1a sombra de sus sentimientos, como saté-

lites menores discurriendo en la érbita menor de sus prejuicios, entre
las centelleantes constelaciones de vanidades y de impotencia de

~su alma.

Pedancio eterno, de pie sobre el famoso paso méas alld de lo
sublime, vivird siempre intoxicado de soberbia bajo los diez mil
alfilerazos de su neurosis mental.

Para 61 todo talento nuevo, toda grandeza naciente, toda repu-
tacién en auge, seran objeto de escandalo, motivo de tormento, raiz

“de indignacién. Porque un “raté”’ es imposible que perdone a nadie
‘que obtenga lo que &1 no pudo lograr, ni que sea lo que é! no pudo
‘ser. Porque lo que el “raté” quiere para consuelo de su impotencia
s que todos resulten “ratés”; mas adn, lo que el “raté”’ desea es
que los demas sean peores que él, por aquello de que para él mas
_vale ser primero entre los dltimos que ultimo entre los primeros,

o mejor, que él prefiere ser entre otros cabeza de burro que cola

de cisne o de ledn.

Tal, es en parte, este bacterio literario, fracasado para siempre
jamés; bacterio, que por otro lado, si es que en verdad aun tiene
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esperanzas y ambicién, tendria todavia que estudiar largo y tendido
para llegar algin dfa, quiza, a ser una modesta mediocridad.

Esfumino [Alvaro Armando Vagseur].

(BEL TiEmpo, afio I, N? 16, Montevideo, junio
10 de 1901, pag. 1, cols. 6 ¥ 7.)

I

Personal
“Explicacién de una silueta”
“Acta en un acto”
“Armandito Vasseur”
“(Esfumino)”

“Armandito Vasseur a quien todos conocen en Buenos Aires por
los deliciosos epitetos de Ovejita, Cachila, Ovejita loca (Florencio
Sénchez), Sulamite, y a quien todos se permiten en aquella ciudad
palmearle mimosamente las caderas y darle besitos en las mejillas;
Armandito Vasseur, una sintesis de tilingueria, un tonto célebre, un
arquetipo de la estulticia, un ingenuo, un pobrecito hablador, un
bebé literario, un biscuit, un paraninfo, un alienado inferior, ‘“un
vate”, un guaranguito de extramuros, un palurdo, autor de estafas,
un mandria, un ex-despachante de un almacén de bebidas de la
calle Agraciada, que ha pretendido echarla de bastardo adulterino
fingiéndose hijo del vizconde de Lautremont, [sic] y acusando a
su madre de un delito que se halla fuera de la jurisdiccién de las
villanas; un titiritero de la gacetilla, arrojado de “El Tiempo” por
inepto, echado a patadas de “El Mercurio de América”, de quien
se rien en Buenos Aires las mujeres, en su propia cara, aludiendo
picarescamente a su falta de sexo; un pordiosero del amor, desairado
una y mil veces por una sefiorita de Montevideo a quien ha dedicado
versos revulsivos: ejemplo, los desechados en el concurso que hubo
de ser, y que acusan en su autor un microcéfalo indigno; andrajo
fisiolégico, lisiado por bajos erotismos, molusco plebeyo, sietemesino
ridiculo, producto miserable de la inercia matrimonial, en cuya fiso-
nomia hébete estd inscripto el bostezo trivial con que fué engen-
drado; abrumado por una herencia patolégica de tarambanismo, en
el ultimo grado de la tuberculosis intelectual, modelo de raquitismo,
principe de los granujas, estélido palafrenero, efebo inmigrante, que
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ha llegado de Buenos Aires corrido por el manoseo de ironia que
le prodigaron hasta saciarse, hasta hacerlo llorar, Rubén Dario, el
titeador de Rodé; Lugones, Fray Mocho, Ezcurra, Jaimes Freyre,
Oliver, Ugarte, Estrada, Geraldo, Ingenieros, Arreguine, Naén, Or-
tiz, Noé, Berisso, Goycochea Menéndez, Payré, Tiberio, Riu, Sumay,
etc., —acribillado de risa en el Rosario y en La Plata, pateado, gol-
peado, insultado, ulirajado hasta por los tipégrafos de las imprentas
de Buenos Aires; secretario cafften de Payrd, camarero de Rubén
Dario, cuyo ridiculo en Buenos Aires corre de mano en mano y €s
tan familiar como cualguier monumento publico;}— Armandito Vas-
seur, ha tenido la inconsciente osadia de provocarme.

Este heretista cobarde, este despechado viscoso, este sucio, al
borronear la silueta con que me ha querido aludir, ha obedecido
a la hidrofobia que le.causé el desdén, la sonrisa de piedad que le
he dejado ver en varias ocasiones. No puede pedirse mayor elogio
de mi ironfa, de mi superioridad sobre esta gentecilla de graféma-
nos asalariados y testaferros, de estos rufianes del periodismo, que
la célera desentonada de Armandito. Su rabieta de nifio, sus espu-
marajos de damisela desairada, me han llenado de satisfaccidn.

Quiero hacer constar que este femenino es de una cobardia
inverosimil, y que su audacia tiene por explicacién que él jamas
pensé en responsabilizarse; prueba de ello el seuddénimo con que se
ha ocultado y la respuesta dada a mis padrinos los sefiores Julio He-
rrera y Reissig y Juan Picoén Olaondo por sus representantes, dos
mensajeros de paz elegidos en lo mas conspicuo del partido catélico
por el arzobispo Soler.

He aqui el acta:

En Montevideo, a doce de junio de 1901, siendo las 6 y 15 p.m.,
reunidos los sefiores doctor José H. Espalter y Juan B. Schiaffino,
como representantes del sefior Alvaro Armando Vasseur vy los Sres.
Julio Herrera y Reissig y Juan Picén Olaondo como representantes
del sefior Roberto de las Carreras, después de canjeados sus respec-

‘tivos poderes, los sefiores representantes del sefior Roberto de las

Carreras, manifestaron: .

Que consideraban gravemente ofendido a su ahijado, por parte
del sefior Vasseur, en la silueta aparecida en “El Tiempo” con fecha
10 del corriente, y que por lo tanto exigfan una plenisima retracta-
cién por pa:.  del seflor Vasseur, de los conceptos injuriosos con-
tenidos en dicha silueta, 0 en su defecto una inmediata reparacién
por las armas.

Los representantes del sefior Vasseur manifestaron, que a su
juicio caben bastantes dudas respecto del caracter injurioso de los
conceptos contenidos en el articulo de que se ha hecho mencién, a
los efectos de determinar un lance de honor, por cuanto, el mencio-
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nado articule, inviste un carécter pura y exclusivamente de agresién
a la pe.rsonalidad literaria del sefior Carreras; que supuestas estas
dudas, juzgan que seria del caso la designacion de un ftribunal de
honor encargado de resolver sobre si los conceptos del articulo mo-
tivo de este incidente deben originar un caso de duelo.

Expusieron los representantes del sefior Roberto de las Carre-
ras, que la silueta del senor Vasseur es ostensiblemente injuriosa y
agresiva, de caracter absolutamenie personal, sin el menor viso de
censura literaria; y que por lo tanto exigian enérgicamente y a la
mayor brevedad, una reparaciéon por las armas, replicando a los
representantes del sefior Vasseur, que estaba en la conciencia ptblica
la grotesca agresion del sefior Vasseur, y en ese concepto no acep-
taban la designacién de ningan arbitraje, por considerarlo obvio y
ridiculo.

Agregaron que estaban convencidos de la absoluta carencia de
buena fe de criterio que asiste a los sefiores representantes del sefior
Vasseur al excusar a éste de la agresion personal contenida en la
sillleta. Y por ultimo declararon que el criterio equivoco de los
sefiores representantes del sefior Vasseur implica una evasiva sin
honor por parte. del ahijado de los sefiores Espalter y Schiaffino.

Los sefiores representantes del seflor Vasseur expusieron que
al proponer el arbitraje proceden por inspiraciéon propia juzgando
que es la manera discreta de dirimir la cuestién previa de si hay o
no lugar a duelo, duelo a que iria el sefior Vasseur si hubiera lugar
a ello: que juzgan ligero el juicio de los sefiores representantes del
sefior Carreras sobre su conducta y la de su ahijado a quien con-
sideran un caballero.

) En este estado dieron por terminada la misién gque se les con-
firi6 por parte de sus respectivos representantes.— Julio Herrera ¥y
Reissig, Juan Picon Olaondo; Juan B. Schiaffino, José Espalter.

Roberto de las Carreras.
(EL Dfa, 2% época, afio XI, N? 3513, Montevi~

deo, junio 13 de 1901, pag. 1, col. 8 y
pag. 2, col. 1.)

ROBERTO DE LAS CARRERAS
JULIO HERRERA Y REISSIG *

Robo de un diamante

Sefior Director de “La Tribuna Popular”.— Afable sefior: —El
sofiador Julio Herrera y Reissig se halla en erupcién, como el Ve-
subio y el Tacoma. Se diria que la presentacion de la mancha solar,
signo césmico, que segin los sabios ha dado lugar a la pintoresca
agitacién de esos volcanes, ha obrado la misma fulguracién sobre
el poeta Reissig. En consecuencia, éste cubre la segunda pagina de
La. Democracia con un profuso derrame, del que ha tenido el buen
acierto de darnos la clave, enterdndonos de lo que é1 pretende quie-

ren decir sus versos. [1]
Hace tiempo que yo sofiaba con una clave en las obras de nues-

tros decadentes. El piiblico no puede menos que sentirse grato al
alivio que le proporciona Reissig al fin de su obra, velada como
Isis, dolorosa de comprender como la Esfinge: parto del juicio.

% Aquf aparecen enfrentados dos de Jos alindos de la polémien anterior. Ahora
no cuenta de las Carreras con la colaboracién de Julio Herrera y Reissig —colaboracién
que, segin éste insinda en su Réplicn, llegé n ser sustitucién. Y el antagonismo parece
tanto mAs violento cuanto fué ardiente la anterior amistad.

Quizd no sea del todo ocioso recordar —gl margen de la polémica— que la imagen
cuya propiedad reivindican con tanto brio amhos poetas, desciende ilustremente de este
verso de Quevedo (Retrato de Lisi) ¢

Relimpagos de risa carmesies

Amado Alonso ha sefinlado la trasmisién de la imagen desde Quevedo, pasando
por Bécquer, hastn Pable Neruda, en su Pocsin y estilo de Pablo Neruda (Buenos Alires,
1940, pp. 173-74). No hay en su estudio ninguna alusién a este pleito entre los liricos
uruguayos que, seguramente, desconocia.

[1] Herrera y Reissig habfa publicado La Vida en La Denocracia del 16 de abril
de 1906. ¥l poemsn iba precedido de la siguiente dedicatoria: Al inagotable Carlos Roxlo,
siempre inspirado, siempre joven, siempre Poctn, por cuyos verses de apasionada fluidez, -
que tienen sangre y nervios herides, corre ¢l ardor de los charréias indémitos, y ek
melancolico rocio del amoroso sauce de, Musset —dedica este Alto Poemn Apocaliptico,
uno de sus mas grandes esfuerzos de pensamiento y de labor, trasunto filosofico de su
vida espiritual, sudade en largas horas visionarias, a orillas del Flegetén. Su hermano
olimpico. Algunas notas ilustrzban el texto.
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El poema es prologado en la primera pégina, como se merece,
por el celebrado colega de su autor, el poeta Lavagnini, el que se
lamentaba de que habiendo sido abandonado por su novia, no le
quedaba més que el cuerpo de Venus y de Afrodita, con los cuales
se hubiera contentado cualquiera que no tuviera el gusto tan inacce-
sible como el acariciador de “La Vida.

Las llamas del Vesubio lamen, airosas, la techumbre del Cielo
ante los favorecidos napolitanos, en cuyos ojos se refleja el incen-
dio... Asi en las retinas sonambulas de los admiradores de Reissig
luce el resplandor de las imégenes de “La Vida”, hijas adoptivas
de Lavagnini. En esa obra, que el mismo poeta no puede menos de
reconocer alta, en la dedicatoria a Roxlo, confundido por el sofiador
con un pozo artesiano, llamado inagotable, a mis del cumplimiento
de revelarlo poeta, cosa esta tiltima tan popular que es indigna de

" la clave, que el sofiador confiesa haber sudado en largas horas visio-
narias, he tenido un encuentro emocionante, en medio de la confu-
sién y el estruendo del cataclismo lirico, con una de mis mas risue-
fias imagenes, algo desfigurada por las circunstancias, asustada, cu-
bierta de impurezas, como que ha sido vomitada por un crater.

Un no sé qué de vivido en sus ojos fundiéndose en el reldmpago
nevado de la sonrisa.

El poeta volcénico la arroja en esta forma:

Cuando al azar en que giro
Me insinué la profetisa
El reldmpago luz perla
Que decora su sonrisal!

Tal es la impurificacién que la hija de mi fantasia ha sufrido
en las entrafias pluténicas.

El reldmpago de la dentadura no puede decorar la sonrisa, pues
es la sonrisa misma. En cuanto a la “luz perla” es la lava que se
ha pegado a la imagen.

Ahora bien, afable sefior director: me veo en la més absoluta
imposibilidad de ceder a Reissig la imagen que la casualidad me ha
hecho encontrar en el arrebato magnifico de su erupcién, a causa
de que es sencillamenie un diamante de la diadema sideral de la
Onda Azul. Apoderarse de ella es como sustraer una piedra, menos
preciosa, a la corona de Inglaterra y ponérsela en el dedo sobre el
guante... como robar al cielo la esirella Sirio... ;Es modesto
Reissig!
iProfanar a la Onda robéandole una de sus preseas!. ..
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Espero, senor director, que compartird usted mi indignacién.
El sacrilegio impone que le sea cortada la mano al raptor...

Confio en su apoyo, en su ecuanimidad de usted, a fin de verme
feliz y rapidamente reintegrado en la posesién del diamante tenta-
cién de Reissig, gue me apuraré a colocar en €l engarce de la corona
de la Onda.

Con sonrisas.

Roberto de las Carreras.

(La TriBuNA PoPULAR, aho XXVII, N? 9226,
Montevideo, abril 18 de 1906, pag. 2, cols.
4 y 5.)

II
Réplica literaria

Nuestro distinguido compatriota y colaborador Julio Herrera y
Reissig, una de las intelectualidades mas robustas del pais, nos di-
rige la carta que va en seguida, a cuya publicacion accedemos gus-
tosos:

Palabras del buen ladrén

Sefior Director: Viborea ayer en Tribuna un exquisito chasca-
rrillo en prosa puntiaguda del afortunado Amador y popular iro-
nista Roberto de las Carreras, Sultdn de Montevideo y dandy lite-
rario como Barbey.

Roberto, el “decadente del charco de Paris”, como él se llama,
el esfingido, el ultra-violeta, el macabro neurasténico de Gltima hora,
el Vesubio del amor libre, el Tacoma de los erotismos especiosos,
usando de su rico vocabulario, me llama en la persona de mi Poema,
con iluso y risuefio desparpajo: Esfinge, Hijo de Isis, visionario so-
fiador, volcdnico y paradojal, esto es, me condecora gratuitamente
con todos sus atributos de naturaleza: ;Merci, Monsieur! ;Mil fois
merci! Como antes me llamara en un enajenamiento de Santa Te-
resa: ‘“Dios de la Torre”, “Gran Julio”, “Proteo genial”’, “Fendémeno
de fecundidad”, “Hermano mio por Byron”, “Obsesién de Pecado”,
v “Pontifice del Placer”... Y el que en un tiempo, en horas acia-
gas, “en que el honor era oscuro”’, implorara febril y alicaido mi
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absolucién pontifical (véase El Trabajo de 1901) [2] con palatinas
unciones y magnificas pirotecnias de Sofisma, aguel que requiriera
-—(exhausto por la derrota, chupado por el vampiro de la fatalidad
en sus naufragios morales, enfermo, cailido del pensamiento)-— mi
salvavidas literario, esto es, paginas enteras que yo he cincelado y
que él firmara, [3] ahora me vuelve graciosamente la espalda, da
cuairo pataitas en el tintero, escupe por el colmillo alguna frase
impertinente y se enoja con su Majestad ;y por qué se enoja mi
buen Roberto?

12 Porque adoptando un temperamento racional, dada la in-
dole de mi poema, aclaro para los filisteos, a la manera de Carducci
y otros grandes poetas, algunos versos difusos a fin de evitar, como
se comprende, interpretaciones caprichosas o meramente indivi-
duales.

Dante y Shakespeare, Aguilas del Simbolo, ofician con su cauda
de apéndices y comentarios, por no haber hecho la luz en los Béra-
tros de sus enigmas.

Y asi sucede con otros grandes escritores, a quienes cada critico
aplica el lente personal de su temperamento y de su casuistica.

29 Porque llamo a Roxlo “siempre poeta”, es decir, Poeta en
sus actos mas triviales, Poeta en la prosaica politica, Poeta en sus
opusculos de diario. (Roberto se hace el nifio...)

39 Porque incienso a Roxlo como “inagotable” (bien por lo
de pozo artesiano, jqué gracioso este Roberto y qué sutill Ni Aris-
tarco, ni Democrito, ni Voltaire) esto es, porque llamo a Roxlo fe-
cundo, radio-activo, potente y joven como el Sol.

Luego, después de hacernos reir tanto, que los labios se nos
juntan con las orejas, el torito se arremolina, chispea y blande su
testuz contra Lavagnini (jesos celos, Sultan!... esos celitos litera-
rios) a quien da como prologuista de mi Poema en La Democracia
(mis laureles le quitan el suefio) siendo asi que el buen Lavagnini
me envié ese mismo dia una cordialidad desde San Ramoén, en donde
se encontrara desde el Jueves Santo.

Ya no sabiendo qué decir Roberto, desarzonado de su Pegaso,
furibundo ante mis éxitos y porque se me elogia en todas las pautas
de los periédicos recurre a la mentira, manjar del diablo, segin
San Epifanio!. ..

(.Y qué diria Roberto si me diese por publicar las felicitaciones
que me han llovido?)

[2] Se alude aquf a la escandnrlosa carta que public6 Roberto de las Carreras
en El Trabajo (8/X/901) y donde solicitaba de Julio Herrera ln absolucién suprema,
como Pontifice del libertinaje, por haberse visto obligado a contraer matrimonio, trai-
cionando sus comunes doctrinas libertarias.

[8] Julio Herrera parece aludir aquf n su intervencién esencial en la polémica
entre Roberto de las Carreras y Alvaro Armando Vasseur (1901).
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(De qué lagubre enfermedad, de qué infeccién verde-amarilla
serda victima, oh desdichado, cuando aparezcan las criticas sobre “La
Vida”?

iFuera piedad silenciar!

Quedamos, pues, en que toda la primera parte del candoroso
Jaccusse de mi ex admirador ha sido pulverizada por una sonrisa
¥y sin que haya sido esta vez original y mucho menos gracioso, a pe-
sar de que Roberto tiene gracia.

Ataco ahora la segunda parte, es decir: “El Rapio del Dia-
mante” del célebre Le Sansy, del plutdénico Gran Mongol, del lucero
cautivo de la Corona de Inglaterra, de la divina presea del Rajah
Niapur; mas atn, de la princesa Sirio, que ha hurtado mi mano
sacrilega de la diadema azul del Esteta, a la manera que Prometeo
el fuego Olimpico de los dioses:

Luis de Sajonia, que tantos
pobres, sentara a su mesa

no recogié hasta su huesa

sino envidia y desencantos,
entre sus muchos quebrantos,

se dice de un ftraficante

en quiebra, a quien Luis galante
le abriera una joyeria,

el cual acusélo un dia

de haberle hurtado un diamante!

Pues bien, —aparte del epigrama,— la verdadera historia del

‘robo es ésta: Roberto conocié mi poema La Vide cuando aun él no
~gofiaba en su Onda Azul. El borrador de mi poema se halla firmado

y lacrado dentro de mi archivo, con fecha 1903, época en que lo
reclui severamente para luego salubrificado y pujante, con todo el

“relieve de la perfeccién y el pulido molecular de los afios, ofrecerlo

a Roxlo, digno del Poema.
La Onda Azul, sefiorita literaria a quien no tengo el gusto de

conocer, como tampoco he leido el Canto a la Cavallieri que de-
~volvi a su autor sin haberle desflorado siquiera, fué publicado en

1906, es decir tres afios después de nacido el poema La Vida. [¢]
Son testigos de lo que afirmo: Andrés Demarchi, Illa Moreno, Mi-
nelli Gonzalez, Aratta, Lépez Rocha, los dos Miranda, Lerena Jua-
nic6, Maturana, Brignole, Quiroga, Perotti, Barreto, Saldafia, de

[4] En un afio se ecquivoca Herrera y Reissiz. Ambos libros fueron publicados
por la misma casa (Talleres grificos de A. Barreivo y Ramos) en 1905. Por otra parte,
los tftulos originales son: En onda azul.,. y Psalmo a Venus Cavalieri.
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Santiago, Asdribal Delgado, Cabrera, Medina Betancort, Barreda
Montero, Soiza Reilly, Picén, de Santiago Maciel, Vicente Martinez,
Ramasso, Guaglianone, Teodoro Herrera, Carlos Méndez, Vallejo,
Cibils, Fernidndez Oca y tantos otros que frecuentaban “La Torre’
y se deshacian en alabanzas fragorosas respecto al Poema.

El mismo Roberto, obsesién del Cendculo, inquilino de “La
Torre” (inquilinus urbis Romae, como Catylina) quedése petrificado
de admiracién y de sublime respeto, turboneando elocuentes hipér-
boles de homenaje en una apertura solemne de brazos y de ojos.
Y en verdad, culpo més a su retentiva prodigiosa, a su pelicula re-
miniscente, que a una tentacién de rapto lirico, aguello de que, —al
revés de lo que €l afirma,— dispusiera en su Onda Azul de esta
originalisima piedra preciosa.

El reldmpago luz perla
que decora su sonrisa.

De la misma manera tal vez sirviése, con elegante familiaridad,
como si fueran bombones, de muchos otros solitarios y carbunclos
de mi gruta poética, pues, en todas sus escintilantes minutas lite-
rarias se hallan dispersos relampagos petrificados, almas de luz de
mi Zodiaco inspirado.

Y por pereza magnénime, mi dedo sefialador de Fouquier Tin-
ville no planea sobre el laberinto de sus paginas incordinadas, tris-
tes enfermas de la derrota y de la orfandad!

No s6lo La Vida sino diversas lucubraciones que me pertenecen,
han sentido el desgarrén alevoso de manos ingratas, que antes me
acariciaban y ahora me castigan...

Recuerdo que por aquella época, algunos de mis amigos, se

apresuraron a hacerme notar el plagio o la infeliz coincidencia del -

“relampago gris perla” con el ‘“reldmpago nevado’, augurindome
suspicaces lo que acaba de ocurrir, es decir, la aviesa acusacién
del raptor ante la victima munificiente, —y no pocos se alarmaron
de muchos otros papagayeos especiosos, o automatismos medianicos
de mi contrincante, que tenfan su génesis efervescente en mi lite-
ratura opulenta, durante aquellas reuniones a diario del Cenaculo,
en que —muezin abandonado a mi entusiasmo lirico y a mi ingenua
honradez,— trasparentaba en fogosos recitados mis oraciones inédi-
tas, destinadas a ser pasto de los cuervos que hoy me devoran...
Tal es asi, que no fueron una, sino dos, cinco y veinte las mila-
grosas coincidencias de imaginacion entre Roberto y yo, a tal punto
que se nos diera por los Hermanos Siameses de la Literatura.
Pero es el caso (voici la clave) que siempre se determinaban
esas consustanciaciones psiquicas después de algunos cénclaves inti-
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mos en mi garconiére, durante los cuales yo entonara alguna nueva
creacién artistica, y en que lejos de ser simultineas esas telepatias
de asociacionismo, transcurria fatalmente un embarazo de dos o tres
meses de parte d’il mio fratello.

1.0 que hay en claro, sefior Director, y lo que se adivina a tra-
vés de las cuatro bombitas de jabén de nuestro querido Roberto,
es el insomnio de Temistocles, la lividez de Cain, el aniro de Job,
la nausea verde de Leopardi, el dolor {étrico del vencido, el terrible
dolor que roba el suefio y ante el cual me inclino acongojado de
lacerante piedad. .

jLiloro, sefior Director!

Julio Herrera y Reissig.

(L.a DEMOCRACIA, afio III, N9 422, Montevideo,
abril 19 de 1906, pag. 2, cols. 4 y 5.)

III

El atentado contra la ONDA,
. iReissig marital!

iMerci Monsieur! Como dice el poeta del Pawn contestando a
mi reclamo con una caricia aduladora. No agregaré como €l: (Min
FOIS MERCI! porque esa gateria no ha sido nunca francesa. Es una
version mimosa del castellano.

Es increible que Samain no haya ensefiado a Reissig a escribir
correctamente el francés, habiéndole regalado todos sus versos.

Nétase que la lengua de la fineza, de la distincién que segin
Tailhade ‘“posee la ltima vibracién atémica de los cuerpos” no es
para hablada por el hombre de las patadas augustas. El francés
huye por instinto de una musa que come pan como los chiquitos y
se solaza con resuellos.

iPretende Reissig que yo sigo sus huellas espirituales y litera-
rias! Es como si mi espejo me acusara de imitarlo.

Entre los gestos que religiosamente refleja se halla el de mi
evocacién parisiense.

Reissig no se da cuenta de que yo al nacer di mi primer vagido
en griego y el otro en francés, comprendiendo que este Ultimo es el
griego de la época; en una palabra, hice la traduccién del vagido
con el espiritu de discernimiento el cual hace que algunos poetas
imperfectos de los cuales no gusto me declaren “un cometa” des-
orbitado. ..
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Yo no puedo menos de agradecerles este resentimiento por mi
critica.

Reissig, si bien es cierto es un marido nato, estd lejos de ser
un parisiense de la misma categoria. Al conirario de mi, pretende
hablar francés después de hallarse saturado de un espafiol que en
vano yo, su amparo intelectual, quise extraerle yodurandolo esté-
ticamente, provocando su juicio a los afinamientos; tratando de em-
pavesar su inteligencia, de hacerle posible la originalidad, llevan-
dolo por el camino de la discrecién al amor de las cosas bellas, mien-
tras con don galano podaba su estilo de los excesos malignos, de los
adjetivos que se parecian, que se parecen aun a cadiveres que lleva
una corriente. ..

Reissig el empollado de mi benevolencia critica, me da la im-
presién de una mascarita que delira hacerse pasar por Gautier y a
la cual yo gran conocedor de disfrazados de Literatura contesto:
Te conozco, t1 eres el canario Reissig, descendiente de una de las
siete familias famosas... tus antepasados, en su vida politica, dis-
tinguiéronse como ti en el rapto. No me extrafia pues que robes
las piedras preciosas a los suefios de los verdaderos estetas.

Con el mismo candor gue lo hace digno de ser comido a besos
con que se disfraza de francés, pretendiendo apoderarse de la ciu-
dad que yo luciera en la BOUTONNIERE, suefla opiparamente Reissig

haber sido consagrado por las burbujas estrepitosas de mi champaiie
[sic] verbal!

Mi apéstata hace justicia a la importancia que representa mi
elogio. Si él llora como dice en la despedida de su articulo, es por-
que como lo confiesa, doliente, en otra parte, “las manos que ayer
le acariciaban hoy le castigan”.

Yo no ‘tengo ningun motivo para ocultar que mis elogios eran

tan poco sinceros como los que él mismo, con coqueteria felina, me
prodigara.

Cuando yo, comprendi que mi discipulo no seria nunca un ar-
tigta, que mi esfuerzo divagaba en vano frente a sus irreductibles
metaforas semejantes a idolos etiopes, desenfrené la ironia del diti-
rambo, dejé a la admiracién con los senos flojos.

En esto no hacia otra cosa que corresponder por una intuicién
misericordiosa al apéstata que después de ofrecerme solaces de ado-
racién estética, bombones de cumplido, apenas yo me esfumaba
después de concluir la tarea de corregirla se quedaba torciéndose
de risa en compafiia de su hermanito y de algtn intimo. La dife-
rencia entre la risa de Reissig y la que €l me inspira consiste en
que las arrugas burlescas de Reissig eran como sus frases, sin sen-
tido, mientras que mi risa es capaz de encontrar a oscuras los reco-
vecos de las debilidades del que, como Vasseur, no halla tropiezo en
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proclamarse divino. Hay otra diferencia, ésta f:onsiste en que.la rxsa;

de Reissig como ¢él lo manifiesta en ’su .eno;lo nos _proporcwna e

espectaculo curioso de un fenémer.lo sismico de la fisonomia —que
i e le junten con las orejas. ]

fos l%l;lojetszonocigmiento a lo inofensivo de sus ataques le remito un

proyecto generoso que puede abrirle los brazos de la fortuna.eco-

noémica que tan débilmente le ha sonreido en su empleo en La Prensa

donde era remunerado con doce pesos mensuales para cigarros.

He aqui la idea salvadora con que acaricio el corazén de RuiSSlg
que él tiene en el bolsillo. Que se exponga en un;} barra?a, exhg-
biendo un fenomeno humano nunca visto. A este fin no tiene m; S
que presentarse €l mismo ¥y reir entremezclando labios y orejas.

c : real. .

e crligziag xl'le?a de que yo tenga un talepto fl‘{e algunos hon;;]_ores
me negaran, pero cierto ninguna mujef. §1 Reissig lo dud‘;t]1 n.o 1.e§le
méas que interrogar a su amante la se’norxta de M. l:uya a fcmram .
bien lo sabe Reissig, es evidente por éste su companero de a.rgas.(.i.

;Reissig no considera que si hay un hombre en Montev1deo. e
cuya testuz puede hablarse es é1? 'Ataca para no ser ataga '01; es
una tactica. No debe olvidar Reissig que yo soy algo esgnmis ay
conozco todos los secretos del arte de hablar ¥y 'esc_onde}' el b an'co.

La diferencia entre Reissig ¥y Yo ante la mhdenma‘ femenllna
consiste en que yo la he empollado en invernécul.o, autor;zado, g o:
rificado, mientiras él ha debido soportar co_r.x'tra toda siu spera vo
luntad que yo acaricie a la madrg de'su hijita natural. ) leance

Los tiros de Reissig caen a mis pies 09m9 las balaslsm. a ciesi-
de los rusos gue se hundian en las aguas sin inmutar a los Inac

navios japoneses. »
ples Yo no st)y una victima del Matrimonio como insmuq %o?lrem:;;:a
Reissig, el cual se halla pgrfectz(u}r;ente :;?ﬁef:lgg rfsanélajoe e;) frca’;o
Soy su destructor. Ibsen dijo: ‘ 0 po o e van d0101:
Yo puse una bomba bajo el céd.xgq la cual ha volado Joler

: i endito que Reissig lleva al cuello y besa an es

giﬁ:?:gug?s (s)ue no 1?egaré pues ha cumplido esa ceremonia €n
i ia. . .

™ pzrxesr(;xrllsc pies esta la ley domada; esa ley que mamatata igslilgfz;

Jices v deja las manos del supex:hombre'Roberto lo 1bas a:ir;  [bres

para que éstas ondulen en la unica querida que ha logra

rico Relssig: Roberto de las Carreras.

(Continuard.) (La TrisUNA POPULAR, afio XXVII, N¢ 9231,
Montevideo, abril 23 de 1906, pag. 2, cols.
4y 5.)
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v

EL ROBO DEL DIAMANTE

Polémica de las Carreras-Reissig

En el deseo de evitar que se diluciden por medio de la prensa
las cuestiones de indole personal, solicitamos de nuestro ilustrado
colaborador el sefior Roberto de las Carreras la supresiéon de algu-
nas asperezas contenidas en el tercer artfculo de contestacién a nues-
tro también ilustrado colaborador sefior Julio Herrera v Reissig.

Entendiendo el sefior de las Carreras que él ha sido provocado
por su contrincante y obligado a descender a este terreno, no ha
creido posible acceder a lo que de él solicitamos, retirando de nues-
~ tro poder los originales.

Lamentamos la determinacién del sefior de las Carreras, que
priva a nuestros lectores, creemos que por el momento, de las pro-
ducciones siempre originales del vigoroso estilista. ‘

(La TriBUNA POPULAR, afio XXVII, N9 9232,
Montevideo, abril 24 de 1906, p4gina 6,
col, 4.)

3

 POLEMICA EN TORNO
DE JULIO HERRERA Y REISSIG

I

Entre abril y junio de 1908 se desaté una polémica en torno
de Herrera y Reissig. Un motivo circunstancial —el viaje de Floren-
cio Sdnchez a Europa, pensionado por el gobierno— pretexté un ar-
ticulo de Pablo de Grecia [César Miranda], bajo el provocativo titulo:

SI VA A EUROPA FLORENCIO SANCHEZ... ;POR QUE&
NO HA DE IR TAMBIEN JULIO HERRERA Y REISSIG?

La idea que medita un grupo de legisladores de acordar un
subsidio a nuestro compatriota Florencio Sanchez para que vaya a
buscar inspiraciéon y ambiente en lejanas riberas, héllola sabia, justa
y hasta elegante. En esta época de utilitarismo mal comprendido, de
desdén por todo lo que significa educacién estética y manifestacion
artistica, la iniciativa mencionada tiene que parecer extraordinaria y
bella a todos los que atin no han desterrado los viejos idolos y que,
en la quietud de sus gabinetes de estudio, sueflan arte y gloria como
en los mejores tiempos literarios.

Pero la laudable iniciativa peca de estricta. Florencio Sanchez

‘no estd solo en nuestro medio intelectual; es preciso no olvidar a ese

excelso sonémbulo y lirico prodigioso, Julio Herrera y Reissig, que
pule en la sombra y en los rigores de la dificil existencia, la mara-

villa de sus creaciones. Si va a Europa nuestro primer dramaturgo,

justo es que vaya también nuestro primer poeta.

Julio Herrera y Reissig, obliga la admiracién de propios y ex-
trafios por la vastedad de su talento, por la exquisitez de su numen,
por su desinterés visionario de artifice fanatico.

Julio Herrera y Reissig es nuestra mayor gloria literaria, su
labor de ciclope y su constancia de hormiga, su habitual bonhomia,
son condiciones excelsas que merecen el ditirambo ilimitado y la

““consideracién ilimitada.

Es tiempo ya de que cesen las criminales indiferencias hacia .
esos divinos esforzados del verbo, hacia esos peregrinos de un ideal
{inico, -fanaticos de un evangelio superior que, distribuyendo a manos
llenas el oro de sus creaciones, viven, no obstante, olvidados en la
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necesidad de sus gabinetes de frabajo. Reos de su misma grandeza
- alumbran como las antorchas consumiendo su propia vida.

No es con la satisfaccién que da la conciencia de una gloria
postuma, como se alienta en su obra a esos labradores del ideal
—1la historia estd llena de doradas ironfas—, sino inciensandolos en
vida, sin cercenarles por ello su lote de inmortalidad.

PABLO DE GREc1A [César Miranda]

(La Razdn, "aﬁo XXX, N° 8692, Montevideo, abril 7 de 1908,
pag. 1, cols. 1 y 2.)

I

Dos dias después se publicd, en el mismo periddico, la siguien-
te réplica:

UN FAUSTO QUE PUEDE SER FAUSTINO, CONTESTA A PABLO
DE GRECIA. EL. TEATRO Y LA POESiA; LOS DRAMATURGOS
Y LOS POETAS

Pablo de Grecia no ha meditado bien su insinuaciéon literaria
de ayer a pesar de vivir como Frollo, la vida de los gabinetes silen-
ciosos y empolvados donde los sabios cristalizan sus ideas acodados
sobre infolios milenarios.

Pablo de Grecia que llama hasta elegante el proyecto de Arena
v Rodé pensionando a Florencio Sanchez, padece una lamentable
equivocacion al querer demostrar que si nuestro primer dramaturgo
es acreedor al favor del gobierno, Julio Herrera y Reissig es igual-
mente digno de él. Y ahi estd el error. Florencio Sanchez no es
una esperanza del teatro nacional, no es un embrién de autor escé-
nico; no sefior, Sanchez no es una promesa, es una realidad, como
escritor dramético. %l no va sino a confirmar sus triunfos america-
nos; a que se aplaudan sus obras de ayer, en tanto concibe las de
maiflana; a eso va Sanchez a Europa; a que se escuche su prosy, y
se analicen sus ideas, en los mismos tablados que se interpreta a
Bracco, Rovetta, Sardou, Bernstein, Rusifiol y Benavente, a beber en
las fuentes donde han bebido los maestros la sabiduria de la vida;
a extender sus pupilas escrutadoras por aquellos horizontes incon-
mensurables que incitan a explorar el més alla, a psicologar los seres
de allende los mares y leer en sus fisonomias, como en libros abier-
tos, las pasiones que les animan, ya bajas, viles y egoistas, ya eleva-

- das, nobles y generosas. A eso va Sinchez, a buscar el alma de los

personajes que en sus dramas expongan problemas de honda y tras-
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cendental sociologia, capaces de ensefiar a la sociedad donde estd el
mal que se debe combatir y el bien que se debe premiar, Gnica forma
de preservarla de los vicios, y sustraerla a los prejuicios que la minan

*y la falsean. Y eso se adquiere estudiando, observando y cultivando

aquellas sociedades extrafias a la nuesira por su ambiente, sus usos
y costumbres, y Florencio va a observar, estudiar y proclamar la
verdad sea cual fuere.

Aunque alli como aqui la vida se revela en toda su intensidad,

. es indudable que a los escritores que como Sanchez se dedican a es-

cribir para el teatro, el conocimiento de aquellos paises, aquellos
escenarios mundanos, que iraen aparejados nuevas emociones que
sacuden violentamente el espiritu y la mente, les reporta grandes
provechos y beneficios que luego redundarin en nuestra propia gloria.

Julio Herrera y Reissig no estd en el mismo caso. Los drama-
turgos son raros, atin los comediégrafos y hasta los sainetistas. Poe-
tas como Reissig hay muchos. Los poetas se multiplican con mas
facilidad que los biblicos panes de Cristo. Los hay buenos y malos,
de toda clase y especie, pero no debe olvidar Pablo de Grecia que
el poeta nace y no se hace. Con ir a Francia, Italia, Atenas y Es-
pafia, nadie se improvisa en Musset, FHugo, Stechetti, Leopardi, Ana-
creonte, Lope, ni Garcilaso, si no ha nacido para ello. Es cierto que
Herrera y Reissig es poeta, pero tampoco se desconocerd que con
fletarlo para Europa no producird mejores ni peores versos que
en Montevideo.

El poeta es un vidente, un iniciado, que percibe la belleza de
la vida y de las cosas que los demds mortales no presienten. Y estas
iluminaciones o videncias se experimentan bajo todos los cielos del

Universo. La inspiracién, como los ensuefios, no tiene patria. San-

chez va a robustecer sus ideas y consolidar su criterio acerca del

; teatro moderno, muy poco explotado todavia, pero, ningin poeta

podrad aprender en Europa, mas rima, meftrificacién, fondo, forma
externa e interna, que los que puede saber en América, puesto que
en todas partes rigen las mismas reglas en poesia. A estos caballe-
ros del ideal -—entre los que se cuenta el qgue suscribe— no les
estd vedado merecer la proteccién del gobierno para recorrer el
mundo, pero no se haga recurso del caso de Florencio Sanchez que
no puede servir de precedente. Como Reissig hay muchos que llevan
una lira bajo el brazo y un Paraiso en el cerebro. Y antes que
Reissig estan Roxlo, Frugoni, Papini y Falco, que tmnen més garra,
mas fibra y mas estro.
Fausto

(La Razdén, anio XXX, N? 8694 Montevideo, abril 9 de 1908,
pag. 2, cols. 1y 2.) ‘
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III

Cuasi un mes y medio mds tarde, otro polemista, bajo el seudo-
nimo de Sincero, pretendid rectificar a Fausto (o Faustino, como por
error lo llama) al tiempo que inauguraba un nuevo enfoque sobre
el discutido poeta.

'JULIO HERRERA Y REISSIG SERIA NUESTRO PRIMER POETA
NACIONAL SI DESCENDIERA A LA VIDA

La poesia en los pafses incipientes de esta patria de América,
como factor de progreso y como palanca en la cuesta de su evolucién
indefinida, juega un rol secundario enire otros que se agitan en la
labor constante y afanosa de su organizacion social. Aqui, el lite-
rato profesional es la méas vana de las superfluidades. Aqui méas que
en ninguna parte necesita identificarse por enlero con la vida febril
¥ prosaica de los dias que transcurren. Debiera ser el labrador feliz
que sudando sus gloriosos sudores sobre la tierra indécil de la vida,
canta sus canciones de esperanza frente al misterio amigo de los
horizontes! Debiera ser, no el solitario “que se consume como una
antorcha” entre el tumulto de penumbras de una torre de marfil,
sino el austero soldado de la vida, orgulloso de sus cicatrices y amigo
de sus victorias y de sus derrotas...

Mas he aqui que en nuestro pais, como en muchos ofros, ha
cundido la epidemia, ferriblemente infecciosa, que se ha dado en
llamar el “Turrieburnismo’.

Turrieburnismo quiere decir, ante todo, desprecio a las cosas
més serias y fundamentales.

Hablad a uno de esos exquisitos de algunas de nuestras cosas
locales, habladles del estado social, econémico o politico de nuestro
medio, habladles de nuestros problemas histéricos o de nuestros en-
suefios de porvenir, indicadles algunas de nuestras honrosas figuras
nacionales y les oiréis stibitamente exclamar en un dramatico enco-
gimiento de hombros: jqué pais!... jqué chatural...

(Y si aguzdis al punto la imaginacién les sabréis impolutos,
alejarse de la tierra con dos alas de armifio [sic] como huidos de
tanta pedestre vulgaridad.)

Y es asi que fracasan algunas intelectualidades de esta tierra
y es a esto que se debe la poca consideracién gue merece a nuestra
sociedad.

Porgue en lugar de ser los obreros inteligentes en la obra de
nuestro perfeccionamiento, son los criticos insensatos que a fuer de
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inadaptables se encajan una Atenas, una Roma, o un Paris fantas-
ticos dentro de la cabeza y luego le colocan delante de nuestra joven
nacionalidad para reir con la torpeza que reiria el gque viera un nifio
aniquilado en la lucha con un gigante...

Una breve polémica, suscitada hace dias enire “Pablo de Gre-
cia” y “Faustino”, ambos colaboradores de La Razén, ha tenido la
virtud de confirmar terminantemente la verdad de nuestras ob-
servaciones.

Julio Herrera y Reissig es en realidad el primer poeta del
Uruguay y sin embargo “Faustino” no lo cree asi. ;Y acaso ignorais
que por boca de éste habla la casi totalidad de los compatriotas del

-~ poeta?

Si; ya “Pablo de Grecia” lo ha expresado en su prosa finisima
y vibrante como un cristal de baccarat: es lamentable el olvido que
como un block de hielo oprime la invalorable personalidad intelec-

“tual de Herrera y Reissig. Todos le desconocen su mérito de incan-

sable orfebre de magnificas orfebrerias ideales. Y en su bohardilla
miserable de bohemio vive muriendo...

(Por qué esa indiferencia de sus compatriotas para con el que
reconocido un excelso poeta es admirado en todos los rincones de
América donde se respire un poco de oxigeno de arte o de belleza?

;Es que acaso vivimos en pleno campamento de charrtias?

+Es que acaso pretendemos hacer eclipse de despechados sobre
su personalidad tnica? '

Y siendo asi ;hemos de exclamar al fin con el desdén del “im-

poluto aquel: jqué pais!... jqué chatura! ?...

Ciertamente gue no; nuestro pais no es una tolderia de charrias
ni se complacen sus hijos en anular ‘“porque si” sus relevantes
intelectualidades.

No ya la lucha por la vida, sino la prudencia y hasta la buena
educacién, obligan al individuo, si no a aceptar, a respetar el medio

en que vegeta por satisfaccién intima o por interés personal.

Julio Herrera y Reissig jugd al fantasma y llegbé a serlo in-
esperadamente. . )

En las brillantes etapas de su carrera literaria si no se sefialan
desfallecimientos, se registran en cambio las huellas de sus excentri-
cidades y de sus extiravagancias. X

Riose de la sociedad de su pafs con el Gnico fin de “épater
les bourgeois’”, violentando a menudo las inclinaciones de su alma
ingenua de nifioc por sugestiones extrafias a su temperamento. ..

Y cuando el pais le reclamaba, sospechando en su hermosa
juventud radiante el germen de una futura gloria nacional, se en~
castillé en el egoismo de su torre.
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Y cuando los adeptos de ésta se dispersaron por los mil surcos
de la vida convencidos de la infecundidad de tanto esfuerzo cabe
el marfil amable de la torre, él se resistié a formar en la falange
audaz que sin abandonar sus tesoros interiores no vacilaba en con-
fundir sus voces en el concierto formidable de las “trescientas ocas’!

Todos menos €l se lanzaron hacia la realidad siempre fria, tem-
plando sus individuales en el yunque complejamente armonioso
de la hora presente. '

Lamentamos con “Pablo de Grecia” la hostilidad de sus com-~
patriotas para con su poeta mds intensamente lirico, mas hondamente

emotivo, mas exquisitamente refinado, pero reconocemos sinceramen- -

te que es s6lo él el culpable de tanta iniguidad.

Por esto cuando vimos a algin “Faustino” criticarle acerba-
mente y posponerle a Roxlo, a Papini, a Frugoni y a Falco, no nos
-extrafiamos por ello, encontramos légicas sus criticas, aunque conce-
bidas en el circulo estrecho de un admirable sentido comtn, porgue
si cualquiera de los poetas mencionados no llega a la superioridad
intelectual de Herrera posee en cambio otros atributos que lo hacen
digno de los demas como luchadores afanosos en la contienda del
mejoramiento humano.

Carlos Roxlo y Papini y Zés ‘“han bajado a la vida” siempre
que ésta ha tocado llamada con su clarin de hierro; ellos han sido
unidades de una valiente falange juvenil que de retorno de los jar-

dines del Ideal, entonaban el himno de nuesiras grandezas civicas,
orgullosos de mostrar al mundo el libro sencillo pero grande de nues- -

tro pasado y de sefialar la estrella vaticinadora de nuesiro porvenir!

No estuvieron con ellos las burlas infundadas ante el ctmulo
de nuestras deficiencias pretéritas o de nuestros tanteos del presente,
porgue tuvieron la visién clara de nuestros destinos y por caminos
diferentes ambos sofiaron llegar a la misma Meca en un ensuefio
de grandeza futura...

Lejos de Emilio Frugoni y de Angel Falco la epidemia de la
misantropia y el vicio del retraimiento individual.

Ellos a pesar de ser dos finos imaginativos, no titubearon cuan-
do fué necesario descender al arroyo de las miserias sociales, riman-
do suefios de generosas reivindicaciones, y sefialando jubilosos la
alborada entrevista en medio a la niebla de un futuro prometedor!

Y ello fué que los unos como los otros al ser justamente admi-
rados merecieron ser respetados con el respeto que provocan log
caracteres fuertes y las fuertes voluntades... Fueron soldados de la
Vida a la vez que soldados del Ideal.

No asi Julio Herrera y Reissig...

So6lo entonces desaparecerian la injusticia de aquel olvido y
el desaliento de su vida musulmana. ..

&
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Mezclados a la agitacién cuotidiana ¥y abandonando su espi-
ritu —flor de los mas tibios invernaculos—, a los vientos incle-
mentes de la vida...

“yiviendo tanto como suefa’.

iLa Vida reclama al poeta de los parafsos de Mahoma!

iQue vaya a ella, pues, Herrera y Reissig y s6lo entonces todos

le sabran “el primer poeta del Uruguay”!
SINCERO

(La Razén, afio XXX, N° 8729, Montevideo, mayo 22 de 1908,
pag. 1, cols. 4-6.)

v

_El 30 de mayo de 1908, bajo el titulo de Nadie ha negado a
Herrera y Reissig, aclara Fausto el equfvoco sobre su seudénimo,
resume su posicién, se manifiesta de acuerdo comn Sincero en que
Reissig “es su propia victima” (quiere decir: es victima de st mismo)
y afirma:

Julio Herrera y Reissig ha llevado una existencia de espiritua-
lizacién eterna, de idealidad inacabable, consagrando su vida a loar
las iridiscencias de la luz; las violdceas tonalidades de unas ojeras;
el escintilar de las estrellas de la zafirica donde la luna se muesira
como una medalla de plata bruhida; el gris mayor de las tristezas
invernales; el tenue glauco de las melancolias de ofofio. Nunca ha
cantado al valor y la fuerza desplegados como estandarte de gue-
rra; nunca ha cincelado una estrofa de bronce a la libertad; nunca
ha puesto su pensamiento al servicio de la sociedad que espera del
talento el consejo sano y fuerte que le indique el camino que ha
de Hevarle al grado de perfeccién y progreso a que aspiran las clases -
civilizadas; nunca ha elevado un himno a los inauditos alumbramien-
tos de la naturaleza, ni a las fecundidades de la tierra en concubinato
con el sol.

v

Unos veinte dias mds tarde (el 19 de junio) Aulo Gelio, “lirico

" ignorado”, segin se le califica desde los titulares del periddico, in-

terviene preguntando: El solitario de la “Torre de los Panoramas”
'por qué’\\ no desciende a la arena. Su argumentacién pamfrasea,_ i'r.z-
voluntariamente, la conocida, y citada, frase de Valéry (Je disals
quelquefois a Stéphane Mallarmé. .. Variété III): ‘ ‘
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Hiblase de Julio Herrera y Reissig. Unos le aman; amanle los
que le conocen y comprenden. Otros le discuten. Aguellos le niegan.

(Ni siquiera falla el “jeune homme secret”:)

Apenas uno, retraido en el silencio, en el fecundo silencio,
hablase a si mismo del talento incomprendido y balbucea en su
mundo interior: ;Un poeta? Julio Herrera y Reissig... todo un
poeta. ..

Aulo Gelio justifica luego el aislamiento del poeta (justifica
incluso lo que él llama “‘el hada morfina”) y concluye:

Julio Herrera y Reissig no desciende de la Torre; dejémosle
vivir la vida de las emociones. Es un poeta. No le juzguéis con el
sentido préactico vulgar. ..

VI

La polémica se cierra con palabras de Pablo de Grecia: “La
Torre” ha preparado el porvenir literario de la Reptblica (23 de
junio). Después de hacer, con tono nostdlgico, la historia del cendculo
{(desaparecido a la muerte de Manuel Herrera y Obes, en 1907), afir-
ma el cronista que hay que salvar el recuerdo de la Torre, menciona
la obra, virtualmente inédita de sus integrantes (Pablo Minelli, Lépez
Rocha, Illa Moreno, Vidal Belo, Lerena Joanicé, Picon Oleondo, son
evocados) y termina con estas frases de desafio:

A Julio Herrera y Reissig, el Pontifice de la Torre, el solitario
como se ha dado en llamarle, el encantador de serpientes que gusta
envolverse en su imperial parpura y dialogar con los cisnes, el alu-
cinado a quien la Muerte hablara en voz baja y a quien la Vida
sonrie como a un hermano; a Julio Herrera y Reissig, el mas grande
de los poetas del Uruguay, pese a los que no pueden comprenderle,
no le ha sido dado publicar un solo libro de poesias, teniendo mate-
rial inédito para colmar una biblioteca.

Consecuencia de todo ello es que se ignore el valor de la
obra del Cenaculo. El pablico ha mirado su interior por el ojo de
la cerradura, como quien dice. El dia que se conozca todo el tesoro
acumulado, el respetable rebafio quedard mudo de asombro.

La Torre es acaso ejemplo tinico en América, de solidaridad,
de amor y de desinterés. Su tfarea de propaganda finalizé victo-
riosamente. La higienizacién literaria del ambiente, el aniquilamien-
to de falsos idolos, el derrumbe de una supersticién retardataria, la
fustigacion de los mercaderes del templo, ha sido labor exclusiva-
mente suya.

Pero no es su maxima gloria; su gloria mas pura “que resistird ~

la marea del olvido”, es el haber preparado el porvenir literario
de; la ‘Republica.






