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ROBERTO DE LAS CARRERAS 
AL V ARO ARMANDO V ASSEUR * 

I 

Siluetas de Open-door 
Un "1·até" 

De entre sus congéneres uruguayos, éste es, acaso, la expresión 
más acabada del raté literario, que por las circunstancias del medio 
en que actúa, se ostenta, para singularizarse, y por chifladura here
ditaria, con una teatralidad alcibiadesca, elevada hasta el famoso 
paso que hay más allá de lo sublime ... 

En el fondo, e intelectualmente, es un pobre diablo parasitario, 
tomador de viento, cuya cerebración morbosa vegeta en perpetuos 
disparatares de imaginación. Para imponerse a la admiración de 
los tontos y de las damiselas románticas, se ha ido forjando poco a 
poco una vaga gloriola de matón de academia. 

* Los textos son ouficicmtcmcntc cxpHcitos. Pnrecc necesario señalar, sin embn1·go, 
que nl artículo de de las Carreras debió replicar uno de su contrincante. Pero la prensa. 
no lo quiso publicar y eu autor ee vi6 obligndo n. imprimirlo en un Folleto de Ultrntumbn. 
pnra hombres solos [Montevideo, 1901 l. en el que rccogín su versión de la 1>ol6mica y de
volvía (o mulLiplicabu.) injuria por injuria. Asimismo, corresponde señalar que esta 
volémica tuvo para de las Carreras visloans derivaciones. Como consecuencia ele un suelto 
publicado en El Deber (11/Vl/Dvl) y en donde se eloginhn In páginn de Esfumino porque 
revcln ( ... ) un des¡irecio nbsoluto de !ns falsas fórmulas y un nito espíritu de justicin 
rnro en nuestros tiempos de "bombo mutuo", do las Carreras envió sus padrinos (Arturo 
Pozzili y l'!orencio Sítnchez) al autor del suelto, D. Mariano Percira Núñez (hijo). No hubo 
duelo, sin embargo, ya que se pudo establecer que de los ntnquC?s personales para. nada 
se había ocn1>ndo el Rcñor Pcrcirn Niiñcz; y en cun.uto n Jos juicios literarios, les había 
dispensado un aplauso por In independencia de criterio que demostraban, y por In creen
cia de que se emprendía con ellos una campaña do crítica estética, sin intención ver
sonnl de ningnnn clnse. (Véase El Din, 13/VI/DOl.) 

Al din siguiente, en otro dinrio (El País, 14/Vl/DOl) se censuró, oin dar nom. 
hres y en un editorial titulado Por el honor de la prensa, el tono personal de In polé• 
micn, señnlándosc que tales procederes, son más ofensivos todavía para la sociedad a 
quien se supone capaz de leer los 1>rocaccs rebuscamientos del confeccionador de insultos 
y de tomarlos en cnentn, que nl mismo n quien se pretencle herir, desdoran más que ni 
groseramente calificado, nl torpe cnlificndor que apela a las rudezas de la 1>nlabrn ~n 
vez de ins11irarae, si vió ntacndo su nombre y fama, en las altiveces de honrada con
ciencin y en las screni<lndes <le rnzón equilibre. 'l'nl publicación dió pretexto n de Jns 
Cnrrcrns pam desafiar n. su autor, D. Lorenzo W. Cheroni. Por su ¡mrte, loa padrinos 
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En pequeño, y guardando las distancias, es una suerte de Hamlet 
o de René, injertado en cepa criolla, frenético y moralmente pusilá
nime, tan incapaz de lógicas perseverancias cuotidianas como de 
largos esfuerzos tendentes a cualquier especie de equidad, de digni
ficación y de superior idealidad. 

Es un unilateral, dentro de la insignificancia de su intelecto. 
Simboliza a las mil maravillas el tipo esencialmente moderno, que 
florece entre la juventud desorientada de la época, enferma de letra 
impresa, de retórica y de degeneración. Ser extraño a la realidad, 
que vive en las antípodas de si mismo, sin la conciencia real del 
mundo, de la vida, de la sociedad y del ambiente en que se desarrolla 
petulante e histriónico y tonto de solemnidad. 

Tipo de intelectualoide, pervertido por algunas malas lecturas 
indigeridas, que suele eructar, algunas veces en folletos que ni si
quiera llegan a la mediocridad. Tipo afinado por el ensueño viciado 
por el ocio, corroído por la vanidad, todo rubio de egolatría y siem
pre mecido por prolíficos sueños de autograndezas. 

Ha viajado sin ver, como tanto imbécil que anda por ahí, en son 
de civilizado. De sus excursiones no ha traído más cosechas que 
algunos recuerdos mal hilvanados por la garrapata de su snobismo. 

del dcsnfindo (doctores Duvimioso Terrn y Andrés Lcrcnn.) le nseguru.ron: n nuestro 
juicio el suelto referido no da bnsc pnrn In J:'CStión del scí10r de las Carreras, por Jo 
mismo que es de cnrñcte1· francamente doctrinario, sin alusión a persona determinada 
y, en consecuencia creemos que usted no está obligado en ou calidad de caballero ¡mn· 
donoroeo, que nos complncemoa en reconocerle, n aceptar el lance de nuestra referencia. 
(Véase El País, 15/VI/901.) 

Roberto de las Carreras no aceptó tal solución y desde El Día (16/Vl/901) cubrió 
ele insultos a Cheroni y a sus padrinos, a Jo que replicó el agredido con Ja publicacióll, 
en El País (18/VI/901) ele un escrito presentndo el d!a anterior unte el Juez Letrado 
Correccional solicitando que oc ¡iroceda a un examel) médico de Roberto de las Cnrrerns, 
n fin de averiguar si este individuo se halla o no en el ejercicio pleno de sus facultades' 
mentnÍes. (En el mismo número del diario apareció un editorial que, bufo el título 
Por el honor de In prensa, censuraba a tocia hoja ele publicidad que admite el libelo 
infamatorio y Jo hace nsí 1>oeible.} De lna Cnrrerno optó, entonces, 11or Ja acción per .. 
sonal. De tal episodio recogemos In versión publicadn en El Din (19/VI/901). Dice lt• 
crónica: El señor de ]ns Carreras, ( ... ) se dirigió n In imprenta do ºEl País" y mandó 
pedir ni señor Cheroni, por intermedio de un amigo, que saliese a In calle que tenitt 
necesidad de hablarle. El señor Cheroni contestó que saldría dentro de un momento. 
Como In espera se hiciese un poco larga, el señor de las Carreras volvió a insistir. 
Pocos momentos después el señor Cheroni apareció en la calle acompañado de un em ... 
plenclo de In Policía de Investigaciones. Cuando el señor de lns Carreras se dirigió 
ni señor Chcroni, el pesquisante le dió la voz de preso y le 11idió que lo acompañara 
a ln jefatura. El señor Roberto de las Carreras fué ¡mesto en libertad algunas horas 
después, previo pago de multa. El señor de las Carreras manifestó a un re1>orter de 
"El Diario" que contcetnrín ni escrito prc11entado por el señor Chcroni ni Juez Correc
cional ( ... ) con otro escrito que concluirá pidiendo que se mande reconocer a su de
mandante por personas competentes para presentarle eus excusas en el caso de que no 
reaulte hombre. Aquí concluyen lns publicaciones. 
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,, la de un andrógino de decadencia. 
Su sensibilidad es exage~ada. como d. ión de considerarlo un genio 
Nadie será jamás su amigo smo: con! ~ botas de cien leguas de su 
y de lustrarle mil veces por a ora a 
amor propio. D' on algunos de sus raros 

Cuando pasa por esas c~lles ~~ru:~d~ bajo el fardo tremendo 
adlaterillos, parece que cam~nara o quien brinda un tesoro; pero 
de su gloria. Si saluda lo ace C_?m su altivez de "hombre de 
por lo general no saluda. Pasa ~~r~~ ~~s vidrieras de las librerías, 
letras"' cuyo nombre . anda por a t a die a comprar las tonterías 
donde entre paréntesis, nunca en ra n 

ultra violetas de sus. folletos. ti rra él también, está atacado por 
Como muchos otros d<;, su . e Ía chapucería" que es el afán 

lo que Groussac llama el furo1 de des También como ellos, pa
de gentes chicas por h~cer obra: ~=l~ ed~cación. Es brusco Y cmel; 
dece la enfermedad latma d~ un í timos se le muestra irreverente, 
cuando sin querer algunos ~ ~us. ~?·es de un 1·efinado mal gusto; 
él suele tener frases como ~ as. . "d d etc 

rdones mi superwri a • · 
Te ruego que me pe d 1 todo insignificante; si lo fuera, no nos 

No obstante no es e 1 d bueno Es artista a medias; el 
ocuparíamos de él. Tiene un a o en sd cerebro. De cuando en 
fuego del arte llamea ~arvalmente lor a plagio, tiembla bajo 
cuando una imagen fehz, auni;iue con o 

1 0 brota de sus labios. 
su p urna . . l' do su neurosis Y refinado la 

La frecuencia hterar1a ha comp ica. t No es de extrañarse 
. . t t de sus pensam1en os. 

incoherencia impo en e f discretas donde a las veces, pal-
pues, que sep~ hacer algunt.als ~~~e:rnizante con sus ribetes de "gali-
pita, la tentativa de un es 1 o ' 
cismo integral"· . la hacemos con cierta indulgencia 

Confesamos que esta silueta t'ó es suficientemente interesante 
paternal. Es que, ~l tipotelnó ~ue~ ~:;a pues la bondad por amor a 
como caso de clm1ca pa o g1ca, 

la ciencia. or esta sección otros tipos más gro-
Por lo demás, ya pasarán P delante para ser veraces 

T' empo tenemos por 
tescos Y solemnes. 1 h d' 1 escalpelo hasta en la carne sana. 
hasta la llaga-viva, para un ir s~ozar a grandes rasgos psicológicos, 

Hoy, nos c~ncretare~os a e mola del poeta desearíamos que 
esta anímula blandula vagula que co . un hospital. 
un día Dios la cogiera en su seno como a;~nal del coraje "pour la 

Él, profesa en a~to grado el 1 culto dn de Osear Wilde, él daría 
galerie". Como :oormn Gray, le b ~:~ 

0 
Es lo que Valera refirién

todo, hasta su vida, por la ~~ e ri ~ ~rillo llama "un loco lindo". 
dose al chico Y ped~ntesclo ~~z d ~ósmic~ Y la maledicencia fe
:Jtste, como aquél, tiene a van1 a 
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menil. Cuando habla, hace reír por sus aires de infalible, lo mismo 
que cuando critica en orden a un criterio, que según parece misia 
Naturaleza mandó hacer expresa y especialmente para él. 

Ha escrito versos pornográficos que de tales no tienen más que 
la apariencia; ha escrito prosas escatológicas que de tales no tienen 
más que la pueril intención. 

De todos sus esfuerzos intelectuales no ha brotado jamás ni 
una armonía serena, ni un impulso fecundo, ni una belleza plausi
ble, ni una página vital. 

Como el de la silueta anterior, aunque sin su noble autoridad, 
éste también pasará por la vida sin comprenderla, sin pensarla, por 
obra y gracia de una herencia psico-fisiológica fatal. 

A sus compatriotas en general los considera como a seres de 
una especie inferior. Para él nadie vale nada, salvo los que le admi
ran y por esa sola razón. 

Adulado por uno que otro párvulo de su calaña, él, cree since
ramente existir, en el sentido intelectual de la palabra. 

Más aún; se cree un crítico de fuste; el desdichado cree tener 
"sprit"; ¿se habrá visto mayor ingenuidad? 

¡Sí! se cree un crítico terrible; ha dicho por ahí que su ironía 
es insuperable Y que lo que él dice consagra y queda. ¡Pobre diablo! 

De ahí, a creerse un Dios y a adorarse como tal, hay poco tre
cho. Sólo se necesita afiliarse a alguna comandita de bombos mutuos 
Y asumir por norma de inteligencia, un perpetuo desdén por todo 
colega nacional. 

¡Ah! bien claro está que todo eso no es más que el resultado 
del propio fracaso intelectual. Eso, hiede a despecho, a envidia, a 
impotencia, a maldad. Estos sentimientos son la contraseña legítima 
del "raté", es decir del fracasado, del que pretendió mucho y no 
logró nada, del que se presentó en la palestra de la ambición enjae
zado con los programas más grandiosos, con los ideales más ideales 
y los proyectos más sublimes, y a poco andar dejó ver bajo las men
tidas gualdrapas, la osatura seca, el esqueleto enclenque, y en lugar 
de la carnación sonrosada, la matadura feroz ... 

Él, no comprende que el hecho de despreciar por sistema, de 
ningún modo significa superioridad. 

Decir que los demás son malos no es probar que uno es bueno; 
decir que los demás son mediocres no es probar que uno es mejor. 

Pero él cree que sí: además a él le basta su opinión; de las 
almas ajenas no consiente más que los homenajes y éstos para justos 
han de ser incondicionales en razón de su excepción personal. 
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Por lo demás, como degenerado de primer orden, desdeña la 
moralidad. Para él, la moral, es ridícula; tiene gusto a barbarie; 
sólo sirve para la estúpida humanidad. 

Él, abusa de ella. De hecho, de palabra y de pluma. Y en esto 
también se revela "raté". 

Él afirma cínicamente, como cualquier Diógenes de suburbio, 
que la moral es un asunto de hipocresía y que como tal no es di~na 
del acatamiento de un hombre superior como él. Y en esto también 
se revela "raté". 

Mas como no es tres veces degenerado, él cree simplemente 
tener razón, y para sostenerla escribe sueños sobre sueños Y afro
disías sobre afrodisías. 

En resumen, él no tiene mayormente la culpa de lo que es. 
Culparle su degeneración sería tan ridículo como culpar a un bac
terio su infecciosiclacl, o a un áspid su condición ele tal. 

El pobre, aunque no lo sepa o no lo crea, está condenado a 
ser lo que es para siempre, hasta que se lo lleve Mandinga. 

De él, será inútil esperar ni una gota ele justicia, ni un adarlll:e 
ele ecuanimidad. Ser, entre instintivo y pasional, más o menos semi
consciente e impulsivo, yacerá hundido como hasta hoy en la vida 
inferior de la emoción. Jamás el contenido ele su conciencia se 
enriquecerá con ninguna noble verdad, con ningún estado realmente 
equitativo, con ninguna virtud intelectual. 

Si algún día llega a tener ideas, esas ideas serán del color de 
sus pasiones; vegetarán a la sombra ele sus sentimientos, como saté
lites menores discurriendo en la órbita menor de sus prejuicios, entre 
las centelleantes constelaciones ele vanidades y de impotencia de 
su alma. 

Pedancio eterno, de pie sobre el famoso paso más allá de lo 
sublime, vivirá siempre intoxicado de soberbia bajo los diez mil 
alfilerazos de su neurosis mental. 

Para él todo talento nuevo, toda grandeza naciente, toda repu
tación en auge serán objeto de escándalo, motivo de tormento, raíz 
de indignación: Porque un "raté" es imposible que perdone a nadie 
que obtenga lo que él no pudo lograr, ni que sea lo que ~l no pu~o 
ser. Porque lo que el "raté" quiere para consuelo de su impotencia 
es que todos resulten "ratés"; más aún, lo que el "raté" desea es 
que los demás sean peores que él, por aquello de que para él más 
vale ser primero entre los últimos que último entre los primeros, 
0 mejor, que él prefiere ser entre otros cabeza de burro que cola 
de cisne o de león. 

Tal, es en parte, este bacteria literario, fracasado para siempre 
jamás; bacteria, que por otro lado, si es que en verdad aun tiene 
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esperanzas y ambición, tendría todavía que estudiar largo y tendido 
para llegar algún día, quizá, a ser una modesta mediocridad. 

Esfumino [Alvaro Armando Vasseur]. 

(EL TIEMPO, año I, N9 16, Montevideo, junio 
10 de 1901, pág. 1, cols. 6 y 7.) 

II 

Pe1·sonal 
"Explicación de una silueta" 
"Acta en un acto" 

"Armandito Vasseur" 
"(Esfumino)" 

"Armandito Vasseur a quien todos conocen en Buenos Aires por 
los deliciosos epítetos de Ovejita, Cachila, Ovejita loca (Florencio 
Sánchez), Sulamita, y a quien todos se permiten en aquella ciudad 
palmearle mimosamente las caderas y darle besitos en las mejillas; 
Armandito Vasseur, una síntesis de tilinguerfa, un tonto célebre, un 
arquetipo de la estulticia, un ingenuo, un pobrecito hablador, un 
bebé literario, un biscuit, un paraninfo, un alienado inferior "un 

t " ' va e , un guaranguito de extramuros, un palurdo, autor de estafas, 
un mandria, un ex-despachante de un almacén de bebidas de la 
calle Agraciada, que ha pretendido echarla de bastardo adulterino 
fingiéndose hijo del vizconde de Lautremont, [sic] y acusando a 
su madre de un delito que se halla fuera de la jurisdicción de las 
villanas; un titiritero de la gacetilla, arrojado de "El Tiempo" por 
inepto, echado a patadas de "El Mercurio de América", de quien 
se ríen en Buenos Aires las mujeres, en su propia cara, aludiendo 
picarescamente a su falta de sexo; un pordiosero del amor, desairado 
una Y mil veces por una señorita de Montevideo a quien ha dedicado 
versos revulsivos: ejemplo, los desechados en el concurso que hubo 
de ser, y que acusan en su autor un microcéfalo indigno; andrajo 
fisiológico, lisiado por bajos erotismos, molusco plebeyo, sietemesino 
ridículo, producto miserable de la inercia matrimonial, en cuya fiso
nomía hébete está inscripto el bostezo trivial con que fué engen
drado; abrumado por una herencia patológica de tarambanismo, en 
el último grado de la tuberculosis intelectual, modelo de raquitismo, 
príncipe de los granujas, estólido palafrenero, efebo inmigrante, que 
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ha llegado de Buenos Aires corrido por el manoseo de ironía que 
le prodigaron hasta saciarse, hasta hacerlo llorar, Rubén Darío, el 
titeador de Rodó; Lugones, Fray Mocho, Ezcurra, Jaimes Freyre, 
Oliver, Ugarte, Estrada, Geraldo, Ingenieros, Arreguine, Naón, Or
tiz, Noé, Berisso, Goycochea Menéndez, Payró, Tiberio, Riu, Sumay, 
etc., -acribillado de risa en el Rosario y en La Plata, pateado, gol
peado, insultado, ultrajado hasta por los tipógrafos de las imprentas 
de Buenos Aires; secretario cafften de Payró, camarero de Rubén 
Darío, cuyo ridículo en Buenos Aires corre de mano en mano y es 
tan familiar como cualquier monumento público;- Armandito Vas
seur, ha tenido la inconsciente osadía de provocarme. 

Este heretista cobarde, este despechado viscoso, este sucio, al 
borronear la silueta con que me ha querido aludir, ha obedecido 
a la hidrofobia que le. causó el desdén, la sonrisa de piedad que le 
he dejado ver en varias ocasiones. No puede pedirse mayor elogio 
de mi ironía, de mi superioridad sobre esta gentecilla de grafóma
nos asalariados y testaferros, de estos rufianes del periodismo, que 
la cólera desentonada de Armandito. Su rabieta de niño, sus espu
marajos de damisela desairada, me han llenado de satisfacción. 

Quiero hacer constar que este femenino es de una cobardía 
inverosímil, y que su audacia tiene por explicación que él jamás 
pensó en responsabilizarse; prueba de ello el seudónimo con que se 
ha ocultado y la respuesta dada a mis padrinos los señores Julio He
rrera y Reissig y Juan Picón Olaondo por sus representantes, dos 
mensajeros de paz elegidos en lo más conspicuo del partido católico 
por el arzobispo Soler. 

He aquí el acta: 
En Montevideo, a doce de junio de 1901, siendo las 6 y 15 p.m., 

reunidos los señores doctor José H. Espalter y Juan B. Schiaffino, 
como representantes del señor Alvaro Armando Vasseur y los Sres. 
Julio Herrera y Reissig y Juan Picón Olaondo como representantes 
del señor Roberto de las Carreras, después de canjeados sus respec
tivos poderes, los señores representantes del señor Roberto de las 
Carreras, manifestaron: 

Que consideraban gravemente ofendido a su ahijado, por parte 
del señor Vasseur, en la silueta aparecida en "El Tiempo" con fecha 
10 del corriente, y que por lo tanto exigían una plenísima retracta
ción por pa:... del señor Vasseur, de los conceptos injuriosos con
tenidos en dicha silueta, o en su defecto una inmediata reparación 
por las armas. 

Los representantes del señor Vasseur manifestaron, que a su 
juicio caben bastantes dudas respecto del carácter injurioso de los 
conceptos contenidos en el artículo de que se ha hecho mención, a 
los efectos de determinar un lance de honor, por cuanto, el mencio-



322 NUMERO 

nado artículo, inviste un carácter pura y exclusivamente de agresión 
a la personalidad literaria del señor Carreras; que supuestas estas 
dudas, juzgan que sería del caso la designación de un tribunal de 
honor encargado de resolver sobre si los conceptos del artículo mo
tivo de este incidente deben originar un caso de duelo. 

Expusieron los representantes del señor Roberto de las Carre
ras, que la silueta del señor Vasseur es ostensiblemente injuriosa y 
agresiva, de carácter absolutamente personal, sin el menor viso de 
censura literaria; y que por lo tanto exigían enérgicamente y a la 
mayor brevedad, una reparación por las armas, replicando a los 
representantes del señor Vasseur, que estaba en la conciencia pública 
la grotesca agresión del señor Vasseur, y en ese concepto no acep
taban la designación de ningún arbitraje, por considerarlo obvio y 
ridículo. 

Agregaron que estaban convencidos de la absoluta carencia de 
buena fe de criterio que asiste a los señores representantes del señor 
Vasseur al excusar a éste de la agresión personal contenida en la 
silueta. Y por último declararon que el criterio equívoco de los 
señores representantes del señor Vasseur implica una evasiva sin 
honor por parte del ahijado de los señores Espalter y Schiaffino. 

Los señores representantes del señor Vasseur expusieron que 
al proponer el arbitraje proceden por inspiración propia juzgando 
que es la manera discreta de dirimir la cuestión previa de si hay o 
no lugar a duelo, duelo a que iría el señor Vasseur si hubiera lugar 
a ello: que juzgan ligero el juicio de los señores representantes del 
señor Carreras sobre su conducta y la de su ahijado a quien con
sideran un caballero. 

En este estado dieron por terminada la misión que se les con
firió por parte de sus respectivos representantes.- Julio Herrera y 
Reissig, Juan Picón Olaondo; Juan B. Schiaffino, José Espalter. 

Roberto de las Can·eras. 

(EL DiA, 2fl. época, año XI, NQ 3513, Montevi
deo, junio 13 de 1901, pág. 1, col. 8 y 
pág. 2, col. l.) 

2 

ROBERTO DE LAS CARRERAS 
JULIO HERRERA Y REISSIG * 

I 

Robo de un diamante 

Señor Director de "La Tribuna Popular".- Afable señor: -El 
soñador Julio Herrera y Reissig se halla en erupción, como el Ve
subio y el Tacoma. Se diría que la presentación de la manc~a solar, 
signo cósmico, que según los sabios ha dad~ lugar a la J?I.ntoresca 
agitación de esos volcanes, ha obrado la misma fulgurac1~n. sobre 
el poeta Reissig. En consecuencia, éste cubre la segund~ pagma de 
La Democracia con un profuso derrame, del que ha temdo el bu.en 
acierto de darnos la clave, enterándonos de lo que él pretende qme
ren decir sus versos. (1] 

Hace tiempo que yo soñaba con una clave en las obras de nues
tros decadentes. El público no puede menos que sentirse grato al 
alivio que le proporciona Reissig al fin de su obra, ve~a~a. como 
Isis, dolorosa de comprender como la Esfinge: parto del Jmc10. 

" Aquí aparecen enfrentados dos ele loa aliacloa de la polémi~n . anterior. Ah?~·n 
no cuenta de lns Carreras con la colnbornci6n de Julio Herrera Y Rcms1g -:olnborac1on 
que, según éste insinúa en su Ré111ica, llegó n ser sustit~ción. Y el antngonmmo parece 
tanto mús violento cuanto fué ardiente la anterior amistad. , . . 

Quizá no sea del todo ocioso recordar -nl margen de la polem~ca- que In imagen 
cuya propiedad rcivinclicnn con tanto brío aml~os poetas, clesciencle ilustremente de este 

verso ele Quevedo (Retrato de J,lsi) : 
Relámpagos de risa carmesíes 

Amnclo Alonso hn sefialnclo Jn trasmisión de la imagen clescle Quevedo, pna~ndo 
por Bécquer, hasta Pablo Ncrucla, en au Poesía y estilo de Pablo Ne~uda (Buenos A1;·ea, 
1940, pp. 173-74). No hay en su estudio ninguna alusión a este pleito entre loa Hr1coa 
uruguayos que, seguramente, desconocía. 

[1] Herrera y Rcissig había publicado La Vida en Ln De~tocracin del 15 de abril 
de 1906. El poema iba precedido de In siguiente cledicatorln: Al mngotablc. Carlos R~xlo, 
eicm¡>re inspirado, siempre joven, siempre Poetn, por cuyos versos d: np~sio~n~ln fluidez, 
que tienen sangre y nervios heridos, corre el ardor de los cltnrruns indomttos, ; Y ei 
melancólico rocío del amoroso sauce de, Mussct -dedica este Alto Pocm~ A;J>?cnhptico, 
uno de sus más grandes esfuerzos de pensamiento y de labor, trasunto filosof1co de su 
vicia espiritual, sudado en largas hora• visionarias, a orillas ele! Flegctón. Su hermano 
olímpico. Algunas notas iluetreban el texto. 
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El poema es prologado en la primera página, como se merece, 
por el celebrado colega de su autor, el poeta Lavagnini, el que se 
lamentaba de que habiendo sido abandonado por su novia, no le 
quedaba más que el cuerpo de Venus y de Afrodita, con los cuales 
se hubiera contentado cualquiera que no tuviera el gusto tan inacce
sible como el acariciador de "La Vida". 

Las llamas del Vesubio lamen, airosas, la techumbre del Cielo 
ante los favorecidos napolitanos, en cuyos ojos se refleja el incen
dio. . . Así en las retinas sonámbulas de los admiradores de Reissig 
luce el resplandor de las imágenes de "La Vida", hijas adoptivas 
de Lavagnini. En esa obra, que el mismo poeta no puede menos de 
reconocer alta, en la dedicatoria a Roxlo, confundido por el soñador 
con un pozo artesiano, llamado inagotable, a más del cumplimiento 
de revelarlo poeta, cosa esta última tan popular que es indigna de 

· la clave, que el soñador confiesa haber sudado en largas horas visio
narias, he tenido un encuentro emocionante, en medio de la confu
sión y el estruendo del cataclismo lírico, con una ·de mis más risue
ñas imágenes, algo desfigurada por las circunstancias, asustada, cu
bierta de impurezas, como que ha sido vomitada por un cráter. 

Un no sé qué de vívido en sus ojos fundiéndose en el relámpago 
nevado de la sonrisa. 

El poeta volcánico la arroja en esta forma: 

Cuando al azar en que giro 
Me insinuó la profetisa 
El relámpago luz perla 
Que decora su sonrisa! 

Tal es la impurificación que la hija de mi fantasía ha sufrido 
en las entrañas plutónicas. 

El relámpago de la dentadura no puede decorar la sonrisa, pues 
es la sonrisa misma. En cuanto a la "luz perla" es la lava que se 
ha pegado a la imagen. 

Ahora bien, afable señor director: me veo en la más absoluta 
imposibilidad de ceder a Reissig la imagen que la casualidad me ha 
hecho encontrar en el arrebato magnífico de su erupción, a causa 
de que es sencillamente un diamante de la diadema sideral de la 
Onda Azul. Apoderarse de ella es como sustraer una piedra, menos 
preciosa, a la corona de Inglaterra y ponérsela en el dedo sobre el 
guante. . . como robar al cielo la estrella Sirio. . . ¡Es modesto 
Reissig! 

¡Profanar a la Onda robándole una de sus preseas! ... 
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Espero, señor director, que compartirá usted mi indignación. 
El sacrilegio impone que le sea cortada la mano al raptor ... 

Confío en su apoyo, en su ecuanimidad de usted, a fin de verme 
feliz y rápidamente reintegrado en la posesión del diamante tenta
ción de Reissig, que me apuraré a colocar en el engarce de la corona 
de la Onda. 

Con sonrisas. 
Roberto de las Carreras. 

(LA TRIBUNA POPULAR, año XXVII, NQ 9226, 
Montevideo, abril 18 de 1906, pág. 2, cols. 
4 y 5.) 

lI 

Réplica literaria 

Nuestro distinguido compatriota y colaborador Julio Herrera y 
Reissig, una de las intelectualidades más robustas del país, nos di
rige la carta que va en seguida, a cuya publicación accedemos gus
tosos: 

Palabras del buen ladrón 

Señor Director; Viborea ayer en Tribuna un exquisito chasca
rrillo en prosa puntiaguda del afortunado Amador y popular iro
nista Roberto de las Carreras, Sultán de Montevideo y dandy lite
rario como Barbey. 

Roberto, el "decadente del charco de París", como él se llama, 
el esfíngido, el ultra-violeta, el macabro neurasténico de última hora, 
el Vesubio del amor libre, el Tacoma de los erotismos especiosos, 
usando de su rico voéabulario, me llama en la persona de mi Poema, 
con iluso y risueño desparpajo: Esfinge, Hijo de Isis, visionario so
ñador, volcánico y paradoja!, esto es, me condecora gratuitamente 
con todos sus atributos de naturaleza: ¡Merci, Monsiem·! ¡Mil fois 
me1·ci! Como antes me llamara en un enajenamiento de Santa Te
resa; "Dios de la Torre", "Gran Julio", "Proteo genial", "Fenómeno 
de fecundidad", "Hermano mío por Byron", "Obsesión de Pecado", 
y "Pontífice del Placer". . . Y el que en un tiempo, en horas acia
gas, "en que el honor era oscuro", implorara febril y alicaído mi 
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absolución pontifical (véase El Trabajo de 1901) [2] con palatinas 
unciones y magníficas pirotecnias de Sofisma, aquel que requiriera 
-(exhausto por la derrota, chupado por el vampiro de la fatalidad 
en sus naufragios morales, enfermo, cálido del pensamiento)- mi 
salvavidas literario, esto es, páginas enteras que yo he cincelado y 
que él firmara, [a] ahora me vuelve graciosamente la espalda, da 
cuatro pataítas en el tintero, escupe por el colmillo alguna frase 
impertinente y se enoja con su Majestad ¿y por qué se enoja mi 
buen Roberto? 

19 Porque adoptando un temperamento racional, dada la ín
dole de mi poema, aclaro para los filisteos, a la manera de Carducci 
y otros grandes poetas, algunos versos difusos a fin de evitar, como 
se comprende, interpretaciones caprichosas o meramente indivi
duales. 

Dante y Shakespeare, Aguilas del Símbolo, ofician con su cauda 
de apéndices y comentarios, por no haber hecho la luz en los Bára
tros de sus enigmas. 

Y así sucede con otros grandes escritores, a quienes cada crítico 
aplica el lente personal de su temperamento y de su casuística. 

29 Porque llamo a Roxlo "siempre poeta", es decir, Poeta en 
sus actos más triviales, Poeta en la prosaica política, Poeta en sus 
opúsculos de diario. (Roberto se hace el niño ... ) 

39 Porque incienso a Roxlo como "inagotable" (bien por lo 
de pozo artesiano, ¡qué gracioso este Roberto y qué sutil! Ni Aris
tarco, ni Demócrito, ni Voltaire) esto es, porque llamo a Roxlo fe
cundo, radio-activo, potente y joven como el Sol. 

Luego, después de hacernos reír tanto, que los labios se nos 
juntan con las orejas, el torito se arremolina, chispea y blande su 
testuz contra Lavagnini (¡esos celos, Sultán! ... esos celitos litera
rios) a quien da como prologuista de mi Poema en La Democracia 
(mis laureles le quitan el sueño) siendo así que el buen Lavagnini 
me envió ese mismo día una cordialidad desde San Ramón, en donde 
se encontrara desde el Jueves Santo. 

Ya no sabiendo qué decir Roberto, desarzonado de su Pegaso, 
furibundo ante mis éxitos y porque se me elogia en todas las pautas 
de los periódicos recurre a la mentira, manjar del diablo, según 
San Epifanio! ... 

(¿Y qué diría Roberto si me diese por publicar las felicitaciones 
que me han llovido?) 

[2] Se alude nc¡uf n In escnndalosa carta que ¡mblicó Roberto de !ns Carreras 
en El Trabajo (8/X/901) y donde solicitaba de Julio Herrera In nbsolución suprema, 
como Pontífice del libertinaje, por haberse visto obligado u contraer matrimonio, trai .. 
cionnndo sus comunes doctrinas libertarias. 

[3] Julio Herrera parece aludir nqu[ a su intervención esencial en la polémica 
entre Roberto de las Carrera• y Alvaro Armando Vasseur (1901). 
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¿De qué lúgubre enfermedad, de qué infección verde-amarilla 
será víctima, oh desdichado, cuando aparezcan las críticas sobre "La 
Vida"? 

¡Fuera piedad silenciar! 
Quedamos, pues, en que toda la primera parte del candoroso 

J'accusse de mi ex admirador ha sido pulverizada por una sonrisa 
y sin que haya sido esta vez original y mucho menos gracioso, a pe
sar de que Roberto tiene gracia. 

Ataco ahora la segunda parte, es decir: "El Rapto del Dia
mante" del célebre Le Sansy, del plutónico Gran Mongol, del lucero 
cautivo de la Corona de Inglaterra, de la divina presea del Rajah 
Niapur; más aún, de la princesa Sirio, que ha hurtado mi mano 
sacrílega de la diadema azul del Esteta, a la manera que Prometeo 
el fuego Olímpico de los dioses: 

Luis de Sajonia, que tantos 
pobres, sentara a su mesa 
no recogió hasta su huesa 
sino envidia y desencantos, 
entre sus muchos quebrantos, 
se dice de un traficante 
en quiebra, a quien Luis galante 
le abriera una joyería, 
el cual acusólo un día 
de haberle hurtado un diamante! 

Pues bien, -aparte del epigrama,- la verdadera historia del 
robo es ésta: Roberto conoció mi poema La Vida cuando aun él no 

. soñaba en su Onda Azul. El borrador de mi poema se halla firmado 
y lacrado dentro de mi archivo, con fecha 1903, época en que lo 
recluí severamente para luego salubrificado y pujante, con todo el 
relieve de la perfección y el pulido molecular de los años, ofrecerlo 
a Roxlo, digno del Poema. 

La Onda Azul, señorita literaria a quien no tengo el gusto de 
conocer, como tampoco he leído el Canto a la Cavallieri que de
volví a su autor sin haberle desflorado siquiera, fué publicado en 
1906, es decir tres años después de nacido el poema La Vida. [4] 
Son testigos de lo que afirmo: Andrés Demarchi, Illa Moreno, Mi
nelli González, Aratta, López Rocha, los dos Miranda, Lerena Jua
nicó, Maturana, Brignole, Quiroga, Perotti, Barreto, Saldaña, de 

[ 4] En un año se ec¡uivocn Herrera y Reissig. Ambos libros fueron publicados 
por In misma casa (Talleres gráficos de A. Barrciro y Ramos) en l!l06. Por otra parte, 
loa títulos ori¡¡inalcs son: En onda azul. . . y Psalmo a V cnus Cnvnlieri. 
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Santiago, Asdrúbal Delgado, Cabrera, Medina Betancort, Barreda 
Montero, Soiza Reilly, Picón, de Santiago Maciel Vicente Martínez 
Ramasso, Guaglianone, Teodoro Herrera, Cario~ Méndez Vallejo' 
Cibils, Fernández Oca y tantos otros que frecuentaban "La Torre'; 
Y se deshacían en alabanzas fragorosas respecto al Poema. 

El mismo Roberto, obsesión del Cenáculo, inquilino de "La 
Torre" (inquilinus urbis Romae, como Catylina) quedóse petrificado 
de admiración y de sublime respeto, turboneando elocuentes hipér
boles de homenaje en una apertura solemne de brazos y de ojos. 
Y. e? verdad, culpo más a su retentiva prodigiosa, a su película re
m1mscente, que a una tentación de rapto lírico, aquello de que, -al 
revés de lo que él afirma,- dispusiera en su Onda Azul de esta 
originalísima piedra preciosa. 

El relámpago luz pe1·la 
que decora su sonrisa. 

De la misma manera tal vez sirvióse, con elegante familiaridad 
como. si fueran bombones, de muchos otros solitarios y carbunclo~ 
de m1 gruta poética, pues, en todas sus escintilantes minutas lite
rarias se hallan dispersos relámpagos petrificados, almas de luz de 
mi Zodíaco inspirado. 

. Y por pereza magnánime, mi dedo señalador de Fouquier Tin
v1lle no planea sobre el laberinto de sus páginas incordinadas, tris

. tes enfermas de la derrota y de la orfandad! 
No sólo La Vida sino diversas lucubraciones que me pertenecen 

han .s~ntido el desgarrón alevoso de manos ingratas, que antes m~ 
acariciaban y ahora me castigan ... 

Recuerdo que por aquella época, algunos de mis amigos, se 
apresuraron a hacerme notar el plagio o la infeliz coincidencia del 
"rel~mpago gris perla" con el "relámpago nevado", augurándome 
suspicaces lo que acaba de ocurrir, es decir, la aviesa acusación 
del raptor ante la víctima munificiente, -Y no pocos se alarmaron 
de muchos otros papagayeos especiosos, o automatismos mediánicos 
de mi contrincante, que tenían su génesis efervescente en mi lite
ratura opulenta, durante aquellas reuniones a diario del Cenáculo, 
en que -muezin abandonado a mi entusiasmo lírico y a mi ingenua 
honradez,- trasparentaba en fogosos recitados mis oraciones inédi
tas, destinadas a ser pasto de los cuervos que hoy me devoran ... 

Tal es así, que no fueron una, sino dos, cinco y veinte las mila
grosas coincidencias de imaginación entre Roberto y yo, a tal punto 
que se nos diera por los Hermanos Siameses de la Literatura. 

Pero es el caso (voici la clave) que siempre se determinaban 
esas consustanciaciones psíquicas después de algunos cónclaves ínti-
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mos en mi gar~oniere, durante los cuales yo entonara alguna nueva 
creación artística, y en que lejos de ser simultáneas esas telepatías 
de asociacionismo, transcurría fatalmente un embarazo de dos o tres 
meses de parte d'il mio fratello. 

Lo que hay en claro, señor Director, y lo que se adivina a tra
vés de las cuatro bombitas de jabón de nuestro querido Roberto, 
es el insomnio de Temístocles, la lividez de Caín, el antro de Job, 
la náusea verde de Leopardi, el dolor tétrico del vencido, el terrible 
dolor que roba el sueño y ante el cual me inclino acongojado de 
lacerante piedad. 

¡Lloro, señor Director! 
Julio He1·re1·a y Reissig. 

(LA DEMOCRACIA, año III, N<? 422, Montevideo, 
abril 19 de 1906, pág. 2, cols. 4 y 5.) 

III 

El atentado contra la ONDA. 
i Reissig marital! 

¡Me1·ci Monsieu1·! Como dice el poeta del PAN contestando a 
mi reclamo con una caricia aduladora. No agregaré como él: ¡MIL 
FOIS MERCI! porque esa gatería no ha sido nunca francesa. Es una 
versión mimosa del castellano. 

Es increíble que Samain no haya enseñado a Reissig a escribir 
correctamente el francés, habiéndole regalado todos sus versos. 

Nótase que la lengua de la fineza, de la distinción que según 
Tailhade "posee la última vibración atómica de los cuerpos" no es 
para hablada por el hombre de las patadas augustas. El francés 
huye por instinto de una musa que come pan como los chiquitos y 
se solaza con resuellos. 

¡Pretende Reissig que yo sigo sus huellas espirituales y litera
rias! Es como si mi espejo me acusara de imitarlo. 

Entre los gestos que religiosamente refleja se halla el de mi 
evocación parisiense. 

Reissig no se da cuenta de que yo al nacer di mi primer vagido 
en griego y el otro en francés, comprendiendo que este último es el 
griego de la época; en una palabra, hice la traducción del vagido 
con el espíritu de discernimiento el cual hace que algunos poetas 
imperfectos de los cuales no gusto me declaren "un cometa" des
orbitado ... 
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Yo no puedo menos de agradecerles este resentimiento por mi 
crítica. 

Reissig, si bien es cierto es un marido nato, está lejos de ser 
un parisiense de la misma categoría. Al contrario de mí, pretende 
hablar francés después de hallarse saturado de un español que en 
vano yo, su amparo intelectual, quise extraerle yodurándolo esté
ticamente, provocando su juicio a los afinamientos; tratando de em
pavesar su inteligencia, de hacerle posible la originalidad, lleván
dolo por el camino de la discreción al amor de las cosas bellas, mien
tras con don galano podaba su estilo de los excesos malignos, de los 
adjetivos que se parecían, que se parecen aún a cadáveres que lleva 
una corriente ... 

Reissig el empollado de mi benevolencia crítica, me da la im
presión de una mascarita que delira hacerse pasar por Gautier y a 
la cual yo gran conocedor de disfrazados de Literatura contesto: 
Te conozco, tú eres el canario Reissig, descendiente de una de las 
siete familias famosas. . . tus antepasados, en su vida política, dis
tinguiéronse como tú en el rapto. No me extraña pues que robes 
las piedras preciosas a los sueños de los verdaderos estetas. 

Con el mismo candor que lo hace digno de ser comido a besos 
con que se disfraza de francés, pretendiendo apoderarse de la ciu
dad que yo luciera en la BouTONNIERE, sueña opíparamente Reissig 
haber sido consagrado por las burbujas estrepitosas de mi champañe 
[sic] verbal! 

Mi apóstata hace justicia a la importancia que representa mi 
elogio. Si él llora como dice en la despedida de su artículo, es por
que como lo confiesa, doliente, en otra parte, "las manos que ayer 
le acariciaban hoy le castigan". 

Yo no 'tengo ningún motivo para ocultar que mis elogios eran 
tan poco sinceros como los que él mismo, con coquetería felina, me 
prodigara. 

Cuando yo, comprendí que mi discípulo no sería nunca un ar
tista, que mi esfuerzo divagaba en vano frente a sus irreductibles 
metáforas semejantes a ídolos etíopes, desenfrené la ironía del diti
rambo, dejé a la admiración con los senos flojos. 

En esto no hacía otra cosa que corresponder por una intuición 
misericordiosa al apóstata que después de ofrecerme solaces de ado
ración estética, bombones de cumplido, apenas yo me esfumaba 
después de concluir la tarea de corregirla se quedaba torciéndose 
de risa en compañía de su hermanito y de algún íntimo. La dife
rencia entre la risa de Reissig y la que él me inspira consiste en 
que las arrugas burlescas de Reissig eran como sus frases, sin sen
tido, mientras que mi risa es capaz de encontrar a oscuras los reco
vecos de las debilidades del que, como Vasseur, no halla tropiezo en 
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proclamarse divino. Hay otra diferencia, ésta ~onsiste en que. la risa 
de Reissig como él lo manifiesta en su enoJO nos . proporc10na el 
espectáculo curioso de un fenómei;io sísmico de la fisonomía -que 
los labios se le junten con las ore3as. . 

En reconocimiento a lo inofensivo de sus ataques le remito un 
proyecto generoso que puede abrirle los brazos de la fortuna eco
nómica que tan débilmente le ha sonreído en su empleo ~n La P1·ensa 
donde era remunerado con doce pesos mens.u~les para c~garros. . . 

He aquí la idea salvadora con que acaric10 el corazon de Rvissi~ 
que él tiene en el bolsillo. Que se e~ponga en . un~ barra~a, exlu
biendo un fenómeno humano nunca visto. A este fm ~o tiene ~ás 
que presentarse él mismo y reír entremezclando lab10s Y oreJas. 
La entrada: un real. 

Reissig reía de que yo tenga un tale~to ~u: algunos hom?res 
me negarán, pero cierto ninguna mujer. S1 Reiss1g lo duda n.o ti:;ie 
más que interrogar a su amante la señorita de M. cuya admirac10n, 
bien lo sabe Reissig, es evidente por éste su compañero de ta~eas ... 

. Reissig no considera que si hay un hombre en Montevideo de 
cuya¿ testuz puede hablarse es é~? . Ataca para no ser ata~a~o: es 
una táctica. No debe olvidar Re1ss1g que yo soy algo esgrimista Y 
conozco todos los secretos del arte de hablar y .es~onde~ el blan.co. 

La diferencia entre Reissig y yo ante la mfldencia. femenma 
consiste en que yo la he empollado en invernáculo, autorizado, glo
rificado, mientras él ha debido soportar c~i:~ra toda su áspera vo
luntad que yo acaricie a la madre de su h1Jita natural. . 

Los tiros de Reissig caen a mis pies como las balas sm. alcanc.e 
se hundían en las aguas sin inmutar a los macces1-de los rusos que 

bles navíos japoneses. . . , 
Yo no soy una víctima del Matrimonio como msmua pobremente 

Reissig el cual se halla perfectamente convencido de mi ?ello gest~, 
su' destructor. lbsen dijo: "Yo pongo una bomba baJO el arca . 

~oy use una bomba bajo el código la cual ha volado con gran dolor 
d~l ~scapulario bendito que Reissig lleva al c:iello y besa ant?s de 
acostarse, cosa que no negará pues ha cumplido esa ceremoma en 

mi presencia. · t 1 · f 
A · · tá la ley domada· esa ley que mama a a os m e-

mis pies es ' t 1 b t te libres 
!ices y deja las manos del superhombre Rober o o as an 
para que éstas ondulen en la única querida que ha logrado el satí-

rico Reissig. 

(Continuará.) 

Roberto de las Carreras. 

(LA TRIBUNA POPULAR, año XXVII, NQ 9231, 
Montevideo, abril 23 de 1906, pág. 2, cols. 
4 y 5.) 
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IV 

EL ROBO DEL DIAMANTE 

Polémica de las Carreras-Reissig 

En el deseo de evitar que se diluciden por medio de la prensa 
las cuestiones de índole personal, solicitamos de nuestro ilustrado 
colaborador el señor Roberto de las Carreras la supresión de algu
nas asperezas contenidas en el tercer artículo de contestación a nues
tro también ilustrado colaborador señor Julio Herrera y Reissig. 

Entendiendo el señor de las Carreras que él ha sido provocado 
por su contrincante y obligado a descender a este terreno, no ha 
creído posible acceder a lo que de él solicitamos, retirando de nues
tro poder los originales. 

Lamentamos la determinación del señor de fas Carreras, que 
priva a nuestros lectores, creemos que por el momento, de las pro
ducciones siempre originales del vigoroso estilista. 

(LA TRIBUNA POPULAR, año XXVII, NQ 9232, 
Montevideo, abril 24 de 1906, página 6, 
col. 4.) 

3 

POLÉMICA EN TORNO 
DE JULIO HERRERA Y REISSIG 

I 

Ent1·e abril y junio de 1908 se desató una polémica en torno 
de Herrera y Reissig. Un motivo cfrcunstancial -el viaje de Floren
cia Sánchez a Europa, pensionado por el gobie1·no- pretextó un ar
tículo de Pablo de Grecia [César Miranda], bajo el provocativo título: 

SI V A A EUROPA FLORENCIO SANCHEZ. . . ¿POR QUÉ 
NO HA DE IR TAMBIÉN JULIO HERRERA Y REISSIG? 

La idea que medita Un grupo de legisladores de acordar un 
subsidio a nuestro compatriota Florencia Sánchez para que vaya a 
buscar inspiración y ambiente en lejanas riberas, hállola sabia, justa 
y hasta elegante. En esta época de utilitarismo mal comprendido, de 
desdén por todo lo que significa educación estética y manifestación 
artística, la iniciativa mencionada tiene que parecer extraordinaria y 
bella a todos los que aún no han desterrado los viejos ídolos y que, 
en la quietud de sus gabinetes de estudio, sueñan arte y gloria como 
en los mejores tiempos literarios. 

Pero la laudable iniciativa peca de estricta. Florencia Sánchez 
no está solo en nuestro medio intelectual; es preciso no olvidar a ese 
excelso sonámbulo y lírico prodigioso, Julio Herrera y Reissig, que 
pule en la sombra y en los rigores de la difícil existencia, la mara
villa de sus creaciones. Si va a Europa nuestro primer dramaturgo, 
justo es que vaya también nuestro primer poeta. 

Julio Herrera y Reissig, obliga la admiración de propios y ex
traños por la vastedad de su talento, por la exquisitez de su numen, 
por su desinterés visionario de artífice fanático. 

Julio Herrera y Reissig es nuestra mayor gloria literaria, su 
labor de cíclope y su constancia de hormiga, su habitual bonhomía, 
son condiciones excelsas que merecen el ditirambo ilimitado y la 
consideración ilimitada. 

Es tiempo ya de que cesen las criminales indiferencias hacia 
esos divinos esforzados del verbo, hacia esos peregrinos de un ideal 
único,.fanáticos de un evangelio superior que, distribuyendo a manos 
llenas el oro de sus creaciones, viven, no pbstante, olvidados en la 
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necesidad de sus gabinetes de trabajo. Reos de su misma grandeza 
alumbran como las antorchas consumiendo su propia vida. 

No es con la satisfacción que da la conciencia de una gloria 
póstuma, como se alienta en su obra a esos labradores del ideal 
-la historia está llena de doradas ironías-, sino inciensándolos en 
vida, sin cercenarles por ello su lote de inmortalidad. 

·PABLO DE GRECIA [César Miranda] 

(La Razón, año XXX, NQ 8692, Montevideo, abril 7 de 1908, 
pág. 1, cols. 1 y 2.) 

II 

Dos días después se publicó, en el mismo periódico, la siguien
te réplica: 

UN FAUSTO QUE PUEDE SER FAUSTINO, CONTESTA A PABLO 
DE GRECIA. EL TEATRO Y LA POESíA; LOS DRAMATURGOS 

Y LOS POETAS 

Pablo de Grecia no ha meditado bien su insinuación literaria 
de ayer a pesar de vivir como Frollo, la vida de los gabinetes silen
ciosos y empolvados donde los sabios cristalizan sus ideas acoda'dos 
sobre infolios milenarios. 

Pablo de Grecia que llama hasta elegante el proyecto de Arena 
y Rodó pensionando a Florencia Sánchez, padece una lamentable 
equivocación al querer demostrar que si nuestro primer dramaturgo 
es acreedor al favor del gobierno, Julio Herrera y Reissig es igual
mente digno de él. Y ahí está el error. Florencia Sánchez no es 
una esperanza del teatro nacional, no es un embrión de autor escé
nico; no señor, Sánchez no es una promesa, es una realidad, como 
escritor dramático. Él no va sino a confirmar sus triunfos america
nos; a que se aplaudan sus obras de ayer, en tanto concibe las de 
mañana; a eso va Sánchez a Europa; a que se escuche su prosa, y 
se analicen sus ideas, en los mismos tablados que se interpreta a 
Braceo, Rovetta, Sardou, Bernstein, Rusiñol y Benavente, a beber en 
las fuentes donde han bebido los maestros la sabiduría de la vida; 
a extender sus pupilas escrutadoras por aquellos horizontes incon
mensurables que incitan a explorar el más allá, a psicologar los seres 
de allende los mares y leer en sus fisonomías, como en libros abier
tos, las pasiones que les animan, ya bajas, viles y egoístas, ya eieva
das, nobles y generosas. A eso va Sánchez, a buscar el alma de los 
personajes que en sus dramas expongan problemas él.e honda y tras-

TRES POLEMICAS 335 

cendental sociología, capaces de enseñar a la sociedad donde está el 
mal que se debe combatir y el bien que se debe premiar, única forma 
de preservarla de los vicios, y sustraerla a los prejuicios que la minan 
y la falsean. Y eso se adquiere estudiando, observando y cultivando 
aquellas sociedades extrañas a la nuestra por su ambiente, sus usos 
y costumbres, y Florencio va a observar, estudiar y proclamar la 
verdad sea cual fuere. 

Aunque allí como aquí la vida se revela en toda su intensidad, 
es indudable que a los escritores que como Sánchez se dedican a es
cribir para el teatro, el conocimiento de aquellos países, aquellos 
escenarios mundanos, que traen aparejados nuevas emociones que 
sacuden violentamente el espíritu y la mente, les reporta grandes 
provechos y beneficios que luego redundarán en nuestra propia gloria. 

Julio Herrera y Reissig no está en el mismo caso. Los drama
turgos son raros, aún los comediógrafos y hasta los sainetistas. Poe
tas como Reissig hay muchos. Los poetas se multiplican con más 
facilidad que los bíblicos panes de Cristo. Los hay buenos y malos, 
de toda clase y especie, pero no debe olvidar Pablo de Grecia que 
el poeta nace y no se hace. Con ir a Francia, Italia, Atenas y Es
paña, nadie se improvisa en Musset, Hugo, Stechetti, Leopardi, Ana
creonte, Lope, ni Garcilaso, si no ha nacido para ello. Es cierto que 
Herrera y Reissig es poeta, pero tampoco se desconocerá que con 
fletarlo para Europa no producirá mejores ni peores versos que 
en Montevideo. 

El poeta es un vidente, un iniciado, que percibe la belleza de 
la vida y de las cosas que los demás mortales no presienten. Y estas 
iluminaciones o videncias se experimentan bajo todos los cielos del 
Universo. La inspiración, como los ensueños, no tiene patria. Sán
chez va a robustecer sus ideas y consolidar su criterio acerca del 
teatro moderno, muy poco explotado todavía, pero, ningún poeta 
podrá aprender en Europa, más rima, metrificación, fondo, forma 
externa e interna, que los que puede saber en América, puesto que 
en todas partes rigen las mismas reglas en poesía. A estos caballe
ros del ideal -entre los que se cuenta el que suscribe- no les 
está vedado merecer la protección del gobierno para recorrer el 
mundo, pero no se haga recurso del caso de Florencio Sánchez que 
no puede servir de precedente. Como Reissig hay muchos que llevan 
una lira bajo el brazo y un Paraíso en el cerebro. Y antes que 
Reissig están Roxlo, Frugoni, Papini y Falco, que tienen más garra, 
más fibra y más estro. 

FAUSTO 

(La Razón, año XXX, NQ 8694, Montevideo, abril 9 de 1908, 
pág. 2, cols. 1 y 2.) 
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III 

Casi un mes y medio más tarde, otro polemista, bajo el seudó
nimo de Sincero, pretendió rectificar a Fausto (o Faustino, como por 
en·or lo llama) al tiempo que inauguraba un nuevo enfoque sobre 
el discutido poeta. 

JULIO HERRERA Y REISSIG SERíA NUESTRO PRIMER POETA 
NACIONAL SI DESCENDIERA A LA VIDA 

La poesía en los países incipientes de esta patria de América, 
como factor de progreso y como palanca en la cuesta de su evolución 
indefinida, juega un rol secundario entre otros que se agitan en la 
labor constante y afanosa de su organización social. Aquí, el lite
rato profesional es la más vana de las superfluidades. Aquí más que 
en ninguna parte necesita identificarse por entero con la vida febril 
y prosaica de los días que transcurren. Debiera ser el labrador feliz 
que sudando sus gloriosos sudores sobre la tierra indócil de la vida, 
canta sus canciones de esperanza frente al misterio amigo de los 
horizontes! Debiera ser, no el solitario "que se consume como una 
antorcha" entre el tumulto de penumbras de una torre de marfil, 
sino el austero soldado de la vida, orgulloso de sus cicatrices y amigo 
de sus victorias y de sus derrotas ... 

Mas he aquí que en nuestro país, como en muchos otros, ha 
cundido la epidemia, terriblemente infecciosa, que se ha dado en 
llamar el "Turrieburnismo". 

Turrieburnismo quiere decir, ante todo, desprecio a las cosas 
más serias y fundamentales. 

Hablad a uno de esos exquisitos de algunas de nuestras cosas 
locales, habladles del estado social, económico o político de nuestro 
medio, habladles de nuestros problemas históricos o de nuestros en
sueños de porvenir, indicadles algunas de nuestras honrosas figuras 
nacionales y les oiréis súbitamente exclamar en un dramático enco
gimiento de hombros: ¡qué país!. .. ¡qué chatura!. .. 

(Y si aguzáis al punto la imaginación les sabréis impolutos, 
alejarse de la tierra con dos alas de armiño [sic] como huídos de 
tanta pedestre vulgaridad.) 

Y es así que fracasan algunas intelectualidades de esta tierra 
y es a esto que se debe la poca consideración que merece a nuestra 
sociedad. 

Porque en lugar de ser los obreros inteligentes en la obra de 
nuestro perfeccionamiento, son los críticos insensatos que a fuer de 
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inadaptables se encajan una Atenas, una Roma, o un París fantás
ticos dentro de la cabeza y luego le colocan delante de nuestra joven 
nacionalidad para reír con la torpeza que reiría el que viera un niño 
aniquilado en la lucha con un gigante ... 

Una breve polémica, suscitada hace días entre "Pablo de Gre
cia" y "Faustino", ambos colaboradores de La Razón, ha tenido la 
virtud de confirmar terminantemente la verdad de nuestras ob
servaciones. 

Julio Herrera y Reissig es en realidad el primer poeta del 
Uruguay y sin embargo "Faustino" no lo cree así. ¿Y acaso ignoráis 
que por boca de éste habla la casi totalidad de los compatriotas del 
poeta? 

Sí; ya "Pablo de Grecia" lo ha expresado en su prosa finísima 
y vibrante como un cristal de baccarat: es lamentable el olvido que 
como un block de hielo oprime la invalorable personalidad intelec
tual de Herrera y Reissig. Todos le desconocen su mérito de incan
sable orfebre de magníficas orfebrerías ideales. Y en su bohardilla 
miserable de bohemio vive muriendo ... 

¿Por qué esa indiferencia de sus compatriotas para con el que 
reconocido un excelso poeta es admirado en todos los rincones de 
América donde se respire un poco de oxígeno de arte o de belleza? 

¿Es que acaso vivimos en pleno campamento de charrúas? 
¿Es que acaso pretendemos hacer eclipse de despechados sobre 

su personalidad única? 
Y siendo así ¿hemos de exclamar al fin con el desdén del "im

poluto aquel: ¡qué país! ... ¡qué chatura! ? ... 
Ciertamente que no; nuestro país no es una toldería de charrúas 

ni se complacen sus hijos en anular "porque sí" sus relevantes 
intelectualidades. 

No ya la lucha por la vida, sino la prudencia y hasta la buena 
educación, obligan al individuo, si no a aceptar, a respetar el medio 
en que vegeta por satisfacción íntima o por interés personal. 

Julio Herrera y Reissig jugó al fantasma y llegó a serlo in
esperadamente .. 

En las brillantes etapas de su carrera literaria si no se señalan 
desfallecimientos, se registran en cambio las huellas de sus excentri-
cidades y de sus extravagancias. , 

Rióse de la sociedad de su país con el único fin de "épater 
les bourgeois", violentando a menudo las inclinaciones de su alma 
ingenua de niño por sugestiones extrañas a su temperamento ... 

Y cuando el país le reclamaba, sospechando en su hermosa 
juventud radiante el germen de una futura gloria nacional, se en
castilló en el egoísmo de su torre. 
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Y cuando los adeptos de ésta se dispersaron por los mil surcos 
de la vida convencidos de la infecundidad de tanto esfuerzo cabe 
el marfil amable de la torre, él se resistió a formar en la falange 
audaz que sin abandonar sus tesoros interiores no vacilaba en con
fundir sus voces en el concierto formidable de las "trescientas ocas"! 

Todos menos él se lanzaron hacia la realidad siempre fría, tem
plando sus individuales en el yunque complejamente armonioso 
de la hora presente. · 

Lamentamos con "Pablo de Grecia" la hostilidad de sus com
patriotas para con su poeta más intensamente lírico, más hondamente 
emotivo, más exquisitamente refinado, pero reconocemos sinceramen
te que es sólo él el culpable de tanta iniquidad. 

Por esto cuando vimos a algún "Faustino" criticarle acerba
mente y posponerle a Roxlo, a Papini, a Frugoni y a Falco, no nos 
extrañamos por ello, encontramos lógicas sus críticas, aunque conce
bidas en el círculo estrecho de un admirable sentido común, porque 
si cualquiera de los poetas mencionados no llega a la superioridad 
intelectual de Herrera posee en cambio otros atributos que lo hacen 
digno de los demás como luchadores afanosos en la contienda del 
mejoramiento humano. 

Carlos Roxlo y Papini y Zás "han bajado a la vida" siempre 
que ésta ha tocado llamada con su clarín de hierro; ellos han sido 
unidades de una valiente falange juvenil que de retorno de los jar
dines del Ideal, entonaban el himno de nuestras grandezas cívicas, 
orgullosos de mostrar al mundo el libro sencillo pero grande de nues
tro pasado y de señalar la estrella vaticinadora de nuestro porvenir! 

No estuvieron con ellos las burlas infundadas ante el cúmulo 
de nuestras deficiencias pretéritas o de nuestros tanteos del presente, 
porque tuvieron la visión clara de nuestros destinos y por caminos 
diferentes ambos soñaron llegar a la misma Meca en un ensueño 
de grandeza futura ... 

Lejos de Emilio Frugoni y de Angel Falco la epidemia de la 
misantropía y el vicio del retraimiento individual. 

Ellos a pesar de ser dos finos imaginativos, no titubearon cuan
do fué necesario descender al arroyo de las miserias sociales, riman
do sueños de generosas reivindicaciones, y señalando jubilosos la 
alborada entrevista en medio a la niebla de un futuro prometedor! 

Y ello fué que los unos como los otros al ser justamente admi
rados merecieron ser respetados con el respeto que provocan los 
caracteres fuertes y las fuertes voluntades. . . Fueron soldados de la 
Vida a la vez que soldados del Ideal. · 

No así Julio Herrera y Reissig ... 
Sólo entonces desaparecerían la injusticia de aquel olvido y 

el desaliento de su vida musulmana ... 
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Mezclados a la agitación cuotidiana y abandonando su espí
ritu -flor de los más tibios invernáculos-, a los vientos incle
mentes de la vida ... 

"Viviendo tanto como sueña". 
·La Vida reclama al poeta de los paraísos de Mahoma! 
: Que vaya a ella, pues, Herrera y Reissig y sólo entonces todos 

le sabrán "el primer poeta del Uruguay"! 
SINCERO 

(La Razón, año XXX, NQ 8729, Montevideo, mayo 22 de 1908, 
pág. 1, cols. 4-6.) 

IV 

El 30 de mayo de 1908, bajo el titulo de Nadie ha negado a 
Herrera y Reissig, aclara Fausto el equivoco sobre su seudónimo, 
1·esume su posición, se manifiesta de acuerdo con Sincero en que 
Reissig "es su p1·opia víctima" (quiere decir: es víctima de sí mismo) 
y afirma: 

Julio Herrera y Reissig ha llevado una existencia de espiritua
lización eterna de idealidad inacabable, consagrando su vida a loar 
las iridiscencia's de la luz; las violáceas tonalidades de unas ojeras; 
el escintilar de las estrellas de la zafírica donde la luna se muestra 
como una medalla de plata bruñida; el gris mayor de las tristezas 
invernales; el tenue glauco de las melancolías de otoño. Nunca ha 
cantado al valor y la fuerza desplegados como estandarte de gue
rra; nunca ha cincelado una estrofa de bronce a la libertad; nunca 
ha puesto su pensamiento al servicio de la sociedad que espera del 
talento el consejo sano y fuerte que le indique el camino que ha 
de llevarle al grado de perfección y progreso a que aspiran las clases 
civilizadas· nunca ha elevado un himno a los inauditos alumbramien
tos de la n~turaleza, ni a las fecundidades de la tierra en concubinato 
con el sol. 

V 

Unos veinte días más tarde (el 19 de junio) Aulo Gelio, "lírico 
ignomdo", según se le califica desde los titulares del periódico, in
te1·viene preguntando: El solitario de la "Torre de los Panoram~s" 
por qué" no desciende a la arena. Su argumentación parafmsea~ i1?'
voluntariamente, la conocida, y citada, frase de Valéry (Je d1sa1s 
quelquefois a Stéphane Mallarmé ... Variété III): 
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Háblase de Julio Herrera y Reissig. Unos le aman; ámanle los 
que le conocen y comprenden. Otros le discuten. Aquellos le niegan. 

(Ni siquiera falta el "jeune homme secret":) 
Apenas uno, retraído en el silencio, en el fecundo silencio, 

háblase a sí mismo del talento incomprendido y balbucea en su 
mundo interior: ¿Un poeta? Julio Herrera y Reissig ... todo un 
poeta ... 

Aulo Gelio justifica luego el aislamiento del poeta (justifica 
incluso lo que él llama "el hada morfina") y concluye: 

Julio Herrera y Reissig no desciende de la Torre; dejémosle 
vivir la vida de las emociones. Es un poeta. No le juzguéis con el 
sentido práctico vulgar ... 

VI 

La polémica se cierm con palabras de Pablo de Grecia: "La 
Torre" ha preparado el porvenir literario de la República (23 de 
junio). Después de hacer, con tono nostálgico, la historia del cenáculo 
(desaparecido a la muerte de Manuel Herrera y Obes, en 1907), afir
ma el cronista que hay que salvm· el recuerdo de la Torre, menciona 
la obra, virtualmente inédita de sus integrantes (Pablo Minelli, López 
Rocha, Illa Moreno, Vidal Belo, Lerena Joanicó, Picón Olaondo, son 
evocados) y termina con estas frases de desafío: 

A Julio Herrera y Reissig, el Pontífice de la Torre, el solitario 
como se ha dado en llamarle, el encantador de serpientes que gusta 
envolverse en su imperial púrpura y dialogar con los cisnes, el alu
cinado a quien la Muerte hablara en voz baja y a quien la Vida 
sonríe como a un hermano; a Julio Herrera y Reissig, el más grande 
de los poetas del Uruguay, pese a los que no pueden comprenderle, 
no le ha sido dado publicar un solo libro de poesías, teniendo mate
rial inédito para colmar una biblioteca. 

Consecuencia de todo ello es que se ignore el valor de la 
obra del Cenáculo. El público ha mirado su interior por el ojo de 
la cerradura, como quien dice. El día que se conozca todo el tesoro 
acumulado, el respetable rebaño quedará mudo de asombro. 

La Torre es acaso ejemplo único en América, de solidaridad, 
de amor y de desinterés. Su tarea de propaganda finalizó victo
riosamente. La higienización literaria del ambiente, el aniquilamien
to de falsos ídolos, el derrumbe de una superstición retardataria, la 
fustigación de los mercaderes del templo, ha sido labor exclusiva
mente suya. 

Pero no es su máxima gloria; su gloria más pura "que resistirá 
la marea del olvido", es el haber preparado el porvenir literario 
de¡ la República. 




