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a s  mujeres en Montevideo, 

apenas casadas, se hinchan, 

revientan las líneas, descomponen las 

formas de su cuerpo. Y parecen tan 

complacidas, su mirada es tan dulce, 

que no se puede menos que suponer

las disfrutando echadas de una luju

ria suculenta, repletas de un gozar 

glotón que las engorda. Forzadas á 

una preñez constante, que parece 

como que contagia de su obesidad 

el mismo vientre exaltado de los ma

ridos, la admiten y sobrellevan enten

diendo que es así la marcha natural 

del matrimonio, ajenas de protesta, 

como mi hermosa perra inglesa, cuyo



vientre han desproporcionado agu

das y repetidas sensaciones de deli

cia. Fuera de los animales, es su 

modelo la villana de aldea que, con 

un hijo en brazos, otro bajo el dia

fragma, otro en una cuna, otro revol

cándose en el suelo, exhibe cínica

mente la maternidad en su forma re

pulsiva y grotesca. Trastornada la 

cintura, iguala en amplitud á las cade

ras, que han perdido su nerviosidad 

excitante y aparecen aplastadas é in

formes como sacos; los senos, cansa

dos de dar leche, abrumados, orde

ñados despiadadamente por la boca 

afanosa y hambrienta de los hijos, 

destruida la trabazón contráctil de su 

tejido adiposo, se desparraman, caen 

hacia el vientre, sin que baste á er

guirlos el amplio corsé que los con



tiene, y del cual desbordan, ampulosos 

y flácidos, como esos senos que las 

etíopes arrojan á su espalda; los bra

zos y los muslos, también enormes y 

desorganizados; el vientre, rugoso y 

torturado por los partos difíciles, sa

cado para siempre de quicio. Espon

josa, como batida, la casada tiene en 

su cuerpo todo un bamboleo floji- 

zo . . . El marido chapalea en un mon- 

'tón de carne blanda! . . .

Escapa á esa abyección de las for

mas en medio de las mujeres social

mente entregadas al vicio de la repro

ducción, la elegante Lisette d’Ar- 

manville. La llamaré así, ya que por 

el prejuicio local que impide que confe

semos nuestro amor á las casadas, no 

me es permitido decir en voz alta el 

verdadero nombre de la mujer á quien
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codicio. . .  Un nombre supuesto, 

creado por necesidadesartísticas,más 

que designar á la persona debe bos

quejarla: así, elijo para Lisette d’Ar- 

manville éste, que evoca á la vez la 

figura de una parisiense y de una du

quesa . . . No intente el público des

cubrirla. I.e seria imposible. Indelica

deza apa-C'-, reflexione que s«-. pue

de perderme para su simpatía . . . He 

tenido en Los Pocitos un sueño, del 

cual es protagonista la duquesa, y, 

con todo desinterés, invito á com

partirlo al público, seguro de que, 

teniendo apretada entre los dientes 

la pipa de opio, será discreto y se de

jará llevar sonriendo con rufianería 

á las visiones. . .



Lisette d'Arinanville, á pesar de un 

hijo por año dado á su marido en mis 

barbas, conserva fieramente su talle 

de señorita. May que conveniren que 

su cuerpo es obra del matrimonio; 

pero una obra que ella ha sabido co

rregir, encauzar, á la que no ha per

mitido el libre ensanche desordenado, 

sino la plenitud sabrosa. . . Renunria, 

por presunción, a tratarse con casa

das; deja su solidaridad con ellas para 

la noche . . .  y se acompaña con jo- 

vencitas solteras. Las empobrece: no 

alcanzan el valor sugestivo de su 

busto, ni compiten con la inflexión li

gera de la línea apenas "curva-de su 

vientre, conservado intacto; un vien

tre disimulado, ni llano ni protube

rante, religiosamente estético, con de

clives que tientan la mano marcando



el camino á la caricia, que exige ese 

palpar intenso que se hace por ins

tinto en las redondeces, apretándolas, 

exprimiéndolas, llegando con exalta

ción á los senos después de recorrer 

el flanco con la palma enarcada. Se 

abandona luego la mano, leve, á di

vagaciones, á caprichos aventure

ros, á esas palmaditas canallescas 

con que gustamos el palpitar de las 

carnes.. .

Arqueadas sus caderas con briosa 

turgencia, rebotan bajo el corsé. Tie

nen á la vez exuberancia y firmeza. 

Como trazado lineal es imposible su

poner contornos más puros y mate

máticos, más delicada figura geomé

trica. . . No hay nada comparable en 

las arcadas de la Alhambra!. . Pa

recen irregulares las cejas de las
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huríes!. . . Arrancando de la base 

del busto en dos curvas saltantes y 

simétricas, se expanden, henchidas y 

tensas, más voluptuosas que todos 

los senos!. . . Las aprieta vigorosa

mente la falda y ostentan con agresivo 

alarde, con procacidad é insidia, la 

redondez del contorno puesto al des

nudo, mientras ondulan estremecidas 

con un movimiento apenas percepti

ble, á compás de la marcha. . . Aris

tocráticas, no consisten, como las 

caderas robustas comunes, en un 

desmesurado agrandamiento porno

gráfico que supedita groseramente 

el áncho de los hombros; se mantie

nen dentro de la armonía y propor

ción antiguas, que, sin quitarles nada 

de su graciosa concupiscencia, las 

coloca en el orden reducido de un
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erotismoselecto. Son el ejemplar único 

entre nosotros de caderas de pura 

raza. Si cultiváramos las artes plásti

cas, la Pintura y la Escultura las ha

brían hecho populares y notorias en 

todos los ámbitos de la civilización 

sensualista!. . .

En el paseo cotidiano, en suce

sión ir interrumpida y monótona, pa

san caderas; grupas de mujer mal 

conformadas y toscas, vestidas con 

faldas sin elegancia, de color subido; 

caderas de señorita desarrolladas 

prematuramente y con exceso, que el 

matrimonio relajará y devastará, en

trándoles ásaco; caderas obscenas de 

señora inutilizada; pobres caderas es

curridas debajo de los vestidos, per 

las que se siente lástima; caderas anó

malas, disformes, que recuerdan la
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elefantiasis y recargan el paso lento 

de la dueña con el portentoso volu

men de su giba, destacadas en un re

dondo escabroso, pasto brutal del ape

tito; otras, pagadas de sí, á las cuales 

convendría desengañar; algunas, inci

pientes, caderitas nubiles y cando

rosas, obtienen de la severidad de 

mis confrontaciones una sonrisa con 

que deseo darles valor para que 

crezcan; caderas atrevidas, describen 

una circunferencia arrogante, y se 

malogran, totalmente planas, por su 

falta de bombe ; caderas graciosas, ex

tremadamente gruesas, que no se 

distinguen por la moralidad de sus 

líneas, se hacen perdonar por nues

tro instinto crapuloso la profusión de 

sus carnes, á las que nos volvemos 

con vergonzante indulgencia; las hay



hasta hermosas, pero que se ignoran, 

echadas á andar maquinalmente, des

provistas de esa expresión indispem 

sable, como en un rostro, en unas ca

deras. Tienen todas un tipo desbas

tado. Mal concluidas, se diría que han 

sido hechas en montón, como para un 

país de América!

Siguen su curso con su paso de 

peregrinación, regular y pausado, las 

lozanas y fornidas, las desenfadadas 

jamonas que quitan para sí el paso 

á las tímidas; las achatadas y oblon

gas, las enflaquecidas y mustias que 

me traen al recuerdo las aguas mila

grosas de Lourdes, que aplacarían su 

histerismo, y de las que resurgirían ti

bias y lubrificadas! . . .

Aparecen las caderas de Liset- 

t e ! . . .  Las reconozco á la distan-
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cia!. . Sigo con los ojos entre la 

multitud, hasta que se pierden, esas 

caderas que en mis insomnios pro

fano! .

El talle de nuestras mujeres que 

presumen de mayor esbeltez, és cortó 

y rígido, sin cambrar. No son flexi

bles, nietas de endurecidas mujeres 

•de trabajo que amasaban el pan, 

ordeñaban las vacas en el corral y 

lavaban á orillas del arroyo bajo la 

cruel intemperie de las madrugadas 

de invierno ó la llamarada del sol, 

anquilosado el espinazo en las pos

turas encorvadas de la fagina. .. Des

garbadas, caminan mal, no se desli

zan. Parece que el terreno acciden

tado influyera en la torpeza de sus 

movimientos, al revés de las italianas,
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de las francesas, cuyo anclar es mue

lle, como si el suelo se hiciera elástico 

bajo su pie. . . Educada sin duda 

en el Sacré-Cœur, en el andar de 

Lisette no se nota el esfuerzo.

Sorprende la sangre azul de sus 

formas!. . .  Hay una complicidad dis

creta entre ella y el deseo do quien 

la mira. . . El corsé de cintura deja 

suelto su seno alto, á la turca! Mues

tra en la desenvuelta vivacidad de su 

falda su vocación por la aventura!. . .

Vivo con la zozobra de que ese 

cuerpo pueda ser deformado. La 

fecundidad lo amenaza. Cuando ten

go la visión terrorífica del forceps 

haciendo estragos, concibo la idea 

calenturienta de sumergir sus entra

ñas de madre en el fuego de los 

corrosivos! . . .
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Era una noche de moda en Los 

Pocitos. Se revolvía sobre el puente 

la multitud abigarrada de mujeres. 

Estaba Lisette. Única elegante. Se 

la veía sentada junto á su marido 

con ese abandono de molicie del 

cuerpo de las queridas: una molicie 

¿Jue parte del corazón. . . Se le 

acercó á saludarla un grupo de se

ñoritas. Se puso de pie. A su lado 

se alzó un hombre alto, seco, con el 

tipo de esos viajantes de comercio 

que se alojan en fondas de segundo 

orden. Sacudió los pantalones que 

al sentarse había arremangado. De 

un vago, pero seguro prognatismo, 

sus facciones carecen de grados de 

expresión: los ojos no dicen más
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que la boca, la cual, desencajada, pa

rece que echara fuera las palabras 

en vez de pronunciarlas; la cabeza, 

pequeñísima; la piel, terrosa; momifi

cados los cartílagos de la nariz, no 

se concibe que pudieran palpitar 

alguna vez de sensualidad ó de 

cólera; los brazos, largos, tendidos, 

sueltos ai azar. Un gorila.

Lisette tenía los labios teñidos de 

rojo, capricho oriental de duquesa! 

Yo observaba aquella pincelada de 

carmín vivo, exótico, como salido de 

las tintas calientes de un cuadro al 

óleo pintado sobre un motivo de 

Turquía; carmín que yo imaginaba 

•llevado bajo la incandescencia blan

ca del sol, en las tierras donde los 

colores son supremos, por un merca

der de Arabia, entre perfumes inten



sos, mezclado en la misma alforja al 

almizcle! Yo fantaseaba á Lisette en 

su casa, vestida con un resplande

ciente traje de mora, bombachas, y en 

los diminutos pies de judía, pantuflas 

altas. . . parecida á Lotí,en albornoz, 

en su camarín de á bordo. . . Hacía 

y deshacía sobre su frente peinados 

raros; se la rodeaba, como las cir

casianas, con una diadema de meda- 

llitas. . . Se echaba en cojines de 

terciopelo., desnuda, sobre el pecho, 

como una gata rampante. . . Espe

jos á ras del suelo le devolvían cien 

veces la imagen de sus caprichosas 

actitudes, con las que superaba en se

creto á las odaliscas, á las escondidas 

esclavas de serrallo que adormecen 

á los sultanes en sus mágicos bra

zos! . . . En el risueño desvarío de su
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imaginación mecida por las fábulas, 

oscilaba bajo sus pies el puente de 

los navios y se sentía conducida en 

las literas de las reinas de Egipto . . . 

Su dueño era un pirata!. . . y la tenía 

escondida en una isla desierta, junto 

con el botín y las preseas y mara

villosos productos de las tierras sa

queadas, en fantásticas estancias re

pletas de oro, los tapices esplendoro

sos bajo las salpicadas pedrerías de 

trofeos de alfanjes. . .

Lisctte me vió y me volvió la es

palda. Miraba yo el busto; tenía de

lante la elasticidad comprimida del 

globo de sus caderas, y pensaba si 

me hacía un desaire, ó si tal vez me 

volvía la espalda con una intención 

distinta, con alevosa y excitante per

fidia!. . . La niña enferma doce ve-
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ces corrompida de Vigny tiene de 

esos caprichos!. . .

Una de las señoritas, muy delgada, 

recordaba con sus sacudidas y mo

vimientos ágiles, las potrancas chicas. 

Otra, es un tipo moreno. Sus ojos, ce

jas y pestañas forman una espesura 

de¡ tinte negro denso del carbón. 

Tiene un parecido con Lisette. Se 

habría dicho una hermana suya de 

otro lecho, la misma raza ennegrecida 

y dorada! Se le veía en los costados 

del rostro, en forma de una bruma 

ligerísima de pelo, como un espolvo

reo del carbón de los ojos. Parecía 

robada á una tribu berberisca. Se 

me ocurría que un encantador árabe, 

dueño de fabulosas artes de lujuria, 

la había puesto desnuda á tostar en
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las arenas del desierto; había escon

dido debajo de su piel rayos de sol y 

alientos de siroco, y había hecho, 

para el capricho de un señor asiático, 

una mujer prodigiosamente amante, 

en cuya sangre tumultuosa hervían 

convulsivos deseos! Era una vorá

gine afrodisíaca! Al verla, bramaba 

en el Harem, azuzada, la impoten

cia de los Eunucos! En las horas 

mimosas de la siesta estaba tendida 

en el patio de mármol del Alcázar, 

acariciada por el fresco rumor de los 

surtidores de las fuentes, bajo la cla

ridad suave y difusa que desde lo 

alto de inaccesibles paredes verdes 

filtraban sobre sus formas perezosas. 

los días muy azules y muy amarillos 

de la Persia!. . . En rescate de in- 

n/imprns cautivos ó como presente,
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sello de paz y de alianza entre belico

sos reyes, atravesaba comarcas sobre 

el lomo de los dromedarios cargado

res de tesoros. . .  Iba de Asia á Gra

nada. Poetas y cortesanos la compa

raban en la Alhambra á la Hurí ne

gra que á los falsos creyentes del 

Profeta se aparece en el I loreb . . . 

La llamaban así sus compañeras cau

cásicas del serrallo, donde se la trans

portaba de los tapices de púrpura alas 

rodillas de su señor el Emir! . . . Se

guía la suerte de los imperios! Muerto 

un poderoso califa á quien había 

amado, huía del Harem en medio de 

la sangre y del incendio de una sedi

ción en Palacio!. . .  Y era vendida 

como esclava en Constantinopla, en

tre las ofertas de un grupo de mag

nates de todos los países, que pro



metían por ella sus riquezas. Pare

cía, á los brillantes sátrapas en viaje 

y á los señores asirios, vulgar y po

bre el montón de circasianas, dejado 

á un lado; y la rodeaban curiosos y 

ávidos ante el leonado oscuro de su 

piel, casi negra en los rincones cha

muscados del cuerpo, en la aréola de 

los senos y bajo las órbitas de los 

ojos; deslumbrados ante el esplendor 

de la carne tensa y firme de los mus

los, en la que los dedos perdían apoyo 

al querer pellizcarla; muslos de los 

que llenaba el ángulo, y cubría el 

empeine, desparramándose sobre el 

vientre, un vellón compacto y crespo 

de pelo negro brillante, blando como 

un edredón y caliente como un nido 

de torcaces . . .
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Lisette me volvía la espalda. . . 

y me eché á soñar detrás de sus 

espaldas. . .  I-a abrazaba y le ponía 

en la nuca un beso y un quejido, 

sintiendo su cuerpo palpitar al con

tacto; le volvía el busto y atraía hacia 

mí su cabeza, que ella abandonaba 

con mezcla de languidez y resisten

cia, haciéndose risueñamente violen

tar, los ojos rodados en las órbitas, 

perdida su expresión, la boca de

jada devorar!. . .

Mis besos rastreaban su cuerpo de 

manchones rojos. Me bañaba, cris

pado, en el vaho capitoso de su carne. 

Me penetraba, impregnándome, de su 

sudor! Dentro de su boca, en el hú

medo fuego, revolvía y sorbía lasci

via . . . Clavaba la mía, abierta, en el
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secreto de sensualidad estremecedora 

de los brazos, en la axila oscura, acre, 

sedosa y tibia!. . . Enloquecía su sen

sibilidad persiguiéndola, acosándola, 

con cariñosos mordiscos que la ha

cían encogerse, enervándola; serpen

teaba electrizada bajo mi boca, hu

yéndome con sacudimientos descom

puestos, erizada por espeluznos!. . .

Al fin estaba su mirada ensimis

mada y fija, deslumbrante, con el bri

llo de fiebre de la alucinación, y ia 

boca, en los costados hundida, ator

mentada como por la sed!

Era la hora de la retirada. Lisctte 

se despidió de sus amigas y se fué 

del brazo de su gorila!. . .







UNA AVENTURA RELIZ

EL POETA Á  LISETTE d ’a RMAXVILLI





a persona que lleva esta carta 

ignora la naturaleza de mi 

aturdido y apasionado mensaje. No 

puedo resistir al ansia de dirigir

me á Yd. La quiero hace años! Y 

no tiene Vd. derecho á ofenderse más 

que con su propia belleza, que me 

ha inspirado este arranque!

No pido á Vd. más que una gra

cia: que se deje querer. Y para esto 

concédame estar detrás de la cor

tina de su balcón de tres á cuatro de 

la tarde. Hágame Vd. esa caridad de

amor!
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Le aseguro que no la importunaré 

más; que no le escribiré más, que no 

pasaré más frente á su casa. Le pido 

perdón si se cree ofendida, perdón 

sinceramente. Le repito el respeto de 

este desconocido. . .  Le he escrito, 

le escribo á pesar mío, de mis escrú

pulos, de mi resolución d¿: no verla 

más y resignarme. Tenga la piedad 

de no acogerme mal. . . Pongo á sus 

pies una sensibilidad desamparada, y 

me haría llorar si tratara sin mira

mientos mi irreverencia. Invoco ante 

Vd. los derechos de la pasión! Es Vd. 

algo mío,puesto queyo la quiero. . . 

Y es imposible que desprecie la 

ofrenda de mi pensamiento sumiso 

de cada minuto, y pueda verme sin 

simpatía de su parte, devoto de sus 

gracias de mujer! Por favor, en retri-



37

bución de tanto afecto, de tanta ad

miración, de tanto entusiasmo, prué

beme, por favor, señora, saliendo una 

vez sola á su balcón, una vez sola, que 

no soy para Vd. el último de los seres 

antipáticos!

Vivo ansioso escrutando la cara de 

sus parientes para adivinar si ha 

mostrado mis cartas y se ha burlado 

de m í.. . Me parece que no,y se lo 

agradezco. Estaba seguro de que Vd., 

cien veces duquesa, no habría de ex

ponerme al ridículo por el amorque 

le tengo. Es demasiado hermosa para 

no explicarse que yo esté enloque

cido . . . No puede odiarme. Me 

compadecerá. . .

Debo partir de Montevideo. En 

nombre de las caricias, de los jura-



-  38 -

mentos; en nombre de los amantes 

todos, salga,como acostumbra,de dos 

á tres. . . Es una pequeña amabili

dad que no le costará nada, que Vd. 

puede conceder sin comprometerse 

siquiera ante Vd. misma. Quién sabe 

cuándo volveré 4 verla! Escuche mi 

súplica. No extreme la severidad 

hasta el mal gusto!

Convénzase Vd. de que no hay 

nadie que aprecie como yo su talle 

cambiado, la proporción justa entre 

sus hombros y sus caderas, la aris

tocracia de su andar, el mimo de 

sus acariciamientos con su piel de 

abrigo.

Envío á Vd. el mejor fragmento 

de un libro mío, inédito, del cual es 

Vd. protagonista. Vd. verá por él,
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que, no pudiendo obtenerla en la rea

lidad, llamo al sueño en mi ayuda. . . 

Es Vd. para mí, como uno de esos 

pleitos embrollados y difíciles que, si 

se ganan, son la riqueza, pero que 

entre tanto hacen vivir pobre . . .  y 

desesperado!

Es imposible que Vd. reciba mis 

cartas en propia mano, sonriente, 

para mostrarlas.. . Sería una acción 

de mal gusto. Siendo Yd.~quien.es, 

no puede recibirlas sino por una razón 

distinguida, por simpatía. . . Luego; 

por qué se niega á concederme nada, 

á salir siquiera á su balcón? Porqué 

recibe mis cartas y me huye á la vez? 

Comprendo que lucha con su recato; 

pero, en amor, dar un poco es dar todo, 

y Vd. consiente que yo le escriba! Si
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no se hace ver en su balcón habrá 

cometido una contradicción inexpli

cable!

DE VUELTA DE UX VIAJE

No puedo estar lejos de Vd. Es

tando cerca, por lo menos puedo es

cribirle más fácilmente. Le escribo 

estremecido. Le pido que me con

teste. No puedo más de esta incer

tidumbre.

Yd. ha recibido mis cartas después 

de decirle yo que no podía hacerlo 

sino por simpatía, con lo cual Vd. me 

ha confesado esa simpatía. . . Escri

biéndome, no añadiría nada á la se

guridad que yo ya tengo de haberla 

conmovido un poco . . . Las últimas
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veces que la he visto, su mirada me 

ha acogido mejor. . . Ha resistido 

Vd. bastante. Otro cualquiera, con 

menos pasión, habría sido desanima

do. Vd. ha hecho todo lo posible por 

quitarme valor. No lo ha conseguido. 

Ríndase, pues! Piense que sólo siendo 

Vd. una extraña excepción de mujer, 

podría quedar siempre en esa actitud 

de recibir pasivamente mis cartas. Es 

forzoso, es lógico que Vd. siga ade

lante. Esté segura de que yo haré lo 

imposible por llegar á Vd., que yo le 

hablaré y Vd. no podrá desairarme, 

puesto que no me ha desairado ya; le 

diré: la quiero! y Vd. no podrá con

testarme que no, á menosque me con

fiese que me ha burlado. . .  Si Vd. 

no cede ahora, cederá más tarde. Esté 

segura de que cederá. Vd. debe fa-
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talmente ceder. Á qué torturarme 

con un disimulo inútil? Piense en 

mis angustiosos insomnios! Vd. se 

arrepentirá de que yo haya su

frido tanto por amor suyo, de ha

berme tenido tan ansioso, tan sacu

dido por la angustia de que Vd. pueda 

burlarse miserablemente de mí. Piense 

que puede llegar á quererme, y des

pués, en rigor, usted no puede dejar 

sin contestación las cartas de quien 

tiene por Vd. tanta estima. Vd. no 

tiene queja de mí. Para hacerle 

llegar mis cartas he usado de todos 

los medios de discreción posibles. Su 

nombre no ha salido de mi boca. 

Para contestarme no tiene Vd. más 

que escribir dos líneas sin firma y 

echar la carta á un buzón de la calle. 

Para que su seguridad sea completa,
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desfigure, agrande, su letra. Aunque 

esa carta se extraviara, Vd. no sería 

comprometida en lo más mínimo. Es

críbame, señora. ¿Qué más da recibir 

cartas de amor ó contestarlas con un 

anónimo?

CONTESTACION’ DE LISETTE

Si se atreve Vd. á escribirme una 

sola letra más y á fastidiarme con 

sus. asquerosas y estúpidas insinua

ciones, se lo diré á mi marido para 

que le dé á Vd. el castigo que se 

merece.

.Esta carta, escrita con un carácter 

infantil, muy cuidado, penoso, algu

nas tetras separadas, hechas una á 

una, es mandada por Ella á E t en



—  44

Jornia de postdata puesta á su propia 

carta, que le es devuelta arrugada, en 

el fondo de un sobre grande.

RKPLICA

Escrita en la misma carta devuelta, 

que E l  envía otra vez á  El/a e n  un 

sobre abierto, en el temor de que la se

ñora pueda devolverla cerrada des

pués de abrirla ai vapor de agua. . .

No hay ninguna razón para que 

Vd. me devuelva esta carta después 

de haber conservado nueve en su po

der. . . Mejore Vd. el estilo y no 

haga las cosas fuera de tiempo... .

A  e s t a s  l i n c a s ,  E l  a d j u n t a  l a  c a r t a  

s i g u i e n t e  :

Comprendería su indiferencia si
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Vd. tuviera un marido inteligente y 

hermoso, pero en su caso su con

ducta no tiene explicación y de mi 

punto de vista europeo es entera

mente ridicula. Conserve en buena 

hora su virtud montevideana. Me da 

Vd. lástima. Vaya un hombre el que 

ha elegido! Es un gorila. La cara 

de él puesta sobre la suya es la me

jor venganza que yo puedo tener de 

su desdén!

P. D. — Si al recibir Vd. esta carta 

su marido no está en casa, le ruego 

se la haga ver á su.vuelta.
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