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ROBERTO DE LAS (ARRERAS

Roberto de las Carreras es, sin lugar o dudas, unae figura cz-
cepelonalmente representativa de algunos de los aspectos socio-cultu-
rales del novecientos uwruguayoe, Awtotitulindose Doctor en Anarguis-
me v Voluptuosidad, enarbolé la bandera del Amor libre y, escanda-
lizando al aldeano Montevideo de su época, predicé la Revolucidn se-
xual (expresion que en aquellos afios sond como ung Provocacion a
las buenas costumbres y que hoy ha adguirido internacionalmente je-
rarquia sociolégica). Dandy en le vide y esteticista en literatura, el
estudio de su przsonalzdrtd y de su satanismo criollo de zmpon‘aczo/z
francesa constituiria un interesante capitulo de esa ciencia que Jo-
sé Ortega y Gasset gustaba llamar Conocimiento del hombre. Promo-
tor de incidentes escandalosos, que llegaron hasta la pdgine policial,
fue “‘protagonista de una crénica novelesca en cuyo cardeter se mez-
claron la elegante ironia de Aleibiades, la rebeldia romantica de Liord
Byron v el cinico libertinaje de Casanova’’, scﬂuz ha escrito Alber-
to Zum Felde. No por la calidad de su obra sino por la singularidad
y lo significativo de su personalidad —paradigmdtice de muchos de
los trazos vitales del novecientos— Roberto de las Carreras mereceria
que se le dedicara un libro. Un libro que sin dejar de atender « lo
aneeddtico y lo pintoresco no descuidara lo realmente vmportante del
personaje: su representatividad histérica, ye que asuinié con quten-
ticidad las vigencias éticas, estéticas y soclales de ciertos grupos de
la intelectualidad wruguayae del novecientos (sincrénicas, por lo de-
mds, con las producidas por la sensibilidad fin de siglo en todo el
ambdito de la cultura occidental).

Las pdginas que siguen pueden ser un aporte para la composi-
cion de ese Ubro hipotético. Nadie como Alberto Zwum Felde estd en
condiciones de dar testimonio sobre el autor de Psalmo a Venus Ca-
valieri, tanto en su calidad de critico de las letras uwruguayas como
por s condicion de amigo de Roberto de las Carreras en agquellos
tumultuosos ailos de comienzos del siglo. Quien suscribe estas lincas
conversé largamente con don Alberto sobre Roberto de las Carreras,
grabando magnetofénicamente esa conversacion. El texto que sigue
transeribe esa grabacién. Los recuerdos —jtan vivos!— que ofrecen
este texto pueden ser completados con otros que figuran en: Arturo
Sergio Visca. Conversando con Zum Felde (Biblioteca Nacional, Mon-
tevideo, 1969), donde don Alberto relata sus recuerdos relativos a
otro periodo de la vida de Raberto de las Carreras. Complementando
el texto que recoge las palabras de don Alberto, se publican cinco
cartas de Roberto de las Carreras a Edmundo Montagne. En ellas,
Roberto de las Carreras da testimonio de st mismo. El interés do-
cumental —desde ¢l punto de vista sicoldgico— de. esas cinco cartas
es tndudable. Traducen de un modo directo y fidedigno ciertos ras-
gos del personaje. Las cinco integran el acervo que se custodia en
el Departamento de Investigaciones (Seceidn Iiterature uruguaya)
de la Biblioteca Nacional.

ARTURO SERGIO VISCA
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ALBERTO ZUM FELDE RECUERDA A ROBERTO DE
LAS CARRERRAS

—La leyenda, que muchas veces coincide con la Nistoria, sos-
tiene que Roberto de las Carreras, ‘‘tipico intelectual de café’’, te-
nia sus habitos particulares en lo que sc¢ refiere a la elaboracidn de
sus obras, muwy de acuerdo con lo singular de toda su personalidad.
;Qué recuerda usted al respecto?

—Roberto de las Carreras, como usted sabe, porque es pihblico
por haberse difundido ya en diversas notas periodisticas, tenia su
asiento literario, digamos asi, en pleno centro de la ciudad, aungue
él vivia en las afueras, con unas tias. Ese asiento literario era el
café Moka, situado en la calle Sarandi esquina Policla Vicja, esa ca-
Hejuela que da vuelta y va a Bartolomé Mitre. El Café MHoka tenia
vidrieras que daban a Sarvandi. Una de las mesas situadas ante esas
vidrieras estaba reservada, a ciertas horas, para Roberto de las Ca-
rreras. De las cinco de la tavde en adelante, esa mesa sélo podia ser
ocupada por él y su séquito. La situacién de la mesa, la hacia hien
visible y como el grupo era bastante espectacular, los transelntes a
veces se detenfan a mirar.

A eso de las cinco de la tarde, lHegaba Roberto de las Carreras
con su secretario, Zayde Fontin. Ambos ocupaban la mesa reservada
para Roberto y éste le dictaba a su secretario. Roberto no eseribia
nunca directamente. Dictaba. Como usted ve, Roberto de las Carve-
ras era también espectacular en su forma de producir literariamente.

~¢ ¥ fue en ¢l café Moka donde usted, don Alberto, conocis «
Roberto de las Carreras?

—Efectivamente. Y le voy a contar cémo. Ademdis de Zayde Fon-
tan que era el secretario a sueldo, Roberto de las Carreras tenia otro
secretario honorario, cuya misién no era ocuparse de recibir dictados
sino de otros asuntos mas personales. Este otro secretario, el negro
Barboza, al que llaméabamos asi porque era un poquito pardejon, ha-
Lia sido condiscipulo mio en la escuela de las Manrupe. El negro Bar-
boza —que mas tarde se recibié de médico— era un admirador frené-
tico de Roberto de las Carreras v adicto incondicional de él. Un dia,
tras afios de no vernos, lo encontré en la calle ¥ entre otras cosas me
habld de Roberto de las Carreras ¥ me prometié presentdrmelo. Y asi
fue como un dia, a comienzos de 1906, conoci a Roberto de las Carre-
ras. Hasta ese momento yo no habia asomado al mundo literario, al
que solamente conocia de lejos, por lecturas. Asi fue, gracias a la pre-
sentacion del negro Barboza, qu2 conocl a Roberto de las Carreras.
Yo, que era muy jovencito, no me hubiera atrevido a acercarme a él
sin esta presentacién, porque, aparte de mi juventud, sabla gue el
personaje tenia fama de ser muy egdlatra v bastante atrabiliario. Hu-
biera temido, seguramente, ser mal recibido.



—: Y recuerda cémo lo reeibio?

—No con mucha precisién. No recuerdo detalles. Pero si recuerdo
que estuvo muy cordial y gentil, como siempre era, mientras no se lo
herfa en su orgullo egoldtrico terrible. Limego me tuvo en gran apre-
¢io. Claro que yo nunca le rebati sus teorias sobre el amor libre, por-
que entonces me hubiera arrojado de su lado por reaccionario... Lo
cierto es que comenzd desde entonces mi frecuentacién en ese cireulo
literario vespertino. Alli conocl a otros jévenes literatos o aspirantes
o tales, como, entre nocsotros, José . Antufla, que luego fue acadé-
mico, Julio Ratl Mendilaharsu, que nunea me entusiasmé como pocta
v Carlos Maria de Vallejo, poeta galante, pero no con el estilo de Ro-
berto, sino con otro estilo méas clisico, digamos. Su poesia no era mala
en su género, pero va pasé ese tipo de poesia. Perdié interés. Poesia
de época, de una época. Hay otros méas que no recuerdo. Tenga en
cuenta que ando deficiente de memoria. En fin, éstos eran algunos
de los personajes que concurrian a la tertulia de Roberto de las Ca-
rreras. jDigo personajes! jMuchachos! Personajes como de comedia.
Todos éramos personajes de comedia los que interveniamos en ese
circulo literario. Eramos todos jovenes, muchachos. Hombre madure
alli no recuerdo haber conocido ninguno. El finico hombre maduro
era Roberto, que andaria en los treinta afios. Los demés tendriamos
dieciséis, diecisiete y dieciocho. Eramos jévenes discipulos. Por lo me-
nos esto era lo que opinaba la gente, aunque no sé si lo éramos. Tal
vez si, en cierto modo. A esa edad, frente al hombre maduro que era
Roberto, se nos podia considerar sus discipulos. En verdad, sélo éra-
mos colegiales literarios. Lia diferencia de edad va le concedia un
clerto ascendiente, realzado por su egocentrismo v su fama de hom-
Lre excéntrico. También por sus actitudes revolucionarias y su pres-
tigio literario. Tode eso le daba cierto empaque de Maestro, desper-
taba nuestra admiracién y permitia que nos tratara desde la altura
de su posicién. Voy a recordarle una anéedota —una anéedota gra-
ciosa— que haece ver c¢Omo nos miraba desde lo alto. No sé en qué
momento ni por qué motivo, nos enojamos ccn Roberto tres o cuatro
muchachos del cendculo del Moka, entre los que me encontraba yo.
Entonces, durante varios dias, dejamos de ir al café. Pero pasibamos
de largo en grupo delante de sus vidrieras, haciendo notoria osten-
tacidén de nuestra diserepancia. En unos de esos dias, cuando él se di-
rigia al Moka, pasdbamos nosotros per la vereda de enfrente. Roberto
venia con el negro Barboza que le seguia fiel, porque era su San
Pedro. Y Roberto le dijo al negro Barboza, que luego nos lo coutd
v con un tono de desdén displicente: —* AT van los huelguistas™.
Pero al pceo tiempo nos avenimos y reingresamos a la tertulia, a la
que segui concurriendo en las tardecitas. Mi amistad, por otra par-
te, se reducia a los encuentros en el Moke v a algunos paseos que
haefamos por la ciudad, conversando. La intimidad de su vida, en
esa época, no la conoel. Sé que él vivia en las afueras de Monte-
video con unas tias, como ya le dije, que, sin duda, lo ayudaban
econdmicamente. El dinero ¢ue rvecibfa de FEl Dia, quedaria para
sus gastos personales. Y para su elegancia. que le preocupaba mu-
che.

——cRecuerda cémo vestia?
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—De jacquet gris perpetuamente. Y usaba los grandes chale-
cos v las grandes corbatas que habia traido de Paris. Esos chale-
cos v esas corbatas eran su lujo. También gris el gacho, casi siem-
pre. Ademas, la varita de mimbre. No servia para nada, ni siquiera
para apoyarse. Era una varita cimbreante. Y él jugaba con ella
permanentemente. No la abandonaba nunca. Ese era su famoso
baston.

—Permitane, don Alberto, que lo interrumpa un instante. To-
dos sabemos que Roberto era hijo natural. Su padre fue Ernesto de
las Carreras, combatiente junto a Leandro Gdémez en la Defensa de
Paysandit y, su madre, Ciara Garcia de Zuiiga, de familia patricia
y millonaria. Ella fue también un personaje excéntrico. Antes de se-
quir con ofros recuerdos personales, ¢io podria deeir algo de ella?

—Antes de conocer personalmente a Roberto de las Carreras mi
eran curiosidad por todas las cosas literarias y, mis por las relacio-
padas con un personaje tan resonante y espectacular de la épocs
como lo era Roberto, me llevd naturalmente a enterarme de muchos
sucesos de su vida. Conozeo asi pormenores biograficos, anteriores a
mi amistad personal con él. También podremos, si le interesa, recor-
dar algunos de esos sucesos, que conozco por terceros. En cuanto a
ja madre, no la conoci personalmente, pero era, efectivamente, un
personaje excéntrico. Practicé el amor libre, —que tanto defendid el
Lijo después— y murié loca. Le recordaré este suceso. Era, como
vsted dijo, una mujer muy adinerada y en aquel tiempo vivia en el
mejor hotel que habia en Montevideo, el Hotel Oviental, que ‘hoy
desaparecid. Estaba edificado en la manzana en que hoy estd el Ban-
co de la Repiblica. Era un edificio un poco antiguo, pero el hotel
cstaba instalado con todo el confort posible en la época, aunque hov
pareceria muy deficiente. Ahi vivia Clara Gareia de Zufiga. No
conozceo el proceso total de su locura. Pero si el momento en que se
manifesté claramente. Ella salié al baleén del Hotel Oriental, casi
desnuda, en camisén y comenzdé a avrojar a la calle monedas de ovo.
Posiblemente onzas, que exiraia de un gran talego, colocado a su
lado. Empezé a reunivse gente debajo del baledn y ella, riéndose a
carcajadas, segufa arrojando monedas. Después de esto, claro, fue
internada.

—Sobre los wltimos aitos de Clara Garcie de Zuilige se conoceil
datos muy curiosos. Poselda de une especie de locure mansa, se va-
saba las horas tejiendo grandes caiiamazos, con figuras de plantas y
animales, que luego envollaba y guardaeba. Pero dejemos a la madre
iy volvamos al hijo. Me gustaria que, a través de su recuerdo, ve-
construyera los episodios que dieron lugar a la publicacion, en 1902,
de ““Amor Ubre. Intervicws voluptuosos con Roberto de las Carie-
ras’’

—Yo no lo conocia, entonces. Era muy adolescente.

Ese folleto nacié como consecuencia de la seduceidn por par-
te de Roberto de su prima Berta v su posterior casamiento con ella.
C'omo ella era menor v estaba amenazada de ser internada en el Buen
Pastor, por ser menor de edad y andar en relaciones ilicitas, Rober-
to, para evitarlo, transigié y se casé con ella. Entonces, hizo pibli-
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cos los wmotives de su casamiento, pues siendo ensmigo del matrimo-
nio tenia que justificar el propio. Lo hizo en un diario anarquista
de la época, que creo se llamaba El Trabajo. Liuego publicd, en ese
mismo diario, el anuncio de que le iba a nacer un hijo de su matri-
monio. Y hablaba del hijo que le iba a nacer. Muy interesante el ar-
ticulo, siempre dentro de su tono amor librista v egolatrico terrible.
Entonces sobrevino el adulteric. Berta lo engand. Y en La Rebelisn,
ctro diarvio anarquista, Roberto publicé los articulos que formaron
después dmor libre. Expresé que Berta habfa resultado su mejor
discipula ¥ que, de acuerdo con sus ideas amorlibristas, su honor
matrimonial no habia sufride ultraje, puesto que para él el adulte-
rio no existia. Pero es indudable que sufrié en su orgullo y en su
amor propio de hombre, aunque no modificé su coneepto del honor
matrimenial. En esas interviews fingia un interlocutor. Eran en rea-
lidad autointerviews.

—Hay otro famose episodio, anterior ¢ su conocimiento personal
con Roberto de las Carreras y que dio origen a otro folleto, apare-
cido en 1904, y titulado Oracidn Pagana. Cuente usted el episodio
que lo origina.

—Oraciéir Pogana nacié a raiz de este episodio. Una de las mu-
jeres mas hermosas de Montevideo mantenia relaciones amorosas ——
tenga en cuenta que era casada— con Luis Alberto de Herrera, que
era un tipo muy buen mozo en su juventud. Paseaban juntos por
las calles —no a ple, en carruaje, en coche descubierto— porque no
ocultaban sino que ostentaban su relacidn. La infidelidad matrimo-
nial era moneda bastante corriente en el alto mundo montevideano
e la época, a pesar de que se suponga que el mismo era de una
gran ftidelidad de las costumbres de honor tradicional. Lo era apa-
rentemente, Pero habia muchos escdndalos. Algunos se hacian pabli-
cos, pero otros permanecian privados, naturalmente. La madre de
la dama. que era vinda. mantenia relacicnes con Tedfilo Diaz, Taux,
un gran croniquer estilo parisién de esa época v que escribia con
mucha elegancia ¥ buen estilo. Llegd un momente en que Tax inter-
vino » las relaciones de la dama con Luis Alberto de Herrera cesa-
ron; v ella se reconcilié con su esposo. Entonces, ostentaron su re-
conciliacion paseando en coche por 18 de Julio v Sarandi, para que
todo Montevideo, —el “‘tout Montevided” elegante, no el pueblo que
cstaba ajeno a esas cosas— se enterara de la reconciliacién y fueron
a dormir en esa su nueva primera noche de bodas al Hofel del Pra-
de. Y allf el marido la mat6. Entonces Tedfilo Diaz, indignado y en
un arrvebate de furia (cosa poco frecuente en él, gque era un hombre
mas bilen irdnico que tomaba las cosas con cierta displicencia ¥ es-
cepticismoi fue al Prado y maté al marido, que habia traicionado
su palabra v fue desleal con él, con Tax, que habia intervenido como
mediador v como tal, naturalmente, se seutia responsable. A ella la
velaron en su casa ¥ a la medianoche se present alll Roberto de las
Carreras v, en pleno velatorio ley6 la Oracién Pagana, cuyas prime-
ras frases evan: “Yo fe arrojo todas mis rosas helénicas, oh amante
arrebatada a la gloria del beso’”. Era el responso pagano que &l ha-
cia delante del cadaver de una sacerdotisa del amor libre. Como es
natural. toda la concurrencia se retiré escandalizada.

—En esa oportunidad. ¢Tue solo o acompaiiado?

29

DL -



—Acompanado. Acompafiado por un grupo de anarquistas. Ro-
berto siempre iba acompafiado. El séquito era infaltable. Lie contaré
ahora otro episodio ocurrido antes de que yo trabara amistad personal
con Roberto ¥ que conocl por referencias. Su antagonista esta vez fue
don Amaro Carve, un persenaje muy pintoresco de esa época. Vestia
siempre de levita, galera de felpa ¥ tenia unas grandes patillas blan-
cas. Andaba siempre enguantado. Se paseaba por 18 de Julio. Era
un viejo galante ¢ue perseguia a las mujeres bonitas por la calle. Iu-
cluso, una vez siguié a su propia hija a la que vio de atras y sin
conocerla, le dijo no sé qué pivopo v la hija se dio vuelta v exclamé:
“iPero papa!’ El le dijo, para disculparse, que era en broma que
le habia hecho. Den Amare iba a dar una conferencia en el Ateneo
que empezd ¥ no termind, contra el proyecto de Ley de Divercio que
Onetto ¥ Viana ya habia presentacdo al Parlamento. Tuvo un largo
tramite, creo que se aprobd recién en 1907, pero se le disecutia mucho.
Se luchaba por él, se polemizaba. Don Amaro diciéndose y pareciendo
ser muy catélice, (seria un catdlico muy pecador), se manifesté con-
tra la ley del divorcio. Para atacarla, proyecté esa conferencia. Re-
¢ién habia comenzado, cuando irrumpié en la sala Roberto de las
Carreras seguido de su necesario, inevitable cortejo de cineo o seis
compafieros anavcoides: interrumpié la conferencia, subié al estrado
v hablé él en pro de la ley de divorcio y del amor libre.

Se deshizo naturalmente el acto, Don Amaro se fue y eso dio mo-
tivo a un nuevo folleto, Don Admaro y el divorcio. Porque Roberto
convertia en folleto todos sus actos. Lios que él consideraba importan-
tes, desde luego.

—Don Amaro usaba, segin dicen un gran anillo de brillantes. ..

—Es verdad. Iba a los cines, que en aquella época tenian palcos
que legaban hasta cerca del escenario. Ocupaba uno de ellos v colo-
caba su mano de modo gue se viera bien el anillo. Pero no era para
ostentar su rigueza, sino porque opinaba que el relumbrar de los
brillantes cautivaba, alucinaba o fascinaba a las damas. Ne¢ sé que
podria conseguir don Amaro en andanzas galantes, e¢reo que muy po-
co. Pero el seguia imperturbable su programa de galanteador.

—Pasando a otro tema, don Alberto, que recuerda de las rela-
ciones de Roberto de las Carreras con Alvaro Armando Vasseur y
José Ingenieros? Creo que con uno y otro hubo infentos de duelo.

—Ah, si! Recordaré el duelo que hubo de haber habido, valga la
expresién, con Vasseur; fueron amiges v enemigos en distintas épo-
cas. En algunos momentos se peleaban, luego se amigaban y volvian
a cnemistarse. En uno de exos golpes de enemistad, Roberto atacéd
publicamente a Vasseur en forma muyv denigrante para su persona y
Vasseur le contesté en forma también ofensiva y no llamandole nun-
ca Roberto de las Carreras sino ‘‘el Garcie de Ziifiiga’’, recaleando
su condicién de bastardo. Yo no conoci esos articulos, los comoel por
referencia. Entonces, Roberto de las Carreras le mandé los padrinos.
Era, o se decia un gran duelista, un gran esgrimista, discipulo del
fameso italiano Athos de San Malato. Pero Vasseur los rehusé, dicien-
do que era contrarvio al duelo. Y aqui se derivd el incidente, porque
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Julio Maria Sosa, que estaba en sus pininos politicos, intervino y
publicé un articulo contra Vasseur —jAh, en la sociedad de la épo-
ca esto era muy importante — tratdndole de cobarde. Vasseur publi-
¢6. no recuerdo en qué diaric de la ¢poca, una carta abierta defen-
diendo la cobardia. Era una carta literaria ideoldégica, donde Vasseur,
que era socialista, expresaba que eso de la valentia caballeresca era
un cosa anticuada, anacrénica, sin justificacion en esa época. Tampo-
«o hubo duelo, aunque si desafio, eon José Ingenieros. Este, ademas
de escritor, era como usted sabe, médice psiquiatra. Roberto, que ha-
bia ido a Buenos Aires, se asistia, de no sé qué malestares psiquicos,
neurasténicos, con Ingenieros. Iba a verlo como amigo v a la vez como
cliente de su clinica. Ingenieros, que era un gran bromista, y que
oustaba de hacer frases de efecto afin a costillas de sus amigos, dijo
no sé que de Roberto de las Carreras. El le mandé los padrinos, pe-
ro Ingenieros respondié: Yo no puedo batirme con mis enfermos’”.
Y no hubo Iugar a duelo.

—Volviendo al café Moka, recuerdo haberle oido contar a usted
wna polémica que tuvo lugar en las paredes de los gabinetes higiéni-
cos del café.

—Ta anécdota a que Ud. se refiere es demasiado escabrosa como
para que Ud. la inserte en una publicacién de la Biblioteca Nacional,
que es una institucién demasiade solemne como para permitirse esos
desafueros de lenguaje. Pero, en fin, Ud. hard con esto lo que le pa-
rezeca v en la forma que considere mds conveniente. Recordaré algu-
nas cosas del ambiente, para que quede méis clara como se produjo la
polémica.

En el café Moka habia dos cendculos literarios. Uno, el de Ro-
berto de las Carreras, que se exhibia en las vidrieras de Sarandi, ¥
otre, ubicado al otro extremo del salén, al que concurrian otros es-
eritores, enemigos ideolégicos de Roberto, aunque con alguuos se sa-
ludaban y se hablaban, con los integrantes del grupo de Roberto. En
ese grupo, el principal era Emilio Frugoni. También eran de ese gru-
po Leoncio Lasse de la Vega, Florencio Sanchez, cuando estaba en
Montevidee, Bandinelli, prime de Roberto y hermano de Berta, Ju-
lidn Nogueira, cvitico teatral de EI Dia, de mucha fama en esos afios.
Luego se fue a Europa, con un cargo consular y desaparecié. En esa
‘poca, Roberte mantuvo una polémica —pero no violenta, sino tran-
quila, ideolégica— con Daniel Martinez Vigil, que luego fue profe-
sor de filosoffa v literatura, v que en aquel tiempo era un filésofo
pintoresco. Digo pintoresco porque en su casa se rodeaba de un am-
biente apropiade a lo que el consideraba el que debia ser el de un
filésofo. Tenia, por ejemplo, una calavera y grandes librotes, que
no sé si los habria abierto alguna vez. No recuerdo el motivo de la
polémica, pero si que firmaban con seudoénimos. Daniel Martinez
Vigil tirmaba Zendn, el severo, Zendn el estoico, y Roberto firma-
ba Aleibiades, el voluptuoso, el iromista. Claro que todo el mundo
sabia quienes eran los polemistas. Entences aparvecio, en los gabine-
tes higiénicos del café Moka, no muy higiénicos que digamos, una
levenda que deecia, con letra bien clava: “dleibiades fue puto’. Y
Roberto contestd, en la misma parved, con esta frase: **Aleibiades no
Tue puto, volvié putas a todes las mujeres de Afenas™. Bl otro repli-
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c¢h: T En Atenas no sé st Aleibiades habrd seducido o no a las mje-
res, pero en Montevideo, no cmputecié mds que a su propia mujer’.
Con esto termindé la cosa, norque el duefio del café previendo que todo
podia derivar en un mal trance, hizo borrar todas las inscripeiones e
impidié que se escribieran otras.

~—:Se supo quién era el otro polemista?

—No, quedd en ol anonimato. Pero seguro que era alguien del
otro grupo. No Frugoni, que no era de ese estilo; ni Martinez Vigil,
que no concwrria. Tal vez, Lasso de la Vega. ..

—Por esa misma época ocurrié el episodio que culminé con los
balazos que Luwis Geille le disparé a Roberto de las Carreras. ;Cdmo
recuerda cse episodio?

—Paseaba por Sarandi, muchas tardes, como casi todas las mu-
jeres elegantes de la época —mno el pueblo, que no tenia tiempo de
pasear por Sarandi y pasearia por sus barrios o no pasearia— una
joven, Renée Geille Castro, que no se sabe si porque Roberto de las
Carreras le interesaba como hombre o, atraida por la curiosidad
cue despertaba en ella el personaje extraordinario en su fama, me-
dio se entretenia o acortaba el paso, ante la vidriera del MHoka, para
mirar y para mirarlo. Entonces, Roberto, ereyendo que estaba enamo-
rada de él v lo buscaba, empezé a mandarle cartas. Cartas de tono
cada vez mas subido y alternadas con actos de una galanteria ex-
traovdinaria en su inventiva v en su estética. Uno de ellos es el si-
guiente: La Onda Azul, como Roberto la llamaba (v asi titulé uno
de sus libros de poemas en prosa) vivia en una casa de altos, en la
calle Juncal, con un gran baleén a la calle. Al lado se estaba cons-
truyendo wn edificio y habia un gran andamiaje; y por ahi, una
noche, Roberto hizo trepar al negro Barboza, con una gran canasta
llena de resas rojas y. con la mision de llenar el baleén de esas ro-
sas —lo cual era invadir la casa y hubiera podido ir preso por asal-
tante—— » depositar en el mismo baleén un poema, eserito en un per-
gamino, destinado a la Onde Azul. Estos son antecedentes del inci-
dente que motivé los balazos. Cuando esto ocurrié, vo no estaba pre-
sente, pero si en un episodio ceurrido un poco antes ¥ que precipitd las
cosas. Actuaba en el Solis una compania europea dramatica o de
dpera, no recuerdo bien; ¥ a una de las funciones concurrié la Onda
Azul, sigamos llamandola asi, acompafiada de su hermano, Luis Gei-
lle Castro. Esa noche, como muchas otras, Roberto estaba en el atrio
del teatro, para ver el desfile de la councurrencia. Era otra costum-
bre bastante pueblerina, si sc quiere, pero... Yo lo acompailaba; ca-
sualmente, pues no selia quedarme hasta tan tavde. Y al pasar la de
Jeille ¥ su hermano junto a mnosotros —junto a Roberto, porque yo
10 era més que un simple acompanante— el dijo en voz alta: ““De
‘todos modos, la voy a raptar’’. Queria decir, desdefosamente, que no
le importaba para nada del hermano ni de la gompaiila (ue le hacia.
Dos o tres dias después —mno creo que fuera al dia siguiente— se pro-
dujo el incidente de los balazos. Roberto de las Carreras ¥ Luis
Geille se encontraron. Kste Gltimo era gerente de una joyeria situa-
da en la calle Savandi. A eso de las dos de la tarde, cuando Rober-
to se dirigia al Moka, para empezar su dictado literario, el hermano
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de la Onda Azul estaba casualmente en la puerta de la joveria ¥
Roberto lo miré de un modo irdnico, burlesco y retador y, dado lo
(ue Roberto habia dicho noches antes de la Geille v, teniendo en
cuenta que era un poco nervioso, sacd el revélver y le dispard dos
balazos. Yo 1o estaba en el momento del incidente, pero segin fes-
tigos ocurrié asi. Hay testigos que afirman que 110 lo provoed de
otra forma, aunque también se dijo que Roberto habia tenido una ac-
titud méas amenazadora. Roberto, dicen, queria apartar los balazos con
<u varita cimbreante, con su famoso junto, moviéndolo en el aire...
Cayé al suelo. herido. Tenia un balazo en cada pulmén. Lo llevaron
a la farmacia de la esquina, que se llamaba Del romano y alli vi-
nieron del Hospital Maciel para hacerle las primeras curaciones v
luego lo llevaron al Hospital. El mantuvo en la mano el rollo de sus
manuseritos, que ¢l llamaba *Los poemas™ y luego hacia gala de eso,
de que ni ante la muerte habia soltado los poemas, que eran la fina-
lidad de su vida. Gestos literarios de la época.

—Hubo un didlogo, también 1.y de época. que en parte se ha
divulgado. ¢Lo recuerda?

—_Ah! Si. El didlogo fue con los periodistas y con los represen-
tantes de la justicia. No se si en el Hospital Maciel o en la farma-
cia. Mas o menos fue asi, aunque quizds omita algo. En ese momento,
vo mno estaba y por consiguiente no lo of, perc lo conozco por re-
Ferencias. Me lo refirié Barboza después. ‘*Su nombre’” — ““Soy
demasiado conocido como para necesitar decirlo’’. — **:Cudndo na-
¢i6?’? — ““En Grecia, hace mucha tiempo’. — **;Profesion?”. —
< Esteta ¢ ironista’’. — *‘¢Edad? — *“Los poctas y las mujeres no
tienen edad’’. — **Estado’’ — “Natwral’’” — y cuando se insisti6
en la pregunta sobre la nacionalidad, respondio: “(Cudedano del mun-
do”’. Luego, algun periodista le pregunté cémo se sentia, si temia
por su estado y respondié: *‘Un discipulo de Juliano no muere de
dos balazos’’. Como Ud. ve, un didlogo bastante jugoso para un hom-
bre que estaba a las puertas de la muerte, con un balazo en cada
pulmén. Lo cierto es que se recupert. En el paletd le guedaron los
des agujeros de las balas —¢l usaba en invierno un paleté beige—
v él lo seguia usando y mostraba los agujeros, diciendo —‘son mis
condecoraciones’®. Conviene aqui hacer una aclaracién. Se me atri-
buye una frase que no es cierta. No se de dénde salié pero estd en
un diario publicada. Dicen que la dije en el hospital (evando le ful
a ver a la tarde, porque vo lo ful a ver, méis tarde, después que
vinieron a decirme a casa —Barboza o Vallejo, no recuerdo— lo
ocurrido). Dicen que yvo dije: ““Maestro, te vengaré’’. Es totalmente
incierto. En primer lugar el término de maestro no lo usé nunca con
respecto a Rcberto; en segundo lugar lo de “‘te vengaré’’ es falso.
No se de dénde salid esa auéedota apderifa.

—Tados estos episodios dicron lugar a dos folletos: en Onda
Azal... y Diadema fanebrs, de 1905 y 1506, respectivamente.

—Es verdad, en cuanto a Diademg, en gue relata sus estados
de Animo en los mowmentos de peligro. En Onde Azul es anterior. Y
vo no lo trataba entonces. Roberto, ereo que ya lo dije, convertia
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todo en folleto. Desgraciadamente en las mudanzas y por los viajes
he perdido casi todes los libros de Roberto, que tenia dedicados. O
me los han sustraido. Conserve alguno, que no sé doénde esta...

—Conscirva Suefio de Criente? Fue motivo de otro gran esedn-
dalo. La protagonista fue. segin wis datos, Lole Estrizulas de Pi-
fleyrita.

—Fue su primer escandalo. Su estreno. Era una dama de la
“ialta sociedad’. Uno de los apellidos mas sonados de la época en
el ambiente mundanc. de la cual dijo que era la tniea mujer gue
vestia con elegancia en Montevideo. Tue el primer libro escandaloso
que se publicé en el TUruguay, porque ya hablaba alli del amor libre.
En Interview voluptuoso sentaba una doctrina, en Swueilo de Oriente
no habia tanto como una doctrina, pero habia uuna actitud equiva-
lente. Fue también lo primere que publied a su vuelta de Paris. An-
tes habia publicado versos, que nunca mas escribid.

—Pubiicé primero, Poesia, que firmé con un seuddnimo, Jorge
Kostia, iy estaba dedicado o Carlos Vaz Ferreire, de quien ere gran
amigo.

—Acabo de referirme a ello. Eran versos de tono humoristico. De
Don Carlos y de la familia era intimo, de jovenes, cuando estudian-
tes. También de Maria Eugenia. Pevo después ya dejaron de verse
porque, dadas sus actitudes, don Carlos —ferviente del culto de su
posicién— no quiso saber nada ya con &l

—Sin embargo, de jévenes habian tenido el compromiso de de-
dicarse mutuamente los libros que escribieran. Roberto cumplis, de-
dicdndole un libro, pero no don Carlos. ..

—E! primer libro de Vaz Ferreira fue, creo, el Curse de Psico-

logia, v mo era apropiado para dedicirselo a Roberto... Ni el se-
gundo tampoco... y ninguuno. Sus caminos divergian.

—En estos aiios, ¢l esplendor monctario de Roberto habia decai-
do, y sélo a duras penas, creo, conservaba su prestancia de dandy.
Fue entonces que obturvo, con ayuda de Batlle, ¢l consulado de Pa-
ranagud. . .

—Voy a referirme a eso, a las velaciones de Roberto con Batlle
v El Dia.. Bl tenia una gran amistad con El Dia, que lo sostuve en
sus Gltimos tiempos, enando Roberto va estaba pobre, porque habia
agotado todos sus caudales. Como no tenia ninguna fuente de re-
cursos, quedd practicamente en la miseria ¥ se sostenia con una es-
pecie de subvencién que le pasaba la Administracién del diario por
orden de don Pepe. Roberto habia ayvudado econémicamente a El Dia
en sus comienzos, vy de ahi esta subvenciéu. Roberto era amigo de
Arturo Santa Anna v de Domingo Avena, dos grandes adictos a don
Pepe v que intervinieron en la fundacién y sostenimiento de El Dia.
El primerc era rico ¥ esto contribuia a fortalecer las relaciones que
Roberto mantenia con el diario, que le ayudaba a vivir en sus 1l-
timos tiempos. Antes de dejar Batlle la presideneia en 1907, v sabir
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Williman al poder. don Pepe le procurd a Roberto un consulado, pa-
ra no dejarlo en la calle, porque esa subvencién ne podia ser prose-
guida, pues era —digamos asi— anti-administrativa. De mode que
para que tuviera algo propio ¥ no dependiera de [l Dia, le dié un
consulado. Primero lo nombrd cénsul en La Plata, pero el Ministro
de Relaciones Exterioves de la Argentina. el muy famoso Dr. Ze-
ballos, enemigo del Uruguay v que ademds, tenia fama de ser howme-

sexual (mucha fama. tanto que era proverbial; se decia: —Como
Zeballos. .77y lo rechazd. .. por immoral...! No le did lo que se

llamaba el erequatur, o sea. la admisién oficial del gobierno. Enton-
ces, Batlle le nombrd en Paranagud, un puerto bananerc del sur de
Brasil, ¥ el pobre Roberte no tuve mas remedio que marchar a ese
entierro. por un tiempo, hasta su locura.

—Durante ¢l peirtodo en que Pobeito de las Carreras estuvo en
Paranagud ;Ud. mantuve correspondencia con él?

—No. A partir de esa fecha, nuestva relacion quedd yva ecasi to-
talmente interrumpida. Pero quisiera deecir algo sobre los tltimos
libros de Roberto, que fueron escritos ¥ publicados en ese periodo.
Después de rvecibir los dos balazes, Roberto cambié un poco de ca-
rdcter. Se apagé su brio amorlibrista. Y este cambio se ve en sus
dos 1ltimos libros: Lo Venus ceieste y La wvision del arcangel, que
yo los tenia, enviados por él y no los tengo. Ahi cambié también mu-
cho su estilo. Se hizo mas confuso, mas barroco, muy enredado, muy
recaveado de adjetivos, de metaforas. Pero lo importante no es eso,
formal, sino el contenido. Esto, e¢reo ~—no sé si podrd ser— pero me
parece que no vino por si solo, aparte de las veflexiones gue pudo
tener de si, como consecunencia de haberse visto cara a cara con la
muerte... Creo que en ese cambio puede haber alge de la sugeren-
cia que ejercid sobre ¢l en esa época mi conversaciéon de indole me-
tafisica. Porque en esos tltimos meses, cuando estaba convalesciente,
vo lo iba a visitar a menudo a una casa de Pocitos, ¥ después de la
convalescencia, en los tiltimos meses que precedieron a su viaje, ha-
blames mucho a diario v ecasi diseufimos. Casi, digo, porque era te-
mible. Habia que contrariarlo con mucha cautela para no pelear. Eran
conversaciones sobre filosoffa. Mds (ue sobre autores o doctrinas, ha-
blabamos sobre esencias mismas de la filosofia. Hablabamos mucho de
problemas metafisices, cosa ¢ue a €l nunca le habia preccupado an-
tes. En los dos libros citados, cambid radicalmente. Dejé de ser el
sensualista, el Don Juan literaric, v adopté otro tono de cardcter mas
abstracto y metafisico. En La visidn del arcdngel, habla por primera
vez en su vida del cielo: “* Zxtiende un ala sobre el abismo de la ola,
y exhala la otra al ciclo...”” — dice. ““En La Venus celeste, ésta no
es va mas la dicsa del amor fisico, es una Venus platémica, es un
simbolo universal por encima de las cosas meramente sensuales y
humanas. Este cambio —mucho en la forma y mucho més en su con-
tenido— que se produjo en los libros finales de Roberto, no ha si-
do generalmente observado per la critica. Es este camblo, pienso que
puede, en parte, haber sido sugerido por nuestras conversaciones te-
nidas en esos meses que precedieron a su viaje al Brasil. Aunque
quizas hubo también un efecto sicoldgico de coineidencia enire estas
conversaciones ¥ la situacién de Roberto al haberse sentido ante la
muerte como consecuencia de los balazos.
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—AM¢ parece adinisible todo lo que Ud. dice. Parece muy posible
que ¢l mmpacto producido en él por el enfrentamicnto cara a cara
con la muerte mds la incidencia de las conversaciones de cardcter fi-
losdfico mantenidas con Ud., puedan haber producido esa variacién
de la postura vital y Uteraria de Roberto de las Carreras. En rela-
cion con estos temas, se me ocurren algunas preguntas.

—DProsiga, entonces. Pregunte.

— Cuando usted conocic @ Roberto habia vsted eserito yo algo?

—(uando conoei a Roberto, ¥o no habia publicado absolutamen-
te nada. Era casi un muchacho. S6lo un aspirante a escritor, iné-
dito todavia. Publiqué precisamente mis primeras cosas en algunos
diarios, por la influencia que él tenia en ellos, porque yo, hasta en-
tonees, era completamente un desconocido.

—cUd. cree que la obra Roberto de las Carreras influyd en siu
primer trabajo?

—Quizas un poco en el estilo, en la adjetivacion, en la riqueza de
lenguaje, en el barroquismo, que, por ofra parte, era muy d’annun-
ziano. En eso, si, pero no en cuanto a las ideas y a los motives, que,
eran totalmente distintos. Roberto era puramente un sensualista. Sus
motivos eran el amor carnal, el amor libre, la voluptuosidad; yo, por
el contrario, ful casi siempre desde el principio, de tendencias més
bien cenceptuales metafisicas. Completamente distinto, aunqgue gran-
de e Ingenuo admirador de él como personaje sensacional del Monte-
video de Ia época v de su obra literaria. Pero lo admiraba, mis en
su literatura panfletaria que en su literatura poeméatica. Quizas se
puede recordar aqui que es lastima que se hayvan perdido sus tres
libros mayores del género pantletario: Anlologia de la aldea, Fuego
al Atenco y El Sdatiro. Se veferia en ellos, sin disimulo a personajes
notables de la época, con especial referencia a sus vidas privadas.
Segiin dicen. Domingo Arena evitd que se publicaran. Quizas se que-
dé con ellos o los destruyd. Deben haberse perdido para siempre.

—cAlguna vez entitic Roberto de las Cavreras opinién sobre sus
trabajos lUterarios?

—Celebro mucho un trabajo mio juvenil publicado no recuerdo
st en La Razdon o en Il Siglo, ereo que en La Razon, que dirigia Bar-
bagelata en ese tlempc ¥ era amigo mio. Era un trabajo filoséfico-li-
terario extenso, que se publicé en dos ntmeres ¥y a dos eolumnas ca-
da vez. Se titulaba La congusta de las estrellas. Erva de tendencia
entre metafisica v nleztscheana. poematice. (El ser niezehsecheano
no impediz que fuera metafisico y vieeversa). En él, habia algo de
caracteristicamente nieztscheano y platénico, dos eosas que no pareceen
muy congruentes pero que se hacian congruentes en el espiritu de
uno, adqguiriende un valor en que se podian conciliar o refundirse.
Fuera, son antagoénicos; dentro de uno, pueden no serlo. Es ese un
fendmeno intelectual gue ocurre a menudo. Dos autores o doctrinas
que parecen objetivamente antagénicos se concilian de alguna for-
ma subjetivamente. A Roberto le gusté muchisime y lo celebro gran-
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demente. Unicamente no le gusté el titulo. Seeun €l v de acuerdo
con su cardcter de entonces, debié haberse titulado: SEL ostracisino
de los mirios’”. La Conquisia de las estrellas le parecia demasiado
enfitico; v lo era; pero lo era de acuerdo con el cardacter misme del
trabajo, de su contenido. del cual no tengo absolutamente rastro.
También celebré mucho La Hiperbérea, primera version de esa Luli
Margat, la pileza de teatro que usted tuvo la indiserecion de ubicar
en Apolo ¢ incluso reeditar. (1) No se lo perdono. De La Hiperborea
inici6 una tradueeién al italiano Arturo Pozzilli. a pedido de Roberto
que era un entusiasta de la cbra. Pozzilli, que era divector de L’Ita-
lin nel Plata, eva un italiano florentine muy puro e ilastrado ¥
también muy d’annuzziano. Roberto lo recomendaba diciendo que cra
“Iaureato da la Academia de Sensualitd de Bologna™ (un instituto,
creo, inventado por él).

La intencién de Roberto era traducir la obra y hacerla repre-
sentar por una compaiifa italiana. Pere el proyecto no llegd a con-
cretarse.

(1) En. Arturo Sergio Visca. Antologia de poctas meodernistas menores.
Riblioteca “Artigas”. Coleccién de Cldsicos Uruguayos. Volumen ni-
mero 139, Montevideo, 1971.
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CARTAS DE ROBERTO DE £AS CARRERAS 4
: EDMUNDO MONTAGNE

T —
Querido Montaigne: (1)

Vd. dird que no le recuerdo sino cunando necesito de su buena y
grata amistad! Contesto: Es Vd. de esos amigos que hacen dormir
sobre los laureles de la anustad conquistada y que a fuerza de con-
siderarlos seguros ne se considera necesario cultivarlos con el mismo
cuidado y asiduidad que los tipos cocottes, v. g. nuestro amigo el
antiguo psiquiatro. que segin parece ha obtenide un éxito resonan-
te. {2) (6mo nos despreciaré ahora, desde su Olimpo cientifico!

Mi neuvrastenia, jatormentada inhibicidn! unida 4 mi campaia
juridica no menos afanosa v llena de incertidumbres, que la gue do-
mina en estos momentos mi amigo DBatlle, son también razén que
alego ante su amistad ofendida, come diseulpa de mi inactividad
epistolar.

Lanzo tres divisiones contra el Baluarte, esto es contra el Bur-
gués 4 quien no dejaré descansar hasta mi postrer aliento. Morird
uno u otro: el burgués 6 yvo. El duelo es 4 muerte.

La primera division, que escalara las alturas, es algo asi como
una polémica humorista sobre el matrimonio con la opinidn, & la cual
bajo forma cuidadamente elegante digo cosas dolorosas. Quien bien
te quiere te harda sufriv... La segunda es ““El Satiro’’, una risa,
siluetas de sensualistas solapados que no sé que diran al verse descu-
biertos... ¥ por wltimo, un contingente de tropas deslumbrantes, en
maravilloso uniforme: “Salmo & Venus Cavalieri’” del que tiene Vd.
va algunas noticias. ..

En Montevideo es imposible improvisar. La edicién es una uto-
pia. El editor Reyes me exigié tales garantias que wme hizo retroce-
der: entre ecllas que le firmase un documento para garantirse contra
mis herederos, en caso de que yo llegara 4 morir mientras durase
la impresion del Salme, cosa que no es imposible que me hubiera su-
cedido, pues hay mucha gente que muere de pronto. Yo acepté la
proposicién del previsor Dornaleche por parecerme humoristica, pe-
ro éste exigié entonces cantidad de trabas de un cardcter menos ar-
tistico ¥ por lo tanto imperdonables.

Por una parte. por todas partes, me alegro de que asi haya
sucedido pues la edicién chez Dornaleche aunque éste posee entre
nosotros la reputacién de un editor genial, habria quedado muy por
debajo del ideal.

Mi ambieién es una edicién que pueda ser depositada en ofrenda
a los pies de Venus Cavalieri. Ofrecerle una edicién que no fuera

(1) Asi en el original. Igual en las cartas siguientes.
(2) Se refiere a José Ingenieros.
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admirable seria un grave pecado para con su belleza. Pienso que
Peuser bien pudiera ser agradable a la Cavalieri ¥ que Vd. pedria
desempefiar el alto cometido de interrogar 4 ese sefior sobre su arte
de crear el cuerpo del libro. (El autor crea el alma). Bn Paris las
maravillosas envolturas de ciertos libros, el engarce de creaciones de
Loti, Daudet, ete.. se ofrenda al piblico en escaparate de velours co-
mo piedras precicsas ¥ deslumbrantes. Yo profeso la devociin de los
libros, me parecen joyas ¥ creo que su alma artistica me acompafa
en esta delicada sensualidad por el ropaje de las obras, por el del li-
bro. Su alma pues, interrogard 4 Peuser. Esa edicién seria hecha con
arreglo al siguiente modelo gue someto 4 su gusto: Interpretaria el
titulo de Salmo: este es tendria el aire de un misal, serfa de gran ta-
mafio (adjunto la medida). El titulo seria formado por grandes le-
trag,” artisticamente derramadas sobre la Caratula.

Esta deberia ser hecha por alglin artista de intuleién sensualis-
ta, el cual llenaria un fondo con espesas nubes de incienso viborean-
do de entre incensarios de harem. Se impone agregar a ese ineienso,
columnas, poérticcs griegos, algo que sintetice clara, breve, y vagamen-
te el mundo antiguo, el mundo maravilloso que transcurre en mis
péaginas de apotcosis de la Cavalieri!

"~ Todo esto seria pagado con religiosidad y Vd. garantido por el
dinero del importe depositado en sus mancs previamente.

La letra del texto seria del cardcter gdtico que adjunto. Si este
caracter no se encontrara, se emplearia el zevir de gran tamano, el
zevir de gran revista francesa: a v v. v.e.

El papel sobre el cual se tenderd la desnudez admirable de la
Cavalierl serd cartulina satinada como la de clertas rvevistas; no sé
bien si es cartulina, pero es un papel gruesisimo que la equivale, ¥
que se para como una tarjeta. Numero de pdaginas: 20. Poce para
un libro, mucho para una mujer, si se reflexiona, que una frase ori-
ginal que elogie el sexo es un mundo, luego 20 pag. de frases origi-
nales, son un Universo!

Serd, pues, un misal de grandes letras. La letra serd color ocie
en vez de negro. Las letras de la Caratula y la letra con que despun-
te el Salme serdn en oro ¢ deradas, como se entienda mejor. El color
de la caratula: alglin tinte célido.

Convendra Vd. amigo en que se necesita un gran artista para
no convertiv en caricatura toda esta belleza. En caso de no hallarse
el gran artista, optariamos por una edicién igualmente rica, pero
simplista.

Acompaiaran el texto diez vetratos de Ia Cavalieri, con una fra-
se del:texto al pie alusiva a la actitud de cada retrato. Yo mandaré
los retrates ¥ se hardn los clichés, adaptados al formato. Cada re-
trato deberd tener un amplio horizonte blanco. Los retratos seran
en color.

Tiraje 200 a 300, tiraje que puede reducirse si el costo se eleva
muecho a unos pocos. El objeto es imprimir uno...

En cuanto al texte gue envie sera perfectamente intéligible, co-
piado en letra de méquina.

Confio, pues, 4 Vd. la realizacién de este provecto, 4 su delica-
da seleccién de artista.

La ridicula exigencia de la guardia Departamental me impide ir
4 Buenos Ayres para que intentiramos juntos el triunfo editorial.
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Lo saluda y espera no se vengue Vd. demorando su respuesta:
H1 Salmista (Roberto de las Carreras).

Hocquart 286. Montevideo.
Centésteme pronte si le es posible para aprontar el dianero.
Carisimo Montaigne:

Me entero del accidente mortal ocurride al causante de su ser.
Sonriamos & la Muerte, al ‘‘milagro diario de la Naturaleza™ en cu-

vo autro se esconde quién sabe y da maravillas... Su aspecto ate-
rrador solo debe asustar & los nifios... El dia de la muerte debiera
ser de fiesta... dia de fabuloso imprevisto!

Sonriamos 4 la Muerte vy & la Vida! Seamos eclécticos, tinica
manera de no equivocarnos. Todo es hello!

Realizo en Montevideo el milagro tipografico... Jamas lo hu-
biera creido posible en la ciudad de San Felipe! Es esta una mara-
villa casi tan descencertante como la Muerte, Figlrese Vd., esto es
trate Vd. de concebir con esfuerzos dautescos de imaginacién, lo si-
guiente: Barreiro, el decano de nuestros introductores de libros y de
nuestros impresores, ha hecho venir de Paris, la fine fleur de los
papeles artisticos y de los tipos de imprenta de igual ramo... Yo lo
veo y mo lo creo... J’al toujours trouvé Saint Thomas bien crédu-
le, como dice un critico francés a proposito de espiritismo.

Realizar en Montevidee un milagro tipografico!... Vd. conece-
birda toda la inquietud cosmica del accidente al saber que el poema
serd la primera impresion que ha sido hecha después de los siglos
que el hombre hormiguea sobre el planeta. Como no se [le] ha ocu-
rrido esto 4 la vanidad de mingin poeta! Serd un libro impreso en
oro!... schre papel borra de vine de una elegancia arcaica desva-
necedora. .. De paso sea dicho no hay elegancia sin arcaismo. Abre-
vio detalles para dejar algo & su sorpresa.

Le envio una eritiquilla sobre un poeta de agui, un montevidea-
no de la méas pura cepa que ha adoptado por fuerza, el disfraz de
un parisién libertino. Es sabido que los nifios juegan con todas las
cosas. .. Le ruego se apersone a Bernardez —4 quien le rogard lo
reproduzca en el diario anunciando al mismo tiempo mi Salmo, sin
detalles de la impresiéon por supuesto.

Notard Vd. la ironia que mi critica ha merecido a los natoses (?)
de la *‘Razén’ mortificados por tanto alarde de exquisitez. Han fin-
eido un error tipografico...

Lo saluda v espera verlo prouto
Su awigo affo.
Roberto
Por favor, borre pagos!
Es justo felicitar & Bernardez por su nuevo libro del que he

visto algunos pérrafos hermosos. Vigile la pruebilla.
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Sr. Edmundo Montaigne

Recibo la silueta rara en fuerza de exquisita gue su amistad me
brinda. No recibo los verses: es la segunda vez que el envio de su
espiritu es descarriado por alguna divinidad hostil que a mi ver no
puede ser otra que Mercurio dios de los mercaderes..| como que otro
dios no reina en la basta extension que debe sernos permitide deno-
minar cen toda vulgaridad el Boliche. No es culpa nuestra si tanto
Vd. como vo hemos visto en & la luz del Arte.

Todo envio debe ser herho recomendado a fin de inutilizar la
aceién abiesa [sic] de Mercurio. De lo contrario no percibiré nunca
la alegria de tener al alcance de la comprension v del gusto el Alma
de Vd.

Modestia amistosa es el heche de ofrecer Vd. disculpas por la
Silueta excesiva de amenidad e interés. Veo que ha bebido Vd. un
sorbo en mi caliz. Sus connctaciones tocantes 4 los libros dificiles,
4 la concentracién, 4 la intensidad wme dan la imagen del observador
de Estética: son expresiones las suvas analiticas, rveveladoras. Me ha-
laga sobre manera que diga Vd. la buena literatura castellana; la
madre europea es de eficaz reccrdacidn; ella posee tradiclén artis-
tica; la integracion en dicha maternidad confiere importancia; por
otra parte lo que en castellano es escrito es literatura castellana. Ob-
servo el acierto con que Vd. revela el cardcter poemdtico del juego
del vocablo. ..

No sé si habra recordado Vd. el wversiculo, la forma biblica en
que me inspiro... La duniea cxpresién que me permito no compartir
con Vd. es poema sin ejemplo frase que puede haber acarreado 4 Vd.
el compromiso de apasionado.

Como creo haberle diche en mi anterior yvo no sabia que era de
Vd.; por momentos pensaba que Vd. no debia existiv cosa que no
debe extrafiarle pues yo que le eseribo no me considero en el niume-
ro de los vivientes... Es por tal consideracion a su respecto que la
Venus no centlene ningin fragmento a Vd. dedicado siendo asi que
ninguno exhibe méas delicado merecimiento. ..

Al fraterno Esteta, salud!

Riobertol de las Carreras(1)
— IV —
Carisimo Montaigne:

Estda Vd. diseulpado en atencion a su franqueza. Por mi parte,
me creo también necesitado de disculpas. Reeibi el articulo de Bazza-
no que me parecié felicisimo. Hube de contestar inmediatamente pe-
ro mi carta quedd 4 la mitad, interrumpida por la neurastenia!

Me informo con gusto del efecto producido en el psiguiatro por
nuestra satira. Ingenieros ha tenido su Waterloo humoristico!

En estos momentos me ocupo de gestionar un empleo diplomati-
co. Probablemente iré pronto & Buenes Ayres v charlaremes.

(1) La carta fue escrita a raiz del elogio hecho por el destinatario al
“Psalmo por Venus Cavalieri’.
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No sé de el lujo, animoso de pagar en esa mis cosas. Méandeme
las modestamente 4 Montevideo sin pagar el flete. Yo me arreglo.
Todavia un tltimo servieio! Dirijase Vd. al Club de Gimnasia y BEs-
grima, pregunte por ¢l secretario, tenga Vd. la amabilidad de reti-
-ar mi ropa de esgrima del casillero en que estd depositada, compren-
didos un par de floretes, una careta de esgrima, ete. Me hace con
todo eso ¥ con lo demés un paquete y me lo envia 4 casa de Julio He-
rrera v Reissig, cuya direceién Vd. sabe: naturalmente, sin ningun
género de lujo. ..

Ha escrito algo nuevo? Trabaja en los sonetos? ; Qué dice Ba-
zzano? Recuerdos A4 Sdnchez.

Lo saluda amigablemente

Roberto

Julio Herrera ¥ vo lo recordamos siempre.
Gracias por todo.

—_V —
Montaigne amigo:

Sy eterno impertinente solicita de su probada fidelidad un nuevo
servicio importante: Entregard Vd. la carta que le adjunto a la
cefiorita Maria Blena de Mirabal, Barracas del Sur, calle Aldés...
N9, .. Es no saber el ntmero lo que me hace indisponerme coun su
paciencia.

Sefias:

(Camina Vd. Venezuela, hasta Entre Rios. Al toma Vd. el tren
que dice en la tablilla: Constitueién ¥ que marcha hacia su derecha
suponiendo que dé Vd. el frente 4 Entre Rios al Hegar de Venezuela.

Subido en el tren, se deja Vd. llevar hasta ¢l puente de Barra-
cas del Sur. Estd Vd. a pié. Costea Vd. la margen del Rio poblada
por una trama espesa de mastiles, durante dos ¢ tres cuadras. Halla
\"d. una casilla-embarcadero. Pide Vd. un hote que lo conduce has-
ta la otra orilla (Scentavos). Desembarcado Vd. camina hacia la iz-
quierda per los rails, entre los vagones que le sugieren a Vd. idea

de chogues, de catastrofes. .. hasta lHegar 4 un caserio de casas de
madera con techos de zine... Alli descansa Vd. de su exeursién so-

nambula y pregunta Vd. por la calle Aldds. Le halla a un paso. Arran-
cando de la via del tren, la segunda casa de inquilinos es el término
de su excursién. Entre Vd. y pregunta por el Sr. Francisco Minetti
& en su defecto, por la Sta. de Mirabal. Le explica Vd....

Gracias. Veo ya st excursién terminada con el éxito que asegu-
ran su discrecién y su esprit.

1 Destino no ha queride que hablase con Allende! La urgen-
¢ia extrema de mi venida, me ha hecho virar 4 Montevideo con ra-
pidez vertiginosa, & defender posiciones. Mis disculpas pues 4 nues-
tro colega espiritual.

Saluda 4 Vd. ¥ a su hermano

Roberto de las Carreras

Tl asunto que le confio es de toda urgencia. Le ruego contesta-
eién 4 Lista de Correos.





