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En aquellos dlas, todavia tenlan las• vantaba la voz se hacía otr de toda 

calles centrales de Montevideo, ese , la ciudad, había una figura que pa· 
aspecto que presentan en la& fotogra- • sando de las puertas del Club Jru­
fías viejas en las fotograflas de época '¡ guay a las de la conflterla del Joc­
en que fué demolida la Ciudadela. key Club, de las de la Llbrerla Mo· 
Hablan aparecido los primeros auto• derna a las de la Botica del Roma­
:inóvlles, escandalizando con su es- 1 no y del Café del Comercio a la pla­
trépldo a los viejos y llenando de za Independencia, lo llenaba todo. 

' ansiosa curiosidad a los Jóvenes. La Era Roberto de las Carreras. 

l calle Sarandi era el único núcleo hu- -olllllo--
mano importante; bastaba que a una Fué aquella una época de floreci-

1 persona la conocieran allf, para que miento de la bohemia, pero de la 
poco después se le conociera. en to- bohemia con ta.lento, que es la única 
da la ciudad; y como la prensa no soportable y admirable. Fué en aque-

\ 
habla logrado proporciones en rea- na época que tuvieron su esplendor 
lidad populares, se hablaba en la Roberto de las carreras, Julio Herre-

l 
calle Sarandí en voz alta para que ra y Retss!g. Angel Falco, Leoncio 
se enterara toda la población. Lasso de la Vega y otros de menor 

Las figuras arrogantes de Teófilo br!llo, que no fueron sino bohemios 
Dlaz y de Amaro Carve - como obs- por temperamento y por talento. 

1 

tinadas en sobreponerse a la acción M!Pntras Julio Herrera y Relss!g 
del tiempo - alternaban en la puer- sum1a su bohemia viciosa en una 
ta del Club Uruguay y en la esquina habitación construida en una 
de la conflterla del Jockey Club. azotea, y a la que su imaginación 
¿Cuánto tiempo hace que han des- denominó "la torre de los panora­
aparectdo de las puertas del Club mas". pintado desde allt paisajes 

~ Uruguay los viejos, los clásicos vte- vascos. Roberto de las Can-eras adop­
jos que durante muchos aftos, du- taba las más extravagantes "posses" 
i-ante largos años. fueron "la juven- 1 callejeras por el deleite de "epater le 
tud" del club Uruguay? Han !do bourgeols". (Tenla al~o del afán de 
desapareciendo lentamente. uno tras "dandysmo" y algo del afán de asom­
otro, Y caa! no hemos advertido la l:>rar, que tuvo Baudelaire) . En 
transformación de las reuniones aquellos. dlas, la figura de Roberto 
vespertinas en las puertas del club de las Carreras llenaba toda la ca­
d.onde aún se mantiene inquebran- lle Sarandl; era el objeto de la aten­
tada e Inquebrantable la silueta de clón de todos los paseantes, de la 
Bles Vldal. aldeana curiosidad de unos y del pl-

Quedaba todevla, en la entonces cante anhelo de alizunas muchachas 
ya vieja Botica del Romano, restos de imaginación fácil, que iban por 
de una antigua reunión de médicos las tardes, a cruzarse en el diario 
Y de vecinos del Montevideo de camino de aquel sujeto extravagan­
treinta aüos atrás, cuando los esca- te. Era una figura popular y, en-
11os pobladores de la ciudad mante- canto para muchos, que babia quie­
llían la aldeana tradición de las reu- nes se complacían en llamarlo s!m· 
niones en la botica y se acostaban a plemente Roberto, como lo llamaban 
las diel'l de la noche. Pero en este sus amigos, sus corlfeos y sus adml· 
tiempo, en que empezaban a clrcu- radores. 
lar los primeros tranv!as. eléctricos, Naturalmente _ esto es un signo 
la Botica del Romano, aun a. pesar característico de nuestro "aldeanis­
de su aspecto vetusto. seguía sien- mo" _ todos expresaban en voz al­
do uno de los más importante esta- ta su indignación contra aquel hom-
blec!mientos de la ciudad. tí 

Frente a la botica, quince o ve!n- bre que no sólo ves a de IY!anera 
te metros más hacia el centro Orsl- distinta a todos Y de ello hacia ~a-
Jli Bertanl, un hombre siempre Jo- ~ª~m!1:~ '¿~~tr~er~:~aba~ ~~~~ ª!~~~Í 

· ven a pesar de su enorme calva, E'X· preestablecido y que, además, tenía 
•pulsado de. Buenos Ai~es como anar- talento. Pero esto era la exterioridad, 
quista pehgroso, habia establecido que se crefa necesario conservR.r· 
una l!brerfa con más ldeal1smo que porque en el fondo todos compren: 
dinero. por más que no le faltaba di· diéndolo o no comprendiéndolo, con­
nero .. Por ese intermedio, Bertan! servaban un poco de slmpatla para 
contnb\tVó a la cultura popular <:n aquel sujeto extravagante que "S• 
grt.do tal como quizá un hombre so- . -
lo por su exclusiva cuenta. no ¡0 crlb1a. l!bros que escandalizaban a 
}l~bía hecho hasta entonces.' Berta- las personas serias Y que ponían cu-
nl ·barató el libro en proporciones riosidades malsanas en los corazones 1 

1 1 femeninos. 
asombrosas, a punto de que ª ge- "Sueño de Oriente" libro morboso 
neración que entonces surgla, pudo y bello que revela el' temperamento 
satisfacer todas o casi todas sus In de su áutor en quien no todo, por 

, quietudes eap!rttuales. cierto era intento de "epa.ter" por-

\ 

y entonces, en oposición al núcleo que tenla un buen fondo de valien­
de los viejos elegantes del Club Uru- te sinceridad: "Sueño de Oriente", 
guay. en las puertas de la Llbrerla libro que al aparecer en los escapara.­
Moderna. ee constituyó el núcleo de tes de las librerías hizo volver el 

¡muchachos de talento que abrigó el rostro escandalizado de muchos hon­
. esplritu protector de Bertani. que rados montevideanos, apareció rodea­
ejercla de Mecenas, con entusiasmo do de una leyenda sensual y perver-
admlrable_ y ejemplar . Emlllo Frugo- sa, en grado tal, que, sin duda rué 
ni. despues de su rotundo canto ro- el primer libro nacional que se ven­
rn{\ntlco "Ba1o tu ventana", J>Ublt- dt6 v se levó de veras, (y qut:n\s hov, 
caba ''El eterno cantar"; An~el Fal- volviéndolo a leer las curiosas mu· 

' co, en la plenitud de su admirable chachas de entonces sonreirfltn de 
't can<lor que le hizo creerse lla- la ingenuidad de la 'época, que les 

mRdo a transformar la paz del obliga a leerlo ocultamente!) 
~, mundo. babia dado sus "Cantos Ro-
jos"; Aurel!o del Hebrón, un ntfío -011111°-
casi, que un dia. Improvisadamente, Roberto paseaba su aspecto de 
habla "engarzado" a su cabeza de lánguida indiferencia, contemplativo 
i-om{\nt!co germano un sombrero gris siempre, y como resignado a consen-

• de amplias alas y había ido a lucir tir que le observara el vulgo. Paseaba 
su sllueta a la calle Sarandí. publl- invariablemente desde la calle Itu-

; caba su "Oomus A urea"; y casi t-0- za!ngó {pasando, en las horas de ''ª" 
dos los componentes de aQuel grupo lida de misa. frente a la !glesla Ma­

lfueron. unos tras otros. apareciendo trlz, con pretensiones de Luzbel),. 
,en los escaparates de las Jlbrerfns de hasta la plaza Independencia. De 
.ta ciudad: Armando Vasseur, Rober- cuanto en cuanto, en las tardes de 
to de las Carreras, Juan José Illa verano, consentla en dejarse ver on 
Moreno. Manuel Medina Betancort, la playa Ramlrez o por las noches 

. Guz.mó.n Paolnl. Carlos Zum Felde. asomaba su silueta a la "tenaza" 
lMnnuel Pérez y curls, Francisco Al- de los Pocitos. 
I berto Schinca. Era apuesto. de elevada estatura, 

Pero en la calle Sarandi de enton- Y tenía un andar como displicente, 
l ces, lugar desde el cual quien le- acompañándose de un finfslmo bas-

tón de junco en el que parecía que 
• . deseara apoyarse. Llevaba ropa, de 

colores extravagantes, muy cefilda al 
cuerpo, como si sóbre él hubiera si­
do cosida, poniendo en relieve llneas 
acentuadamente femeninas. Se to­
caba con un sombrero blando de 
enormes alas plana1, baja las cuales 
surgla abultadamente el caudal de 
los dorados buc1es de su cabeza ger­
mana, en cuyo rostro asomaban unos 
grandes ojos claros y lucia un fino 
y rizado bigote rublo. 

Roberto de las Carreras llenó toda 
una época montevideana, que fué la 
de su juventud. Disfrutó del apredo 
que merecla su talento, que na1!e 
desconoció; pero disfrutó ml\s toda• 
vía con la certidumbre de que ponía 
una inquietud en los pobres de ~pl­
rltu y una angustiada palpitación de 
curiosidad en muchos corazones fe­
meninos ... 

1 

Roberto desapareció al fin Parece 
que, desde entonces, no hubiera ha­
bido nada personal. original y fuer­

! te en la calle Sarandl. . . 
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