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('f En aguellos dias, todavia tenlan las
calles centrales de Montevideo, ese
Aaspecto que presentan en las fotogra-
fias viejas en las fotografias de época
en (i:e fué demolida la Ciudadela,

. Habian aparecido los primeros auto-

| Ioviles, escandalizando con su es-

| trépido a los viejos y llenando de
ansiosa curiosidad a los jévenes. La
calle Sarandi era el Unico nucleo hu-
mano importante; bastaba que a una
persona la conocieran alli, para gue

{ Poco después se le conociera en to-

;da la ciudad; vy como la prensa no

habja logrado proporciones en rea-

lidad populares, se hablaba en Ia
calle Sarandi en voz alta para gue
se enterara toda la poblaclgn.

Las figuras arrogantes de Tedfilo

Diaz y de Amaro Carve — como obs-
: tinadas en sobreponerse a la accién
del tiempo — alternaban en la puer-
ta del Club Uruguay y en la esquina
de la confiteria del Jockey Club,
 ¢Cuanto tiempo hace que han des-
aparecido de las puertas del cClub

ruguay los viejos, los clésicos vie-
jos que durante muchos afios, du-
rante largos afios, fueron “la juven-
tud” del club Uruguay? Han ido
| desapareciendo lentamente, uno tras

Fotro, y casi no hemos advertido la

transformaeién de las reuniones
vespertinas en las puertas del club
donde alin se mantiene inquebran-
tada e inquebrantable la silueta de

Blas Vidal.

Quedaba todavia, en la entonces
ya vieja Botica del Romano, restos
de una antigua reunién de médicos
. ¥ de vecinos del Montevideo de
treinta anos atrds, cuando los esca-
808 pobladores de la ciudad mante~
nian la aldeana tradicién de las reu~
Pniones en la botica y se acostaban a
las diez de la noche. Pero en este
Ftiempo, en que empezaban a circu-
lar los primeros tranvias eléctricos,
1a Botica del Romano, aiin a pesar
de su aspecto vetusto, seguia sien-
do uno de los mas importante esta-
blecimientos de la ciudad.

Frente a la botica, quince o vein-
te metros mas hacia el centro, Orsi-
ni Bertani, un hombre siempre jo-
/ven a pesar de su enorme calva, ex-
ipulsado de Buenos Aires como anar=-

Equisza peligroso, habia establecido

-

una libreria con mas idealismo que
dinero, por mas gue na le faltaba di-
nero. Por ese intermedio, Bertani
contribuyd a la cultura popular e¢n

&do tal como guizd un hombre so-
0, por su exclusiva cuenta, no lo
habia hecho hasta entonces. Berta-
nit ubaraté el libro en proporciones
asombrosas, al punto de gue la ge-
_fneracién gue entonces surgia, pudo
satisfacer todas o casl todas sus in
‘ gnietudes espirituales.

. ¥ entonces, en oposicién al nicleo
tie los viejos elegantes del Club Uru-
guay, en las puertas de la Libreria
Moderna se constituydé el nucleo de
muchachos de talento que abrigd el
espiritu protector de Bertani, que
ejercia de Mecenas, con entusiasmo
admirable y e}emp]az. Emilio I‘;rugo-
L, después de su rotundo canto ro-
méntico “Bajo tu a”, publi-.
‘eaba “El eterno cantar”; Angel Fal-
‘eo, en la plenitud de su admirable
"’candor que le hizo creerse lla-
mado a transformar la paz del
mundo, habia dado sus “Cantos Ro-
Jos™; Aurelio del Hebrén, un nifio
,casi, gque un dia, improvisadamente,
‘habfa. “engarzado” a su cabeza de
‘roméntico germano un sombrero gris
©  ‘de amplias alas v habfa ido s lucir
‘su silueta a la calle Sarandi, publi-
!caba su “Domus Aurea”; y casl to-
‘dos los componentes de adquel grupo
\fueron, unos tras otros, apareciendo
Jen Jos escaparates de las librerias de
ila ciudad: Armando Vasseur, Rober-
to de las Carveras, Juan José Illa
- ‘Moreno, Manuel Medina Betancort,
Guzman Papini, Carlos Zum Felde,
fMa ue;c §iérez y Curis, Franecisco Al-
berto nea.
- %" Pero en la calle Sarandi de enton-
}_1&; ~desde el cual quien le-
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de Roberto

o vantaba la voz se hacia olr de toda

1a ciudad, habia una figura que pa-
sando de las puertas del Club Jru-
guay a las de la confiteria del Joc-
key Club, de las de la Libreria Mo-
derna a las de la Botica del Roma=-
no y del Café del Comercio a la pla-
za Independencia, lo llenaba todo.
Era Roberto de las Carreras, -
—ollillo—

Fué aquella una época de floreci-
miento de la bohemia, pero de la
bohemia con talento, que es la inica
soportable y admirable. Fué en aque-
lla époeca que tuvieron su espléndor
Roberto de las Carreras, Julio Herre-
ra y Reissig, Angel Falco, Leoncio
Lasso de la Vega y otfros de menor
brillo, que no fueron sino bohemios
por temperamento y por talento.

Mientras Julio Herrera y Reissig
sumia su bohemia viciosa en una
habitacién construida en una
azotea, ¥y a la que su imaginacién
denominé “la torre de los panora-
mas”, pintado desde alli paisajes
vascos, Roberto de 1as Carreras adops
taba las méas extravagantes ‘“posses”
callejeras por el deleite de “epater le
bourgeois”. (Tenfa algo del afan de
“dandysmo” y algo del afan de asom-

.

-

tén de junco en el que parecia gue
. desearsa apoyarse. Llevaba ropa, de
colores extravagantes, muy cenida al

cuerpo, como si sébre él hubiera si=

do cosida, poniendo en relieve lineas
acentuadamente femeninas. Se to-
caba con un sombrero blando de
enormes alas planas, baja las cuales
surgla abultadamente el caudal  de
los dorados bucles de su cabeza ger=
mana, en cuyo r asomaban unos
grandes ojos claros y lucia un fino
¥ rizado bigote rubio.

Roberto de las Carreras llen6é toda
una época montevideana, que fué la
de su juventud. Disfruté del apreclo
que merecia su talento, que nadie
desconoci6; pero disfrufé mads toda=
via con la certidumbre de que ponia
una inguietud en los pobres de espi-
ritu y una angustiada palpitacion de
curiosidad en muchos corazones fe-
meninos. ..

Roberto desaparecié al fin. Parece
que, desde entonces, no hubiera ha-
bido nada personal, original y fuer-
te en la calle Sarandi... -
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brar, que tuvo Baudelaire). En
aquellos, dias, la figura de Roberto
de las Carreras llenaba toda la ca-
1le Sarandi; era el objeto de la aten=~
cion de todos los paseantes, de la
aldeana curiosidad de unos y del pi-
cante anhelo de algunas muchachas
de imaginacién fécil, que iban por
las tardes, a cruzarse en el diario
camino de aquel sujeto extravagan-
te. Era una figura popular ¥y, en-
canto para muchos, que habfa quie~
nes se complacian en llamarlo sim-
plemente Roberto, como lo llamaban
sus amigos, sus corifeos y sus admi«
radores.

Naturalmente — esto es un signo
caracteristico de nuestro “aldeanis-
mo” — todes expresaban en voz al-
ta su indignacién contra aguel hom-
bre que no s6lo vestia de manera
distinta a todos y de ello hacia pa-
la, sino que revelaba ideas absur-
damente contrarias al orden moral
preestablecido y que, ademas, tenia
talento. Pero esto era la exterioridad,
que se creia necesario conservar;
porque en el fondo, todos, compren-
diéndolo 0 no comprendiéndolo, con-
servaban un poco de simpatia para
aquel sujeto extravagante que es~
cribfa libros que escandalizaban a’
las personas serias y que ponian cu-
riosidades malsanas en los corazones
femeninos.

“Suefio de Oriente”, libro morboso
y bello, que revela el temperamento
de su autor en quien no todo, por
cierto, era intento de “epater”, T
que tenfa un buen fondo de valien-
te sinceridad: “Suefio de Oriente”,
libro que al aparecer en los escapara-
tes de las librerias hizo volver el
rostro escandalizado de muchos hon-
rados montevideanos, aparecio rodea-
do de una leyenda sensual y perver=
sa, en grado tal, que, sin duda fué
el _primer libro naclona&que Sse ven-
di6 y se lev6 de veras, (y guizas hov,
volviéndolo a leer, las curiosas mu-
chachas de entonces, sonreirian de
la ingenuidad de la época, que les
obliga a leerlo ocultamente!)

~ —ollliio—

Roberto paseaba su aspecto de
lJanguida indiferencia, contemplativo
siempre, y como resignado a consen-
tir que le observara el vulgo. Paseaba
Invariablemente desde 1a calle Itu-
zaingd (pasando, en las horas de #a-
lida de misa, frente a la iglesia Ma-
triz, con pretensiones de Luzbel},.
hasta la plaza Independencia. De
cuanto en cuanto, en las tardes de
verano, consentia en dejarse ver en
la playa Ramirez o 1as noches
asomaba su silueta a la “terraza”
de los Pocitos, ==
' %ra i:puubm dgg'el_,emt‘.es‘tiamia.
¥y tenia un an -como ' displicenfe,
acompafndndose de un finisimo bas-




	Página 1

