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En aquellos dlas, todavia tenlan las• vantaba la voz se hacía otr de toda 

calles centrales de Montevideo, ese , la ciudad, había una figura que pa· 
aspecto que presentan en la& fotogra- • sando de las puertas del Club Jru
fías viejas en las fotograflas de época '¡ guay a las de la conflterla del Joc
en que fué demolida la Ciudadela. key Club, de las de la Llbrerla Mo· 
Hablan aparecido los primeros auto• derna a las de la Botica del Roma
:inóvlles, escandalizando con su es- 1 no y del Café del Comercio a la pla
trépldo a los viejos y llenando de za Independencia, lo llenaba todo. 

' ansiosa curiosidad a los Jóvenes. La Era Roberto de las Carreras. 

l calle Sarandi era el único núcleo hu- -olllllo--
mano importante; bastaba que a una Fué aquella una época de floreci-

1 persona la conocieran allf, para que miento de la bohemia, pero de la 
poco después se le conociera. en to- bohemia con ta.lento, que es la única 
da la ciudad; y como la prensa no soportable y admirable. Fué en aque-

\ 
habla logrado proporciones en rea- na época que tuvieron su esplendor 
lidad populares, se hablaba en la Roberto de las carreras, Julio Herre-

l 
calle Sarandí en voz alta para que ra y Retss!g. Angel Falco, Leoncio 
se enterara toda la población. Lasso de la Vega y otros de menor 

Las figuras arrogantes de Teófilo br!llo, que no fueron sino bohemios 
Dlaz y de Amaro Carve - como obs- por temperamento y por talento. 

1 

tinadas en sobreponerse a la acción M!Pntras Julio Herrera y Relss!g 
del tiempo - alternaban en la puer- sum1a su bohemia viciosa en una 
ta del Club Uruguay y en la esquina habitación construida en una 
de la conflterla del Jockey Club. azotea, y a la que su imaginación 
¿Cuánto tiempo hace que han des- denominó "la torre de los panora
aparectdo de las puertas del Club mas". pintado desde allt paisajes 

~ Uruguay los viejos, los clásicos vte- vascos. Roberto de las Can-eras adop
jos que durante muchos aftos, du- taba las más extravagantes "posses" 
i-ante largos años. fueron "la juven- 1 callejeras por el deleite de "epater le 
tud" del club Uruguay? Han !do bourgeols". (Tenla al~o del afán de 
desapareciendo lentamente. uno tras "dandysmo" y algo del afán de asom
otro, Y caa! no hemos advertido la l:>rar, que tuvo Baudelaire) . En 
transformación de las reuniones aquellos. dlas, la figura de Roberto 
vespertinas en las puertas del club de las Carreras llenaba toda la ca
d.onde aún se mantiene inquebran- lle Sarandl; era el objeto de la aten
tada e Inquebrantable la silueta de clón de todos los paseantes, de la 
Bles Vldal. aldeana curiosidad de unos y del pl-

Quedaba todevla, en la entonces cante anhelo de alizunas muchachas 
ya vieja Botica del Romano, restos de imaginación fácil, que iban por 
de una antigua reunión de médicos las tardes, a cruzarse en el diario 
Y de vecinos del Montevideo de camino de aquel sujeto extravagan
treinta aüos atrás, cuando los esca- te. Era una figura popular y, en-
11os pobladores de la ciudad mante- canto para muchos, que babia quie
llían la aldeana tradición de las reu- nes se complacían en llamarlo s!m· 
niones en la botica y se acostaban a plemente Roberto, como lo llamaban 
las diel'l de la noche. Pero en este sus amigos, sus corlfeos y sus adml· 
tiempo, en que empezaban a clrcu- radores. 
lar los primeros tranv!as. eléctricos, Naturalmente _ esto es un signo 
la Botica del Romano, aun a. pesar característico de nuestro "aldeanis
de su aspecto vetusto. seguía sien- mo" _ todos expresaban en voz al
do uno de los más importante esta- ta su indignación contra aquel hom-
blec!mientos de la ciudad. tí 

Frente a la botica, quince o ve!n- bre que no sólo ves a de IY!anera 
te metros más hacia el centro Orsl- distinta a todos Y de ello hacia ~a-
Jli Bertanl, un hombre siempre Jo- ~ª~m!1:~ '¿~~tr~er~:~aba~ ~~~~ ª!~~~Í 

· ven a pesar de su enorme calva, E'X· preestablecido y que, además, tenía 
•pulsado de. Buenos Ai~es como anar- talento. Pero esto era la exterioridad, 
quista pehgroso, habia establecido que se crefa necesario conservR.r· 
una l!brerfa con más ldeal1smo que porque en el fondo todos compren: 
dinero. por más que no le faltaba di· diéndolo o no comprendiéndolo, con
nero .. Por ese intermedio, Bertan! servaban un poco de slmpatla para 
contnb\tVó a la cultura popular <:n aquel sujeto extravagante que "S• 
grt.do tal como quizá un hombre so- . -
lo por su exclusiva cuenta. no ¡0 crlb1a. l!bros que escandalizaban a 
}l~bía hecho hasta entonces.' Berta- las personas serias Y que ponían cu-
nl ·barató el libro en proporciones riosidades malsanas en los corazones 1 

1 1 femeninos. 
asombrosas, a punto de que ª ge- "Sueño de Oriente" libro morboso 
neración que entonces surgla, pudo y bello que revela el' temperamento 
satisfacer todas o casi todas sus In de su áutor en quien no todo, por 

, quietudes eap!rttuales. cierto era intento de "epa.ter" por-

\ 

y entonces, en oposición al núcleo que tenla un buen fondo de valien
de los viejos elegantes del Club Uru- te sinceridad: "Sueño de Oriente", 
guay. en las puertas de la Llbrerla libro que al aparecer en los escapara.
Moderna. ee constituyó el núcleo de tes de las librerías hizo volver el 

¡muchachos de talento que abrigó el rostro escandalizado de muchos hon
. esplritu protector de Bertani. que rados montevideanos, apareció rodea
ejercla de Mecenas, con entusiasmo do de una leyenda sensual y perver-
admlrable_ y ejemplar . Emlllo Frugo- sa, en grado tal, que, sin duda rué 
ni. despues de su rotundo canto ro- el primer libro nacional que se ven
rn{\ntlco "Ba1o tu ventana", J>Ublt- dt6 v se levó de veras, (y qut:n\s hov, 
caba ''El eterno cantar"; An~el Fal- volviéndolo a leer las curiosas mu· 

' co, en la plenitud de su admirable chachas de entonces sonreirfltn de 
't can<lor que le hizo creerse lla- la ingenuidad de la 'época, que les 

mRdo a transformar la paz del obliga a leerlo ocultamente!) 
~, mundo. babia dado sus "Cantos Ro-
jos"; Aurel!o del Hebrón, un ntfío -011111°-
casi, que un dia. Improvisadamente, Roberto paseaba su aspecto de 
habla "engarzado" a su cabeza de lánguida indiferencia, contemplativo 
i-om{\nt!co germano un sombrero gris siempre, y como resignado a consen-

• de amplias alas y había ido a lucir tir que le observara el vulgo. Paseaba 
su sllueta a la calle Sarandí. publl- invariablemente desde la calle Itu-

; caba su "Oomus A urea"; y casi t-0- za!ngó {pasando, en las horas de ''ª" 
dos los componentes de aQuel grupo lida de misa. frente a la !glesla Ma

lfueron. unos tras otros. apareciendo trlz, con pretensiones de Luzbel),. 
,en los escaparates de las Jlbrerfns de hasta la plaza Independencia. De 
.ta ciudad: Armando Vasseur, Rober- cuanto en cuanto, en las tardes de 
to de las Carreras, Juan José Illa verano, consentla en dejarse ver on 
Moreno. Manuel Medina Betancort, la playa Ramlrez o por las noches 

. Guz.mó.n Paolnl. Carlos Zum Felde. asomaba su silueta a la "tenaza" 
lMnnuel Pérez y curls, Francisco Al- de los Pocitos. 
I berto Schinca. Era apuesto. de elevada estatura, 

Pero en la calle Sarandi de enton- Y tenía un andar como displicente, 
l ces, lugar desde el cual quien le- acompañándose de un finfslmo bas-

tón de junco en el que parecía que 
• . deseara apoyarse. Llevaba ropa, de 

colores extravagantes, muy cefilda al 
cuerpo, como si sóbre él hubiera si
do cosida, poniendo en relieve llneas 
acentuadamente femeninas. Se to
caba con un sombrero blando de 
enormes alas plana1, baja las cuales 
surgla abultadamente el caudal de 
los dorados buc1es de su cabeza ger
mana, en cuyo rostro asomaban unos 
grandes ojos claros y lucia un fino 
y rizado bigote rublo. 

Roberto de las Carreras llenó toda 
una época montevideana, que fué la 
de su juventud. Disfrutó del apredo 
que merecla su talento, que na1!e 
desconoció; pero disfrutó ml\s toda• 
vía con la certidumbre de que ponía 
una inquietud en los pobres de ~pl
rltu y una angustiada palpitación de 
curiosidad en muchos corazones fe
meninos ... 

1 

Roberto desapareció al fin Parece 
que, desde entonces, no hubiera ha
bido nada personal. original y fuer

! te en la calle Sarandl. . . 
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