« SUENO DE ORIENTE »

Ha llegado 4 nuestra mesa de redaccién el libro de - Roberto de
las Carreras, titulado « Suefio de Oriente ».

Nada dice tanto del finfsimo sensoric, y de ese refinamiento
quintaesenciado del autor como la forma en que presenta su libro.
Presentar el champagne en diminuta copa, de cristal de Bohemia,
equivale £ presentarse el mismo obsequiante en persona.

Un vestido es 4 veces un hombre, ha dicho un fil6sofo. La con-
feccién de una obra acusa la confeccién de un espfritu.

Roberto de las Carreras es un sibarita, que sienta mal en el re-

bafio burgués de nuestros literatos. En materia de presentacidn,
todo queda encomendado al sastre 6 al tipdgrafo, en una sociedad
que estd todavia por hacer el aprendizaje’de lo hermoso, y que se
escandaliza con el advenimiento de lo nuevo. Los espfritus viven
apretados en sus moldes viejos,eomo los ditiles en sus cajas, y

semejantes 4 ciertas flores exdticas, que se marchitan en cuanto

les da el sol, se encogen dentro de. sus viejas garitas apenas oyen
hablar de innovaciones y de viajes largos. La broza de la cursile-
ria abunda en nuestro campo, y en materia de arte y de confort,
preciso es confesarlo, hay todavia quien gusta habitar una casa
que tenga la cocina pared por medio del excusado.

Las sedosidades del guante sientan mal al cutis dspero y rugoso
de quien no ha nacido en el compartimento social mds elevado, y
viene al caso decir con Vigny que hay dos educaciones en la in-
fancia: la de la inteligencia y la del gusto; la primera nos ensefia
4 predicar en una tribuna y la segunda 4 sentarnos en: una mesa.

. Creemos hallarnos en la verdad al relacionarlo dicho con lo que
ocurre en materia de civilizacién estética, siempre que un escritor
6 artista cuzlquiera, esgrimiendo un cardcter 6 una modalidad, apa-
rece en medio de la plebe rutinaria de nuestro mundo.

Se hace diffcil el triunfo de lo anticonvencional y lo revolucio-
nario, y Roberto de las Carreras debe nadar como Byron para cru-

_zar ese Helesponto de egofsmos y de envidias, que le saldrdn al |

camino, cada vez que, sin hacer caso de las prevenciones de los
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cobardes, se arroje audaz de la roca de Decaulién al mar de la pu-
blicidad, sonriendo con desdén £ cada bofetada de las olas, y mi-
rando en el fondo del peligro, que amenaza tra.garlo, el melo que se
refleja de su gloria futura,

«Suefio de Oriente» constituye la nota artfstica mds anticon-
vencional posible dada en el pequefio teatro de nuestra literatura.

Todo en €l es nuevo, pomposo, arrogante v sutil. Es una orquf-
dea de prismdticos iris en medio de nuestros sencillos jardines po-
blados de margaritas, si £ esto agregamos que la orquidea ha sido

arrojada por una odalisca y no por un 4ngel, lo que no quita, en

modo alguno, que puedan ser dngeles en sus paraisos las hl]as de
Mahoma.

Contemplamos el libro que, como dumnuto mlsal de un ensuefio
infantil, se presenta 4 nuestro espfritu ;Es una monerfa, un Cupi-
dito, una historieta de Perrault, un calendario de ruisefiores, una

- sorpresa de dia de Reyes, un cuentecillo de duendes del Harz ?—

No—no es nada de lo dicho; tiene toda la atraccién del #ngel
malo; esplende y quema como la tinica de Neso; brilla y corta
como el diamante ; es la falsa p1ton‘sa, es la rosa que. esconde el
dspid de Cleopatra. ) - : :
Leed <Sueiio de Oriente ». Bueno es que sepails c6mo se toma
el veneno con arte, y c6mno se os ofrece la muerte en copa bizan-
tina. Borgia es artista y no verdugo. Roberto de las Carreras no
es pecador, y si lo fuera, obtendrfa el perdén del dios del Arte. Es
un apéstol que viene de muy lejos, de la Metrépoli de la lujuria.
Las ninfas elegantes de los lagos de Versailles le han sonrefdo

alegremente. El Wateau de los pajes y de los abates le ha colo- - -

reado el alma.
Viene impregnado de galanterfa borbémca y de almlzcladas at~
mésferas de Stambul. Las cortesanas de. Baltasar danzan 4 su alre-
dedor, y en fantdstica litera, pasa revista 4 las hetairas de imposi-
bles serrallos. El pecado es para ¢l belleza y la belleza moralidad.
Contemplemos su obra. *

- Goby nos presenta el modelo de la elegancxa, la mujer 2énica-

dando la espalda al montén- anénimo y contemplando, desde la
playa, el mar infinito. El libro es garboso’ y aristocrdtico como un

guante: Vestido degran etiqueta, ligero y dgil; dijérase que 8u_pen-;
- samiento es volar cuando se halla en las manos del lector.
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Dos lazos niveos, £ manera de corbatas de recepfzidn, ost:n:
en su frontispicio, y hay tal pnmsoren ello? que, ,smequer;e;li-
piensa en unos dedos rosados de modlsi.;-a. parisiense qu S:; eslh
zan acariciadores é inquietos como mmposﬂla‘.s,. travesl;:arr:o od v
dedor de un jazmin. Sin embargo, £ nuestro juicio, Ro D (; e
Carreras no di6, 6 no quiso dar en el blanco, en lo que a;;an:aﬁ' -
fachada de su poema sensual. Hubiéramos querido ver £ la 1;&
coqueta y encendida, echada indolentemente sobre la arena, en
hora discreta del crepGsculo matutino, 6 andando « c((i)mo un grai:
lirio », 6 como dirfa el poeta, semejante £ una aurora de pxim;zli;rilen .
saliendo del baile de los gnomos negros, y bebiendo el 6

fio de sus lujurias.
S,ol’.Ilj: }?le'os;‘rllz?(;ntonces, hJubiera sido el deseo h,u_mgn.iza_.do del aut,(l)r
del libro ; hubiera sido su insomnio devorador; la fleb}: ql;e se le
introduce hasta los huesos-como un veneno de cz.mtain as ogosgs
en el reflorecimiento de sus apetitos ; .hublera sido st P.op(;: e
.brazos como serpientes blancas y de ojos de pantera irrita 'en
éPchan(ll:rlxec:lZ'(ﬁ_. hubiera obsequiado, en consoné.hcia.con el tif:ulo
de la obra, con la herofna elegante de pan_tuflgs} de patio de ]Smlrr;a.
y velo .‘éransparente que salvé 4 don quan, apareclém.icse e 613)11 a
soledad de su desfallecimiento y c_onwdz\indolo 4 posar su ca eza
ibi ohadas de sus senos.

egéisazl:o?j;i que por su idiosincracia, es 19 que daremos en ].la—
mar un tipo; que no se acoquina ante los tragaleones de l.a c;mca
de mdna.sterio; que se rfe compasivame.nte de nuefpra castldaB $0-
cial; que es filoso y audaz como un estileto; que tiene como Byron
. doble ‘Iengua para hablar; y que, estamos seguros, entregarfa Zu
 alma al diablo 4 condicién de conseguir su presa,—se ha mostr;iro
el dandy y no el hombre, y cualquiera que mire l.a fach%da de | Ii-
bro-—ya profese la .estética de Taine 6 de Brunet;ére—) examine
"luego su lujoso interior de “alcoba turca, convendrd con nosot.r(')s
que se trata de un producto hfbrido, deplorando, en buer.la légica,
que la pompadour, grnada de ckmssantkéme.s, haga, hlpécnta]mente )
la presentacién de Afrodita que esconde ba].o un peplo de tu 1aér(eso
sus crepitanies. carnosidades, como  florecidas .tuberosas di t;d-
-pico, y gue, para.el artista enamorade, son vqlupj,upsps_que los de
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una:cohewpiscente geometria que abarca todo el problema de} pla-
cer inexhausto y del infernal emporio de los faunos. .~ - . ... .
Elegundia y: sensiialidad, Estos dos atributos, que forman la.con-
- juncién stblime de los atractivos de Sapho, -componen ek tsjido
mérbido, blanco, consistente ¥ eldstico de tan -hermoso libro: es. Ci-
terea bafiada en champagrie; es una bacante de Pompeya - mirdn-
dose en el espejo de una cisterna, Hay algo de cfnica ingenuidad y
de orgullosa franqueza en esas Péginas zahumadas con mirra de
harenes, y escritas con sangre de cinamomos, -
El I6brioo siroco de las pasiones pasa por ellas evocando besos
y abrasando virginidades consagradas. S¢ imagina el leator. lag sa~
cerdotizas de Roma, meciéndose en los triclinios, con los senos re-
pletos de jugos, como uvag exuberantes; y también las Sabinas
pecadoras, que escancian el Salerno, enseiando las combas son-
rosadas de su carne, como horizontes de nieve—y, por Gltimo, —al
tropezar con la protagqnista—almenadn, fuerte de una sola pieza
como los escudos antiguos,~—suefia con la gacela israelita, con la
hermosa Susana, desnuda comg un lirio'y blanca como una luna
de Junio, al ser sorprendida en el estanque por aquellos dos viejos
verdes, que se nos figuran sdtiros con barbas de macho eabrfo -y
juﬁasdé;bqitre carnicero.. . - ; o e
Abramos el libro. Desde las primeras Ifneas aparece el yo. Ro-
berto de las Carreras ha querido aplaudirse antes que lo censuren.
Es el viejo procedimiento romsntico: el -que se exalta serd exal-
tado. El duefio de casa se sirve antes que las visitas, Es lo tds
descortés posible. Sin duda, habrg querido imitar 4 Bonaparte en
la corte de Berlfn. El esplritu individualista aparece erguido coimo
los célebres leones -esculturales.de las puertas egipcias. Para inte-
resar, dice Lamartine, hay que hablar.de uno mismo. DV
Si se llamara pedanterfa lo que es naturalidad en Roberto de
las Carreras—no dejarfa de ser la insolente pedanterfa del talento,
como dice el autor.de <El Piratas. ¥» desde luego, es mejor perdo-
narle sus inocentes extravagancias. Nadie confunda, decfa el pri-
mer satirico de nuestros tiempos, el orgullo del oro nobiliario con
el de la mica plebeya. R
Examinamos la factura; nos deténemos en sus pdginas; pecamos
como la mujer.de Lot; reimos, y, por tltimo; el fallo emerge sobe-

.t

~ .



*

70 | .hA BEVINRA (i

rang de la evidencia superiosfsima que se slza, como hendera de
‘victoria, en tqds-la extensién dak ibwo. .. o oy
Nadie buaque psicologia, ni trabagsn, ni tnidad cldsioa, ni aerie-
dad metaffsiea, ni complicado subjetivismo, ni élfnica literaris, ni
descubrimientos.de vocablos, ni aparatosas decoracienes decaden- -
tistas, ni - tragicémicos desenlaces. Nada de. eso. Lejos del cend-
culo, de la mesa de anatomis, del modelo eseoldstico, del realinato-
rio del templo, del afectado ceremonial, nos hallamos en lg calle, en
el paseo, donde se vive la vida libre de la comunidad, donde. pas-
tan los ojos ltibricos, donde provocan las caderas electrizadas, donde
lag «tiendas reales> de los senos, invitan £ que descanse la caricia
ardiente, donde el cimbreo conquista, y el movimiento toga 4 re-
bato para las saturnales del placer. . .. .. .
Roberto de las Carreras ha - triunfado, porque ha descubierto lo
- que nos ha descrito tan admirablemerte. Su libro es estrignina en

copa de oro..La flecha se lialla .escondida bajo el espléndido. plu-- -

maje de un estilo, que ha dado la nota mds alta, de dos afios 4 esta
fecha, entre todo lo que han elaborado nuestras j6venes inteligen-

cias. ... -

Soberbio 'es.-su estilo.. Perdonsndosele algunos défeétbsj de ar- -

monfa—que se notan en ciertos pasajes de su libro, y uno que otro
crujimiento en:que se hunde la- frase—defectos bien insignifican-
tes—por. cierto—y haciendo alcanzar esa indulgencia al escrupuloso
pulimiento y exagerada presuncién de los perfodos, que dicen, 4
voz en cuello, que han sido trabdjosamente humillados por la lima
y-el cincel—no0 se puede exigir nada mds hermoso y brillante. La
frase es acerada; el perfodo es redondo, musical, lleno, marmoreo,
estatuario. Benvenuto. Cellini ha- burilado en su taller de escritor,
Prestéle Flaubert.su:diosa- para que le ‘sirviera. de modelo. Los
perfodos, tirados 4 cordel, marchan 4 compds de soberbios redo-
~ bles y de sinfénicos golpetazos, rematando en hemistiquios de oro :
eomo la estatua de Memn6n, retumban ;- como las olas que Ossidn
rim6 eun sus estrofas, cantan: ’
. Cudnto nervio, cudnta fibra, qué contextura! No hay un dngule
que desencarrile la frase; no hay un tono que chille. El songwm-
bulo de. « Espirita » le prest6 su paleta de mago del pafs de Iris.
:Su fraseologfa es una ubre de monstruo mitolégico ; su imagina-

cién sonrfe como un trépico enflorecido.
. ES

e

. afrenta gl pudor de:la sociedad ;. el autor g
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0:0. aegnndam del libm:gospamoez-hdigua-dééh g\hg e
P utl puosto servil v poco. dacente, obligdadossly ¢ QZ"?’”“@

portamisivas endiplomacias escandalesas, que, come.cig; o
daml:s:cog,;debam hacerse & escondidas. Por.lo demds, e??i; “::
d(:t;;; b ‘e illﬂ;tan'arm; dl;a:;m@ dgluna orquestacion. soherbin. 'A@‘ atm'i-
1a f raria, el epntraste results, de : pars
:8 autor, 'quei.;}.ndo, como quedan, de log principios ds:ﬁ:iﬁ::rﬁi::
cﬁdonaucmmmv ese oll)mnce agudo de ciertos. pdrrafos on extremb aear;-
oy or & peluquerfa de lo que lleva en sf, pe;ffgmés di-
lerentes. derramados £ profusién—que es o que hemos- hﬂuado
-también en otras-obras que han precedido £ nuestro bero v de las

- que se dirfa que acaban de salir de las manos del coiffeyr. . -

X D . ~ - ‘
Del punto de vista moral Y socioldgico, la obra constitnye una
nta al * Boei ‘ e calza log gua,ute; parav :

: :bofetea.xla, Y comg sl se tratara de los Viejos castigos de cuartel
a)Ir_:)x{ﬁsxca ¥ hay crimen al mismo tiempo. R
fec »_qm; se fh'ce del primer poéma épico de la Francia, vxeneper-_
bﬁéndtameosr; vlal libro de [as (;_arrera.s: < habrfa. que ensefiarlo cu-

p ﬁ_:i r(?stm de v'erguenza >. El mismo autor. confiésa ;u
: refir épdos.e e su jactancioso 'ofre_cimiepto, 4 la soéiedad én ‘
que vive. Tanto cinismo merece perdén—hay que e&éléméf c'ou“el

- dguila de Ferney, cuando habla de up condenado £ muerte que en

sus Gltimos momentos brindg o
ridad de Satangs. HRGe por sys viotimas y por la prospe- .

- Roberto de las Carreras ha ornado su libro paré que millares

“de verdugos lo arrojen al fuego, como autiguamente en la India se

. . " o .
.nﬂolxl'aban las mujeres destinadas al sacrificio. Y 4 fe que no me
rece honra i indiguaci ‘ s brama
B mufs IUX]'JLDOS&. La indiguacién de los cényuges brama
como la impotencia de los eunuces o -
Nosotros acouscjarfamos eso mismo, es decir, que se. lea vpcm
que s i i ir frfo, corren
q de queme como esas figuras que, sin sentir frfo, corren desnu-
das de mano en mano, hasta que llegan, sin que se sepa cdémo, al
elemento de Platén. ' ' ’

Que se les corone, pero que se les destierre, decia el gran idea
g -
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lista de Atenas, refiriéndose § los ln]os de Apolo, y lo mismo ha-
brfa que dedig de « Suefio de Oriente ».- - ...

Su autor nada respeta ; sélo se habls.y se: mncha 6 si raismo.
Es un fotégrafo del pecado que sorprende los sagrarios mids miste-
riosos del cuerpo y los exhibe luego sin trepidar. Es el diablo con-
cebido’por Heine, que no es feo, cornudo ni cojo, sino ‘que viste
frac de caballero de:aventuras y se- oodea, 1 oada paso, cén todes
los 4ngeles de... Montevideo.

‘La juventud est{ ebna con su propm sangre y clega con su pro-
pia luz.

" Roberto de las Carreras, estamos seguros, .que cambumi algtin
dfade rumbo, anclando—4 la hora, crepuscular, cuando las ideas
_ nadan tranquilas como cisnes en la soledad del espfritu, y el cora-

z6n ‘derrama las melancélicas armonfas de un érgano—junto 4 esa
playa donde las olas mueren‘en silericio, como los nifios, coronadas
‘dé polvo de- ja/mi'nes como los v iejos. -Entonces producirxi algo
- Gtil, algo serio; algo™ que no - perezca, algo que; como cSueﬂo de
"Orlente »; N0 Sea un-juguete para los que han viv 1d0 y una pledra -
de esczindalo para los que comienzan £ vivir.-
"2 Evolucione’ enélglca.menhe si no ‘quiere; cargar con el anatema
que Macaulay falmina contra log haraganes del talento que se pasan
" la vida chupando caramelos y guifiando 4 los astros. ‘Aborrezca el
‘precepto envenenado del” Magistel e tlempo hay para ir al ser-
mon 6 £ casa del boticario ».

j Amigos de hipocresfa, acompanadme ‘en el acto de celebrar el
sacrificio’de .un libro-el mds inmundo y el ‘mds- hermoso que se
: puede ofrecer & Satands! :
¢ 'El-fuego arde como una venganza. En espiras invisibles de pro-
" fanado incienso, rodars el suefio de un mago del estilo-y. de un

iconoclasta de la moral, hasta ser recibido en pebeteros de Sy bans
por encantadoras huries de eternas vmguudades
Cuando el libro esté ardiendo; creeremos que estdn £ nuestro
“alrededor: Phrinea, Aspasia, Galatea y Bice.

Julio Herrera y Reissig.



