
PERFIL 

~on. ;ste libro, la "Biblioteca Rodó", inicia la 
p~b~1cac1on de una serie de volúmenes que consti
tmran, en lo posible, la obr-a literaria de Roberto de 
las Ca;re~as, ~scritor que; aunque en vida física, el 
sombno s1~e~~10 de la razon ciega, abrió para él una 
pausa definitiva ... 

Los que tuvimos la suerte de conocerlo y tratar
lo en s~ noble y,. at~ayente amistad, en un pasado 
cuarenton y romantico, su nombre reaviva una evo
cación amable, y más, por que al evocarlo tenemos 
~resente a nue~tra propia juventud. En cambio pa
ia las generac10nes actuales, que sólo tienen con
fusas referencias de una edad que pudo llamarse 
de oro J?ara las letras rioplatenses, Roberto es un 
personaJe con algo de fábula o de leyenda lo que 
da a su pe:sonalidad ~relieve de embrujo.' Tantos 
Y ~an dIStmtos han sido los comentarios sobre su 
bnllante talento, su insolencia, su sibaritismo sen
sual, su egolatría, S?- !Jurlón y d~saprensivo concep
to mora~ y la agres~v1~ad varoml de su figura, que 
ha termmado por d1lmrse en el antojadizo contorno 
con que se proyecta en cada imaginación. 

P?r eso es difícil realizar un perfil más o menos 
aproximado de este extraordinario hombre de le
tras, destacad~ figura del a:nbiente de una época y 
que tuvo la virtud de concitar sobre sí el más va
ria~o ju~c~o. en lo intelectual, en lo m¿ral y en lo · 
~oc1,al. D1f~c1l, pues, trazar su perfil; una, por la le
Jama de tiempo, ya que hay que ajustarse al plano 
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y complejo qe una época distante, y no siempre el 
color y la línea pueden dar idea cabal de la figura; 
y otra, por las mismas apreciaciones encontradas 
sobre su personalidad y su obra~ Por eso, juzgar con 
el criterio y el gusto de nuestros días, y por lo tanto 
con la exigencia de los moldes neo-literarios, una 
obra de la naturaleza excepcional de la de Roberto 
de las Carreras, es desvirtuar su propia esencia; que
brar su encanto; modificar el verdadero sentido ar
monioso y espiritual, que sostiene una arquitectura, 
de muy original belleza y gracia personalísima. De 
ahí, nuestra confesión de que preferimos y compar
timos con los juicios labrados en la época de su pre
sencia activa y triunfal apogeo, por aquellos que 
cómo él eran jerarcas en las capillas líricas de prin
cipio de siglo; maestros del buen decir y el gay sa
ber; ordenados caballeros del ideal en la exaltada 
concepción apolínea; por aquellos que dominaron 
el ciclo ilustre, con la suntuosidad de su talento y 
que vivieron la encendida mística literaria de ·una 
hora aun virgen de toda inquietud revolucionaria; 
de todo_ agitado proceso de transformación; de toda 
esa incesante corriente de renovación que dió 
asiento a un mundo nuevo en el arte, especialmen
te en las letras. 

(¡Roberto de las Carreras es un sibarita que 
sienta mal en el ·rebaño burgués de nuestros lite
ratos" --decía Julio Herrera y Heissig, su compañe
ro en el cenáculo azul de los prestigios y del encan
tamiento de la palabra brillante y sonora-. "Se ha
ce difícil el triunfo de lo anticonvencional y lo re- . 
volucionario"; -seguía diciendo Julio- "Roberto 
de las Carreras debe nadar como Byron para cruzar 
ese Helesponto de Egoismos y de Envidias, que le 
saldrán al camino cada vez que, sin hacer caso de 
las prevenciones de los cobardes, se arroja audaz de 
la roca de Decaulión al mar de la publicidad, son-
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riendo con desdén a cada bofetada de las olas y mi
rando en el fondo del peligro que amenaza tragarlo, 
el cielo que se refleja de su gloria futura". 

Y sigamos aún a Herrera, pregonando en la apa
ratosa decoración del adjetivo elogioso, y con la sin
cera admiración de artífice casi sagrado, el valor. li
terario de Roberto, cuando le dice juzgando una de 
sus obras, "Sueño de Oriente": "Soberbio es su es
tilo; la frase acerada; el período es redondo, mu
sical, lleno, marmóreo, estatuario. Benvenuto Celli
ni ha burilado en su taller de escritor. Prestóle Flau
bert su diosa para que le sirviera de modelo. Los pe
ríodos tirados a cordel, marchan a GOmpás de sober
bios redobles y de sinfónicos golpetazos, rematan
do en hemistiquios de oro; como la estatua de Mem
mon, retumban; como las olas que Ossián rimó en 
sus estrofas, cantan. El sonámbulo de "Espírita" le 
prestó su paleta de mago del país del Iris. Su imagi
nación sonríe como un trópico enflorecido. Imagen 
de la fecundidad, -como dice Musset- de las pal
meras de Argel, con solo agitar su abanico de reina 
oriental, puebla el desierto de magníficas esmeral
das". 

La egolatría fué rasgo saliente en su inconfun
dible personalidad. Un agudo yoismo, encuadrado 
en una estudiada e insolente arrogancia, ponía se
llo propio en su personalidad y en su obra. Y el 
mismo Julio no lo disimulaba al analizarlo en pla
nos más fríos, cuando decía: "Desde las primeras 
líneas aparece el yo. Roberto de las Carreras ha 
querido aplaudirse antes que lo censuren. Es el vie
jo procedimiento romántico: el que se exalta será 
exaltado. Es el dueño de casa que se sirve antes que 

. las visitas. Es lo más descortés posible. Sin duda 
quiere imitar a Bonaparte en la Corte de Berlín. El 
espíritu individualista aparece erguido como los cé
lebres leones esculturales de las puertas egipcias. 
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Para interesar -dice Lamartine- hay que hablar 
de uno mismo. Si se llamara pendantería lo q~e ~s 
naturalidad en Roberto de las Carreras, no deJaria 
de ser "la insolente pedantería del talento". 

y en cuanto a la obra literari~ ~e Ro~erto Y 
ue en esa oportunidad juzgaba el ips1gne c1:icel~dor del "Collar de Salambó" este de~ia con la ~lum~

nada magia de su palabra: "Elegancia~ ses~alldad,. 
Estos son atributos que forman la conJuncion Sll;~ll
me de los atractivos ~e Sapho, c9m:ponen el te]ido 
mórbido, blanco, consistente y elastico de tan her
moso libro. Es Citerea bañada en champag~e; es una 
bacante de Pompeya m~r~nd~se en ~l espeJO de m~a 
cisterna. Hay algo de cmica mgenmdad en esas _Pa
ginas sahumadas con mirra de harenes y escritas 
con sangre de cinamomos. Roberto .de las Carreras 
ha triunfado porque nos ha descubie1:to lo que n.os 
ha descrito tan admirablemente. Su llbro es est~1c
nina en copa de oro. La _flecha se h~lla escondida 
bajo el espléndido plumaJe de un estllo que ha da
do la nota más alta, de dos años a est~ fecha,. entr_e 
todo los que han elaborado n1:1estras Jovenes ~nt,el~
gencias. Ahora, del punto de vista moral y soc1ologi
co la obra ·constituye una afrenta al pudor de la 
sociedad· el autor se calza los guantes para abofe
tearla y ~orno si se tratara de los viejo~ casti~os de 
cuartel . hay música y hay crimen al mismo tiempo. 
Un lib~o que tiene toda la atra~c~ón del ángel ~a
lo; explende y quema como la tumca d~ Ne~o; brilla 
y corta como el diamante; es la falsa pitonisa; es la 
roca fragante que esconde el áspid de Cleopatra. 
Roberto de las Carreras nada respeta. Solo se ha
bla y se escucha a sí mis~o. Es un.fotógrafo del 
pecado. ·Es el diablo concebido po~ Heme, que no es 
feo, cornudo ni cojo, sino que viste ~rae de caba
llero y se codea a cada paso con los angeles. . . de 
Montevideo". 
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¿Se quiere en frases más hermosas y certeras, 
un mejor perfil intelectual y moral de Roberto de 
las Carreras, como el que con fina elocuencia 
lo ofrece -y conseguido en el afán impaciente de 
nuestra búsqueda, -quien fuera el sacerdote sumo 
de los oficios lunáticos de la Torre de los Panora
mas, donde se consumó una de las más hermosas 
gestas del Uruguay, "altillo histórico" donde, al de
cir de ese otro magnífico y suntuoso Vasseur, Ro
berto fué el maestro esteta y el verdadero. precursor 
del modernismo en nuestra literatura. 

¿Una semblanza de Roberto? En lo físico: per
sonaje familiar en los ambientes céntricos montevi
deanos, fué suya la creación del elegante tipo "bou
levardier", por cuya razón su figura fué nota origi
nal y de curioseo en la aldea. Tuvo también discí
pulos en ese otro dandysmo, pero lo que en él era 
naturalidad personal, en sus imitadores resultaba 
figurín ridículo, por lo que su silueta fué inconfun
dible y única. Su estatura normal; cuerpo de varo
nil forma y líneas armoniosas; de arrogante señorío 
en el andar; sombrero algo mosqueteril sobre una 
amplia cabellera tirando a blonda y ensortijada; 
bigote a la francesa, mirada penetrante e insolente 
el gesto; alto y torturante el cuello, con corbata 
ulavoiser" ochocentista a doble vuelta; gardenia en 
el ojal; chaleco de piqué níveo; guante al desgaire y 
bastoncillo cimbreante y flexible; tal era, a ligero 
dibujo, la silueta de aquel hombre inquieto y ator
mentado de "pose"; poeta extraño, taumaturgo del 
estilo, afrodisíaco a lo Pierre Louys, naturalista a lo 
Huysman y genio ático y satírico a lo Byron. 

En cuanto a la semblanza moral de Roberto de 
las Carreras, confesemos que nos resulta difícil rea-
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lizarla. Nacido en cuna ilustre y en hogar de des·· 
ahogada fortuna, le fué fácil adquirir i.:in.a b~illante 
cultura, la que fué ampliando en sus via3es ~Euro
pa y en su inquieto afán de lecturas ~elec?iona~as 
de acuerdo con sus gustos y preferencias lltera~ias. 
y así dió forma y fundamento a su per~oll;ahdad 
intelectual, a la cual, su natural caracteris~i~a! su 
temperamento rebelde, su ostensible despreJ1:1ic~o }' 
desenfadado desdén por todo lo que fuera dis?1pll
na en el precepto social y ~ún en lo 5!onven~10nal 
de las reglas morales de la epoca, ~r~o una fisono
mía propia de tal relieve, que lo ubic? en un pl~no
ambiente de sobresaltadas apreciac10nes, nspidos 
juicios y severas críticas. Y. 8:sí fué co~.~ con algo de 
verdad y otro algo de art1f1c1al, adqmrio una exc~p
cional reputación, de un si es no es ~e. hombr: ~ha
bólico, excomulgado por los santos of1c~os d~ ng1d8;s 
gazmoñerías,, l?ero adli:ir~do en el s1le~c10 se~t1-
mental de nub1les romanticas. Todo en el concita
ba a una presencia estremecida. La aure_ola ~on
juanesca que algunas aventuras reales o imagina
rias le habían dado; su fama de es~adaci:ín; la b~
lla arrogancia de su figura varonil; la ir;solen?ia 
con que hacía gala de su elegante bastardíi:; el m
flujo de su lírica erótica y de su prosa rutilante Y 
sensual que se enroscaba fina y voluptuosa en los 
sentidos como una culebrilla de mortal veneno, todo 
eso hacía de Roberto un personaje inquietante en el 
ambiente montevideano de principio de siglo. Ma
nuel Sumay en su impecable prosa, le ~ecía "En las 
misas rojas es Vd. un sacerdote peca1?mos? .. Es Vd. 
el gran sabino de las manchas anstocraticas. Y 
Monsieur Luzbel, vestido de frac, es el carnp,anero". 
Osear TibeTio, poeta y escritor contemporaneo de 
Roberto llamaba a éste: HArtista aristócrata, gran 
Caballero del Placer, que peca por amar con toda el 
alma a la belleza". 
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Varias fueron las veces que hubo de haber des
envainado la espada italiana de combate, en defen
sa quisquillosa del honor, y si a ello no llegó, en 
cambio mal la hubo en una ocasión, en que un vul
gar plomo trágico echó por tierra su arrogancia, 
episodio al que sobrevivió, pues no podía morir así .. , 
un Elegido de los diosos helénicos. Vasseur nos con- · 
taba cómo un día siendo secretario de "El Tiem
po", cuando era su Director Mendilaharzu, Roberto 
le envió los padrinos que lo eran y aquí lo transcri
bimos textual " ... recibí la visita de los padrinos de 
Roberto: uno bastante linyera, que dijo llamarse 
Florencia Sánchez; el otro, blondo como un queru
be: Julio Herrera y Reissig. ¡Dos inmortales! Cual
quiera lo hubiera imaginado". 

Desde 1915, Roberto desapareció del escenario 
público "Anochece en olvidado silencio", dijera en 
una hermosa página Zum Felde "La neurosis para
noica en parte hereditaria -pues que su madre mu
rió demente- fué manifestándose en él de modo 
progresivo, hasta que sus perturbaciones hicieron 
crisis en estado de parálisis progresiva, ya incura
ble. 

Retirado del mundo, acogido en el alma piado
sa de un sanatorio, el luzbel anárquico ha prosegui
do la última etapa ciega de su destino. Fué, embo
zado en su sombra, a una última cita misteriosa" ... 

Efectivamente: a una última cita misteriosa, 
donde, sobre el tálamo trágico de la razón muer
ta, -féretro de sombras-, la negra noche, deshoja 
en el desolado silencio, marchitas y desvanecidas las 
viejas rosas de Citeres! ... 

Ovidio FERNANDEZ RIOS 

Montevideo, 1944. 




