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PRIMER INTERVIE\V 

Con motivo de \Vaterloo galante de 
Roberto de las Carreras que con
vulsiona á nuestra sorieJad, entre
vistamos <ll tempestuoso anarquista 
en sus elegantes habitaciones del Ho
tel Pirámides. 

El parisiense apareció con un cha
leco rojo como un incendio, dernier 
cr i del boulevard. Roberto de lu.s Ca
rreras,-y esto es tan tan públ;co co
rno el bégain de su querida, - es un 
refinado, nacido en la tierra de Za
picán por un capricho de Ja femeni
naNaturaleza. 

--Los ingénnos uruguayos ( nos 
dijo con su fin ·1 sonrisa ) me consi
deran un marido burgués engañado, 
un Bovary, y me fusilau á sonrisas 
por la espalda. (Con aire compasivo.) 
Se encuenfran en un grosero e!'ror. 
Yo no soy un esposo. Si bien es cier-
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to que he pasado por la comedia de la 
unión burguesa, y que arrojé una fir
ma al Registro Civil, como se arro
jan papeles estrujados á un canasto, 
creí perfilar rigurosamente, con una 
carta, que publiqué en un periódico 
anárquico, mi verJadera situación 
erótica. 

El objeto de aquella formalidad fué, 
simplemente, eomo lo dije entonces, 
impedir que el Juez de menores usan
do de un derecho atávico, reclllyera 
á mi querida en un convento, por el 
solo delito de haber amado ... Usé de 
111 bur¡:rnesía contra la burguesía, y 
aseguré la libertad de una mujer que 
yo había arrancado al Prejuicio. 

Fué un acto de política anárquica 
y de lealtad galante. Estas razones se 
vieron claras en mi comunicación al 
püblico. Proclamé mi fé Silbversiva. 
Dije que el matrimonio era un valor 
nominal como el papel moneda; que 
ese valor no consiste más que en el 
hecho de reconoc~rlo, y que por lo 
tanto me consideraba yo tan casado 
-como si me hubiera unido en matri
monio por los ritos de alguna de esas 
tribus salvajes para las cuales el ca
samiento con~iste en que los novios, 
en un instante dado, dejen caer un 
cántaro que se despedaza contra el 
suelo. · 
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Escarnecí Gl Matrimonio, pateán
<lolo con mi artí~u o de El Trabajo, 
que aparecía miontr::ls yo me dirigía 
al Juzgado. Por otra parto, habí~ lu
Gido en 1 s paseo::;, ante J2s retinas 
atónitas de nuestros hllrgueses . un 
hijo hecho s in el por miso del Juez. 

Mi casam\ento, s i así puede llamár
sele, fué toda una alevosía de mofa: 
resonante carcajada contra el pedan 
tesco catafalco do las instituciones 
burguesas. ¡Todavía me rio! 

Roberto de las Carrerns hizo una 
pausa en Ja que hubo ri::;a. y al mis
mo tiempo como una pennmbra ... 

-La sociedad mnntovideana-cvn
tinuó,-que no brilla por su inteli
gencia (sonrió indulgente), compren
dió mi actitud a l punto c!e que no 
solo no se nos recibió en los salones, 
á mi querida y ámi. -pretenclcrlo hu
bera sido hiperbó!ico,-sino que, en 
la calle, nuestras matronas, deposi
tarias del fuego saHado de la moral 
burguesa, pretendían quitarnos la de
recha por un prurito ele vindicta. 

Ahora bien, después de todo esto 
-~cómo es pos·ible considerarme 1nari
ifo/ Es una imposición gratuita de los 
burgueses! 

--¿Y como amante no se consi
.dera humillado? 

--Jamais de la vie!--Subyugué du-
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rante cuatro largo.3 años una mujer 
nerviosamente apasi ·nada, un filtro 
mágico de corrosiva Iujuri~, una ca~
tárida humana, una berberisca de mis 
sueños de harem: exotismo viviente 
en este país en que las mujere.s s.on 
pacíficas y se destacan p~: un aire 
doméstico, por una expres10n deses
parant9 de monótona tontería. Ella 
parece mas oien una hija abrasada de 
los fúlgidos nrenales, con sangre de 
pantera, exacerbados los sentidos por 

---r las llam as del Simún! 
Conservar una mujer encen~i~a 

durante cuatro años, es un prod1g10 
que no puede comprenderse entre 
no -otros! 

Cierto, no han de enorgullecerse de 
él los inocentes maridos, para los cu::t
les la lu11a de miel dura apenas IJ que 
una 1 una : cun 1 ro semanas; que con
funden con ingenuidad nimbada la. 
la fidelidad que sus mujeres guar
dan á la Opinion Pública ó al De
ber. con una fidelidad de amor por su 
záfia, palurda y caricature.-;ca per
sonal 

Los burgueses están ext raviados. 
F.l Amor no es la Virtud. El Amor 
muere jóven. Es una fatalidad de la 
Naturaleza. El ideal de Amor debe 
integrarse con un sinnúmero de mu
jeres. Querer obtenerlo de una mujer 
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única es como pretender crear una. 
ópera con una sola nota de ! Pentá
grama ó escribir un libro con una 
sola letra del Alfabeto. Dicen los grie
gos, esos maestros reconocidos en 
Belleza, en Filosofia, en Arte, y en 
Amor. que pretender ser amado 
exclusivamente es una locura de
morta'es;. Sería curioso que el Amor" 
cuya ' alas frágil es se han. ~scurrid 1 

entre los dedos de los sem1d10ses: de
Cátulo de i\Iusset, de Horacio, de ' .. 
Lord By ron, se encontr~1·a pri::;1?ne-
ro en los hogares montevideanos ]Un
to á la cocina y al retrete! 

Roberto, triunrante: 
Ningün vencedor, llámese. Có~ar, 

Napoleón ó Alejandro, ha podido pe
tarse de haber atado á su carro la 
mujer! , . . 

¿Puede saberse por qne razon vi-: 
vía usted en Buenos Aires separado 
de su amante? 

Roberto sonrió. 
-Mi querida estaba~ punto de su

cu·i bir 4uemada, en rms brazo.si Pu
se todo' lo helado del Rio de la Plata 
entro sus ardores y yo ... 

El parisiense s~ abandonó en un 
diván y cruzó la p1ernn, en la que se 
mat cn.ba el müsculo vigoroso del es-
grimi$ta. . . 

--No tenía noticias de la tramJ-

r -· 
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sura . Los uruguayos, esos espías, 
cuidadores de las mujeres ajenas, so 
han vengado c]p mi desprecio por_ su 
policía desintt.~resélda ce r;oluntcu:ws, 
no inf )rmándomo de lo <]Ue suced!ª· ·· 
Comprendí por un rayo de s~gar·1clad 
psicolóaica. Como un astrolcgo en 
las ost~ellas leí en los ojos tenebro-' . sos de Ja. Afrodisiaca. el horóscopo 1:i -
quietnnto de su anñr_quica s~nsua!t
dad . Virtud do ocultista ... S1 la. po
seyeran los uruguayos, .leerían en el 
rostro do sus se11.Jras iguales reve
laciones! 

-¿Creo ustod que debe atribu_irs1-, 
al Amor el arrn nq ue ele su querida? 

-Lo dudo . 
--El nuevo c1 uefío es superior á 

usted como hombre? 
Roberto sonrió con la satisf accón 

qu_e proporc ona Ja seguridad de sí 
mism o. 

--Seoü n ell a ha confesado con ad
mi rnblel") desenvoltcra á u no de mis 
amigos que la inte rrogó audazmente, 
s u n uevo amante : es regular, n.o es 
gran cosa! 

E n cua nto á m i, recuerdo que des
pués de los tra ns por tes , de vuelta de 
su ca rrera anhela nte por los Cam pos 
Elíseos de la sensación, la Voluptuo
sa me fe icitaba en cinco idiomas dis-
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tintos : l\luy bien! Trés bien! Molto 
be ne~ Very welt! Seltr zut! 

- -Ha.y de qué esta r sat isfecho como 
amanto, subrayó Roberto. -Desp ués, 
acaso el pimiento rojo del ca m bio, Ja 
mostaza candente de l \ intri ga. el 
conclimento vitriolero de lo prohibi
do ... 

--Flor de charco paris iense !--ex 
clarr,am os . 

Hoberto continuó -con tono dog- . 
máti ~o : 

--Mi error fu é no hacerla casar. 
R enuncié torpemente á ser el fruto 
vedado que no sacia nunca. Fní ma
rido para ella. Me arranqué la au
réola! 

Una pausa. \ _ 
·--Me es imposible sentir celos de r\ 

ese m ozé.dbete á quien no considero. 
mi riva l. 

A l halla rlo in fraganti con mi Fa
vor itn, ced í á un arranque heredero 
<le mi ::; antepasados de las cavernas~ 
y del cual z:ne arrepie~to: le .d~ una 
bofe tacla ... El se escurrió precipitada
mente entre las ~ ábanas, sa hizo un
ovillo, diciéndome con una voz pla-
ñidera, elegíaca: No me pegue que · 
soy un hombre enfermo! 

Declara. la Favorita que, estupefac
ta por la debilidad de su ama!1te 
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<le ocasión, lo echó r,on risas á Ja 
-calle! 

--¿Siente usted rencor contra la 
traviesa. 

--Como elegante no puedo perdo
narle que se haya acostado con un 
uruguayo, con un aspirante á mari
do; como Sultán, mi soberania se re
ciente y se encrespa ante la imágen 
de una esclava del harem que se 
abandona á un siervo en las cuadras; 
pero, como anarquista, admiro á la 
rebelada, que, con un valor de impul
siva, hace saltar las cadenas de su 
sexo y sueña, volviendo femenino el 
ideal de Nietzsche, ccn ser una car
nívora rJoluptuosa vagando tibrementel 

¡Es mi discipula! ¡Yo la he liber
tad0! Yo la arrojé en brazos de sn 
capricho. Yo he ejercido sobre ella 
una doble fa~ c : nación. Inco ·· poré á 
su sangre las máximas anárquicas, 
y eduqué sus sentid( s en las exqui
siteces sibaríticas del refinamiento: 
flor cultivada en el invernáculo de mi 
lujuria ... En sus células grises germi
na mi personalidad. Escribe con mi 
pluma. Con motivo de nuestro divor
-cio libertario que ha seguido al infra
ganti, me dirige una carta deliciosa
men~e rebelde que destaca con biza
rría mi postura de Maestro. 
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Hé aquí la carta: 

Conciudadano: · 

Si te. quieres 11rrpglar c<inmigo, lo puºdP.s ha~er 
anárqmcamente, qu~<lai.do cada uno en libertad -de 
hacer Jo que le parrzca $ioo me es 1'nd ' t' t A · · · , 1 eren e. 

anque so .a y u uy pobre, seré honr sda. Aunque se 
qu? valgo .mucho, jamá~ abusaré de mi s11x0, ni on
dre negocio con mi sensualidad s·1 asi· lo h' · p d · h • 1C1era ten-
.na mnc o dinero, pues hay muchos que me lo da• 

rian. Phero tengo un hijo y soy honrada. Espero de 
tu mue o tale 11 to que procedas ~n anar uismo 
arreglarnos á pesar d el in fraganti. rocedeq como a~ 
a~ante. N? :procedas como un m rido bnr nés Sé 
~1eropr~ d1sc1pulo de E:ropokin. Ü'lnsérvate ~ie~ re 
igual. No retrocedas e11 la mitad del Evan l' r p "Yo ~ . . g e w . 

. . 
6 

, oy Y .sere siempre auarquistá.. fü•pcro tu de 
C!Sl 11. A Raul no le ve"ás J·am~s á d D • "" no ser con la ma 

re. e otro modo, te lo juro, no lo veráa. 

uBe?'ta.,., 

-¿Cederá usted á las insinuaciones 
de su amante, recor.ociendo, en cuan
to á los hec~os consumados, su de
recho ~e mu_Jer? S~ducido por su pi
cante mgemo, abrirá i:~ted las puer
tas del Harem á esa h13a próciiga de 
la sensualidad? 

. --Que se encomiende á la magná
mma grandeza del Emir! 
. ~os despedimos del Aristócrata fe

hmtándolo por su gloriosa actitud 
por su buen gesto, por su fortuna e~ 
amor~ por su revancha sobr~ el An
t~op01?e, por la .originalidad que su 
comphce, el Destmo, imprime gracio-
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samente ~ los rmiltiples sucesos_de _su 
vida pintoresca· nos retiramos, indig
nad os por el ~ontrast~ violento d_el 
tímido rival que en el ~nstanto deci
sivo abandona á la muJer, pasto de la 
vencranza de un celoso, en vez de es
cud~rla arreuatadamente, con el po-

' . t cho! Un amanto debe saber morir. 
Aquel acoquinamiento so nos explicó 
con facilidad. Ese amante burgués es 
un mal'ido y desfalleció al aparecer ol 
Amante! 

• 1 

• 
SEGU~DO I.\TTERVIE\V 

El Primer lrderoiew de esto recueil 
con que Roberto do las Carreras ini
cia soberbiam ente entro nosotros Ja 
revancha de los derechos Jomeninos, 
apa,recido en La Reúeli6n. explotó el 
día 23 de Ago";to en medio á la solem
nidad patrióticD, en plena orgía de 
lo~ hnrgueses. 

Fuimos empujados por el Dortor 
Anarquista a l lanzamiento de su bom
ba, en esa circunstancia, con el sar
casmo premeditado de envenenar en 
el vientre de los fllistinos , descen
di entes de Sancho, su regocijo salva
. ' Je ..... . 

Ansiosos de felicitar al púgil que 
sostiene con sus pufios crispados la 
presión trituradora del océano social, 
soli citamos de su exquisita condes
cendencia, u na nueva entrevista. 

Lo hallamos tendido en un diván, 
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el -pensamiento flotante, distraído en 
el Bósforo.·.. . 

El humo de un cigarrillo de óp10 
trazaba auréolas en el ambient~ de la 
estancia llenándola con los vaivenes ' . " . de sus espirales q mmencas. · . 

_·Gran éxito! - exclamamos. -
Desphés de la pu?licación de su es
truendoso Jn¡,ermewJ no q~eda en la 
beatífica ciudad de San Felipe y San
tiago un solo hombre que se atreva á 
considerar á usted marido! 

-Lo sabía rle antemano,-mu~
muró con indiferencia Roberto, sm 
abandonar su mullida ac~itud.-Co
mo Napolebn miré el relo] á las tres, 
y dije: A las cuatro doy un vuelco á 
la derrota 1 . 

Mi amante se arrodilla, reconqms-
tada en una hora!No ha sido mi \Va
terloo ha sido mi :Marengo! 

-Se desploma contra su terrib~e · 
valor la excomunión burg;ue.sa!-d1-
jimos con satánico ardimiento.~ 
'.Los maridos IJraman! 

-El Mari"do es una institución qu~ 
morirá por el ri~ículo .... Tengo de .m1 
parte á las mu]eres ... He µrendido 
fuego á las faldas! . 

- · Algunos uruguayos, fanáticos 
del Prejuicio, pr~tenden que usted 
debió matar á la libertada. 
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Roberto se encogió de hombros con 
una suprema elegancia de desdén. 

-Los uruguayos son unos salva
jes que apenas lo di3imulan .... infe
riores desamparados, cogidos de los 
cabellos por la~ Euménides de sus 
par.tidos impulsivos! Ralea inmigra
toria! 

Yo, que, ostento, imperialmente en 
mis blasones catorce siglos de noble
~ª (1): el ~guila de \'ian.a,. ~e ~las pu
Jantes, abiertas en la imc1ac1ón del 
vuelo; el Caballo de Carreras á esca
pe en un campo azul, bajo una lluvia 
de estrellas; yo, d~ una casa que, pa• 
ra fundarla, se umeron la Aristocra
cia y el Amor; ¡descendiente de un 
bastardo de estirpe régia!; yo, que 
pertenezco á la raza de los Fuertes de 
los Selectos, á un ciclo de empena¿ha
d.os por cuyd.s venas corria el explo 
s1.vo. de una rnngre que se derramaba, 
h1rv1_e_°:te, en _las, batallas; yo, García 
de Zurnga, anstocrata revolucionario 
no puedo afrentar la sombra de lo~ 
aug~stos guerreros, mis antepasados 
asesmando á una querida inerme! 
(Una pausa ) ¿Qué se habría d icho 
en ~a sensual anarquía Je la Corte de 
Lms XIV, en el cenáculo de las Ha
das de Versalles, si se hubiera pro-

~~~a. Siete por la~linea paterna y siete por lama-
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puesto responder ~erozment~, co~ la 
muerte á las hondas del D1os-N1iío, 
que co~ el carcax{. la espalda y la 
tra~esura en los labios, jugaba á tirar 
al blanco con el corazón de las duque
sas en ios bosquerillos discretoJ y 
perfumados de Tri~nón_? 

Matar á u na mu 1er infiel. ... ¡Qué 
horrible sacrilegi·J contra la Galante
ría! ¡Toda mi sangre heráldica se re
bela! 

Roberto parecía asistido por sus 
mayores. Se l1abria dicho que se es
cuc'haLa alred edor suyo el crujido tró
mulo de armaduras invisibles .... Hizo 
un gesto digno de catorce de siglos 
de nobleza: 

-FerYicnte de Petronio, á quien 
nauseuba Ja sangro, $UCerdote de Ana
creontc, en un re~tín de despedida, co
rono de ro~as y cfrezco Ja crútera del 
Falerno á la fugitiva da_ mi lecho . . 

Nos inclinamos, avas::illados por 
aquella irrcsistilJle lógica poética. 

-Son los maridos los q ae matan, 
nunca 10:::; an,untes! i'1atando no se 
ohtirne el Amor! Es un acto vulgar. 
Es escribir con el tem:=t de una Yelcidad 
el rnú:::; esnípido Je los folletines! 

- Los anarqu istas opin1.mos como 
los amantes! 

-· Anatematicemos, -clamó Ho
borto) -nuestras sociedades impüdi-
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eas, en las cuales, para escándalo, de 
la civilización y del buen gusto, sub
siste aún el monótono marido! 

Roberto, sereno: 
-El marido es un atavismo . .. 
(U na pausa.) 
En nada se rebela el hombre tan 

irreconciliablemente primitivo como 
en los celos .... El enPmigo de la mujer 
es el Antropoide. Nosotros íos femi 
nistas, debemos apuñalear ~l mons
truo interior, al Mide Originel! 

-De acuerdo!-con testamos con 
arranque . -Estrecbómosnos para la 
gran bata lla do la libertad femenina . 
Si algunos .de los nu est ros, en los que 
el Antropoide no se ha extinauido to
davía se det ienen cobardem"ente · los . . ' prec1 pitará la avalancha! 

Roberto, con su vehemencia incen
diaria: 

- La Anarquíasin amor libre no es 
Anarquía! Hay que p nsar en el Amo r 
con más fu erza que en la cuestión 
económica! T iempo tenemos de ocu
parnos de la raquítica tierra. Acuda
mos á. lo que más urge!. ... 

Se irgui5 . S us ojos relampaguea
ron. El gesto deso rde nado trans fi a u
rado el semblante por el turbión del 
Apocalips is revolucionario lanzó su . ' ;grito heróico: 

-¡¡ ¡Expropiemos la mujer!!! 



-22-

Continuó : -Estamos febricitantes 
como leones encendidos frente á la ig
nominir-~ de su esclavitml encubierta! 
Lancemos á la faz torva de Jos inúti
les maridos: ¡La mujer es libre! 

Su triunfo estalla! ...... Caballeros 
cruzados del Feminismo, proclama
remos su derecho al placer en el gran 
día de la Revolución Sensual!!! 

Tomó aliento. Se distendió en el di
ván. Ec!J.ó á volar unct nubecilla de 
humo de su cigarro de ópio: 

- Se niega á la mujer la propie
dad de su cuerpo. No puede hacer uso 
de él más que para el Marido. Si dis
pone, por un derecho elemental, de 
su don de vida en beneficio del aman
tl', arrastrada irresistiblemente por la 
Afinidad E lectiva; soberana dispensa
dora del bien de Amor, único crimi
nal al que no se escuchan atenuantes; 
su dueño la degüella! Alevosía, pre
meditación, ensañamiente, todos los 
nubarrones lúgubre5 del crímen, es
tán permitidos al pater familias, al 
déspota romano, rara vengar su im
potencia, ~u despecho, su atávicopre
juic o. La Ley le entrega su cuchilla!' 

Código de tiranía que te ensañas 
con el débil 1 Leyes depravadas dic
tadas por el Antropoide! 

Dumas, en plena cátedra del teatro,. 
sentencia, dogmáticamente, que á la 
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adúltera, á la mujer autónoma, se la. 
debe matar! 

Burgués, tú habrías asesinado al 
pueblo en la Comunal 

La aberración entra por mucho. Un 
hombre enérgico decíame, refiriendo 
el caso de un marido que, al encontrar 
á su mujer infraganti, l_a había arro
jado por el balcón: Es el único medio 
de contener á la mujer! 

El hombre que así hablaba era mi 
padre. Yo sentí protestar en mi, des
de Q:iton.ces, el alma .de mi madre que 
me msp1ra, de la mu.Jcr d.eµasión y de 
aventura, de la desvane!'lda soñadora 
que la ed ucaci6n burguesa me enseña
ba á odiar . Al defender a l sexo sien
to que la defiendo. Mi esfuerzo liber
tario es un tributo altivo y vengador 
á sus dolores de Amorosa! 

La I.n.i_usticia para con la mujer apa
rece srniestramcnte grabada como 
una inapelab le condena dant~sca en 
el frontispicio de los siglos, en ]ad Ta
blas dt:i la Ley. 

De:sde el comenzar del mundo un 
sexo indómito, feudal inquisidor . ' ,. 
prepotente, mmola en nombre de su 
fuerza, de su ~mor á la sangre, de su 
\enebr?sa vamdad: estúpido tirano 
que exige á la mujHr lo que no puede 
concederle su arcilla ideal. Otro, in-

• 
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<lefonso, pária, se refugia astutamen
te en la mentira, fuerza del esclavo. 
Sofocado, brutalmente desviado, abre 
sigilosa man te con l.as a~mas de Ja Ili
pocre~ía el cauce. inevitable de sus 
olímpicas sensaciones .... 

No nos asombremos de que las mu
jeres librestodavíaengañ~n .. Es la He
rencia de sus abuelas opr1m1das! ... 

La Veleidad, el Capricho, que en 
cuan to á nosotros son cosa banal, co -
rriente, sin ninguna consecuen cia, 
gustados por la m~jer, constituye.n 
crimen de alta feloma. No puede m si
quiera arrepentirse de su presunta 
culpa que no tiene redención. El bur
gués no la perdona en nombre de 
Cristo! 

La mujer está condenada á amar, 
de una manera regular, continua, 
jnsistente, sin un alto del corazón, 
como amaría una máquina, desde el 
principio hasta el fin de la vida. De 
lo contrario sé la castiga con la muer
te ó se Ja envía á la cárcel. Se le exi
ge q ~e ~m~. Am3:r es su d~be.r férre'?, 
su d1sc1plma estricta;. ?estia rncond1 · 
cional de reprod ucc10n y de afecto. 

-¿Qué utilidad c?ncede usted ~l 
Divorcio en los conflictos de la Afim
dad Electiva? 

-Es una puerta de escape al Amor 
libre. Pero, no basta. Hay que des-
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truir el vínculo! ¿Quión puerle res
ponder del mañana? ~o nos obligue
mos un solo instante y borraremos la 
mentira que, en materia de amor, se
gún Musset, es el ünico crímen. 

Dice Godwin: «La institución del 
Matrimonio es un sistema .fraudulen
to. EIMatrimon iocsuna leyylapeor 
de las leyes. El Matrimonio es cues
tión de propiedad y la peor de las pro -
piedades.» 

Ilay que ceñirse al in spirado anár
quico. Todas las cobardias, todos los 
crímenes del Matrimonio se deben á 
·que el hombre se cons;idera dueño de 
la mujer. Cuando reconozca su inde
pendencia, las prerogati vas inviola
bles de su corazón y de su sexo, no 
será ya rencorosamente arrebatado 
por los mil espectros lívidos de la 
Venganza. La fatal veleidad no le pa
recerá. un robo depravado, un inícuo 
desconocimiento de los derechos sen
::males de que se considera investido. 
No verá en ella el desacato irritante 
el go lpe de audac~a de la esclava gu~ 
provoca sus empuJeS de macho domi
.!lador, sinó la despedida de un sér 
1gual que se aleja .... 

-¿Considera usted imposible Ja fi
delidad? 

. -~s un mito inventado por ceno
bitas impotentes. Un no-sentido del 
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vocabulario burgués. ¿Somos noso
tros fieles? Y si no lo somos, ¿cómo 
pretenderlo de las mujeres, he.chas 
como diría Byron, de nuestra mism.a 
arcilla inflamable? Nuestra sensuali
dad no es por ventura una rutilante 
mariposa? ¿Cói:no pretender que la ca
lumniada de Vigny, los sentidos des
piertos, voraces, entrainés, se retr~c
te de su femenilidad para la exclusiva 
satisfacción de nuestro orgullo? 

Cambiemos su sangre, cambiemos 
su fisiología: hagamos otrfl mujer! 

¿.Qué es lo que inspira el deseo? La 
boca, los ojos ... ¿ Y esos detall~s no se 
se encuentran iguales ó parecidos en 
todos los hombres como en todas las 
mujeres? ¿Cuál es el sello que distin
gue al que debe sug:rir I~ sen~ualid~d 
ünica al deseado sm fatiga, sm laxi
tud á pesar del tiempo transcurrido, 
del desgaste inevitable de las sensa
ciones? 

Lo poco que r~zonablemente p~ede · 
exigirse á la mu1er, es la renuncia en 
aras del preferido.Nunca fuí más ha-

. lagado que cuando una mujer me di
jo:-Me gustaba un hombre. Me hu; 
biera dado á él .... Pero, pensé que t~ 
habrías sufrido .... He hecho ese sacri-
ficio por tí l 
· ¿El hombre yla mujer norepresen
tan un estímulo recíproco? ¿Dónde· 

• •"·1 - ---
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está esa Naturaleza disciplinada, ma
temática, que distribuye á los Eéres 
por parejas eternas, .Y, cuyas P?ten
cias sordas de atracc10n se detienen · 
una vez que los ha juntado? 

La Naturaleza es vari L:. ble, capri
chosa , mujer! El Amor vive de deseos 
y muere de saciedad, dice la gran sen
tencia. La mujer es fatalmente volu
ble como el hombre. Es bija del hom
bre. El Amor no perdona á. su~ elegi
dos! 

.Optemos: la mujer inerte, la mon
tdvitleana sin alma, sin cuorpo, sin 
virtud siquiera dentro do! mismopnn
to do vi sta convencional; sin abnega
ción, que nada hace vibrar, que pre
sencia, impasible, instalada en un pal
co los más grandes sollozos que atra
vi~san la historia afectivade la huma
nidad .Y que revientan en la música; 
que mira sin comprendAr todos los 
torcedores, todas las angustias dra
máticas del corazón estrujado; que no 
siente á l\lanón, que no comprende á 
Fausto, que denomina la pasión: co
sas de los libros; qne se vende estúpi
damente contenta, prostítuta á pla.w 
largo, como diría Tolstoi, á la co?i
cia de un burgués, con el cual sostie
ne una amistad de lecho imperturba
ble; que se apareja por ~na inercia del 
instinto, hembra salva1e, re producto-
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ra inconciente, cuya cohabitación> 
como diría Nordau, no será nunca un 
epi:wdio en el proceso vital de la hu
manidad; ó bien, la amante y todas 
sus torturas . 

Nosotros, los que hemos sido cien 
veces crucificados, martirizados, des
trozados no vacilamos. No riamos 
nuestra que man te angustia por la pié· 
tora ele satisfacción de los bur;.(ueses; 
n o damos el tósigo de las traiciones 
que nos corroen, por la O.del idad j nrí
dica de sus marmotas conyugales! 

Día vondrú en que domado el ata
vismo sentimen tal, las mujere~ pue
dan ser libres sin que nosotros sea
mos infelices. La Anarquía nos hará 
..griegos .... Safo, Aspasia, Bylitis, re
nacerán para nosotros en la Ciudad 
Futura . 

Arran~ad os de la educación cris
tiana, nos acostumbraremos á mirar 
.en el amor una cosa fugáz, como todo 
lo que vive. 

Roberto se abstrajo. 
P areció como que escrutab::t con la 

mi rada en el corazón nebuloso de los 
tiem pos. Haciendo historia: 

-El Marido, tira?.io secula r, com
prendió que no podía someter al yugo 
de la constancia los sentidos de la mu
jer libre. Encarceló sus órganos en el 
~inturón medioeval, mientras mar-
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chaba al combate. Ubicó entre sus 
muslos el ídolo del Honor, el sofisma 
romántico de la Virtud, impostura fi
s iológica que domina al mundo; y pro
vocó en el a lma dúctil de la eterna sa
crificada, la emulación de su suici
dio sexual. 

En nombre da un hipócrita idea
lismo, le impuso con ferocidad de car
nívoro, el prejuicio de la Virgini_dad; 
estímulo hirviente del sensua lismo 
salvaje, cantárida sádica cuidadosa
mente preparada en ofrenda á }3: p_er~ 
versidad de su egoísmo. Sc.crif1co a 
la mujer on su provecho. La coudenó 
á la abstinencia. La hizo enorgullo
cel'se como de un triunfo de Ja c:::i::stra
ción inicua, de la muerte de l sexo, de 
la ianorancia inhumana del deleite, 

/") . 
ese don de los D10ses, q uenos hace en-
trever un instante los Paraísos ü tra-
vés de un fugitivo relcí.mpago'. • 

El :Marido, el macho legal, fué se
cundado tenebrosamente en su obra 
por una rcli¿ión contra-naturaleza, 
inq ni~ición Je Ja Carne, aberración 
idealista que se extendió sobre el mun
do como una lepra! lliJra mortífera 
que en vano pretendieron a l10g:::ir en su 
harapienta cuna Jos brazos atléticos 
del paganismo, p:::ira vengar :.i los 
dioses para vengará Ja Vida! 

Credo de odio, blasfemia contra .to-
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do lo que existe. Afrentó.con una mar
ca ele barro de las Catacumbas la fren · 
te luminosa de la profética Safo, lla-

ando cortesana á la creadora del 
Amor, Diosa dt1 la Poesía, ma~re del 
Sentimiento· ¡amante suprema rnmo · 
lada en aras de Faón ! Se arrast~ó tor
pemente para bine.ar su mor.disco de 
venenosa impotencia en el talo~deAs
pasia, doblada sobre las roddl!=ls de 
Pe rieles con un gesto de elegancia .ge
nial C]Ue dib?ja en la IIi.st~:i~ su .im
perecedera silueta. Cony1rt10 a Ep1cu
ro, embriagado sensualista, en un cer
do burgués. Rovolcó en. el fango la Vo
luptuosidad, estremec1da. arr?-~cada 
del Olimpo, manchándola, v1hpen
diándola. Se ensañó con la B elleza. 
reclamo del Amor, como si h_u?iera 
querido vengarse de todos s~s trrn.n
fos de la Grecia 1 eB su sed m vert1~~ 
de maceración y do c\ausur~ .. U_ltraJO 
á \T énus. y Habría hecho rev1v1rn F~i
né, ante la que so arrodil la ron los grie
gos, para encomendará la Hoguera el 
vértiao alucinante de aquellos encan
tos a~ustadores. Renegó de su fun.da
dor, cuyo Código interpretaron im
píamente los falsos abogados de su 
Ley pues Él se sentaba en los ban
quetes, rodeado por los racimos de la 
vid, y amó como un hombre: Hermo-
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80 judío calumniado, convertido en 
eunuco por su Religión! 

La Secta iconoclasta modeló la sín -
tesis de todos los rencores cavernosos 
del hombre contra la mujer. Soñó ia 
Béte Naire de la Escritura . Lanzó so
bre la que no ha cometido más crímen 
que el de sentir como el hombre, el 
anatema de los cenobitas. la có lera fu
ribunda de los Padres de la Igl esia. 
Amparó al Marido consagrando la 
esclavitud de la sometida . Justificó 
todas las persecuciones, todas las 
violencias inauditas del Mule Origi
nel. Llamó flaqueza á las energías 
reproductoras de Ja carne de h mujer. 
á la generosidad de sus deseos, á la 
oferta inefable de sus sentidos! 

Evangelio, mientes! El :sexo frágil 
es el sexo estóico. La mujer castiga, 
cruel, injusta, con los disciplinazos de 
la Castidad, aberración homicida idea
lizada por la ley católica, sus carnes 
laceradas por las rebeliones frenéticas 
del Genio de la Especie . Más realista 
que el rey, defiende contra sí misma 
el interés erótico de su opresor de
piadado. Ella, cumple vulgarmente, 
heroína obscura de la penitencia cris
tiana, junto á la tentación~ frente al 
ataque, la regla titánica de los soña
dores del Cielo que dejaron al mundo 
la celebridad ascética de su nombre, 



-32-

por haber domado estérilmente en sus 
retiros de anacoretas, al Mónstruo de 
la Vida; sostenidos por la Oración, h 
Soledad y el Ayuno! 

Mucho le será perJonado á la mu
jer, porque ha renunciado mucho! 

La Literatura se unió á la Religión 
en la obra de idealizar el Sofisma, las 
cualidades negativas impuestas a Ja 
víctima del hombre, como su laurel 
irreemplazable, como la excelencia de 
su sexo. Danta y Petrarna represen
taron con sus amadas incorpóreas, la 
mujer sin sensualidad, el mito de la 
mujer pura, esa abstracción del espí-
ritu cristiano . 

Los poetas, en coro, encomiaron Ja 
Virginidad, Ja Pureza, el Candor. 
Fué un Olimpo invertido de sombras 
paradoj::tles. La Castidad ocupó el lu
gar de \' énus. 

A imitación de San Agustín y de 
San Pablo, los rimadores fulminaron 
con su cólera do machos á quienes 
irrita la rebelión. á la inílamada sacer
dotisa de Safo. \ 7 igny la ll amó : 1iña 
enferma doce ycces corrompirla! Mu
sset la maldijo. IIcine la acribilló de 
rencorosas ironías. Shakespcare la 
anonadó co!1 su sentenc ia. 

El petulante Ilonor , alma del Tea
tro Espafíol, f::S todavia en la civi li za. 
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-c ión lat ina un Dios terrorífico que se 
aplaca con s::i.ngre .. . . 

Un vocabulario de den uestos aco
·quina do pánico el deseo de las amo
rosas próximo á despuntar .... 

El ~focha, la R eligión, el Genio to
·do ha co nspirado para negar sentidos 
.á la mujer, para hacer de ell a, mien
tras el hombre so rebela al yurro Ja 
·encarnación del misticismo, la a~a~o
reta de t?das las épocas, la expulsada 
ll orosa de los Paraísos Orientales!. ... 

Roberto hizo un alto. Humedeció 
sus Jab_i?s en una cop(;\ de champag-~ 
ne. Sano: 
-Er~ el principio de los siglos ..... 

Extendida en el frío lecho de la Espo
sa, hol_lado su derecho de amar, suje
·ta á la impostura ignominiosa del De
ber, á la opresión artera de la Virtud 
la Esclava del Hombre, esperaba... ' 

Entonces, frente al Marido, adusto 
c?nscrvador, ornada la fren·e por la 
diadema de un invencible prestio-io se 
irguió el A man te, símbolo de l a~ c~ri
cias, t ierra prometida de la Sem= uali
dad. Lucifer olímpico, hijo <le la Be- ~ 
lleza, extendió á la carne torturada de 

"la Mujer sus brazos de redentor. Fué 
Páris, fué el trovador florido bohe-

. . ' ·mio sentimental que ·mariposeaba al-
.rededo~ de las ceñudas torres, prisión 
·de la Castellana. Fué Macias, colgado 
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de una almena. Fué Abelardo, muti
lado arrancando <1 las fibras de Elní
sa, Ía sublime encendida, un grito 
anárquico de rebelión ~morosa que 
desarraiaó la Edad ~1ed1a! 

Ella l~ Querida so incorporó lla
mada por la si rcna del Deseo. Entre
gó LL boca ... Ileroím\. de ~. u t.e;nura, 
desafió á su sefíor. Se ofrec10 á la 
muerte. Selló el Amor Libre con la 
sangre dosu Calvario sensual, Y. sella
mó Francesca: pagana enard~~1da q.ue 
abandonó ~onriondo, las delicwscrrs
tianas de Ía Resurrección en los nim
bos azulados, para enroscarse, con
vulsa, al cuerpo de su Pciolo. ~· strella 
relampagueante de los c¡·rculos t:ne
brosos rival venccdnra de Deatrrz en 
la Epopeya apoc<dfptica d_:l gen in mís
tico á quien donó Ja Glona! ¡Luz del 
Infierno que hace palidecer el Paraíso! 

La lucha del Marido y del Amante 
no ha cesado jam ,í s. Enemigos in
fatiaables deJ·an en la hi~toria de la 

!") ' d rl. mujer, un rastro de sangre y . e 0_10 
quoseprolong::ui través de los siglo~ ..• 

Si el Marido fué ayudado por Ja Re
ligión, el Amante ha tenido ~e su pa~
te el génio oculto del Pagani<;:mo que· 
no pudo morir y que ronvirtió la con-

. cupiscencia grosera de la Escritura, en 
el divino pecado de los poetas! El por-
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venir es del Amante, que triunfará 
con la Anarquía! 

RL)berto terminó su página. Nos 
quedaba um1 Juda: 

-¿'fo cree usted que la tendencia 
del macho por acaparar á Ja hembra, 
encierra una ley próvida de laNatura
leza, una nece$idad vital, pues, como 
se sabe. la mujer, que se entrega á 
muchos hombres no reproduce? 

-La reproducción, para Ja mujir, 
representa el sacrificio del individuo 
en el altar de la Especie. En otros 
tiern pos se in. forzó á sacrificarse. La 
Ad1íltera fué ametrallada á pedradas 
por la cólera rufianesca de la moral 
co!ectiva. En lo~ pueblos salvajes, 
cua ndo el marido sucumbía, su mu
jer era enterrada. viva junto con su ca
dáver. Sernejanteceremonia es el sím
bolo potente de Ja imposición instin
tiva hecha por el hombre á la mujer 
del sacrificio de la reproducción. De
L>ía seguir hasta en la muerte alma
cho ünico .Y focundo. 

Hoyque algo hemos progresado, que 
se habla de que es tiempo ya de sepa
rar l@s cosas del amor, de la violen
cia, de la injusticia del crimen cena
goso, ¿impoI)dremos á la mujer, por 
la fuerza, ¡Jor la sugestión del sofis-. 
ma, por las persecuciones del des
precio, la inmolación de su individua-
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Edad, de su fantasía, de sus crispa
·ciones, de sus espasmos? 

Si quiere ser la A morosa ¿estamos 
.autorizados á negárselo? ¿En nom·
bre de qué principio de moral libre 
confiscaremos la autonomía de su 
persona, la propiedad de su carne, la 
expansión gozosa de su vitalida<l? 
¿En nombre de qué redención la cu
briremos de ultrajes, la asesinaremos 
en fin, si se rehusa á dar su fidelidad 
en tributo á las sociedades, si niega el 
concurso de su pasivismo abnegado á 
la obni. de la reproducción que pesa 
sobre ella como una injusticia in
nata? 

Los Griegos resolvieron netamente 
Ja cuestión recluyendo en el Hogar á 
las reproductoras que elegían sanas 
y robustas, haciéndolas dedicarse ex~ 
dusivamente á hilar y á cuidar de los 
hijos. Ellos, los egoístas, consagra
ban, entretanto, las horas á las bellas 
intelertuales del tipo de Aspasia. Las 
-espo.sas, como los esclavos, eran los 
resortes ocultos de aquella brillante 
humanidad que vivía de su someti
miento. 

Según cuentan los historiadores 
Pericles, ei acariciado de Aspasia,_: 
decía á las matronas que el m;fa ri
sueño galardón de que podía la mu
jer enorgullecerse, consistía en dar su 
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tributo de hijos á la Patria. La pala
bra del gran amante era una recom
pensa y un estímulo para el sacerdo
cio de las enclaustradas . 

Aquellas matronas, aquellas espar
tan<'ls, como las romanas austeras 
no amaron, no fueron mujeres. Ves~ 
tales de la religión de la Patria, fé
rreos corazónes de guerrero.s, inexo
rables Juno, indómitas para el deseo 
sin el desmayo de la ternura, qu¿ 
a_mamantaron en sus pechos á los 
cmrladano:s. Ellas encarnan en la his
toria de h. muj~r pagana la tirariía. 
ególatra del sexo combatiente. Lucre
cia, mártir de la Virtud antiaua se 
inmola con un gesto épico de 

0

redun
ciación sobrehumana, á la soberanía 
reconocida del Macho. 
~a Moral Anárquica, pura como 

el Eter, nada puede imponer. La más 
leve elasticidad de la astucia, la más 
ligera tensión de la fuerza, sería el 
suicidio de nuestro armónico ideal. 

Borremos, anarquistas, hasta el re
cuerdo de nuest.ra opresión nefanda 
de hombres, atormentadores de ia 
mujer desde las cavernas. 

Purifiquémonosl Libertémonos! 
Sup~emo d~lor de crear por el que 

la mu1er ha sido apuñaleada por no
sotros! Tri bu to de sangre y de tortu
ras en aras de la Especie, que le hemos 



-38-

.arrancado con sangre y con tortura~! 
Hagámonos perdonar nuestra igno

minia de todos Jo.-; siglos, nuestra có
lera exterminadora, ominoso carcele
ro, que rechinab::i, celosamente, Jos 
dientes al lado de la presa ... 

Nada podemos tJxigir á Ja eterna 
ofendida. Su rliq uémo::lla! .... 

Ella, que abandonó por el hombre 
ingrato, por su asesino , el Paraíso de 
la leyenda. que lo auandonaría de nue
vo, como dice M ussrt, por seguirlo y 
por consola~lo, por morir sobrPR U co
razón, no se resistirá .... La Fidelidad, 
si bien no dura, si bien in :.- table, exis. 
te. Cuando Ja mujer sea libre, Ja Vida 
lejos de morir> será más bella. ¿La V49-

leidad inquieta del deseo no e~conde, 
tal vez, la ley de renovación de la N:.1-
turaleza? Nada se deLiene. Todo bu lle 
y se transforma en el laboratorio de 
Proteo de sus laberínticas elabora<'io-

nes. Exacta, infalible, pern sutil y 
c.omplicada! 

Nuevos moldes, nuevas armonías, 
nuevos entrelazamientos, nuevas for
mas, busca con turbulento afán el gé
nio afiebrado de la Naturaleza en los 
anhelos de 1 Hombre y de la MujM por 
la sensación intensa qua agota Ja re
petición del mismo beso. el frotamien
to de la misma sensualidad. 

Que Ja Vida, poema de palpitación ·_ 
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y de fuerza, no nazca pobref!lente. de 
la inercia del contacto matrimon!~l, 
amanerada, trivial, burguesa, artib
cial casi, denigrada, marcada en la 
frente por el bostezo sacrílego q.ue la 
enaendró en los hastíos . Que sur1a es
tre~neeida , eléctrica-desgarrón de la 
carne-de Ja vibración extrema de los 
abrazos tempestuosos, de la fecunda
ción inspirada, violenta, del rayo del 
esp rmatozoide precipitado con vér
tigo! 

El Amor Libre es un canto á ~a Es
pecie! 

Roberto, de pió,, con un gesto de 
proclama: 

- Esclava del hombre, libértate . La 
hora ha llegado. Los esla.bones de tu 
cadenas han sido entre a l>1ortos por la 
Idea, nuestra sublime aliada. Un es
fuerzo y óres libre. 

No creasá la Virtud, no creas al De
ber no creas al Honor. 

El Tirano te engaña para oprimirte. 
R ebélate! 

Te pertenecen como al hombre la 
Tierra y el Cielo. Son tuyas todas sus 
embriagueces. Corónate do rosas. 
Ama. Recoge ámanos llenas la vida en 
tu reo-azo! La Tierra, nuestra madre, 
se estremece de júbilo a~. acercar.se tu 
redención. No tema:::;, h11a de Venus. 
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Los Dioses han renacido. Están pre
sen les y te<::imparan. 

Si tú éres, como afirma la lügubre 
Escritura que te pisoteó por haber 
amado, la inn::ntora del be~o, la curio
sa i:istigadora del placer, noscitros 
te bendecimos! Si nos arrebataste un 
Paraíso, fu ó porque tenías para ofre
cernos, en cambio, el de tus brazos! 
Acércate, Voluptuosa. 

Brindemos en el festín pagn no a 1 
beso que descubriste, comagrado en 
todas las bocas que se te ofrecen ... 
Nosotros i nsncia u les, llornremos aún 
tu infidelidad con !<)grimas atávicn$. 
Precursores, nos sacrificaremos. Se
llaremos con nuestros r.elos, con nues
tra sangre, el Evangelio ele tu libertad 
deliciosa. Amantes, no queremos en
gañarte ni engañarnos. Te pediremos 
que nos ames hasta donde ciñan tus 
brazos, hasta donde alcancen las fuer
zas de tu sentimiento, la resistencia. 
de tus fibras, las energías de tu sensa
ción. Acércate, conffo. Tus fieles ca
balleros te defenderemos, si es preciso,. 
en el torneo de Ja barricada, con nues
tros pechos pujantes de amadores, y 
haremos tremolar sobre los vencidos. 
arrodillados, nuestra enseña de gue
rra: lo~ colores blanco y rosa de tu 
carne sensual! 

Dos golpes dados en lü puerta inte-
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rrurnpieronáRoberto. Entró un men-
sajero. Le entregó una carta El 
Amo!'oso sonrió: 

-Letra de la Favorita!. .. 
-Todo lo que se rel ario ne con su 

emnriunnnte a ven tu rn es de interés 
público. Comprometemos á usterl p::ira 
un terrer InterrJiew, en el que habla
remos de psicología femenina. La, 
pequeña anárquica nos interesa on el 
má::-: a ltn ~rado. 

-Con e lla proclamé el Amor Libre! 
Cuando la libertaria desplehó ante el 
público, con ' arrogancia inandita, su 
veleidad caprichosa, los sóru idos bur • 
gueses lanzaron un grito de triunfo. 
Sonri ~a;:; ele felíz ironía. florecieron en 
todos los labios. l\1e creyc•ron ven
dirlo, pisoteado por mi hAroína que 
los veng;-1ba. fnócua ilnsión! 

Yo dije á la volcánica Favorita, 
en el afbnr de nuestras caricias, que
solo arPptaba en su_s, brazos la más 
expontánea comumon del sexo; que 
su menor sacrificio en aras de la 
fidelidad ofendería en mí al orgullo
so al anárquico. Le sugerí con im
pe~io que se rindiese á su naturaleza.,. 
á la Naturaleza. - En mis brazos, en. 
brazos de otro, no ha cesado un mo
mento de ser mi bandera! 



TERCER INTERVIEW 

Roberto, se incorporó en el di
ván. El rostro del imtador de Ha
ssán dib~1jaba en su lineas trému
las, en la opacidad de su mirar, un 
agotamiento de amor orgiástico, Jos 
estragos trastornadores de una noche 
heróica: ojeras borrascosas, pu pi las 
dilatadas en que parecía retratarse to
davía como el ánsia de retener las rá
fagas de las delicias ... 

-La Favorita vuelve de su bégain? 
{1) 

García de Züñiga sonrió: 
-Es una gata que araña mi puerta 

para que le abra ... 
Extendiendo una mano en que cen

telleaba como un constelación apiña
-da, un anillo . antiguo, heráldico, nos --

(1) «Bégain», en paril"ien.se: efímero capricho sen
sual. Dicen las «boulevard1eres» de un hombre con 
el que h:' n tenido un entretenimieúto pasé0 ero «J'ai 
.en Ull ccbégain» pour lui.» 
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mostró, sobre una mesa, un tropel fe
bril de cartas revueltas: todo un ar
chivo de amante coleccion&do en ho
ras ... 

-Permítanos usted,-dijimos con . 
efusión-ilustrar al püblico poniendo 
ante su vista esos documentos mila-
grosos y carbonarios de amor libre, 
escritos por una mujer, lo cual eleva 
al paroxismo su mérito de propagan
da. E:,:polearánen el espíritu de nues
tras cloróticas, faltas de personalidad 
y de nrranque, el sentimiento latente 
de la soñada autonomía. La cnrta de 
la Favorita que conoce el público, fué 
acogirla en Jos círculos a.onrquicos con 
una fieure de regocijo. Se Ja reco
noce una obra maestra de convicción 
y de valentía ! 

--Trés volontiers. Voy á presentar· 
á usted esas cartas por órden de fechas. 
Y con una sonrisa en que se traicio
naba un matíz de m·gullo por el ta
lento de la discípula, el Doctor en 
Anarquía y en Voluptuosidad, se
orientó en las cartas de la trariesa: 

--Primera carta dijo: Proclama
ción de los derechos de la mujer! 

Señor Roberto de las Carreras. 

Mi buen amigo: 

Es usted un hombre lleno de queridas e111 

-4.b-

-Buenos Aires. Le previne que lo sabía. ¿No es 
según usted la mujer tan libre como el hom~re? 
No son esas las máximas anárquicas, las predicas 
de Kropokine? No es usted su más decidido mi
sionero? 

¿Tú no me repetiste millones de veces que tú 
creías que la mujer, si el amante le era infiel, 
podía serlo también ella? . 

Tú me tratabas con frialdad. Y o era apasto
nada, vehemente, te idolatraba; pero, ¡pensar que 
·tú vivías con otras mujeres! Jure no perdonártelo, 
y así lo he hecho. 

Te saluda, 
Berta. 

Segunda carta presentó el Maestro. 
Divorcio anárquico planteado por la 
discípula. 

Tentativa de provocarme celos, con 
fines de aproximación amorosa: 

Mi ex-querido oficial. 

Roberto: 

Me voy á Europa. Si quieres tener alguna 
aventura conmigo, avísamelo con tiempo. Creo 
que el divorcio legal es una cosa enteramente 
burguesa, anti-anárquica.... Supongo no caerás 
en esa debilidad, tú el caballero de sangre azul y 
de corona de amantes! 

Fuiste anarquista. Continúa siendolo. No re
niegues. Me aseguraste que te atenías a las con
secuencias de lo que predicabas .... 

Y o voy á Madrid, á ser felíz 6 desgraciada. 
«Chi lo sal» Tú sabes mejor que nadie lo que 
voy a buscar allá!. ... 

Te saluda tu ex-querida oficial, 
Berta. 



-46-

--Cuarta carta: La discípula con
tinúa fingiéndome con artera coque
tería, un viaje á Europa: 

Estimado amigo: 

Anoche le escribí. Como no he recibido con
te~tación á mi atenta carta, Je envío esta para que 
no vaya usted á imaginar que he prescindido de 

·su parecer en lo que respecta á mi viaje á Madrid. 
Está usted en un error si se ha figurado que 

voy en busca de alguna persona. Voy solo á 
distraer mi joven imaginaci6n en esa ciudad an
tígua de chulos, chulas, toreros y verbenas. No 
voy en busca del «chulo)) que usted piensa, pues 
aunque se, lo mismo que usted, que seria muy 
felíz á su lado, no quiero ser yo felíz mientras 
hay en el mundo una persona que lloraría eter
namente mí ausencia, sin con· uelo .... 

Queda usted sabiendo que su ex-amante se 
embarca ma,fíana para Vigo, en el «Cap Frío», 
desde donde se trasladará á ese Madrid que .... 
tantas joyas inestimables contiene. 

Lo saluda, 
Su amiga. 

--Quinta carta: La Gata araña mi 
puerta ... 

Mi amigo Roberto: 

Creo poder llamarle así estmdo tan proxrma 
nuestra reconciliación, la cual se efectuará, lo 
preveo, á bordo del ((Cap Frío . Yo me embarco 
·mañana ó pasado, alin no lo sé. Es seguro que 
tu al saber que yo parto, resolverás también tu 
viaje, fingiendo una resolución de pronto cuyo 
fin no será otro que privarme de ir á Ma·drid .... 
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ó porque no puede? estar lejos de tu «queridita>) 
adorada de otros tiempos. 

Espero que me contestes. No creo te halles 
tan abatido que no puedas escribir .... 

Berta. 

--Sex~a carta: La Gata finge huir
y, á la vez, promete... Deja oír un 
miau! mimoso y suplicante: 

Estimado amigo: 

Esta tarde á la una y media, me embarco para 
Europa. Voy directamen~e a Vigo"y· de allí á 
M drid. Usted me ha escnto, al fin, diciéndome, 
que imitando <i Hamlet», me de este consejo: 
V¿ •Í hacerte artista!n 

Puede que recurra ~i mis condiciones de ar
ti~ta y puede que no. 

Dejo :í R aúl. Vé :í menudo á verlo; que es 
hijo y retrato tuyo. (Ahí no hubo fraude) .. 

No se te han cicatrizado todavía las hendas 
que te he causado? .... ¿Para qué estan los besos' 
de la queridita sino para cicatrizar? .. .. 

Contéstame antes de la I IT2 cualquier cosa. 

--Sexta carta: El Maestro se diri
ae á nosotros con exquisitez: Luego de 
haber leído la traf)iesa el primer re
portaje que tuvo ust~d la defer~ncia 
dededicarme en la brillante ho1a La 
Rebelión: 

.Señor Roberto de las Carreras. · 

Garda de Zúfíiga, Príncipe de la Aldea: 

Lo saluda con la debida consideración y le· 
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-pide á usted, rey del «esprit» y de la oportunidad, 
permiso para hablarle, esta lrnmilde, pero hon
rada mu1er. 

Deseo tener una entreYista con usted 6 con 
alguno de sus ministros ( I ), para tratar de una 
cuestión concerniente al estado .... de nuestras 
cosas. 

Yo me conduzco siempre corno una heroína 
de novela elegante. Pretendes que soy tu discí
pula. ¿No es Yerdad que habrías dado cualqllier 
cosa porque la discípula no te saliera tan adelan
tada? 

Si viviera Clara, tu madre, comentarh con ella 
al indiferencia que finges. Ella me calmaría di
ciéndome: Aman tes como ése he tenido mi
llones! 

Si quieresá Rat'1l, te lo entregare; pero antes 
quiero hablar á su Santidad y pedirle de rodi
llas .. .. que se quede usted en su casa y yo en 
la mía. 

Ahora seremos dos las grandes se7íoras. ¿Que 
teparece? 

-¿A qué alude ese elegante alarde? 
-A que, en una carta, á mi herma-
no materno Raül García. do Z1iiiig<1, 
yo proclamé á mi madre : «Ha siJo la 
única gran señora de este pt1Pli 1n. Pa
seaba insolentemente sus e( •n : . istas 
por la foz de la miserable al t le;i! » 

La Favorita ha imitado á mi ma
dre, á la que yo rindo el culto de nna 
exa lt,1da devoción. p;ira eugrcin

. decerse á mis ojos:. . . . . . l ·omo 

(1 ) l .a Favorita ~e refiere á loi:: SPñore~ Fr:rncic:cv 
C Aratta y <loctor Do11Jiugo Arena. que i11terviuio
I'' Jl en e~b seusacional aventura. 
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t?~º~ han visto, ella ha pascndo tam
bien insolen temen te su congu is ta por. 
la faz de la miseralile aldea~ · 

El Doctor sonrió con su í1na iro
nía: 
_ -También ella ha sirio una gran se
nara ... 

Zút1iga apuró la snbrosa epístola: 

Te s2luda de rodillas ó 
quieras. 

de espaldas, como tLÍ 

~· 
-Soberbio! nos salió del :alma. 
- La pequeña so haco Jcer, -co-

montó moclesta1J1cnto el Iniciador . 
-Séptima carta. La Gn ta, cm pujeli 

audnzmente la puerta con el lomo: 

Mi amigo Ó mi enemigo, lo que tt't quieras ser: 

.¿Ko quieres hablar conmigo? ¿Tienes acaso 
m~edo de que, te domine todavía? No creo que 
as1 sea, pues tu has declarado en el «Interviewii 
que me has fascinado.... ' 

Yo necesito hablar contigo siquiera un cuarto 
d~ hora. Deseo comprobar que me dominas .. .. 
S1 no accedes, creeré que temes que sea yo quien 
te domine á tí.... 
D~seando se te cicatricen pronto las heridas, 

te envío el mejor remedio: la antisepsia de los 
bes?s. Si no los quieres aceptar, harás CJmo esos 
hendas. que no m~en en la antisepsia y se dej:m 
comer o curar segun la enfermedad lo desee. 

Contéstame si me quieres h:iblar 6 no. No te 
~a~~s el fuerte. En el fondo deseas l:i reconci
hacwn, hasta me la pides, puede decirse que de 
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roci.illas, no porque no puedas vivir , sin mí; n~l 
sin6 porque temes que vaya á ser feliz á la capi-
tal de España! 

Berta. 

-Octava carta, en contestación á 
una mía de reproches. 

Amigo: 

Extraño mucho la resurrección de Lázaro en 
estos tiempos del siglo 19 6 20. 

No he vuelto a unirme. Y o soy libre; tú, un 
simple, gran amigo. 

Espero que me contestes por el mensajero. 
Te salud;i qnien irá :i mejorarte de tus heridas. 

BertitCJ.. 

-Novena carta. Con refinado ar
te de amante vuelvo á incomunicar
me en un riguroso silencio, exitando 
el deseo de Ja Favorita ... Me llama 
desenfadamente á una cita tratando 
de conmover mi debilidad de padre: 

Queridi to: 

Tengo urgente necesidad· de hablarte. Raúl 
e tá muy grave .... Deseo también referirte un 
gran escándalo social: Cierto ministro de una le
gacion americana ha encontrado á su mujer in
fraganti con su secretario y le ha disparado dlis 
tiros. Parece que ha querido después envene
m.rse románticamente con fósforos, por amores 
contrariados ..... 

Espero hablar contigo esta noche. No vayas :i 
r::c~t!·8.rt~ burg1J~s, quci·idito. Só ~l:'1:::~~~i:;:~. 

• • .!' 
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¿Quieres ó no? Nos reiremos mucho del buen 
4iplomático y haremos una elegante orgía. 

Se despide. 
La Chiquita. 

-Confieso que esta chiquilla me 
entusiasma, declaró con énfasis Ro
berto. Mi r\iscípula en V0luptuosidad, 
mi discípula en Anarquía, mi discípu
la en Literatura! Es una naturalezale
gitimamente original y creadora. Se 
le abren dos caminos: La Literatura 
ó el Teatro. 

-Ha satisfecho usted el deseo de 
la gatita? preguntamos, dirigiendo 
una discreta mirada de soslayo á 
las ojeras insondables del Amoroso. 
Fuó r.onmovida su debilidad de pa
dre .... 

-Era media noche. Fumaba yo 
un cigarrillo turco, evocando pere
zosamente eri los devaneos de las 
auróolas efímeras, morbideces <le 
mujer, mirajes alucinantes de una 
fantástica lu juria. Cerníanse á mi al 
rededor las hadas del humo ..... 

Suena un golpe en la puerta del 
cuarto contiguo~ suena en la pared, 
vuelve á sonar en la puerta. Se habría 
dicho una sesión de Espiritismo al que 
soy tan afecto: des esprits frappeursl 
Me levanto. Me acerco á la puerta. Si
lencio. De repente, una voz cuyo tim-
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ure me es familiar, canta. á la sordi
na . . . 

La voz se interrumpe. 
Un nuevo golpe dndo á la puerta 

no me deja d ucla. Je que se trata d~l 
espíritu burlón y en('arn:-i.do de la Fa
vorita. Gusté de aquella audacia. 

--Rober to, me dice la trcwiesa, des
rle el otro lado cle la puerta. Me vás á 
matar? Si me vds ú matar abro lo 
rriismo! 

-Abre. ~o temas. García de Zú
ñiga no ruega á ningnna mujer, pero, 
so . a.bandona. á todns aquelJas que 
sol1c1tnn los fav ores de sus armas 
corteses . .. 

Entró . Un pilluelo. La nariz re
tl'oussée, nibios<1mente parisiense, las 
alas abiertas, olfoteando el Amor . La 
cura, un r::iyo de malicia; un chis
to. Los ojos, d0s almendras exactas · 
alargad~s, sombreadós, mordaces' 
• • J 

Juguetones, cb1~pcantcs. U na cintu -
ra que podría caber en un círculo 
formado por los do::; pulgares y los 
dos anulares. je na paradoja como. 
madre! 

La cabeza dorada, r izada, de ca . 
bell os co rtos. G n sombrero g ris con 
una . bandada de pájaros vola ndo bajo 
el ala. 
. Se acer~ó á mí. Buscó la expre

sión de m1 rostro. E ngolfó sus bra-
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zos entre mi chaleco y mi saco,. en
vo lviénJome cálirlamente por deba
jo de las axilas . 

- Te he engañado, Roberto, pero 
no puedo vivir sin tí! La Chiquita 
te adora! 

Se abalanzó á mi boca, poseyén
dola, abarcándola con un gran mor
disco clusaclo, fij·1. Son tí su lengua ... 
carnosa, dura . ht1meda de licor vis
coso . La agitó, trémula, en mi boca; 
impaciente, con 1Jri3a; febril por evo
car al macho segura de que mi sen
sualidad despierta sería su Victoria .. . 
Me ablandó, me reconc¡ ui::;tó hasta el 
fondo de los sent.idos! ... 

Fué como cuando desptiés de una 
inmensa fatiga, afinjarnos exquisi
tamente nne::;tros rniern hrns en la 
pereza de un lecho . ... l\[is nervios 
crispados por el dolor, comprimidos 
como por una inexorable muela de 
hierro, se distendieron con una im 
p.resión de deli cia, de inefable a.l i
v 10 ... 

Ah! la amant.e c¡ue nuestra boca 
desespernclamente nostálg ica, ha creí
do perder, que después de haber en
t rado en n uestros huesos, en n ues 
tra sangre, ha huído, Ul'j 'índo nos la 
obsesión de sus carici::ts irreparab les, 
y que, derepente nos emp uj a co n s u 
pecho, nos incita, nos ruega, se res-
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trega, espirante, contra nosotros!. .. 
Nos perseguiamo::;, nos chocába

mos, nos buscábamo§l hasta el fon
do de la bocal 

_El lecho, enceguecido enagena
mrnnto, se ofrecía ... 

Nos desvestimos el uno al otro con 
violencia., arranc~ndonos las ;opas 
que arropmos, dispersas. Nos tira
mos sobre el lecho. 

Al colocarla, ella, con una supre
prema sed de espasmo~ en la mi
rada~ 

Que dure mucho ... mucho ... mu
cho! .•. 

Enseña Bylitis: El amor no es un 
pasatiempo. No ~s ni siquiera un pla
:er. Es un trabajo áspero, una tarea 
ii:nproba,. un esfuerzo temerario que 
rmde. Amante, no descanses, no 
duermas! Que batan furiosam ente tus 
si~nes, que la fatiga desarticule tus 
miembros, que una barra de fueo-0 
1 t . . l t') ' aceran e, atraviese, imp acablemen-
te tus tobillos! No pienses en aozar. 
I~az gozar! Sacrifícate, y podrás de
cir que éres un amante! 

Yo recordé á Bylitis. Con un es
fuerzo sostenido, hábil, empuja
ba una y m~l veces hasta. el choque 
de la sensaci6n, á la querida que se 
abría delicio!":;i mente debajo de mí. 
Tocrl bn el céni t. Desmayaba. Y o la 
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arrebataba de nuevo. La cabeza flo
tante, desgajada, ella se abandonaba 
al eoloquecimiento de la ascensión!. .. 

Batía convulsivamente los dientes 
con un ronco estertor ... Se crispaba. 
Su goce estallaba! 

-Más! Más! Más! 
Con una lJOtencia olímpica de sen

saciones, con un vigor sin fondo que 
hundía á la derrota, como espoleada 
por el vértigo de perseguir al placer 
hasta en sus últimas resistencias, pa
ra anonadarlo, para extinguirlo, su 
carne buscaba exasperadamente mi 
carne. Yo, sudoroso por el rigor de 
la épica lucha, invoqué á la sen
sual Afrodita, pidiéndole hiciera des
cender sobre la médula de su s~cer
dote todas las potencias de su afro
disíaco imperio, sosteniéndolo en la 
ruda labor de su sagrad0 Rito. Con el 
nombre de la Diosa en los labios, 
rE>chazaba, frenético, la desordenada 
acorr:rntida de aquella carne pujante, 
moviente, victoriosade la fatiga, ágil, 
que escapaba, volvía, culebraba, mor
día, en la que yo ahondaba con eró
tica cólera, en la que hubiera queri
do penetrar yo, por entero! 

Combatíamos, reñiamos, encarni
zados, anudados, inexorables, cie
gos! 

-Entrégate todo, dáme tu sangre! 
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Las entrañas, eBtr~mecidas por 
aquel grito, ~entí que mi sór se fun
día, se derretía ... 

Ella,Ios ojos entornados, esbozaba 
una sonrisa en la beatitud de un éxta
sis ... 

Con una voz remontnda, etérea: 
Eres espléndido!. . . . 

1\le eché á su lado. Cmró los OJOS y 
dí gracias á Ja Diosa. Despertamos 
de nuestro breve sopor. 

Enroscó mi brazo derecho á su 
cuerpo. Se acurru~ó: 

-Así. .. así ... así. .. 
Un minuto pasó. Clavó en mis ojos 

sus ojos fijos, desmayados, eomo ha
ciéndome beber su des~o. Su cara se 
desencajó retratando una vehemente 
súplica muda ... 

Febricitante: 
--Tú, sobre mi ... 
Yo tuve como el ánsia de en

foncer al otro, cuyo recuerdo tras
pasaba mis fibras y daba un amar
gor agudo á mis delicias: 

--Tóma mi sangre, tómala toda! 
Me erguí apoyando mis dos pu

ños sobre el lecho, alzándome con 
un esfuerzo. Sin cesar de oprimirla: 

--¿Cual de los dos te ha hecho 
más feliz? 

Ella clavada en el lecho, entró en· 
mis ojos su ansiosa mirada: . ' 

, ' 
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--A tí te quiero! 
El insomnio rojo palpitaba ... 
Francesc::i. .. Cleopatra ... By litis ... 

Flotaban alrodor nuestro las imáge
nes candentes dti las Amadoras ... 

Llegó Cll alba. 
~!la prorr~mpió: 1\fo quieres, me 

qmeres lo mismo que antes? 
Yo, con un rencoroso despertar del 

maeho, duramente: 
-No! 
Ella estaba sobre mí .. Me tiró los 

brazos atrayendo suavemente mi ca
beza por debajo de la nuca; se echó 
toda. sobre mi pecho. Su cabeza caí
da sobre mi costado, com,) querien
do esconderla en mi axila, me golpeó 
desesperadamente con el rechazo con
vulsivo de un sollozo. C'on una efu
sión de su monería, entre el llanto: 

--Tu tuviste la culpa ... Tú me 
J~abías dicho siempre que el amor 
hbre es una cosa tan linda ... Quise 
probar ... 

Yo, sonrióndole: 
-?orq uó lloras~ anárquica? La 

propiedad ele tu cuerpo nadie puedi;} 
disputártela. l~res dueña de tus pla
care~, libre de amar, de gozar á tu 
anto10... . 

Ella, con un despertar enternecido 
de b esclava de amor desolada con 
la nostalgia del disipa~lo yugo: 
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-Yo te he robado, Roberto! Yo 
era tuya ... sólo tuya! 

Le aferré la boca con un beso lar
go, insistente, profurid0. Consolán
dola: 

-Me tomas por un burgués? Yo 
soy el misionero del Amor Libre .. 
el discípulo de Kropokin ... Seremos 
. t ' siempre aman es .... 
-Pero, me querrás? 
Y o, con coquetería: 
--Como antes, no ..• 
-·-¿Y si yo te pidier:! de rodillas 

que me quisieras? 
Se arrojó del lecho. Se arrodilló. 

Juntó las manos suplicantes. Con su 
carita de gata, los ojos mojados: 

--Yo te pido que me quieras un 
poco, nada más que un poco ... ¡un 
poquito! 

Volvió al lecho. Se acurrucó. Me 
estrechó. Se agitó: 
. --Y o haría u na penitencia. . . Dor
miría á la intemperie. . . Lo que tú 
me impusieras ... No me guerras? ... 
No? ... No? ... Meneaba su cabecita. 

--Te querré . . sí... sí.. . le dije 
succionándole el lóbulo pulposo de 
una de sus orejitas. 

-Vámonos, Roberto. Vámonos le
jos ... Llévame á Europa, escondida 
en el camarote ... 

Se tiró del lecho, la rosada camisa 
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flotante. Tirandola por detrás se la ci
ñó al cuerpo. · ·Mira que bien forma
dc1. soy ... Verdad que no me parezco á 
las uruguayas? 

Yo sonreí, como esteta y como 
parisiense, ante aquel ágil cuerpo de 
efebo, el pecho faltQ aún de desarro
llo, prematuramente cansado por las 
borrascas de la sensualidad; pero, el 
vientre _ intacto~ la cintura exigua, 
las piernas de tobillos finos y panto
rrillas voluminosas, que, en ese cuer
po ligero, eran toda una sorpresa de 
carne pidiendo la dentellada! 

-:-Mira mis brazos. Y se golpeó 
uno contra otro sus brazos nervio
sos, tendiéndolos.-Tienen müsculo! 
Crispó una de sus pantorrillas y se 
destacó briosamente debajo de Ja 
piel, la fibra esculpida. Se explicaba 
por aquella envoltura, su pujanza 
para el placer, sus abrazos en los 
que parece encontrar nuevas fuerzas, 
su celo poderoso de leona! 

Puso en mi mano uno de sus pie
Clilsitos mignons de ui'las agudas, en
corvadas, de gata. 

-Mira que piecesito tan lindo! 
Lo besé con mimo. 
-Vamos á almorzar juntos (con 

picardía) ó prefieres que me vaya? ... 
Una camarera nos sirvió ·' en la 

habitación. Envold las piernas do la 
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Favorita en una manta y la senté á 
la mesa, de::muda, pul pitan te en su 
-camisa color de rosa. 

Ella: 
-Sírveme en la boca. 
Mordí una aceituna y se la puse 

entre los dientes. 
-Otra ... 
Después de chuparlas, las desli

zaba lujuriosamente en mi boca. Y o 
se Jas devolvía. Ella las sorbfa con 
fruición, los ojos desmayados ... Ju
guetea bnn nuestras lenguas. 

Le ofrecí un beasteff. 
-Pásale antes tu lengua! 
Tuve esn. galante complacencia . 

Devoró la presa con nvidez! 
Concluído ol almuPrzo: 
-Quiero fumar como las francesas! 
Encendí un cigarrillo. Luego, se lo 

dí á ella en la boca. 
Fumaba con torpeza, estirando los 

labios, chupando el cigarro, atur
dida por el humo que se le escapaba 
.á los ojos. 

La puse sobre mis rodillas, en su 
desnudez airosa, los rizos rubios 
desordenados, embarazada por el ci
garrillo, fingiendo echar el humo 
con desenvoltura ... Una expresión 
de malicia acariciadora ... Tiró el ci
garro. Me abrazó estrechamente: 

-Rrrico ... Rrrico ... 
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Me miró con ojos hipócritas: 
-Vamos? ... 
La alcé. La descargué sobre el 

lecho. Puse en pié las reservas. A 
mi, Afrodita! 

Con su expresión desmayada, con 
sus ojos caídos, volteado~, me entre
gó la boca, blanda ... 

l{echinó Jo::; dientes, traspasada de 
sensaciono~ ! So revolvió con furor, 
mordiéndome famélica, hundiéndome 
en los flanco s las uñas afiladas! 

Se retorció como en las angustias 
póstumas con que se arroja el háli
to. Batió, en desórden, la borracha 
cabeza , desesperadamente dichosa! 

Me atravesó los oídos con 11n mo
nólogo de gl'i tos epilépticos, iutormi
tentos, repentinos, incisivos; prolon
gadosl 

1'ile aferró los hombros con sus 
dos manos eléctricas, me sacudió: 

-¡¡Querido!' ¡¡Querido!! ¡¡Que-
rido! ! 

Rodé junto á ella, exhausto, la ca
beza de plomo, martirizado, febril, sin
tiendo despeda2arse mi carne, zum
bar mis oidos; envuelto en el tumul
to de un olenje de fuego que atro-
naba mi cráneo! 
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Bylitis, consejera del placPr, su
blime maestra, he cumplido extricta
mente tus ritos? 

Como sug ánsias me lo exigían, le 
he dado toda mi sangre, pero, nada 
puede colmar el deseo de la iniciada, 
inagotable servidora de Vénns! 

Semejante triunfo es su pPrior á 
las fuerzas humanas de tu sacer
dote. El cuerpo de esa pequeña pan
tera, entregada a l sueño, quema, 
en las noches, como un cont:-tcto in
candescente. Oh Bylitis, es tu san
tuario! Arde en él la lám pD ra del 
Templo .... 

Estoy rendido, oh maestra, después 
de la justa en que inflamado de fa
nático celo, observé tus en:--efü1nzas 
imperiosas , tu augusta disciplina tu 
inexorable regla de Amor! ' 

Ah!.. no podré cons~rvar á lapo
seída de tu devorante llama, no podré 
domar con tc:ido mi heroísmo, con to
da mi abnegación en el deleite, los 
ímpetus sagrados de sus se nt.idns en 
convulsión. No podré ahog11r en la 
ola bullente de mi erótica sangrt', sus 
homéri,...os arrebatos, su f r~ne~í de 
Diosa! Espiraría en el esf ucrzn, aban
doná r1 dola á mis rivales! 

Bylitis, estrella de los de~c<• ~, nú
m~n de los ?-morosos, ayúdc-H'« . pré
mrnmc ... S1cnto e::capar la Glc ·a! 
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Me abandoné en las sombras de 
mi desgarradora extenuación, á la 
felina que me acosaba sin trégua, 
ensañándose. Sentía su lengua vibo
rear en mis encías; su mano que 
pretendía arrancarme la carne á pu·
ñados, despegándola de lo~ huesos! 
Sus . dientes, hincarse, enconados, 
en mis brazos, en mi pecho, en mis 
costados; sus labios absorberme el 
labio corno para exprimirle la san
gre; su boca, aspirarrne, llenándo
se de mi carne dolorida. . . su vien
tre, frotar contra mis muslos la ago
nía palpitante de los espasmos! 

Me revolví. Busqué con la mano 
trémula su centro de placer. \ ibró 
c?mo si hubiera zigzageado en sus ner
vws el choque convulsivo de una pila! 

--Aaaaaahl. .. Aaaaaahl. .. 
Más!. .. 
--Te haría morir! ... 
Moviendo su cabecita con inefable 

coquetería: 
No h_agas esa caricia á ninguna 

otra mu1er. La harías feliz! 
Yo la escruté en el alma: 
--Tú debes haberla enseñado al 

vtro . . 
Soltó su risa de dientitos mignons 

deliciosamente pilluela: ' 
--Sil .. . 
--}\.h!! ... bandida, golosa, ¡y me 
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pides que te la reserve! Pretendes ab
sorber? ... Esclavas, os daremo.:'i la 
Libertad pero, no .el Imperio! 

Enloquecida, quiso arrastrar toda
vía mi mano: 

--Ht1zrne morir ... hí zme morir .. 
queridito! . . 

La ern·olví con mis miembros, la 
1J.curruqué, la inmovilicé. Con galan
teria: 

--i\Ie ~ias vencido. 
Olvidó el placer, elect rizada por su 

rayo de travesura : 
--No te averguenccs, Hoberto Yo 

.,, l . soy capaz do derrotar a os mas 
grandes generales! Soy tan potente ! 

Sabes lo que me gustaría? Ten~r un 
Harem de hombros: Tu serías rn1 Fa
vorito ... El of!'o tu homónimo, mi 
segundo Favorito ... 

-Hum! ... Uice yci. 
Tú no éres bien anarquista! E l 

burí1ués te tira . .. Sé anarquista! 
i\fe austaría también tener tres ó_ o . . 

cuatro amantes. irá una orgrn, y que 
en ella, mis amantes, borrachos, se 
confesaran unos á otros:, sus rela
ciones conr'niao que fueran ital ianos 

(") ' · 1 1 y se despedazaran con los <i!St1 etos . 
Yo, ébria de champagne, me en

charcaría en su sangre . .. Como me 
reiría de ellos 1 

Yo voy á acabar por reconciliaros 
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á tí y al homónimo ... No le comparo 
contigo ... Ttí éres más elegante! 

El ha leído tu Sueño de Oriente. 
Le gustó muchísimo ... 
- -Debe haber aplicado, dije, mi 

erudición voluptuosa ... 
-jEs tu discípulo! 
- -Yo soy una fiera, Roberto . Soy 

capaz de acostarme con él y contigo 
al mi~mo tiempo . A tí te pondría á Ja 
derecha ... Tú no me permitirías qué 
yo fuera de los dos? El me paga la 
casa y tü los vestidos . Déjamci que 
vi.va con él y lo .haremos á su vez, 
marido ... 

Yo me paseaba echando humo es
cuchando con risas á Ja · tra1Jiesa. 
¿Qué no se perdona HI esprit? 

-Ven, Roberto, ven . Te voy á decir 
una cosa linda para q ne pongas en el li
bro: A110R LrnRE. Acercáte .. . acérca
te ... Yo no puedo hablarte de lújos. 

-Siéntate, aqui, en Ja orilla de la 
cama. Abrázame. Así.. .... Vamos á 
hablar con talento. 

--Para mi los hombres son unas 
rameras Sien to ne ces id ad de bu r · 
]arme de ellos, de hacerles mal. A 
ti to be sido infiel por gusto de ha
certe daño, de pincharte .... Esto me 
vendrci desde las cavernas? 

En mi IIarem tendría ú los hombres 
desnudos, colgados, como cuadros. 
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Los tendría alfombl'ándome el suelo, 
aordos, bien cebados, y al entrar, los 
0
pisaría los hundiría, les pbgarfa con 

' 1 • el taco en la cabeza. 
Y o tendría á los hombres para que 

me dieran placer. Tu homónimo: Un 
chulito que hace el amor á la espa
ñola me gustaría á una hora ... 
Rob~rto de las Car1 eras . .. Ah: ¡Ese 
es una !iran cocotte, una prostituta 
francesa de alto vuelo, un refinado! .. ; 
Lo mandaría buscar á otra hora ..... . 
Me gustaría tener un amante muy ri
co para un aturdimiento de cu~tro ó 
cinco días, para una orgía estrepitosa: 
Champagne, teatros) paseos en co
che .... Des pues, lo dejaría. 

Me gustaría un amant<:J para un 
mes. Otro para un año. Otro para 
quince dias. 

La engañadora sonrió: -Tü, pa-
ra siempre! 

-Tiene gracia la chiquita? No es 
verdad que yo te hago mucha grac.ia 
queridito? Te gusto mucho, verdad? 
No te domino ~.inó que te ablando ..... 

Oye: Una mujer no puede te_ner un 
capricho? Tü no me decías '3iempre 
que te res~rvabas un vet?,. que cuan
do la ocasión te lo permitiese te ofre
cerías una mujercita emtra? Putls 
bien, yo me he of~ecido un ho~bre
cito extra! ¿Qué tienes que decir? No 

' 
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hacía lo mismo tu madre? Yo te he 
hecho á ti lo qu<:i tu madre le hizo á tu 
padre ... Ah! ... Cuando te vi aparecer 
uquel día!. .. Ví la muerte! 

Quieres que te diga. de q aé color es 
la muerte? Es rosa<l::i! Vi un velo ro
sado delante de los ojos ..... 

l\le parece, dije yo con severidad, 
quo pudiste omitir una série de disi
mulos que no se hayan comprendi · 
dos en las máximas de nuest ra ma
dre, la Anarq ufa. 

--Lo comprendo Roberto, pero es 
así el capricho. Hay que bacerlo:i es
condidas.-Es así c¡ue tiene gusto ... 
Es la robaclita ... . Además yo no que 
ría dejarte. Dejarte? ... ¡Ja1rn.í:s'. Ha
bríamos partido para Europa, como 
pensábamos, embarcándonos en Bue
nG>s Aires, donde tü estabas . Una vez 
en el vapor, adiós América! Yo me 
había hecho un plaGer y te había aho 
rrado un disgusto! 

Un capricho, Roberto, lo tienen to
das las mujeres. Tú bien lo sabes. 
Ilaz aprovechado de algunos ... l\Iatar
me á mi habría sido como matará las 
que han sido infieles á otros conti
go .... Qué habrías dicho tú si las 
hubieran matado á ellas? 

Por ventura los hombres no quie
ren á una mujer y gozan á otras mu -
chas? Yo soy hombre, Roberto. Ese 
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chiquilín me gustó. Tiene un no ~é 
quó ·aaradable en !acara, en lasonri-

D 'd l sa. Me lo he com1 o .... 
Tú has sido la esposa abandon?-da, 

y ·él la niña seducida ... No he de1ado 
por eso de quererte á tí., inm~nsa~1en
te. N u nea le hice á él un mister10 de 
mi loca pasión por . tí. Eso le d~ba 
rabia. Me gustaba pmcha~lo contig.o 
Yo lo instruí en la Anarqma ... Le hi
ce comprender que te debe algun agra 
decimiento .. Al principio crei que te.
nía cosa para un dia. Despues me 
p:ustó me encapriché. He aqui corno 
pasar~n las cosas. La primera vez él 
se emocionó ... Yo tuve un rapto de 
mal humor. Te lo cuento? (confusa) 
Soy tan descarada! ... 

--Cuenta todo, al oído; á tu Maes-
tro ... 

-Le dije: Quégastadoestá Vd.!No 
me dá fuego! -Dos ó tres días despues 
él tocado en su amor propio, ¡se lució, 
m'e dejó mu y sastifecha. Y o me dije: 
Este es un machito que vale . Apro
vechemos hasta donde se pueda! 

f\Ie hacía mucha gracia pensar en la 
querida de él. Un_a amiga r11ía. C~ando 
Ja conocí no hacia más que elogiarme 
al querido ... ~Qué tonta! Cuando al
aunas mujeres me han preguntado á 
~i que tal ere'::l tü, yo he adoptado un 
aire de piedad, diciendo que tú éres 
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un hombre cansado, enfermo,. neu
rasténico ... De ese modo te ahuyento 
la caza. Yo soy muycelosa-de ti, Ro
berto. A mi me gustá>ría ser yo el 
hombre y que tú fueras la mujer ... Yo 
libr~, haci0r;ido Jo que se me antojara 
y tu, sometido, esclavo!. .. 

A la señora de tu homónimo le 
he j ugad0 unas tretas! El le mandaba 
unas cartas de pasión, llenas de mo-· 
hRrías, de mimos ... Esas cartas eran 
dictadas por mil Engañaba al mismo 
tiempo _á ella y á tí.. Tenía en jaque 
á dos eJércitos ... Tú, me copaste! ... 

Tú no Jeberías molestarte porque 
yn haya hecho eso ... Tú me has de
mostrado que acostarse con un hom
bre es la cosa más natural! ... 

--No me desdigo! declaró con Gr
meza. 

--Has hecho de mí una convencida. 
No se me pasó siquiera por 'a imnO' i
nación que pudiera herir en lo ~ás 
mínimo tu suscepfü)ilidad ... 

-Quieres que te muestre una carta 
de él? ... Te vas á enojar? ... 

Y o la miré con,estu pefacción. Ig
noras, por ventura· que soy el moder
no Mitrídates? 

Ella retiró de bajo la almohada una 
carta con gruesa orla de luto .La des
plegó, ofreciéndomela. 
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«Cariílo mio! He recibido tu preciosa cartita 
tan llena de monerías y _de mimos que no se 
qué r_esponder. .. !! 

-Lo confundías! .. No recuerdas el 
t'exto de esa joya sensual? 

-He anardado expresamente una 
(") 

copia para ti. 
El amanto continuaba excusándo

se por no tener en su c_;oncepto, el ta
lento literario fde responder como 
hubier~ merecido la exquisitez de la 
cartita aludida. Se deslizaban en el 
texto: francesita aclarada .. . lengui
tas .. mimos ... 

-Es mi estilo! reclamé! 
-Te imitaba mucho. El hubiera 

querido hablarte, tratarte para iden
tificarse completamente contigo. 

« ... A tu lado nada Yalen esas francesas ele
gantes; esas Demi-Vierges que tli me has dado 
;l. conocen> ... 

-Ah!. . le has hecho 1eer Dcmi-
v. ? ierges .... 

-Lo he educado mucho! ... 
El amante se despedía: 
<cUna lengua hasta» .. 

Bien, discípula. A tu vez, haces es
cuela! ... 

La carta estaba firmada: ¡Roberto. 
--Ese nombre ha ~ido para él un 

talismán ... dijo devolviendo .la carta 
á su poseedora, con una sonrisa. 
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Ella se volvió enfureí'.ida, contra mí: 
--Pégame! 
Yo, con dulzura: 
--Porqué causa? 
--Es verdad, Roberto, que soy 

muy mala, que tengo instintos de 
hiena? · 

--Mapetite .. . óres la V~ngadora! ... 
--Aquel día ... porqué no lo ma-

taste? Yo hubiera sentido un gusto! 
Le hubiera dicho, viéndolo ensan
grentado: Tóma, métete á hacer el 
amante! ¡Cuánto hubieras ganado 
para mí! 

Me hubiera gustado también que 
me hubieras hecho algo. Porque 
no me disparaste un tiro en un bra
zo, en u na pierna? Luego, á mi vez, 
yo me hubiera vengado de ti ... 

Roberto, si me mataras, me harías 
un servicio .. Mátamel Aquel dia ..• 
Y o e.reí que no te iba á ver más!. 

(Una pausa.) 
Sabes lo que deberiamos hacer si tu 

fu~ras buen anarquista? Tener con
qmstas c::ida uno por su lado y luego 
contarnoii nuestras impresiones ... 

. Tú estás mejor, Roberto! Tien~s el 
aire animado! E~cribes! Te has vuelto 
trabajadl.r! Eres otro hombre! Quién 
te iba á decir q'J.e el acostarme yo con 
otro seria el remedio de tu neuraste
nia! Hay que contarlo á los médicos 

' 
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para que introduzcan mi réceta en la 
terapéutica de esa enfermedad! 

Tú me inspiras más sensualidad 
que ningún hombre; Las sensaciones 
que tu me dás son tan agudas que me 
hacen elefectode que me emplomaran 
una muela! A tí te adoro ... Recorda
rás lo que dice el famoso psicólogo 
Roux: Es banal que el deseo existe sin 
el Amor: En cambio el mismo psicó
logo, dice, que el Amor no existe sin 
el deseo ... No es cierto, rico?Un be
so ... Otro! ... Otro! ... Otro! ... 

Ha sido un capricho ... un gustitode 
Ja Chiquitita, de Ja queridita que se 
muere por su queridito ... Perdóneselo 
Vd ... 

No vayas á decir que no me qu~e
res .. Dice Víctor Ilugo que á la mu¡er 
infiel se la quiere muchísimo más que 
á la que se pasa todo el dí~ encima del 
hombre, hecha una pega1osa ... 

La culpable, Roberto, no soy yo si
nó la «coquille rosen y la pilluela se
ñaló graciosamente ci. mi enojo, á I~ 
causante de todo el daño:-Qué velei
dosa es! 

Y o puse un beso en el calembour 
aludido, en la delicada monería, en la 
traviesa de la casa., tan poco formal, 
tan fácilmente tentada, que tan pron
to se engolosina, tan irre.verente, tan 
mimosa, que no me esphco como se 
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ha ocurrido á los puntillosos moralis
tas hurgueses colocar en ella, en cus
todia, al solemne Honor. A esto se de
be en mi concepto el fracaso de la rn
cular .entidad. Es humano que la 
«coqmlle rosen de Verlaine, pícara 
por instinto, burlona, impaciente, 
caprichosa, espiritual, falte coque
tamen te al respet0 al cejijunto Ho
nor~ . .. 

Hice conocereste razonamiento ála 
traviesa. 

-.Es cierto!. .Tü ~ambien éres muy 
grac10~0 cuando q meres ... j Ese esprit 
fino! j Esa elegancia conque escribes! 

Yo, Roberto no te he hecho nunca 
la ofensa de considerarte esposo. En
tiendo haberte jugado una bromíta co
mo á un queriditoal que se hace una 
tranesura. 

(Guiñó el ojo) Yo no soñé nun
ca con adjudicarte lo solemne del cuer 
no marital, al que se tocan las campa
nas fúnebremente, se le envían tarje
tas de pésame, coronas ... 

Apropósito; yo he sido <Jxcomul
gada por los burgueses como Tolstoi 
por el Santo Sínodo. 

N oes verdad que es una cosa riquí
sima que mis dos amantes hayan te
nido el mismo nombre? Era un quid 
pro quo de todos los momentos! 
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Con un gesto brusco: Vamos á vi
vir juntos? 

Decídete RobPrto ... de ]as Carreras. 
Sino iré á buscar al homóníno. 

¡Qué temperamento e] mio! El du
que de los Abruzzos debía utilizarme 
para sus exploraciones árticas. A mi 
lado nada valen los buques armados 
de formidables espolones, los rompe
deros de hielo más famosos. Con el 
ardor de mi cuerpo derritiría las nie
ves y al.Jriría el camino del Polo! 

Tú me decías antes.: Voy á acos
tarme ~on aquella mujer y lo hacías. 
Pues bien, d1meah0ra que mujer vtis 
á goz·tr tú, y yo te diró que hombre 
voy á gozar yo! 

Con6ésame, Roberto. Tú me lrn
brías _.pe.rdonado que yo me hubiera 
prostituido pero tú orgullo no me 
perdonará nunca una elección ... 

.. Me_ sentí mordido.--N o, dije r,on 
v1vac1dad. Te he conocido otros de
seos.,. Y Je recordé cosas al oido. 

-Ah! exclamó ella con vértigo. 
Te aseguro que no me entregué á 
aquel hombre por no Rerte infiel! No 
me habías hecho todavía bastante 
anarquista! 

Todos Jo~ inventores, Roberto han 
sido víctimas de su creación. E'i in
ventor de la pólvora murió á conse-
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cuencia de una explosión. Guillotin 
murió en Ja guillotina, tü, Roberto 
que has inventado entre nosotros el 
Amor Libre, has sido víctima de tu 
invento ... como Guillotin! 

Sabes una co~a que me ha dado mu
cha rabia? I\o haberte podido enga
ñar bien. Ah! ¡quó cosa! haberme 
pilla.do de ese modo!. .. 

Yo creo que te ayudan los Espíri
tus. Si tu no me fJillas te armo un 
cuento colosal, te pongo mal con to -
do Montevideo,. te llevo á Europa, y 
te quedas sin saber nada! 

Parece imposible~ Tu no espías á 
las mujeres, no haces cuso de anóni
nimos. Te basta una mirada para 
comprender todo lo r¡ue pasa ulrede
doc tuyo! Cómo rnirns? (Jué habili
dad tienes? Yo engafio á todo el mun
do y á tí no he podido engafíartel 

La pilluela estaba extendida en el 
lecho. Camisa y calzones rosados. 
Medias negras sujetas por lazos rosa
dos. Cabellos dorados. Las mejillas 
de su carita risueñamente iluminada 
por la sátira, rosa.das. Toda la m{i -
jercita era una rosa. 

ME' acerqué á ella: Si hubieras per
tenecido á un marido, tu boca, un 
punto rosa, cuyo labio superior se 
alarga, mimoso, en forma de _b,esor 
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habría sido desbaratada por el ímpe
t9 de un puñetazo nefando! 

Tus dientitos mordedores que se 
hincan con afán en el fruto prohibi
do de la carne, habríán sido desq ui
ciados entre una espuma de sangre! 
Tus ojos, alerta, que cosquillean, 
audaces, habrían saltado de las ór
bitas/ Tu cabecita locu ela que sacu
den nerviosos saltos de esprit. que 
aturde el oxígeno de quiméricos voli
dns, habría sido rabiosamente aplas
tada, vaciada, contra el muro! Ligán
dote á Ja órbita de mi atracción, yo 
te he salvado de la patada del bur
gués!. .. 

Sonrió, maligna, satisfecha en se
creto ... 

-Me hacen reir mucho los hom
bres de .Montevideo. Se figuran que 
porqué he tenido un bégain estoy 
obligada á tener amores con el públi
co. Los desairndos me manifiestan su 
descontento, en Ja calle. silbándo 
me, insultándome, tuteándome, tra
tán<lome como á una conocida .... 

¡ Qué cretinos! Han llegado has
ta enviarme proposiciones con in
termediarias. Una de ellas á quien 
arrojé á bofetadas de mi casa, me di
jo con admirable filosofía montevi
deana: La que es prostituta por gus
to bien puede serlo por dinero! Una 
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sefiora, queriendo expresar el extr~
mo á que segün ella yo he descendi
do decía de mi: Como será de loca 
qu~ enaaña á su querido que se halla 
en Bu~nos Aires, gratuitamente! El 
casamiento ó la prostitución tal es el 
dilema de Jos onanistas, de Jos ur~
gu11yos. Estos hambriento.s de Il1UJ~r 
no comprenden que s1. yo qm
siera arrastrarme lo baria en co
che. Iría á París! Qué hombres! Al
aunos se J·actan de haberme pagado. 
o 'd Algunos de no haberme quen o pa-
aar por cargosa. IIan hecho correr la 
~oz de que yo frecuentaba carns de 
prosti rución , y, que, como valgo tan 
poco, recompensaba á los urugua
yos que se dignaban favorecer.me con 
sus caricias, regalándoles amllos ~e 
brillantes. Se me acusaba de fundir 
de ~se modo tu dinero ... 

Tu amor libre, c¡uerido, no dará re
sultado. Los hombres de este país son 
infames! 

Un día, un burgués viejo, penet~ó 
en mi casa, diciéndome que quena 
hablar conmigo á solas: \raya v.d. á 
hablará solas con su madre, mise
rable! Vd. me ofende porque soy una 
mujer! Y lo acompañó hasta la puer
ta de calle, castigándole las espaldas 
con mis insultos! 

Otra vez abaniqué á bofetadas, co-
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mo diría Santa Annfl, á un estu
diante, que se atrevió á decir en un 
grupo, al pasar yo: Gana mucho. Otra 
vez, saliendo del teatro, arrojé mis 
gemelos de marfilá la carade un ele
gante que me hizo un signo porno
gráfico. 

Un amigo tuyo que me llevó de ma
ñana ~n mensaje de tu parte, me dijo 
derretido de cachondez: Porqué se 
ha levantado'? Porque no me esperó 
en la camita caliente? 

-¡Un m~ralista burgués! pensó. 
La Favorita me echó los brazos al 

cuello con su gesto vehemente de 
ternura: 

-Querido! .. Mo quieres? Porqué 
me has.hecho anárquica? Si te hubie· 
ra~ v~lido dti tu fascinación para im
pri~1rme que la mujer debe estar so
metida al hombre, yo habría sido so
lo tuya .. . pour La cíe! Por el contra
ri~ me repetías que la mujer tiene los 
m1smo_s derecho::; gueel hombre, que 
deb_e disfrutar de las mismas prerro
gativas, que todo lo que sea para ella 
abstenerse de un deseo, es una usur
pación á sus sentidos! l\1e afirma
bas que_ cuando me gustase un hom
bre d~bia entregarme á él, lealmen
te,_ av1sándotelo. (Con mimo) no te lo 
avisé porque temía que me dejaras ... 
Tü me decías tambien que las gran .. 
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des señoras europeas tienen aman
tes, que las mujeres deben ser píca
ras ... Roberto, esas cosas no se pue
den decir á las mujernsl 

Comprendo cual era tu ambición, 
tu sueño. Tú querías que yo fuera li
bre, completamente libre, sin trabas 
sin prejuicios, para que no ofendiera 
tu orgullo ni siquíera la sospecha de 
que yo te era adicta por la más leve 
sombra de algo que no fuera el amor! 

Tu querías que yo pudiese volar á 
mi antojo, para hacerte sonreir de 
vanidosa ternura al abandonar por tí 
el albedrío ... 

Tu ambicio!labas subyugar mis 
sentidos como mi corazón, la sensua
lidad rebelde como el sentimiento 
iiel. .. 

Tu soñabas con ser el inaudito pri
vilegiado, el eterno único! Tu aspira
bas á ser mi deseo! Exigías Jema
siado ... 

No puedes dudar de q Lle te quiero 
pues he corrido en tu busca, te he 
peraeguido sin trégua, hasta que h~ 
podido estrujarte, comerte esa bo
ca ... ¡ U o beso! 

Le enrrosqué un millonésimo abra
zo sintiéndome estrangular por el 
atavismo. Una noche pasó por mis 
ejos. Ví la entrega ... la ern briaguez 
dol otro ... el asalto!... Mi orgullo 
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fué devorado por la cavernosa ale
vosía, por el encono frenético de un 
torcedor vertiginoso! El macho ori
ginal aherrojado en el fondo de mi 
sér por los nudos templados de ca
denas implacables, se debatió tu
m ul tuosamen te, desesperadamente; 
lanzó un gemido .. . 

-Esa nostalgia ... no! clamó ella. 
l\ie retorcí entre sus manos que bus
caban amorosamente asirme, como
un cuerpo enllagado bajo la morde
dura enloquecedora de un hierro 
candente. 

Por un instante dudé de la Idea. 
El hombro, in.corregible tirano sen · 
timental, será un día dichosamente· 
redimido de su tormento ingénito, 
de sus ineptos furores, do su celo
sa impotencia, de sus inútiles. Yen
ganzas, de su frenesí de fidelidad'! 
Frente el la mujer, el hombre podrá 
soportar al hombre? 

La libertad. de la mujer es nues
tra aaoníu. Tendremos el hcroi'mo 
de p~oclamarla ha~ ta el fin? P~~an 
sobre nue -tl'as pocas fuerza::; Yemto 
sit;los de aborninacion cristiu!lJ, cm· 
per1ados en realizar en la mujer_co_n 
el empuje de unn. ~ plastadora e 1se1-
plina el ideal de Amor. Ella de
bo encarnarlo y el hombre ms-
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tintivamente, por una lógica arl!1o· 
nía, lo exije con ánsia de la mu1er. 

Religión de la Nada que preten
diste esterilizar la vida en el Sofis
ma! Metafísica del Espíritu que en 
vez de abrazar ilimitadamente á la 
Naturaleza, has ordenado con au -
daz imperio constreiiir á la Omni
potente en el molde ii:concebible for
jado por el suefto mcoloro de los 
cenobitas! 
_ Has dejado en nosotros_, tus _víc
timas, un sedimento de imposible. 
Idealizando la esclavitud de Ja so
metida, infiltrándon~s. sutilmente 
una fiebre amorosa m1st1ca, has azu
zado la batalla de nuestro corazón. 
IIas unido á las negras cólerns del 
macho, el desgarramiento acerado 
del sollozo! 

Religión desoladora ¿por qué me~
claste el espíritu á los estremeci
mientos ingénuos de la carne? ¿Por
qué vertiste en Ja alegre copa de 
nuestro bríndis anacreóntico, el ací -
b~r de una sombrh ansiedad, de una 
lacerante nostalgia? Porqué malo
graste con tu fúnebre inspiracion 
enlutada el exhuberante banquete 
del Panteísmo? 

Ah! yo os envío mi grito de lasti
mado decadente, mi queja de incon
solable envidia, á vosotros, antepa-
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sados olímpico$, sensualistas serenos 
de la Grecia, para quienes el Amor no 
fué un devoran te corrosivo, un tósi
go de llamas, sinó ague la dicha sin 
cuidados que al decir de vúestra fra
se sublime, recordada por Bouraet 
hacía el alma tan buena! Vosotros 

0

es~ 
taba\s junto á la grao protectora, la 
Naturaleza. Para vosotros el plaG_er 
descendía de la Divinidad, sonriS'a 
de la Vida, á que elevasteis la acción 
de gracias de vuestros templos in
mortales consagrados al Amor! Dio
sas tutelares de los helénicos abra
zos, cubríos la maravilla del rostro! 
El Amor está maldito! El Cris
tianismo ha profanado los gor.es de 
vuestros divinos misterios, ha des
lizado un áspid en el seno de la di
cha. Una sombra de lügubre idealis
mo reemplaza Ja alegríci robusta del 
sol que se derramaba, pródiga, sobre 
el contento de los sentidos. Una 
tormentosa -pesadilla obsede á la car
ne!. .. Las delicias que, v0sotros, in
comparabl.es antepasados, gustabais 
e_n la. plern tud d~ la fuerza, bajo la 
limpidez de un cielo cómplice, en el 
lecho de la Naturaleza, son amaro·as 
como la hiel envenenada que se dió a 
beber á J esuc r- isto en el cáliz de 
sus torturas! 

La pilluela abandonada sobre el 

I 
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lecho con toda la inercia de su sér 
. ' 

de su cabeza que descansaba á plo-
mo sobre la almohada, murmuró: 
Yo no quiero moverme de aquí. Su
plicó: Enciérrame ... yo seré siem
pre tuya. Aleó el blando peso de su 
cuerpo sobre mi brazo: 

--Recuerda que empezábamos á 
ser amigos ... La vida en común mata 
el Amor. 

Su cabecita dió un brusco salto: 
--Tienes razón, Roberto. Para 

quererse se necesita fantasía ... La vi
da en común apesta! Lo que se tie
ne siempre al lado es forzosamente 
trivial. Cómo no hemos de cansar
nos del Amor, cuando según tu me 
has explicado, lo mismo ocurre con 
el sentimiento del Arte! La origina
lidad, me has <licho, repitiendo á un 
fi ósofo, no es otra cosa que un exci
tante de nuestra sensibilidad, un 
despertamiento producido por lo 
nuevo ... 

En Amor se necesita originalidad, 
como en Arte. No es cierto? Soy tu 
discípula? Ah! yo he aprendido mu
cho de tí: la ironía, el desprecio, la 
rebelión! ... 

1:a sensibilidad es una... Porqué 
el. lihro original, es decir la sensa~ 
c~ún de Arte, sa arlama con entu
siasmo, y porqué el amante original, 

' 
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la sensacion de Amor', se anatemati
za como inmoral? Es justo lo que 
digo? 
--:Admirable~ exclamé, adorando 

aquella comprensión precoz. 
De~pués de crea.r tu fantasía, de 

sugerirte desprecio por la insulsez 
de la Doña Honesta conyugal, de 
prender la mecha á la pólvora de 
ti;i sprit, de inspirarte una pagana 
s1m.patía por las heroínas del placer, 
en arte; por tus hermanas en vo. 
luptuosidad; despu6sdehacerte amar 
la poesía de las escapadas en brazos ~ 
del P,larn~ .azaroso, después de hacer 
de ti, h1Ja de dmantcs, nieta de 
amantes, una amalJte digna de nues-
tra raza; ha sido una imbecil.idad te
meraria. guan1arte cotidianamdnte 
á mi lado, representar1do yo para U 
la rutina, la prof;al 

Te había educado demasiado bien! 
Lo.co orf?ulloso. caído del pedestal 

de m1 Omrnpot~.ncrn? te creí perdida. 
Burgués! me d1Je, cien veces indiO'
no del título de amador, te has s~i
cidado! 

Vuelvo á colocarme la auréola. 
Vuelvo á reinar. Yo, tu amante le-

-· gítimo, tu verdadero amante, seré tu 
_ aventural Yo he creadu tu sensuali. 
dad como una flor do invernáculo al 
calor tibio de mis besos escitantes, Yo 
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te arranqué la superstición católica 
que te habría hecho ascética y conde
nado al sacrificio. Yo he sido el re
dentor! Saliste de mis brazos con una 
sonrisa de triunfo á provocar la 
envidia inclemente de las que no tie
nen como tú el valor d~ gozar. Ellas 
no te perdonan ni te perdonarán 1 os 
burgueses, á los cuales has arrojado 
tu guante de rebelada. Ellas y ellos 
te ultrajarán para venga~se! _ 

En mis brazos, te abriste; desbor
dadamrnte, viviste. Antes, mucho 
antes du la edad en que otras muje
res desean, tu hubieras podido mo
rir! 

Yo Lorraré en tu corazón la man-
cha q.uo ha dejado el recuerdo de_ la 
vida en común. Yo seré tu poético 
delirio, tu esperanza constante de go
ce, tu cielo de placer al que se e~
tenderún tus trémulos brazos, tus OJOS 

fijos ansiosos, sin alcanzarlo nunca 
del todo! ... Empezaremos á amarnos 
de nuevo. Mi triunfo consiste en 
haber encadenado tus sentidos á pe
sar dd tiempo y de la veleidad, al he
chizo magnético_ de mi atracción de la 
que no puedes libertarte. Tus deseos 
un instante declinaron ... pero, me 
ha bastado huir para soplar en tu 
fráaua como un viento huracanado 

o 
é hinchar fragorn:3amente las llamas 

~. 
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moribun~as. Tu sensualidad por mi 
renace, hierve, estalla comó una pri
mavera; circula, intoxicándote, en el 
rojo turbi ón d0 tus arterias, cubre tu 
cuerpo delirante con escaldaduras de 
fiebre! 

Y;:igabunda soñadora de sensacio 
nes, vuela al azar! Llevas mi sello en 
el espíritu. Serás mía en todos Jos 
brazos! Tus sentidos no me olvidan. 
A través de todos los deleites, de to
dos los ~spasmos, tu vendrá.s á supl i
cará m1 puerta una noche de Amor! 

La Favorita dió un brinco en el le
c110, sacud ·da por la. racha de unaale
gria súbita : 

- Quó lindo! Seremos queriditos! 
::'\os miraremos en el teatro con ge
melos ... yo vendré siempre á verte ... 
Nos daremos citas ... Haremos paseos 
juntos ... Se quiere más asi ... No es 
verdad, Roberto? Y ... yo tendré mis 
caprichos? Yo te quiero mucho, pe
ro mucho, per,o, ya sabes, no puedo 
prescindir de mis caprichos ... 

--En nombre de qué derecho, con
testé, podría yo exigirte que me los 
sacrificaras? Por ventura

1 
me siento 

yo fiel? Sin cometer un crimen, me 
e_s permitido restringir tus goces, mu
tilar el don excelente de tu pródiga 
sensualidad? Qué locura es osa (jUe 
hace al hombrevoluble e:xigi.r la cons-
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tancia de la dicha en nombre del más 
convencido sentimiento? 

Exquisita pilluela qu~ encierras _el 
poema vivo de la rnu]er, pequeua 
Manon, enloquecedor escitante do IT_li 
neurastenia, á quien_ el Juez hac;e! · 
do aprisionar, éres libre por el mog'. · 
co poder· do la Anarquía. Yo arrOJO 
los pedazos d_e tus cad

1
enas r?tas á la 

faz de los legis ladores: Yo p1sotoo la 
Ley! Si .no puedo con el so_lo víncu
lo del sexo apri~ionar en mis rodos ele 
amoroso al colibrí tornadizo do ~u 
fantasía, te entrego el espacio ¡A n
vir dichosa libertada! 

EllA con su monería insiclio:~a, con 
su mir'no aterciopelado, oxtend iondo 
las manos: 

. Yo te quiero á tí, queridito ... ._ 
Serúsolo tuya ... Como antes .. Si 
tú éros bueno .. . 

Sonreí~ No contemos con la Fido
lidad Hada maléfi.ca, cansa de tan los 
male~ ... Cullndo quieras vená bus
car mis labios enardecidos, trémulos. 
áviJos ... Encontrarás al rn<is ::sábio, 
al más heróico, al más abnegado de 
los amantes! 

Bajó del lecho para_ marcharse. Va
ciló . Apoyó sobre mi pecho su cabe
za que rodabaen un desvanecimiento, 
vaciada por el Ex~eso. La alzó. Me 
miró con sus OJOS borrachos de 
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vértigo que cernían dos surcos ne
gros profundos. Suspiró: 

-¿Me querrás? Me querrá.:; :iiem
pre? No me dejarás? 

--No, no te dejaré, rica ... 
--:-Te gusto? Te inspiro mucha sen 

suahdad? 
-Si! 
--Soy una,qu~ridita muy rica? 
--De lo mas r_ic? que hay ... 
--Y aquel cariñito de ante::-? 
--Es tuyo ... 
--Quieres que vuelva pronto? 
-- Enseguida. · 
--Un beso ... Otro ... Ahl!! 

• • "I • • ....-----

Al estar ~;1~, ~~ ~p~re'ciÓ e'I e·n_:_ 
fanto de la cita, en Ja que sentimos 
os pasos de la Querida que so acer
e~, golpear sobre el corazón como si 
pisara sobre él ' · 

El ªIT_Jbien'e ~staba saturado de la 

A
nostalgia do Ella que alimenta el 

mor. 
Con su instinto sutil y vidente de 

amadora, la Favorita había ~1 bando
nado sobre un diván su cor~é de ra
s? celeste recamado de encaj es adi
vinando que aquel objeto ca.Iie~te de 
sn cuerpo, mo crearía su imñaen de 
a?orada, la alzaría, flotante, ante mis 
OJOS, fiel evocador de la Querida' 

Ella había desparramado a l a~ar 
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otros talismanes: Su prendedor :so
bre mi mesa. su reloj de bolsillo so
bre un mueble, su p:ifíuelo, su aro 
ma, sobre el lecho ... 

Me apoderó del cor~é. En ese ins
tante prefería á ella mism~, su evoca
ción, suaroma,lapoesíadesu ausen
cin. Sobro el ]cebo en que la pitoni
sa de amor, fuera de sí, había force
jeado en el más intenso transporte 
que puede serle dado á un amante, 
com rrimir y anonadar en sus brazos, 
escondí la cara en el corsé voluptuo
so .. . Aspiró ciegamente, agudamen
te, enloq uecidamente, hasta el desva
necimiento, su vertiginoso perfume '. 

Aldea <lP l\Ioni,ovideu, Odnhre 'i de l \102. 



ré ele erra tas 

Página .<J.-Donde dice: .Y corno amante no 
se considera 'humillado? 
Debe decir: y como amante no se 
considera V d. humillado? 

Página J -1-Donde dice: vagan~o libremente 
Debe decir: errando libremente 

Página 4 1-Donde dice: en .sus brazos la más 
expontfoea! 
Debe decir: en sus abrazos la más 
expontánea ... 

Página 51-Donde dice: ·· foé conmovida su 
debilidad de padre .. 
Debe decir. foé conmovida su 
debilidad de padre? ... 




