CARLOS REAL DE AZUA

AMBIENTE ESPIRITUAL
DEL NOVECIENTOS

I
EL CUADRO

EN UNA PROVISORIA APROXIMACION, podria ordenarse esce-
nograficamente el medio intelectual novecentista hispanoame-
ricano.- Colocariamos, como telén, al fondo, lo romantico, lo
tradicional y lo burgués. El positivismo, en todas sus modali-
dades, dispondriase en un plano intermedio, muy visible sobre
el anterior, pero sin dibujar y recortar sus contornos con una
ultima nitidez. Y mas adelante, una primera linea de influen- ,
~cias renovadoras, de corrientes, de nombres, sobresaliendo los '
~de Nietzsche, Le Bon, Kropotkin, France, Tolstoy, Stirner,
Schopenhauer, Ferri, Renan, Guyau, Fouillée. .. :

Tal ordenacidén indica, naturalmente, que no creo que
pueda hablarse de una ‘“ideologia del 900", sino, y sélo, de un
ambiente intelectual caracterizado, como pocos, en la vida de la
cultura, por el signo de lo controversial y lo cadtico. Por ello,

el esquema que intento aqui tiene un mero fin de claridad;
quisiera ser aguja de navegar diversidades y no la artificiosa
~construccién de un corte realizado en la historia. Hacerlo, val-
dria desconocer que hay una temporalidad de las ideas muy
distinta de la de las cosas, y que no cabe ensamblar, en un mis-
mo panorama, con una entidad comun, igualitariamente cola-
“cionadas, la muy diferente vitalidad de lo retardado, de lo ger-
minal, de lo vigente y de lo minoritario.

- No aparecen tampoco muy impositivamente los limites cro-

; noldgicos que permitan acotar un coherente periodo. Los anun-y
. cios de la crisis de las convicciones dominantes en Hispano-
~ américa durante la segunda mitad del siglo pasado se escalo-
nan copiosamente a lo largo de su Gltima década. Desde nues-
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tra perspectiva uruguaya, seria un inicio significativo la apari-
cion de El que vendrd, de José Enrique Rodé, en junio de:
1896. Sus paginas, angustiadas y gravidas, eran sintoma insos-.

layable de una inquietud histérica y de una inminente revision.

La clausura de estos afios se marca en cambio, con mayor

élaridad, hacia 1910. Fué la hora de los diversos centenarios
de las naciones continentales. Estuvo subjetivamente marcada

por una mentalidad de balance y de prospecto. Accedié por
. entonces a la vida americana una nueva generacién, diversa-
" mente llamada “arielista” o “centenarista” o “de 1908” (por el

primer congreso estudiantil en ese afio realizado). Nuevas in-
fluencias intelectuales —James, Xenopol, Hoffding, Bergson—
cobraron una imperatividad de la que habian carecido.
Diversos libros —algunos de ellos ejemplares, como la His-
toria de la Cultura en la América Hispdanica de Pedro Hen-
riquez Urefia— nos han mostrado el proceso cultural ameri-
cano en una organizacién formal que, si no es falsa, resulta,
por lo menos, una sola de las dos caras o planos de la rica evo-
lucién de nuestro espiritu. Se ha dado, y se da, en estos paises,
el proceso cultural como légica secuencia personal, y grupal,
de creaciones, de empresas y de actitudes. Neoclasicismo, ro-
manticismo, realismo, positivismo, modernismo, insurgencia 'y

surrealismo, tienen, segin esta perspectiva (que es también un

método) su etapa de lucha, sus hombres y obras representati-

vas, sus planos de pasaje y su agotamiento. Pero en Hispano-

américa, mucho mas acendradamente que en Europa, tales pro-
cesos no agotan la realidad de la cultura como vigencia objetiva
de cada medio y época, como sistema actuante de convicciones

de vastos sectores letrados y semiletrados, verdaderos protago-

nistas de la vida del continente.

En este ambito, en estos repertorios de “ideas y creencias”
cuya indagacidén hacia 1900 es en realidad mi objetivo, no asu-
me la misma importancia que en el anterior la creacién per-
sonal americana, la auténtica respuesta del individuo o la es-
cuela a la sugestion foranea. Doctrinas hay, que han influido
hondamente, sin una perceptible o recordable elaboracién por
nuestra parte. ;La han tenido, acaso, el biologismo evolucio-
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“nista o el organicismo sociolégico? No aparece ahi tampoco

una rigorosa sucesién de obras o de escuelas. Todo —o casi
todo— esta librado al azar, que en esta historia tiene el nombre
de editoriales. Un capricho, o una mania, o un sectarismo, han
obrado a veces decisivamente al lanzar a un autor a ancha pu-
blicidad, o al escamotear la obra o trascendencia de otros.
Lo que impone —y anoto como rasgo final— la frecuente co-
existencia de orientaciones antagdnicas, cuya conflictualida 3
casi nadie ve y que se instalan asi, comodamente, en la incohe-
rencia mental del hombre medio.

Todos estos rasgos pueden comprobarse en el medio inte-
lectual del 900. Por lo pronto, el origen transatlantico, no sus-
citado en lo americano, de esas corrientes y de esas ideas. Cierto
que el hecho es general en toda nuestra historia ideolégica,
pero en otras etapas de ella hubo una mas clara suscitacion de

necesidad hispanoamericana y, sobre todo en lo literario, un

orden mejor de agotamiento y renovaciéon. Y aun entonces,
mayor calidad en lo sensible e imaginativo. Por un Dario, un
Lugones, un Herrera y Reissig, o un Diaz Rodriguez, poco sig-
nifican un Ingenieros, un Bunge o un Garcia Calder6on. Estan

" menos radicados o son menos valiosos. (Excluyo a Rodé del

cotejo por el caracter dual —arte y pensamiento— de su obra.)

En esta realidad, cobra una primordial importancia la labor
de las editoriales espanolas y francesas, sobre todo la de las”
primeras. Unamuno trond algunas veces contra “el alcanismo”
y la “literatura mercurial”. Es evidente, sin embargo, que los

“grandes y verdes Alcan (de filosofia y sociologia), los mas

pequenos roji-naranjas de Flammarion (de las mismas mate-
rias) o los amarillos del Mercure de France (de literatura)
influyeron, gracias a la amplia difusién del francés, sobre el
sector creador y protagdénico de la cultura. Es, en cambio, con
las listas de publicaciones de las grandes editoriales espafolas
que puede reconstruirse casi medio siglo de influencias inte-
lectuales sobre estratos mucho mas grandes o profundos. En lo

‘que importa a la ideologia novecentista, debe iniciarse la né-

mina con las series de La Espafia Moderne, magnifica em- '
presa madrilefta de fines de siglo. Tuvieron después gran re-
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percusion la Biblioteca Sociolégica Internacional de Heinrich,
de Barcelona, y, desde la misma ciudad, la seleccién de
Los Grandes Pensadores publicada por Maucci (méas gene-
ralmente dedicada, al igual que Hernando, a la literatura)
como instrumento propagandistico del pensamiento anarquico-
positivista-ateo de la Escuele Moderna, de Francisco Ferrer.
Por la misma época, la casa valenciana de Sempere (méas
tarde Editorial Prometeo) recogié en sus catilogos muchos
de los titulos de las editoriales anteriores y ejercié en América

una importancia global decisiva e incontrastable. Daniel Jorro, .

desde Madrid, continu6 esta serie de grandes influencias edi-
toriales, oficiande, en cierto modo, de enlace entre esa época
y los afios marcados por el imperio de la Revista de Occidente
que presidio la formacién intelectual de estos paises hasta el
afio 1936 en que se inici6 la guerra de Espafia (para ser su-
cedida en su funcién —y desde América— por el Fondo de
Cultura Econémica).
También se ve en este medio intelectual del 900 esa coexis-
‘tencia anotada de posturas y corrientes. No es dificil sorpren-
der la tonalidad romantica en los sentimientos, en la ideologia
politica y en la filosofia de la historia, conviviendo con el po-
sitivismo ortodoxo y sus derivaciones, o con lo tradicional en
las costumbres —y a veces en las creencias religiosas—, y a
todos y cada uno de estos temperamentos con las reacciones
0 superaciones del positivismo, sin que la nocién de su miltiple
conflicto inquiete largamente.

Y es que si toda visién del mundo, o conjunto, o retazos
de ellas, se adapta inflexiblemente —determinando y siendo de-
terminada— a una situacién histérico-social, pocas parecen ha-;

cerlo con la libertad, y aun con la imprecisién, con que lo rea-

liza en la situacién hispanoamericana, la ideologia novecentista.

No debe exagerarse, ante todo, el volumen real que ese
pensamiento tiene en estos paises ni su trascendencia en las
convicciones generales de la sociedad. Muchas de sus notas
més caracteristicas permanecieron confinadas en cenéculos mas

.0 menos juveniles sin irradiacién contemporanea o posterior so-

bre medios mas amplios.
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Por otra parte, aun en obras tan dignas y preocupadas
como el Ariel, parece estrictamente al margen de toda for-
mulacidén intelectual esa realidad hispanoamericana del 900.

En casi todo el continente es, politicamente, la hora de las
dictaduras. Gobiernan Cipriano Castro en Venezuela, Manuel
Estrada Cabrera en Guatemala y Porfirio Diaz en México.
Cuba se encuentra bajo la ocupacién militar norteamericana.
Chile, Argentina y Brasil en las manos de sus oligarquias libe-
rales y progresistas. En el Uruguay, el constitucionalismo de-
mocratico ha vencido al pretorianismo y se prepara a radica-
lizarse. Sobre esta diversidad de regimenes se vive en general
una seguridad mayor; crecen constantemente, fomentadas por
la paz y las garantias, las posibilidades de un trabajo atil y
altamente remunerativo. Todo esto favorece un bienestar mas
extendido que otrora; la inversion extranjera colabora en este
proceso de alumbramiento y desarrollo.

Muy pocos ven —o pronostican— el fendémeno imperialista:
es todavia la hora de miel del “capital honrado”. Sélo en el
norte de Hispanoamérica los Estados Unidos son una amenaza
de orden militar y territorial; en el resto del continente se ex-
tiende apenas un vago temor, salvo en hombres o minorias ais- =
ladas, llamados a la realidad de la potencia nortefia por su vie-
toria de 1898 sobre Espafa, o por sus manejos de 1902 en el
istmno de Panama.

Mientras estos paises se convierten en lo que habian de
ser docilmente durante casi cuarenta afios: los grandes abaste-
cedores de materias primas del mundo; y sus carnes, sus ve-
llones y sus metales se hacen indispensables en la vida econo-
mica de Europa, en el campo se transforma decisivamente la
explotacién campesina y en las ciudades sube una potente clase
media. En las capitales del costado atlantico se va formando
por aportes extranjeros lo que ya tiene fisonomia de un prole-
tariado; es alli también que las corrientes inmigratorias dan a
la vida un tono que se ha calificado equivocamente de cosmo-
polita y que mas valiera calificar de multinacional.

Muy a menudo como reaccién ante ese fenémeno, el nacio-
nalismo es ya una realidad, que estimularian hacia 1910 las
celebraciones centenarias y su caudaloso cortejo verbal. Amé-
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rica, en cambio, es una presencia borrosa o intermitente; sélo
alguna obra excepcional —un Ariel, unas Prosas Profenas—
o la noticia de algin desafuero tirdnico o revolucionario
rompe el insular silencio de las naciones. Europa es la gran
presencia. Su imperio es absoluto en lo econdmico, en lo cul-
tural y en lo humano. Europeas son las ideas; nuestra econo-
mia depende de las alternativas de sus ciclos y de la intensi-
dad de sus compras; el inmigrante replantea todos los dias —en
nuestras calles y en nuestros campos— la discusion de su ven-
taja o desventaja, el debate de las excelencias o peligros de
sus respectivas naciones.

El tono de la vida es bonancible, esperanzado y burgués;
parece definitivamente positivo, y muy poco dispuesto a am-
bientar los dilemas espirituales de la Europa finisecular.

No se extiende hasta su ideologia, la buena literatura de
que disfruta, en general, el 1900. Pareceria que fuese mas facil

volverse, enternecidamente, sobre el aire y el porte, ya clausu-

rados, de una época, que llevar esa emocidn, esa ternura, hasta
ideas y doctrinas cuyas consecuencias, y a veces terribles trans-
formaciones, se viven y se sufren.

Sus mismos hombres —o jévenes-— representativos diver-
gen en el tono de su evocacion hasta esta medida abismal que
separa éstos de dos textos que espigamos de una larga anto-
logia posible:

“Sonidbamos un orden mejor, no consistente como el nuevo

que hoy se preconiza con la palabra y con la fuerza, en la re-
gresiéon a los imperios rebanos de la antigiiedad, sino en una
sociedad armoniosamente organizada sobre la ley de una mas
justa distribucién de los bienes de la vida (...). Socialistas
revolucionarios, que pensaran transformar catastréficamente el
orden social los habia pero eran los menos. Vagamente se creia
que el fruto, sazonado por el irresistible calor de los movimien-
tos populares, caeria maduro del arbol. Ya veiamos la lumi-
nosa ciudad sonada, al extremo de la oscura calle por donde
marchaba desde tantos siglos, fatigada y doliente, la humani-
dad...” (Roberto Giusti.) !

1. Siglos, Escuelas, Autores. Buenos Aires, 1946, pégs. 352, 353,
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“Lecturas imprudentes y atropelladas, petulancia de los
afios mozos, y el prurito de contradiccion, que es el peor riesgo
de la juventud, me llevaron (...) a frisar en la heterodoxia.
Nietzsche, con sus malsanas obras y especialmente su Genealo-
gia de la Moral, me contagi6é su virus anticristiano y antiascé-
tico. Poeo después, el confuso ambiente universitario, la indi-
gestion de los mas opuestos y dificiles sistemas filos6ficos, la
incoherente zarabanda de las proyecciones historicas, pautada
apenas por el timido eclecticismo espiritualista de Fouillée, o
tiranizada y rebajada por el estrecho evolucionismo positivista,
me infundieron el vértigo de la razdn infatuada, engreida de
su misma perplejidad y ansiosa trepidaciéon. jCuantos ingre-
dientes téxicos se combinaron en aquella orgia del pensamiento!
Al rojo frenesi de Nietzsche el demente, se sumaron el negro
v letal sopor del budista Schopenhauer, las recénditas tenebro-
sidades del neokantismo, la monétona y grisacea superficiali-
dad disciplinada de Spencer, y. la plimbea pedanteria de sus
mediocres acélitos, los socidlogos franceses de la Biblioteca Al-
can. Espolvoreando la ponzona, disfrazaban la acidez de estos
manjares intelectuales las falaces mieles del diletantismo rena-
niano, la blanda progenie de Sainte-Beuve, el escéptico, la ele-
gante sorna de Anatole France y las muecas de Remy de Gour-
mont.” (José de la Riva-Agiiero.) *

II
LAS VIGENCIAS

Fué el positivismo filosé6fico —en su versién spenceriana—
el ingrediente de més volumen de ese ambiente intelectual de .
fin de siglo. Las casas editoriales espafiolas dieron a la obra
del filésofo inglés una difusién que posiblemente, ni antes ni
después, haya tenido entre nosotros pensador alguno. El im-
pacto spenceriano oscurecié completamente el prestigio de
Comte, muy fuerte en tiempos anteriores, pero cuyas conclu-

2. Por la Verdad, la Tradicién y la Patria. Lima, 1037, pig. 374,
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siones en materia politico-social resultaban indeseables, v hasta
repelentes, a la mentalidad hispanoamericana.

Desde el enciclopedismo francés, ninglin movnmento ha-
bia corporizado histéricamente, con tal prestigio y coherencia,
como el positivismo inglés del Gltimo tercio del siglo pasado,
las que podrian calificarse de “tendencias de larga duracién”
del pensamiento de occidente a partir del Renacimiento.

La visién del mundo y de la vida edificada sobre las ideas
' de razén, de individuo, de progreso, de libertad y de naturaleza,
halld en ese positivismo, y en su doble aptitud sincrética y sis-
tematica, un instrumento de difusion que llevé la tonalidad
inmanentista y antropocénirica a sectores hasta entonces in-
munizados a lo moderno por solidas barreras tradicionales.

Ese positivismo fué un repertorio bien arquitecturado de
ideas, pero tuvo mucho también de un catalogo de suficiencias
y de un método de exclusiones o ignorancias. En numerosas
expresiones —tantas veces las méas vulgares, pero también las
mas influyentes— le movieron una caricaturesca idolatria de
la Ciencia (con olvido de las modestas y trabajosas ciencias),
un racionalismo, un agnosticismo y un relativismo suficiente,
que postergaba o mutilaba sin beneficio la incontenible tenden-
ccia hacia la verdad y hacia el conocimiento cabal por la totali-

‘dad de sus vias posibles. Ignoré o desprecio lo psiquico, lo me-

tafisico, lo vital y lo histérico. Aplicé a todas las zonas de lo
ontico las categorias y los métodos de las ciencias fisico-natu-
rales; se detuvo —como ante un vacio— alld donde el conoci-
miento experimental parecia no funcionar. Determinista y cau-
. salista, asociacionista, cuando se trataba de explicar todo tran-
| sito entre lo simple y lo complejo, tuvo mucho de un balance
: y de un reposo, pero fué también la via muerta de la que el

conocimiento salié con grandes dificultades y no sin inolvida- -

bles lesiones.

Resultd el positivismo el nicleo generador de eso que Joad
ha llamado comprensivamente “the world of nineteenth cen-
tury materialism”: un mundo de sélida materia primordial
que se diversifica y afina hasta lo psiquico y que se mueve y
perfecciona desde lo inorgénico hasta lo humano, en una orde-
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nada escala en el que cada uno de sus peldafios estd determi-
nado por una estricta causalidad desde el inferior.

Una de las caracteristicas mas firmes de esta corriente in-
telectual es la que encarné ejemplarmente Max Nordau, y su
explicacion del genio en Degeneracion. Se han referido a ella,
contemporaneamente, Jean Grenier y Arthur Koestler. Es la
constante operacién disociadora y negativa que explica —vy
socava— el ambito superior de los valores por la actuaciéon
de lo prosaico, de lo interesado, de lo morboso o de lo inconfe-

sable. Esta filosofia del “no es mds que...” tendria su mas

esplendorosa manifestacién en toda la construccion derivada del
psicoanalisis freudiano; ya gozaba por esos aiios de una difu-
sion en la que no es posible desconocer uno de los rasgos men-
tales mas tenaces de la modernidad.

Su fondo ético era el de un utilitarismo bastante limitado;;

deformado —especialmente en Ameérica— hasta un materialis-

mo practico que di6 a nuestro ambiente ese tono “fenicio” o

“cartaginés” al que tantos se han referido; refinado —en los
mejores— en una sistematizacién social en que la Gltima pala-
bra era la adaptacion a las vigencias de la generalidad, o la
solidaridad, o los deberes, hacia la especie.

Histéricamente, fué la concepcién del mundo de la clase
burguesa triunfante y de un tipo de vida movida variable, pero
en la entrafia paralelamente, por el ansia de placer o de lucro.
Le ‘caracterizaba una accién de tipo y finalidad individua-
lista, que poseyd, en ultima instancia, una liberal comprensién
de lo diverso, pero que en la practica era fundamentalmente
homogénea y estaba sellada por una tonalidad comin, de la
que el hombre no se salia sin riesgo o sin escéndalo.

Cuando hablamos de positivismo vigente en 1900, englo-
bamos dentro de él, en puridad, una serie de corrientes colu-
didas con su significacién, lateralmente poderosas 'y de presti-

" gio auténomo. Ejercieron una honda influencia en América el
- llamado “positivismo penal”, el evolucionismo biolégico de Dar- !
win y Huxley, las teorias deterministas de Hipélito Taine, el
monismo materialista de Buchner y de Haeckel, y la critica’

religiosa y la exégesis biblica protestante, liberal o atea.
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La escuela criminolégica italiana, de abundantes proyec-
ciones sociales y politicas, fué ampliamente difundida por Es-
paiia Moderna y por Sempere. Lombroso, Ferri, y Garéfalo,
sobre todo; Rossi, Longo y Sighele, laboraron sobre la linea
de la explicacion mesologica y antropolégica del delito, afir-
mando la preeminencia de los factores econdémicos, biolégicos
y sociales. En esta difundida concepcion, segin la cual el de-
lincuente es mas que nada una victima o un enfermo, se liqui-

' daba, siquiera indirectamente, las nociones de responsabilidad

"y libertad éticas.

- El evolucionismo levanté en Hispanoameérica su inexorable
ola de polémicas y dejé su trascendente huella en la visién del
hombre y de la vida, con un corolario y serio debilitamiento
de la nocién creacionista de raiz religiosa.

La doctrina forjada por Hipélito Taine para la explicacién
del producto artistico y cultural por los tres factores de raza,
medio y momento, llevé (ayudada por su atractiva simplici-
dad) el modo de pensar asociacionista, determinista y mesolo-
gico a la condicién de un dogma que ~—con detrimento de la
libertad humana y de la accién misteriosa del espiritu— do-
miné hasta hace pocos ahos en ambientes que no pueden cali-
ficarse completamente de vulgares.

Habia sido anteriormente intenso el debate historico-reli-:

. gioso. Parecia vencedora, hacia 1900, la corriente doctrinal ad-'
© versa al cristianismo y a toda religiéon revelada. Corrian en
" materia de exegética y filosofia o historia religiosa, las obras
"de Renan, Harnack, Strauss, el libelo de Jorge Brandes, los tra-
tados y manuales de Salomén Reinach y Max Miiller. Se re--

ditaban los libros, de intencién antirreligiosa, de Volney, de Vol-
taire, de Holbach, de Diderot, el catecismo del cristianismo de-

mocratico y romantico de Lammenais, Paroles d’un croyant,

se vertian al espafiol los mas actuales y ambiciosas ataques de
Laurent, de Lanfrey, de Sabatier y de Guignebert. Sin necesi-
dad de estos golpes frontales, las vigencias filoséficas poco te-
nian para respaldar la fe tradicional y en casi todo servian para
denostarla o ignorarla; el monismo materialista, el evolucio-
nismo y sus conclusiones sobre el origen del hombre —punto '
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central de una repetida pugna—, el pesimismo de Schopen-;
‘hauer o el amoralismo y anticristianismo de Nietzsche. Acep- ;
- tabase, salvo esta ultima excepcion, el magisterio humano de

Jesucristo; érase terminante en la negacién del aspecto sobre-

natural e histérico del cristianismo; mostrabase en la historia
de la iglesia la de una entidad tiranica y anticultural, perma-
nente conspiradora contra la libertad y la justicia humanas.

El monismo materialista, que tuvo el valor de algo asi
como un superlativo de las negaciones positivistas, conté con
las aportaciones significativas de Buchner y Moleschott, y es-
pecialmente con la de Ernesto Haeckel, cuyos difundidisimos
Enigmas del Universo —de 1899-— publicé poco después
Sempere. Con su rigurosa argumentacion naturalista y la fa-
cilidad vulgarizadora que le permitia llegar a un vasto sector
semiculto, fué contribucién decisiva a esa imagen del materia-
lismo décimonoénico a que nos hemos referido. También Gui-
llermo Oswald, por aquella época traducido al francés, y Félix
Le Dantec dentro de un inflexidén vitalista colaboraron en la
misma corriente.

Llevé el sello de todas las corrientes anotadas la sociologia o

de esa época. Fué también causalista, determinista, mesolo-
gica; tendié a asimilar lo psiquico y lo social a las realidades
de la naturaleza, examinandolos con los métodos de las cien-
cias de ésta. Tuvo la ambicién y la suficiencia de las grandes
construcciones y el gusto por las férmulas abarcadoras. En Le
Bon, en Letourneau, en Novicow y en Gumplowicz, puede ras-
trearse la funcién principalisima que esta sociologia asigné a
las categorias bioldgicas de la Raza y del Organismo, el papel

“que en ellas desempefaron las nociones evolucionistas de lucha,

de seleccion y de herencia.

Tarde y Durkheim (algo después), sin particularizarse del
todo de estas caracteristicas, purificaron los métodos, reencon-
traron la sustantividad de lo social o destacaron la realidad de
lo psiquico; Tarde fué figura destacada del clima intelectual
finisecular y sus seductoras Leyes de la Imitacién desperta-
ron admiraciéon unanime; Durkheim, en plena produccién hacia
el final del siglo, no se difundi6é en realidad en Espafa y Amé-
rica hasta las publicaciones de Jorro.
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Se entendia la ciencia como dominio progresivo de la na-
furaleza y como explicaciéon exhaustiva del universo, destinada

' a reemplazar la filosofia como instrumento cognoscitivo y a la
© religion, recluida a las zonas cada vez mas alejadas de lo in-
El entusiasmo del Renan joven de El Porvenir:
de la Ciencia; su fe —fe de unos pocos hasta décadas anterio-

cognoscible.

res— se hizo desde entonces religién difundida y consoladora,
esperanza socializada y secularizada. La vulgarizacién cienti-
fica cobré una gran fuerza en casi todos los sectores; en una
rama especialmente, en la de la Astronomia, Camilo Flamma-
rion produjo una abundante obra que tuvo resonancia univer-
sal y es paradigma del género y de su intencién. La facilidad
literaria de sus paginas la hacia apta para llegar a manos de
todos; su central afirmacién de la inmensidad césmica en con-
fraste con la pequeiez humana terriaquea ejercié un hondo
efecto en la crisis de las ideas religiosas y en la desmonetiza-
cion de la imagen teocéntrica del mundo.

La fe en la democracia como corriente histérica 1ncoer01-gs
ble era generalisima y las reservas que se le oponian lo eran!

en calidad de atenuaciones a sus excesos posibles o en condi-
cion de limites al agotamiento de su dialéctica.

" De los tres clasicos postulados revolucionarios, el de la
libertad era el mas vivencialmente prestigioso. La igualdad era
poco apreciada, salvo en los medios revolucionarios, y la fra-
ternidad tropezaba con las negaciones del evolucionismo. La li-
bertad se concebia, sobre todo, como ilimitada posibilidad de

;. auténoma determinacion, en conexién con una concepeidn in-
 manentista de la personalidad, como progresista eliminaciéon

de cortapisas ambientales y sociales.
Al combinarse el movimiento ascensional de las clases me-

1dias, la imagen positivista y naturalista del mundo, la fe inde-

h

linable en el porvenir y en la ciencia y un anticlericalismo
que autorizaban las corrientes intelectuales dominantes y nacia
de una actitud social muy generalizada en los paises medite-
rraneos, se definié el llamado “radicalismo’”, que aglutind en
Francia el asunto Dreyfus y triunfé al alborear el siglo con las
leyes de Combes, como fuerza politica méas actual y en rigor
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més novedosa. El batllismo uruguayo fué en Hispanoameérica
una temprana expresion de la tendencia y de los factores que
la configuraron. También se beneficié este temperamento “ra-
dical” del poderoso aval literario e ideologico que importaban
el grupo de escritores del XIX francés que profesaron un libe-
ralismo optimista tefiido de socialismo o mesianismo, y del
equipo republicano espafiol. Las obras del Victor Hugo poste- ,
rior al 1851, de Quinet, de Michelet y de Zola; de Pi y Margall ¢
y de Castelar circularon mucho en Hispanoamérica y definie-
ron un tipo y una mentalidad que las sobrevivié largamente.

El liberalismo, de tono doctoral y universitario, sigui6, sin
embargo, siendo el rasgo mas general del pensamiento politico
hispanoamericano. Mucho maés liberal que democratico —es de-
cir: mucho mas amigo de la libertad de una clase superior y
media que preocupado e imantado por lo popular (recuérdese
si no aquella observacién uruguaya sobre “las blusas” y “las le-
vitas” en una recepcion politica de principios del siglo)— res-
petd, en verdad hondamente, los conceptos basicos de represen-
tacién, soberania, constitucién y garantias individuales; se in-'
flexion6é a menudo de aristocratismo, como imperativo de adap-
tacién a una realidad social oligarquica o como gesto de impa-
ciencia ante la inoperancia de las multitudes; asinti6, sin em-
bargo, a la perspectiva de un final y reivindicador adveni<
miento mayoritario.

Como oficio, como preocupacion y aun como divulgacion,
la politica ocupé en estos afios hispanoaniericanos un lugar que
el afan cultural o los empefos econémicos se esforzaron por
minorar, no sin teflirse algunas veces del color de sus pasiones,
faciles, violentas, olvidadizas.

III
REACCIONES Y DISGREGACIONES

5 Este cuadro de creencias fundamentales permanecié sin
\cambios en sus elementos hasta muy avanzados los afios de
nuestro siglo. Su signo fué pasando, sin embargo, de lo actual
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a lo superviviente; su imperio perdi6 terreno, a grandes quites,
en el espiritu de los sectores realmente creadores y dirigentes
de la cultura continental.

4 A la negacion de lo antiguo, uniése entonces la de lo que
. se calificaba como moderno. Poseidos los hombres de un mi-
. nucioso frenesi revisor (valga aqui la interpretacién de Fede-
rico de Onis del Moderrismo, como version hispanoamericana
de la crisis mundial de las ideas y las letras después de 1885),
nunca tuvo esta faena de demolicion histérica tales sefias de
alegre intrepidez y tal semblante de confiada —e ingenua—
seguridad en el poder palingenésico de la afirmacion intelec-
tual y en su capacidad para derrotar intereses, pasiones o tra-

diciones. Nunca tal gesto de desprejuiciado aventar lo que pa-,

recia un patrimonio facilmente mejorable y reemplazable de

formas y contenidos de pensamiento, de accidén, de convivencia.’

[ La quiebra del positivismo arrastré consigo la de su ines-
| cindible fe en la ciencia, como maégica solucién de todos los

conflictos. Las ideas sobre su faillite que enuncié con elocuen-
~ cia Ferdinand Brunetiére (y subrayé el escuchado Paul Bour-
' get) tuvieron tanta resonancia como las ya referidas de Renan
en el periodo auroral de esta esperanza. El mismo Brunetiére,
que arrimé a la batalla su poderosa pasiéon polémica y su pres-
tigio critico y docente, lanzd en 1896 su prondstico sobre el re-
nacimiento del idealismo: una vasta y compleja serie de anun-
cios parecié ratificarlo. El positivismo ético utilitario habia

l6gica de la filosofia en boga hacia nacer, en el sesgo de 1o lite-
¢ rario y lo social, un caudaloso reclamo de (iltimas razones de
‘existir y de actuar. Fué la hora de la importante conversién de
Paul Claudel y la de ese idealismo social que se vertié por vias
 tan distintas como el evangelismo anarquico de Tolstoy, el so-
“cialismo cristiano de de Mun y La Tour du Pin y el reformismo
de los sectores marxistas occidentales.

El simbolismo, y especialmente la obra de Maurice Maeter-
linck, se fortalecio y prestigio en la creencia de que habia redes-
cubierto el alma, rescatando de la brutal realidad cuantitativa
los veneros de la intimidad. Fouillée, con su doctrina de las

escorado en un superficial materialismo y la indigencia onto~
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ideas-fuerzas, restituyé al Espiritu su estilo de actuacién en lo
histérico; Dostoiewsky, conocido en Hispanoamérica a través
de Maucci y de Espaiia Moderna, aporté con terrible y pode-

_rosa potencia esta dimensién de lo espiritual que parecia olvi-

dada, o reducida cuando més al pequefio chispazo confortable

" de lo psicolégico, dentro de un limitado inmanentismo.

No se hicieron sentir hasta el final del periodo que reco
rremos las verdaderas fuentes de renovacién filosofica del po
sitivismo. S6lo la linea ecléctica y espiritualista del pensa
miento francés que buscaba suscitar el ideal del seno de lo real}
con Guyau y Fouillée, sobre todo, o el pragmatismo de James,
tuvieron una amplia circulacién americana. Las tres venas por
las que —partiendo de raiz positivista— se disolvio el edificio:
la de la historia y el historicismo (Dilthey), la de la vida
(Nietzsche), la de la intuicién y el movimiento (Bergson),
méas el replanteo del problema gnoseoldgico que significo el
neokantismo, fueron de actuacién posterior, y aun muy pos-

terior en nuestro ambiente intelectual. La boga bergsoniana {

fué posterior al 10; la de Nietzsche, en lo mas fino y entrafa-
ble de ella, se dié mas tardia y diluidamente; la de Guillermo
Dilthey no se ejercié hasta treinta o cuarenta afios después.

Pero aun puede particularizarse el deterioro de la concep-
cién décimonodnica en una serie de significativas disgregaciones:

La primera fué la del individualismo, que cabria llamar, '
méas correctamente, la del egocentrismo, o la del heroismo pro-|
tagébnico.

El siglo x1x habia sido —en todo su curso— el gran siglo
individualista; su cosecha de grandes figuras resulta, a la dis-
tancia, mas rica tal vez que la de cualquier otro periodo de la
historia. Hacia las postrimerias de la centuria el tono de la
vida que se entendia “moderna”, el industrialismo, el adveni-
miento de las multitudes a través de la democracia, la obsesion
utilitaria, junto a otro temor que en seguida esbozamos, pare-

‘cib suscitar éste, de un agotamiento o desaparicién de la ener-

gla creadora del individuo. De un Nietzsche simplificado hasta
lo mas grueso y esquematico —“el superhombre”, “la voluntad
de potencia”, “mads alld del bien y del mal”; “la moral de los
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esclavos y la moral de los sefiores”—— sali6é lo méas sustancial de
esta gran protesta finisecular. Ibsen la robustecié con el pres-
tigio de sus tesis, en las que se enfrenta el hombre fuerte y ais-
lado contra la cobarde rutina social. Max Stirner, con El Unico
y su propiedad, fué un puente de unién entre el anarquismo y
este fiero individualismo intelectual. La postulacién heroica
recibié el apoyo de la méas conocida obra de Carlyle, y el pres-
tigio de los Hombres Representativos de Emerson.

El planteo del problema social como antitesis de indivi-
dualismo y socialismo, tan caracteristico y nuevo en estos tiem-
pos, permanecié incambiado hasta el fin del primer tercio del
siglo xx.

Segundo: por lo estético. Tuvo abundante versiéon hispa-
‘noamericana la apelacién europea contra lo burgués y meso-
cratico, contra la fealdad moderna, contra “la muerte del ideal”
y el “calibanismo”. Un largo rol de escritores, en el que se
destacan Barres, Huysmans, Wilde, D’Annunzio, Eca de Quei-
roz y France, reivindico los fueros de la belleza y del arte, de
la delicadeza, de la inteligencia, del desinterés, amenazados al

parecer vitalmente por la sed de felicidad en un aqui y un -

ahora, por el espiritu de lucro y la vulgaridad de una sociedad
crecientemente igualitaria, sellada por la coercidén ciega de las
multitudes.

Tercero: por lo social. En la segunda mitad del 800, prodi-
jose la transferencia desde los ideales de libertad nacional a los
. de reivindicacion social de ese mesianismo reformador iniciado
" por el romanticismo. El optimismo progresista y ético, de indi-
simulable raiz cristiana, confirié a la final epifania del pobre
una necesidad confortadora de persecuciones y desventuras.
El marxismo habia cerrado la etapa utépica del socialismo:

poco habia llegado de él a América hispana hacia 1890 y 1900.
Corria un breve digesto de El Capital editado por Sempere,
algo de Engels, y méas tarde breves recopilaciones de Jaurés,
y obras de Kautsky y de los Labriola. El gran contradictor,
Proudhon, estaba, en cambio, muy bien difundido; su ardor,
su individualismo, su contenido ético triunfaban, empero, de
manera mas clara en el anarquismo, que fué la gran realidad
“de la protesta social hispanoamericana de principios de siglo.
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Con fuerte raigambre italo-espafiola cuadraba mejor a los
elementos inmigratorios y citadinos, impregnables por los cre-
dos revolucionarios. Tuvo un gran prestigio literario a través
de Kropotkin, Bakunin, Stirner y Reclus, sus dioses mayores.
Junto a ellos, una amplia publicidad espafiola difundié las obras
de Faure, Grave, Etzbacher, Nakens, Fabbri y Enrico Malatesta.

Caracteristica fundamental en esta América del 900 es su
frecuente —y casi diriamos general-— conmixién con el sesgo
individualista y la inclinacién estética. Ilustré esta mezcla,
muy reiterada entre nosotros, la figura del poeta elocuente y
libertario —““vate” todavia— tocado a la vez por la disolucién
decadentista o por el orgulloso reclamo de la exquisitez dis-
tinguida. También el espafiol Rafael Barret representé en el
medio rioplatense, con mejor entrafia humana y maéas quilates
de expresion, esta después irrepetida coexistencia.

/ El anarquismo, credo individualista y acentuadamente éti-

co, propicio al gesto airoso y mosqueteril, presté su franquia
a una protesta que no queria dejar en las aras de ninguna
coordinada disciplina los fueros del yo sagrado.

Otro rasgo de esa actitud social es el de su optimismo y
la ingenuidad con que desconocié la capacidad de resistencia

de las fuerzas organicas sociales o confié en el nudo impulso

de un entusiasmo suscitado por la palabra tonante y exaltada.
Propiedad, Estado, Ley y Familia fueron puestos, tumultuosa
y benignamente, en entredicho.

Domind también en ella esa tonalidad ética que concebia
la reforma social como una parte, y casi como una consecuen-
cia, de la reforma individual, una palingenesia de lo intimo
con sentido religioso, al moedo del evangelismo tolstoiano, de
tan enorme prestigio y difusion en esos afios.

No faltaron, sin embargo, las apelaciones a una violencia
teatral y aislada, ni estuvo ausente la confianza en “la huelga
general”, apocalipsis del orden burgués, a la que Sorel diera
afios después tan despiadada elocuencia.

Pero “la huelga general” no basté. Parecia excesivamente
visible, resultaba una utopia demasiado manuable. Para satis-
faccién de la necesidad imaginativa, esta edad vié enriquecerse
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un género que abarcé desde los ensuefios materialistas de Be-
llamy con su Afio 2.000, hasta La Isla de los Pingiiinos de Ana-
tole France. (Sumamente tipico de ese tiempo es ese linaje de
“la utopia optimista”, lejana descendiente de Moro y Campa-
nella. Cuando en el nuestro se produzcan prospectos seme-
jantes, éstos seran inexorablemente estremecedores, en el
grado variable en que pueden serlo Brave New World o Ape
and essence de Aldous Huxley o Nineteen-Eighty-Four del
irreemplazable George Orwell.)

Henry George, con su pausada argumentacién econdémica
de Progreso y Miseria gozd también de gran difusién en esos
afios; su prestigio sobrevivi6é largamente y es visible hasta en
la vetusta tradicién fiscal de nuestro pais.

/ La esperanzada creencia en un mundo de trabajo, justicia
y abundancia, de igualdad, concordia y amor, unificado por la
victoria sobre fronteras y recelos histéricos, estuvo centrada
en la influencia espiritual de Emilio Zola, y de sus Evangelios.
El autor de Nana conservé su prestigio ideolégico —robuste-
cido por su intervencién en el asunto Dreyfus— cuando la hora
del naturalismo hubo pasado. Méaximo Gorki también repre-
sentd para muchos este aspecto de la beligerancia social del
escritor. Las persecuciones que tuvo que sufrir del régimen
zarista (cuando todavia estaba en el bando de los perseguidos)
conmovieron hondamente a los sectores avanzados de Ibero-
ameérica.

Cuarto: por el vitalismo. Bl impacto nietzscheano no se
,limit6 al reclamo del superhombre. Su wolunted de poderio,
ésu conmovido énfasis sobre la vida, desencadenaron una difun-
idida reaccién contra el intelectualismo idealista que afirmé
fervorosamente las nociones de voluntad, energia, fuerza, tra-
bajo y salud. Whitman y Kipling contribuyeron a su prestigio

literario, la sociologia y la biologia evolucionista le prestaron

argumentacion muy copiosa y dogmética. (Reyles resulté en-
tre nosotros la versiéon mas ajustada de la corriente.)
La influencia de estas ideas fué significativa en el orden
. politico: el imperialismo y el nacionalismo cobraron fuerzas
“ hacia 1900 de un repertorio de razones que las mencionadas

vy

R,

AMBIENTE ESPIRITUAL DEL 900 33

posturas de vitalismo energetista permitian inferir inequivo-
camente. Sin embargo su boga se limité en general a la Europa
del centro y occidente; en Hispanoameérica, predestinado sujeto
pasivo de aquellos poderes su huella resulté mucho menos vi-
sible.

Otras presencias fueron la del escepticismo, la del amora-
lismo, la del pesimismo.

Renan, Remy de Gourmont y Anatole France —el tltimo
especialmente— hicieron escuela de esa sonrisa pronta y bur-
lona que fué toda una postura de pensamiento ante realidades,
ideas y valores. El gesto tuvo sus tornasoles variantes desde
la blanda melancolia hasta la mueca rutinaria; aspiré a ser
inteligente y a presentarse como tal: no puede negarse su fre-
cuente éxito en tal sentido. La dispersién diletante, el nihi-
lismo ético, el escepticismo filos6fico resultantes de un clima
vital facil y de una ideologia sin exigencias, hicieron nacer esa
superficial fineza —si corre la contradiccion— que se impuso
asi como arquetipo de una actitud novedosa y de una inteli-
gencia aguda.

Un complejo de corrientes, en verdad ya muy menciona-,
das en estas paginas: el determinismo materialista, el escepti-‘?\t
cismo, el nihilismo ético, el amoralismo nietzscheano, el esteti-

‘cismo, la concepcién décimonoédnica de la libertad, suscité hacia

fin de siglo —con abundante ilustracién en la literatura—
cierta divinizacién del impulso erético y genésico sin trabas,
muy diverso, sin embargo, de la trascendente pasion romantica
encarnada en las grandes figuras de 1820 y 1830. Lo que le
peculiarizd entonces, en la doctrina del amor libre, fué un sesgo
politico-social de protesta contra la regla burguesa y de des-
afio a las convenciones de la generalidad. Tampoco se le con-
cibi6é (nuestro Roberto de las Carreras vivié entrafiablemente
esta actitud) sin el refinamiento y la buscada perversidad de-
cadentista, sin la sed de lo extrafio y de lo moérbido, sin la
sazén cultural de algo a espaldas y contramano de la natura-
leza. No se le separaba de la urgencia de experiencias nuevas,
vinculadas al valor que las dltimas escuelas estéticas habian
asignado a los sentidos, ni se le desgajaba de la rebelién nece-
saria y hasta estrepitosa conira la ética iradicional.
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Arturo Schopenhauer fué el gran estimulante filoséfico
! de un caudaloso pesimismo que no deja de ser ingrediente ex-
trafio en época por lo comin tan euférica y esperanzada.
El pensador aleman era mé&s conocido por su divulgadisimo co-
cido espaiiol de El Amor, las Mujeres Yy la Muerte que por sus
obras fundamentales, aunque El Mundo como voluntad Yy re-
presentacion se tradujo y difundié a través de la editorial La
Espaiia Moderna. _

El pesimismo era un resultado del vacio extremo del di-
letantismo y del escepticismo (ademéas de ser una inclinacién
constante del alma humana) y un fruto natural en la historia
moderna, de los conflictos y amenazas de la época. Hacia fin
de siglo tuvo el poderoso refuerzo de esa especie de milena-

. rismo acongojado que suscité en algunos la clausura de una
- centuria y la iniciacién de otra. Mientras unos se exaltaban
ante la perspectiva de lo venidero, otros veian, como Rubén,
que “un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste” ¥y creian
—tan proféticamente— que los suefio de la historia sélo eran
capaces de parir monstruos imprevistos y terribles.

; El esteticismo, el individualismo, lo biolégico, la preocupa-
ién social pusieron por ese tiempo en entredicho, dentro de las
minorias, lo mas sustancial de los postulados democraticos.

Libros como el famoso de Henri Bérenger, L’Aristocratie
intellectuelle, de 1895 (de gran influencia sobre Rodé y sobre
C. A. Torres) sistematizaron un debate en el que se alegaba
variablemente o la incompatibilidad del triple lema revolucio-
nario Libertad-Igualdad-Fraternidad con la realidad césmica
de jerarquia, estructura, lucha e implacable seleccion, o la con-
tradiccién entre la efectividad del progreso cientifico, obra he-
roica de unos pocos, y toda presién, direccién, concurso multi-
tudinario.

El esteticismo enrostré abundosamente al régimen de vida
democréatico su presunta fealdad y su inocultable vulgaridad:
tuvo en su requisitoria asombroso aunque efimero éxito.

- La preocupacién reformadora anarco-socialista denuncid
en la democracia occidental la satisfaccién puramente politica
de la igualdad, escamoteando paramentalmente una positiva
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estructura econdmica jerarquizada por el poder del dinero, do-

minador, en las instancias decisivas, del contralor de la opinién

pablica y la cultura.
- El individualismo planted, con mas estridencia que efica-~
cia, el presunto conflicto entre la democracia y la aparicion y
afirmacién de las grandes figuras (en verdad, todo ello al mar-
gen de que el periodo finisecular las haya producido en abun-
dancia y definiera, en puridad, el Gltimo medio historico me-
dianamente propicio a la libre realizacién personal).

A la difusién de estas ideas, de evidente curso continental,
se junté en Hispanoamérica la preocupacion por la crisis racial.
La raza —confusa nocidén que oscilaba desde lo histérico-cul-
tural hasta lo biolégico— era concebida, y aun sentida, como
el modo mas natural de integracién supernacional de las comu-
nidades con caracteristicas afines. La idea racial habia sido
prestigiada por el romanticismo, el positivismo, la sociologia
evolucionista y la mayor parte de las corrientes de la época.
Entre 1895 y 1900 aparecieron, casi simultaneamente, varios
libros en los que se denunciaba o presagiaba la decadencia la-
tina y el triunfo inminente de lo sajon o lo eslavo. El mas
difundido de ellos fué el de Edmond Desmolins: A quoi tient
la superiorité des anglo-saxons, de 1897 y traducido en Espafia
dos afios después. El tema tuvo, desde este lado del Atlantico,
una modalidad especial. Fué la de la colusién, casi nunca evi-
tada, entre la decadencia de lo espafiol, vencido en Cuba en
11898, v la incapacidad de lo mestizo, pronosticada por el ra-
‘cismo arianista, ya entonces actuante. Las dos ideas se ayun-
‘taron para esparcir una alarma que fué intensa y que se acen-
dré con la presencia y la expansion triunfal de la potencia y
el modelo estadounidense. El Ariel rodoniano se concibié en
ese clima.

Sin ser nuevos, se robustecieron hacia fin de siglo los lazos
de filiacién con lo francés, muy visibles en la literatura pero
hue no lo fueron menos en el orden de las ideas y las doetri-
nas. Respecto a Espaiia, hubo una rapida liquidacion del pres-
tigio de los grandes nombres de la Restauracion (o generacién
del 68), aunque Castelar, a través de las innumerables histo-~
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rias de sus afios parvos, mantuvo una amplisima circulacién en
América. En la Gltima década, el cuarto centenario del descu-
brimiento de América y la guerra de Cuba fueron ocasién de
verbosas, aunque sinceras, exteriorizaciones de lealtad hispa-
nica. En cambio, se inici6é triunfalmente la irradiacién de las
grandes figuras del 98: Unamuno, Barojd, Valle Inclan, Ma-
chado, Azorin, Maeztu. Se vid estimulada por la intensa labor
periodistica de algunos de ellos (Unamuno y Maeztu), o por
la corroborante de algunos escritores menores. Francisco
Grandmontagne y José Maria Salaverria fueron también muy
leidos e influyentes.

Comenizd, paralelamente, la inquisicién rigurosa de lo ame-
ricano en obras de naturaleza panfletaria o de aparatoso argu-
mento cientifico. (S6lo el Ariel resulté una excepcion a estos
rasgos por su brevedad, su seriedad y su caricter programa-
tico.)

La Universidad iberoamericana se halldé en esos aios rela-
tivamente ausente del proceso creador de la cultura. Asumie-
ron los autodidactos el papel protagénico de la renovacién inte- ..
lectual; tuvieron en la pefia del café —completada a veces con
la mal provista biblioteca— el natural sucedaneo de la clase,
del foro y del desaparecido salon.

En realidad, en paises como los nuestros, faltos de una
tradicién de cultura cabal, con sus zonas forzosamente esotéri-
cas o simplemente dificiles, la autodidaccia o la formacién uni-
versitaria no presentan la misma diferencia que asumen en
otras partes. Ambas se realizan a base de libros extranjeros,
a los que tan poco agrega la exposicion servil como la aprehen-
sion tumultuosa y solitaria. Escasos matices hubieran podido
anotarse entre la demorada deglucién horaria de- la catedra,
ilustrada por un solo texto (realidad general de nuestra ense-
fanza hasta hace muy pocos afios) y la lectura ferviente y em-
peflosa de un Spencer, un Durkheim, un Cosentini, un Duruy,
un Menéndez Pelayo o un Lanson. Siempre fué el libro, y sélo
el libro, el ineludible vehiculo trasmisor de esos contenidos,
cuya diversidad hemos tratado de ordenar.






