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I 

EL CUADRO 

EN UNA PROVISORIA APROXIMACIÓN, podría ordenarse esce­
nográficamente el medio intelectual novecentista hispanoame­
ricano. Colocaríamos, como telón, al fondo, lo romántico, lo 
tradicional y lo burgués. El positivismo, en todas sus modali­
dades, dispondríase en un plano intermedio, muy visible sobre 
el anterior, pero sin dibujar y recortar sus contornos con una 
última nitidez. Y más adelante, una primera línea de influen­
cias renovadoras, de corrientes, de nombres, sobresaliendo los 
de Nietzsche, Le Bon, Kropotkin, France, Tolstoy, Stirner, 
Schopenhauer, Ferri, Renan, Guyau, Fouillée ... 

Tal ordenación indica, naturalmente, que no creo que 
pueda hablarse de una "ideología del 900", sino, y sólo, de un 
ambiente intelectual caracterizado, como pocos, en la vida de la 
cultura, por el signo de lo controversial y lo caótico. Por ello, 
el esquema que intento aquí tiene un mero fin de claridad; 
quisiera ser aguja de navegar diversidades y no la artificiosa 
construcción de un corte realizado en la historia. Hacerlo, val­
dría desconocer que hay una temporalidad de las ideas muy 
distinta de la de las cosas, y que no cabe ensamblar, en un mis­
mo panorama, con una entidad común, igu.alitariamente cola­
cionadas, la muy diferente vitalidad de lo retardado, de lo ger­
minal, de lo vigente y de lo minoritario. 

No aparecen tampoco muy impositivamente los límites cro­
nológicos que permitan acotar un coherente período. Los anun­
cios de la crisis de las convicciones dominantes en Hispano­
américa durante la segunda mitad del siglo pasado se escalo­
nan copiosamente a lo largo de su última década. Desde nues-
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tra perspectiva uruguaya, sería un inicio significativo la apari­
ción de El que vendrá, de José Enrique Rodó, en junio de 
1896. Sus páginas, angustiadas y grávidas, eran síntoma insos­
layable de una inquietud histórica y de una inminente revisión. 

La clausura de estos años se marca en cambio, con mayor 
claridad, hacia 1910. Fué la hora de los diversos centenarios 
de las naciones continentales. Estuvo subjetivamente marcada 
por una mentalidad de balance y de prospecto. Accedió por 
entonces a la vida americana una nueva generación, diversa­
mente llamada "arielista" o "centenarista" o "de 1908" (por el 
primer congreso estudiantil en ese año realizado). Nuevas in­
fluencias intelectuales -James, Xenopol, Hoffding, Bergson­
cobraron una imperatividad de la que habían carecido. 

Diversos libros -algunos de ellos ejemplares, como la His­
toria de la Cultura en la América Hispánica de Pedro Hen­
ríquez Ureña- nos han mostrado el proceso cultural ameri­
cano en una organización formal que, si no es falsa, resulta, 
por lo menos, una sola de las dos caras o planos de la rica evo­
lución de nuestro espíritu. Se ha dado, y se da, en estos países, 
el proceso cultural como lógica secuencia personal, y grupal, 
de creaciones, de empresas y de actitudes. Neoclasicismo, ro­
manticismo, realismo, positivismo, modernismo, insurgencia y 
surrealismo, tienen, según esta perspectiva (que es también un 
método) su etapa de lucha, sus hombres y obras representati­
vas, sus planos de pasaje y su agotamiento. Pero en Hispano­
américa, mucho más acendradamente que en Europa, tales pro­
cesos no agotan la realidad de la cultura como vigencia objetiva 
de cada medio y época, como sistema actuante de convicciones 
de vastos sectores letrados y semiletrados, verdaderos protago­
nistas de la vida del continente. 

En este ámbito, en estos repertorios de "ideas y creencias" 
cuya indagación hacia 1900 es en realidad mi objetivo, no asu­
me la misma importancia que en el anterior la creación per­
sonal americana, la auténtica respuesta del individuo o la es­
cuela a la sugestión foránea. Doctrinas hay, que han influído 
hondamente, sin una perceptible o recordable elaboración por 
nuestra parte. ¿La han tenido, acaso, el biologismo evolucio-
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nista o el organicismo sociológico? No aparece ahí tampoco 
una rigorosa sucesión de obras o de escuelas. Todo -o casi 
todo- está librado al azar, que en esta historia tiene el nombre 
de editoriales. Un capricho, o una manía, o un sectarismo, han 
obrado a veces decisivamente al lanzar a un autor a ancha pu­
blicidad, o al escamotear la obra o trascendencia de· otros. 
Lo que impone -y anoto como rasgo final- la frecuente co-1, 

existencia de orientaciones antagónicas, cuya conflictualidadj 
casi nadie ve y que se instalan así, cómodamente, en la incohe-

1 

rencia mental del hombre medio. 
Todos estos rasgos pueden comprobarse en el medio inte­

lectual del 900. Por lo pronto, el origen transatlántico, no sus­
citado en lo americano, de esas corrientes y de esas ideas. Cierto 
que el hecho es general en toda nuestra historia ideológica, 
pero en otras etapas de ella hubo una más clara suscitación de 
necesidad hispanoamericana y, sobre todo en lo literario, un 
orden mejor de agotamiento y renovación. Y aun entonces, 
mayor calidad en lo sensible e imaginativo. Por un Darío, u~ 
Lugones, un Herrera y Reissig, o un Díaz Rodríguez, poco sig­
nifican un Ingenieros, un Bunge o un García Calderón. Están 
menos radicados o son menos valiosos. (Excluyo a Rodó del 
cotejo por el carácter dual -arte y pensamiento- de su obra.) 

En esta realidad, cobra una primordial importancia la labor 
de las editoriales españolas y francesas, sobre todo la de las l 
primeras. Unamuno tronó algunas veces contra "el alcanismo" 
y la "literatura mercurial". Es evidente, sin embargo, que los 
grandes y verdes Alean (de filosofía y sociología), los más 
pequeños roji-naranjas de Flammarion (de las mismas mate­
rias) o los amarillos del Mercure de France (de literatura) 
influyeron, gracias a la amplia difusión del francés, sobre el 
sector creador y protagónico de la cultura. Es, en cambio, con 
las listas de publicaciones de las grandes editoriales españolas 
que puede reconstruirse casi medio siglo de influencias inte­
lectuales sobre estratos mucho más grandes o profundos. En lo 
que importa a la ideología novecentista, debe iniciarse la nó­
mina con las series . de La España Moderna, magnífica em­
presa madrileña de (ines de siglo. Tuvieron después gran re-



18 NUMERO 

percusión la Biblioteca Sociológica Internacional de Heinrich, 
de Barcelona, y, desde la misma ciudad, la selección de 
Los Grandes Pensadores publicada por Maucci (más gene­
ralmente dedicada, al igual que Remando, a la literatura) 
como instrumento propagandístico del pensamiento anárquico­
positivista-ateo de la Escuela Moderna, de Francisco Ferrer. 
Por la misma época, la casa valenciana de Sempere (más 
tarde Editorial Prometeo) recogió en sus catálogos muchos 
de los títulos de las editoriales anteriores y ejerció en América 
una importancia global decisiva e incontrastable. Daniel Jorro, 
desde Madrid, continuó esta serie de grandes influencias edi­
toriales, oficiando, en cierto modo, de enlace entre esa época 
y los años marcados por el imperio de la Revista de Occidente 
que presidió la formación intelectual de estos países hasta el 
año 1936 en que se inició la guerra de España (para ser su­
cedida en su función -y desde América- por el Fondo de 
Cultura Económica). 

1 También se ve en este medio intelectual del 900 esa coexis­
\tencia anotada de posturas y corrientes. No es difícil sorpren­
der la tonalidad romántica en los sentimientos, en la ideología 
política y en la filosofía de la historia, conviviendo con el po­
sitivismo ortodoxo y sus derivaciones, o con lo tradicional en 
las costumbres -y a veces en las creencias religiosas-, y a 
todos y cada uno de estos temperamentos con las reacciones 
o superaciones del positivismo, sin que la noción de su múltiple 
conflicto inquiete largamente. 

Y es que si toda visión del mundo, o conjunto, o retazos 
de ellas, se adapta inflexiblemente -determinando y siendo de­
terminada- a una situación histórico-social, pocas parecen ha-., 
cerlo con la libertad, y aun con la imprecisión, con que lo rea- t. 
liza en la situación hispanoamericana, la ideología novecentista. 

No debe exagerarse, ante todo, el volumen real que ese 
pensamiento tiene en estos países ni su trascendencia en las 
convicciones generales de la sociedad. Muchas de sus notas 
más características permanecieron confinadas en cenáculos más 

. o menos juveniles sin irradiación contemporánea o posterior so­
bre medios más amplios. 
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Por otra parte, aun en obras tan dignas y preocupadas 
como el Ariel, parece estrictamente al margen de toda for­
mulación intelectual esa realidad hispanoamericana del 900. 

En casi todo el continente es, políticamente, la hora de las 
dictaduras. Gobiernan Cipriano Castro en Venezuela, Manuel 
Estrada Cabrera en Guatemala y Porfirio Díaz en México. 
Cuba se encuentra bajo la ocupación militar norteamericana. 
Chile, Argentina y Brasil en las manos de sus oligarquías libe­
rales y progresistas. En el Uruguay, el constitucionalismo de­
mocrático ha vencido al pretorianismo y se prepara a radica­
lizarse. Sobre esta diversidad de regímenes se vive en general 
una seguridad mayor; crecen constantemente, fomentadas por 
la paz y las garantías, las posibilidades de un trabajo útil y 
altamente remunerativo. Todo esto favorece un bienestar más 
extendido que otrora; la inversión extranjera colabora en este 
proceso de alumbramiento y desarrollo. 

Muy pocos ven -o pronostican- el fenómeno imperialista: 
es todavía la hora de miel del "capital honrado". Sólo en el 
norte de Hispanoamérica los Estados U nidos son una amenaza 
de orden militar y territorial; en el resto del continente se ex­
tiende apenas un vago temor, salvo en hombres o minorías ais­
ladas, llamados a la realidad de la potencia norteña por su vic­
toria de 1898 sobre España, o por sus manejos de 1902 en el 
istmo de Panamá. 

Mientras estos países se convierten en lo que habían de 
ser dócilmente durante casi cuarenta años: los grandes abaste­
cedores de materias primas del mundo; y sus carnes, sus ve­
llones y sus metales se hacen indispensables en la vida econó­
mica de Europa, en el campo se transforma decisivamente la 
explotación campesina y en las ciudades sube una potente clase 
media. En las capitales del costado atlántico se va formando 
por aportes extranjeros lo que ya tiene fisonomía de un prole­
tariado; es allí también que las corrientes inmigratorias dan a 
la vida un tono que se ha calificado equívocamente de cosmo­
polita y que más valiera calificar de multinacional. 

Muy a menudo como reacción ante ese fenómeno, el nacio­
nalismo es ya una realidad, que estimularían hacia 1910 las 
celebraciones centenarias y su caudaloso cortejo verbal. Amé-
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rica, en cambio, es una presencia borrosa o intermitente; sólo 
alguna obra excepcional -un Ariel, unas Prosas Profanas­
º la noticia de algún desafuero tiránico o revolucionario 
rompe el insular silencio de las naciones. Europa es la gran 
presencia. Su imperio es absoluto en lo económico, en lo cul­
tural y en lo humano. Europeas son las ideas; nuestra econo­
mía depende de las alternativas de sus ciclos y de la intensi­
dad de sus compras; el inmigrante replantea todos los días -en 
nuestras calles y en nuestros campos- la discusión de su ven­
taja o desventaja, el debate de las excelencias o peligros de 
sus respectivas naciones. 

El tono de la vida es bonancible, esperanzado y burgués; 
parece definitivamente positivo, y muy poco dispuesto a am­
bientar los dilemas espirituales de la Europa finisecular. 

No se extiende hasta su ideología, la buena literatura de 
que disfruta, en general, el 1900. Parecería que fuese más fácil 
volverse, enternecidamente, sobre el aire y el porte, ya clausu­
rados, de una época, que llevar esa emoción, esa ternura, hasta 
ideas y doctrinas cuyas consecuencias, y a veces terribles trans­
formaciones, se viven y se sufren. 

Sus mismos hombres -o jóvenes- representativos diver­
gen en el tono de su evocación hasta esta medida abismal que 
separa éstos de dos textos que espigamos de una larga anto­
logía posible: 

"Soñábamos un orden mejor, no consistente como el nuevo 
que hoy se preconiza con la palabra y con la fuerza, en la re­
gresión a los imperios rebaños de la antigüedad, sino en una 
sociedad armoniosamente organizada sobre la ley de una más 
justa distribución de los bienes de la vida ( ... ) . Socialistas 
revolucionarios, que pensaran transformar catastróficamente el 
orden social los había pero eran los menos. Vagamente se creía 
que el fruto, sazonado por el irresistible calor de los movimien­
tos populares, caería maduro del árbol. Ya veíamos la lumi­
nosa ciudad soñada, al extremo de la oscura calle por donde 
marchaba desde tantos siglos, fatigada y doliente, la humani­
dad ... " (Roberto Giusti.) 1 

l. Siglos, Escnelns, Autorce. Buenos Aires, l\l46, págs. 352, 363. 
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"Lecturas imprudentes y atropelladas, petulancia de los 
años mozos, y el prurito de contradicción, que es el peor riesgo 
de la juventud, me llevaron ( ... ) a frisar en la heterodoxia. 
Nietzsche, con sus malsanas obras y especialmente su Genealo­
gía de la Moral, me contagió su virus anticristiano y antiascé­
tico. Pcico después, el confuso ambiente universitario, la indi­
gestión de los más opuestos y difíciles sistemas filosóficos, la 
incoherente zarabanda de las proyecciones históricas, pautada 
apenas por el tímido eclecticismo espiritualista de Fouillée, o 
tiranizada y rebajada por el estrecho evolucionismo positivista, 
me infundieron el vértigo de la razón infatuada, engreída de 
su misma perplejidad y ansiosa trepidación. ¡Cuántos ingre­
dientes tóxicos se combinaron en aquella orgía del pensamiento! 
Al rojo frenesí de Nietzsche el demente, se sumaron el negro 
y letal sopor del budista Schopenhauer, las recónditas tenebro­
sidades del neokantismo, la monótona y grisácea superficiali­
dad disciplinada de Spencer, y la plúmbea pedantería de sus 
mediocres acólitos, los sociólogos franceses de la Biblioteca Al­
ean. Espolvoreando la: ponzoña, disfrazaban la acidez de estos 
manjares intelectuales las falaces mieles del diletantismo rena­
niano, la blanda progenie de Sainte-Beuve, el escéptico, la ele­
gante sorna de Anatole France y las muecas de Remy de Gour­
mont." (José de la Riva-Agüero.) 2 

II 

LAS VIGENCIAS 

Fué el positivismo filosófico -en su versión spenceriana­
el ingrediente de más volumen de ese ambiente intelectual de 
fin de siglo. Las casas editoriales españolas dieron a la obra 
del filósofo inglés una difusión que posib.lemente, ni antes ni 
después, haya tenido entre nosotros pensador alguno. El im­
pacto spenceriano oscureció completamente el prestigio de 
Comte, muy fuerte en tiempos anteriores, pero cuyas conclu-

2. Por In Verdad, In Tradición y lo Potriu. Lima, 1937, púg. :174. 
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siones en materia político-social resultaban indeseables, y hasta 
repelentes, a la mentalidad hispanoamericana. 

Desde el enciclopedismo francés, ningún movimiento ha­
bía corporizado históricamente, con tal prestigio y coherencia, 
como el positivismo inglés del último tercio del siglo pasado, 
las que podrían calificarse de "tendencias de larga difración" 
del pensamiento de occidente a partir del Renacimiento. 

La visión del mundo y de la vida edificada sobre las ideas 
de razón, de individuo, de progreso, de libertad y de naturaleza, 
halló en ese positivismo, y en su doble aptitud sincrética y sis­
temática, un instrumento de difusión que llevó la tonalidad 
inmanentista y antropocéntrica a sectores hasta entonces in­
munizados a lo moderno por sólidas barreras tradicionales. 

Ese positivismo fué un repertorio bien arquitecturado de 
ideas, pero tuvo mucho también de un catálogo de suficiencias 
y de un método de exclusiones o ignorancias. En num.erosas 
expresiones -tantas veces las más vulgares, pero también las 
más influyentes- le movieron una caricaturesca idolatría de 
la Ciencia (con olvido de las modestas y trabajosas ciencias), 
un racionalismo, un agnosticismo y un relativismo suficiente, 
que postergaba o mutilaba sin beneficio la incontenible tenden­
cia hacia la verdad y hacia el conocimiento cabal por la totali­
dad de sus vías posibles. Ignoró o despreció lo psíquico, lo me­
iafísico, lo vital y lo histórico. Aplicó a todas las zonas de lo 
óntico las categorías y los métodos de las ciencias físico-natu­
rales; se detuvo -como ante un vacío- allá donde el conoci­
miento experimental parecía no funcionar. Determinista y cau­
salista, asociacionista, cuando se trataba de explicar todo trán­
sito entre lo simple y lo complejo, tuvo mucho de un balance 
y de un reposo, pero fué también la vía muerta de la que el 
conocimiento salió con grandes dificultades y nó sin inolvida­
bles lesiones. 

Resultó el positivismo el núcleo generador de eso que Joad 
ha llamado comprensivamente "the world of nineteenth cen­
tury materialism": un mundo de sólida materia primordial 
que se diversifica y afina hasta lo psíquico y que se mueve y 
perfecciona desde lo inorgánico hasta lo humano, en una orde-
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nada escala en el que cada uno de sus peldaños está determi­
nadq por una estricta causalidad desde e] inferior. 

Una de las características más firmes de esta corriente in­
telectual es la que encarnó ejemplarmente Max Nordau, y su 
explicación del genio en Degeneración. Se han referido a ella, 
contemporáneamente, Jean Grenier y Arthur Koestler. Es la 
constante operación disociadora y negativa que explica -y 
socava- el ámbito superior de los valores por la actuación 
de lo prosaico, de lo interesado, de lo morboso o de lo inconfe­
sable. Esta filosofía del "no es más que . .. " tendría su más 
esplendorosa manifestación en toda la construcción derivada del 
psicoanálisis freudiano; ya gozaba por esos años de una difu­
sión en la que no es posible desconocer uno de los rasgos men­
tales más tenaces de la modernidad. 

Su fondo ético era el de un utilitarismo bastante limitado· 
' deformado -especialmente en América- hasta un materialis-

mo práctico que dió a nuestro ambiente ese tono "fenicio" o · 
"cartaginés" al que tantos se han referido; refinado -en los 
mejores- en una sistematización social en que la última pala­
bra era la adaptación a las vigencias de la generalidad, o la 
solidaridad, o los deberes, hacia la especie. 

Históricamente, fué la concepción del mundo de la clase 
burguesa triunfante y de un tipo de vida movida variable, pero 
en la entraña paralelamente, por el ansia de placer o de lucro. 
Le caracterizaba una acción de tipo y finalidad individua­
lista, que poseyó, en última instancia, una liberal comprensión 
de lo diverso, pero que en la práctica era fundamentalmente 
homogénea y estaba sellada por una tonalidad común, de la 
que el hombre no se salía sin riesgo o sin escándalo. 

Cuando hablamos de positivismo vigente en 1900, englo­
bamos dentro de él, en puridad, una serie de corrientes colu-

. didas con su significación, lateralmente poderosas 'y de presti­
gio autónomo. Ejercieron una honda influencia en América el 
llamado "positivismo penal", el evolucionismo biológico de Dar­
win y Huxley, las teorías deterministas de Hipólito Taine, el 
:monismo materialista de Buchner y de Haeckel, y la crítica 
:religiosa y la exégesis bíblica protestante, liberal o atea. 
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La escuela criminológica italiana, de abundantes proyec­
ciones sociales y políticas, fué ampliamente difundida por Es­
paña Moderna y por Sempere. Lombroso, Ferri, y Garófalo, 
sobre todo; Rossi, Longo y Sighele, laboraron sobre la línea 
de la explicación mesológica y antropológica del delito, afir­
mando la preeminencia de los factores económicos, biológicos 
y sociales. En esta difundida concepción, según la cual el de­
lincuente es más que nada una víctima o un enfermo, se liqui­
daba, siquiera indirectamente, las nociones de responsabilidad 

· y libertad éticas. 
El evolucionismo levantó en Hispanoamérica su inexorable 

ola de polémicas y dejó su trascendente huella en la visión del 
hombre y de la vida, con un corolario y serio debilitamiento 
de la noción creacionista de raíz religiosa. 

La doctrina forjada por Hipólito Taine para la explicación 
del producto artístico y cultural por los tres factores de raza, 
medio y momento, llevó (ayudada por su atractiva simplici­
dad) el modo de pensar asociacionista, determinista y mesoló­
gico .a la condición de un dogma que -con detrimento de la 
libertad humana y de la acción misteriosa del espíritu- do­
minó hasta hace pocos años en ambientes que no pueden cali­
ficarse completamente de vulgares. 

Había sido anteriormente intenso el debate histórico-reli-
' gioso. Parecía vencedora, hacia 1900, la corriente doctrinal ad­

yersa al cristianismo y a toda religión revelada. Corrían en 
materia de exegética y filosofía o historia religiosa, las obras 
'µe Renan, Harnack, Strauss, el libelo de Jorge Brandes, los tra­
tados y manuales de Salomón Reinach y Max Müller. Se re­
ditaban los libros, de intención antirreligiosa, de Voilley, de Vol­
taire, de Holbach, de Diderot, el catecismo del cristianismo de­
mocrático y romántico de Lammenais, Paroles d'un croyant, 
se vertían al español los más actuales y ambiciosas ataques de 
Laurent, de Lanfrey, de Sabatier y de Guignebert. Sin necesi­
dad de estos golpes frontales, las vigencias filosóficas poco te­
nían para respaldar la fe tradicional y en casi todo servían para 
denostarla o ignorarla; el monismo materialista, el evolucio­
nismo y ~us conclusiones sobre el origen del hombre -punto 
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central de una repetida pugna-, el pesimismo de Schopen· 
hauer o el amoralismo y anticristianismo de Nietzsche. Acep­
tábase, salvo esta última excepción, el magisterio humano de 
Jesucristo; érase terminante en la negación del aspecto sobre­
natural e histórico del cristianismo; mostrábase en la historia 
de la iglesia la de una entidad tiránica y anticultural, perma­
nente conspiradora contra la libertad y la justicia humanas. 

El monismo materialista, que tuvo el valor de algo así 
como un superlativo de las negaciones positivistas, contó con 
las aportaciones significativas de Buchner y Moleschott, y es­
pecialmente con la de Ernesto Haeckel, cuyos difundidísimos 
Enigmas del Universo -de 1899- publicó poco después 
Sempere. Con su rigurosa argumentación naturalista y la fa­
cilidad vulgarizadora que le permitía llegar a un vasto sector 
semiculto, fué contribución decisiva a esa imagen del materia­
lismo décimonónico a que nos hemos referido. También Gui­
llermo Oswald, por aquella época traducido al francés, y Félix 
Le Dantec dentro de un inflexión vitalista colaboraron en la 
misma corriente. 

Llevó el sello de todas las corrientes anotadas la sociología 
de esa época. Fué también causalista, determinista, mesoló­
gica; tendió a asimilar lo psíquico y lo social a las realidades 
de la naturaleza, examinándolos con los métodos de las cien­
cias de ésta. Tuvo la ambición y la suficiencia de las grandes 
construcciones y el gusto por las fórmulas abarcadoras. En Le 
Bon, en Letourneau, en Novicow y en Gumplowicz, puede ras­
trearse la función principalísima que esta sociología asignó a 
las categorías biológicas de la Raza y del Organismo, el papel 
que en ellas desempeñaron las nociones evolucionistas de lucha, 
de selección y de herencia. 

Tarde y Durkheim (algo después), sin particularizarse del 
todo de estas características, purificaron los métodos, reencon­
traron la sustantividad de lo social o destacaron la realidad de 
lo psíquico; Tarde fué figura destacada del clima intelectual 
finisecular y sus seductoras Leyes de la Imitación desperta­
ron admiración unánime; Durkheim, en plena producción hacia 
el final del siglo, no se difundió en realidad en España y Amé­
rica hasta las publicaciones de Jorro. 
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Se entendía la ciencia como dominio progresivo de la na­
turaleza y como explicación exhaustiva del universo, destinada 
a reemplazar la filosofía como instrumento cognoscitivo y a la 
religión, recluída a las zonas cada vez más alejadas de lo in­
cognoscible. El entusiasmo del Renan joven de El Porvenir .. 
de la Ciencia; su fe -fe de unos pocos hasta décadas anterio- ·· 
res- se hizo desde entonces religión difundida y consoladora, 
esperanza socializada y secularizada. La vulgarización cientí­
fica cobró una gran fuerza en casi todos los sectores; en una 
rama especialmente, en la de la Astronomía, Camilo Flamma­
rion produjo una abundante obra que tuvo resonancia univer­
sal y es paradigma del género y de su intención. La facilidad 
literaria de sus páginas la hacía apta para llegar a manos de 
todos; su central afirmación de la inmensidad cósmica en con­
traste con la pequeñez humana terráquea ejerció un hondo 
efecto en la crisis de las ideas religiosas y en la desmonetiza­
ción de la imagen teocéntrica del mundo. 

La fe en la democracia como corriente histórica incoerci- 11¡ 

ble era generalísima y las reservas que se le oponían lo eranl11 

en calidad de atenuaciones a sus excesos posibles o en condi­
ción de límites al agotamiento de su dialéctica. 
" De los tres clásicos postulados revolucionarios, el de la 
0. 
[ibertad era el más vivencialmente prestigioso. La igualdad era 
poco apreciada, salvo en los medios revolucionarios, y la fra­
ternidad tropezaba con las negaciones del evolucionismo. La li­
bertad se concebía, sobre todo, como ilimitada posibilidad de 
autónoma determinación, en conexión con una concepción in­
manentista de la personalidad, como progresista eliminación 
de cortapisas ambientales y sociales. 

... Al combinarse el movimiento ascensional de las clases me­
¡. dias, la imagen positivista y naturalista del mundo, la fe inde­
:,clinable en el porvenir y en la ciencia y un anticlericalismo 
que autorizaban las corrientes intelectuales dominantes y nacía 
de una actitud social muy generalizada en los países medite­
rráneos, se definió el llamado "radicalismo", que aglutinó en 
Francia el asunto Dreyfus y triunfó al alborear el siglo con las 
leyes de Combes, como fuerza política más actual y en rigor 
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más novedosa. El batllismo uruguayo fué en Hispanoamérica 
una temprana expresión de la tendencia y de los factores que 
la configuraron. También se benefició este temperamento "ra­
dical" del poderoso aval literario e ideológico que importaban 
el grupo de escritores del XIX francés que profesaron un libe­
ralismo optimista teñido de socialismo o mesianismo, y del 
equipo republicano español. Las obras del Victor Hugo poste­
rior al 1851, de Quinet, de Michelet y de Zola; de Pi y Margan· 
y de Castelar circularon mucho en Hispanoamérica y definie­
ron un tipo y una mentalidad que las sobrevivió largamente. 

El liberalismo, de tono doctoral y universitario, siguió, sin 
embargo, siendo el rasgo más general del pensamiento político 
hispanoamericano. Mucho más liberal que democrático -es de­
cir: mucho más amigo de la libertad de una clase superior y 
:media que preocupado e imantado por lo popular (recuérdese 
si no aquella observación uruguaya sobre "las blusas" y "las le­
vitas" en una recepción política de principios del siglo)- res­
petó, en verdad hondamente, los conceptos básicos de represen- 1 

tación, soberanía, constitución y garantías individuales; se in-· 
flexionó a menudo de aristocratismo, como imperativo de adap­
tación a una realidad social oligárquica o como gesto de impa­
ciencia ante la inoperancia de las multitudes; asintió, sin em-. 
bargo, a la perspectiva de un final y reivindicador adveni .... 
miento mayoritario. 

Como oficio, como preocupación y aun como divulgación, 
la política ocupó en estos años hispanoamericanos un lugar que 
el afán cultural o los empeños económicos se esforzaron por 
minorar, no sin teñirse algunas veces del color de sus pasiones, 
fáciles, violentas, olvidadizas. 

III 

REACCIONES Y DISGREGACIONES 

Este cuadro de creencias fundamentales permaneció sin 
cambios en sus elementos hasta muy avanzados los años de 
lnuestro siglo. Su signo fué pasando, sin embargo, de lo actual 
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a lo superviviente; su imperio perdió terreno, a grandes quites, 
en el espíritu de los sectores realmente creadores y dirigentes 
de la cultura continental. 

A la negación de lo antiguo, unióse entonces la de lo que 
se calificaba como moderno. Poseídos los hombres de un mi­
nucioso frenesí revisor (valga aquí la interpretación de Fede-

i rico de Onís del Modernismo, como versión hispanoamericana 
de la crisis mundial de las ideas y las letras después de 1885) , 
nunca tuvo esta faena de demolición histórica tales señas de 
alegre intrepidez y tal semblante de confiada -e ingenua­
seguridad en el poder palingenésico de la afirmación intelec­
tual y en su capacidad para derrotar intereses, pasiones o tra­
diciones. Nunca tal gesto de desprejuiciado aventar lo que pa­
recía un patrimonio fácilmente mejorable y reemplazable de 
formas y contenidos de pensamiento, de acción, de convivencia. 

La quiebra del positivismo arrastró consigo la de su ines­
cindible fe en la ciencia, como inágica solución de todos los 
conflictos. Las ideas sobre su faillite que enunció con elocuen­
cia Ferdinand Brunetiere (y subrayó el escuchado Paul Bour­
get) tuvieron tanta resonancia como las ya referidas de Renan 
en el período auroral de esta esperanza. El mismo Brunetiere, 
que arrimó a la batalla su poderosa pasión polémica y su pres­
tigio crítico y docente, lanzó en 1896 su pronóstico sobre el re­
nacimiento del idealismo: una vasta y compleja serie de anun­
cios pareció ratificarlo. El positivismo ético utilitario había 
escorado en un superficial materialismo y la indigencia onto­
lógica de la filosofía en boga hacía nacer, en el sesgo de lo lite­
rario y lo social, un caudaloso reclamo de últimas razones de 
existir y de actuar. Fué la hora de la importante conversión de 
Paul Claudel y la de ese idealismo social que se vertió por vías 
tan distintas como el evangelismo anárquico de Tolstoy, el so­
cialismo cristiano de de Mun y La Tour du Pin y el reformismo 
de los sectores marxistas occidentales. 

El simbolismo, y especialmente la obra de Maurice Maeter­
linck, se fortaleció y prestigió en la creencia de que había redes­
cubierto el alma, rescatando de la brutal realidad cuantitativa 
los veneros de la intimidad. Fouillée, con su doctrina de las 
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ideas-fuerzas .• restituyó al Espíritu su estilo de actuación en lo 
histórico; Dostoiewsky, conocido en Hispanoamérica a través 
de Maucci y de Espa-ña Moderna, aportó con terrible y pode­
rosa potencia esta dimensión de lo espiritual que parecía olvi-

'J dada, o reducida cuando más al pequeño chispazo confortable 
de lo psicológico, dentro de un limitado inmanentismo. 

No se hicieron sentir hasta el final del período que reco­
rremos las verdaderas fuentes de renovación filosófica del po­
sitivismo. Sólo la línea ecléctica y espiritualista del pensa~t 
miento francés que buscaba suscitar el ideal del seno de lo real'; 
con Guyau y Fouillée, sobre todo, o el pragmatismo de James, 
tuvieron una amplia circulación americana. Las tres venas por 
las que -partiendo de raíz positivista- se disolvió el edificio: 
la de la historia y el historicismo (Dilthey), la de la vida 
(Nietzsche), la de la intuición y el movimiento ( Bergson), 
más el replanteo del problema gnoseológico que significó el 
neokantismo, fueron de actuación posterior, y aun muy pos­
terior en nuestro ambiente intelectual. La boga bergsoniana 
fué posterior al 10; la de Nietzsche, en lo más fino y entraña­
ble de ella, se dió más tardía y diluidamente; la de Guillermo 
Dilthey no se ejerció hasta treinta o cuarenta años después. 

Pero aun puede particularizarse el deterioro de la concep­
ción décimonónica en una serie de significativas disgregaciones: 

La primera fué la del individttalismo, que cabría llamar, 
más correctamente, la del egocentrismo, o la del heroísmo pro-; 
tagónico. 

El siglo xrx había sido -en todo su curso- el gran siglo 
individualista; su cosecha de grandes figuras resulta, a la dis­
tancia, más rica tal vez que la de cualquier otro período de la 
historia. Hacia las postrimerías de la centuria el tono de la 
vida que se entendía "moderna", el industrialismo, el adveni­
miento de las multitudes a través de la democracia, la obsesión 
utilitaria, junto a otro temor que en seguid;:t esbozamos, pare-

~ ció suscitar éste, de un agotamiento o desaparición de la ener­
A gía creadora del individuo. De un Nietzsche simplificado hasta 
lo más grueso y esquemático -"el superhombre", "la voluntad 
de potencia", "más allá del bien y del mal"; "la moral de los 
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esclavos y la moral de los señores" - salió lo más sustancial de 
esta gran protesta finisecular. Ibsen la robusteció con el pres­
tigio de sus tesis, en las que se enfrenta el hombre fuerte y ais­
lado contra la cobarde rutina social. Max Stirner, con El Unico 
y su propiedad, fué un puente de unión entre el anarquismo y 
este fiero individualismo intelectual. La postulación heroica 
recibió el apoyo de la más conocida obra de Carlyle, y el pres­
tigio de los Hombres Representativos de Emerson. 

El planteo del problema social como antítesis de indivi­
dualismo y socialismo, tan característico y nuevo en estos tiem­
pos, permaneció incambiado hasta el fin del primer tercio del 
siglo xx. 

·... Segundo: por lo estético. Tuvo abundante versión hispa­
'noamericana la apelación europea contra lo burgués y meso­
crático, contra la fealdad moderna, contra "la muerte del ideal" 
y el "calibanismo". Un largo rol de escritores, en el que se 
destacan Barres, Huysmans, Wilde, D' Annunzio, E~a de Quei­
roz y France, reivindicó los fueros de la belleza y del arte, de 
la delicadeza, de la inteligencia, del desinterés, amenazados al 
parecer vitalmente por la sed de felicidad en un aquí y un 
ahora, por el espíritu de lucro y la vulgaridad de una sociedad 
crecientemente igualitaria, sellada por la coerción ciega de las 
multitudes. 

Tercero: por lo social. En la segunda mitad del 800, prodú­
jose la transferencia desde los ideales de libertad nacional a los 
de reivindicación social de ese mesianismo reformador iniciado 
por el romanticismo. El optimismo progresista y ético, de indi­
simulable raíz cristiana, confirió a la final epifanía del pobre 
una necesidad confortadora de persecuciones y desventuras. 
El marxismo había cerrado la etapa utópica del socialismo: 
poco había llegado de él a América hispana hacia 1890 y 1900. 
Corría un breve digesto de El Capital editado por Sempere, 
algo de Engels, y más tarde breves recopilaciones de J aures, 
y obras de Kautsky y de los Labriola. El gran contradictor, 
Proudhon, estaba, en cambio, muy bien difundido; su ardor, 
su individualismo, su contenido ético triunfaban, empero, de 
manera más clara en el anarquismo, que fué la gran realidad 
de la protesta social hispanoamericana de principios de siglo. 
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Con fuerte raigambre ítalo-española cuadraba mejor a los 
elementos inmigratorios y citadinos, impregnables por los cre­
dos revolucionarios. Tuvo un gran prestigio literario a través 
de Kropotkin, Bakunin, Stirner y Reclus, sus dioses mayores. 
Junto a ellos, una amplia publicidad española difundió las obras 
de Faure, Grave, Etzbacher, Nakens, Fabbri y Enrico Malatesta. 

Característica fundamental en esta América del 900 es su 
frecuente -y casi diríamos general- conmixión con el sesgo 
individualista y la inclinación estética. Ilustró esta mezcla, 
muy reiterada entre nosotros, la figura del poeta elocuente y 
libertario -"vate" todavía- tocado a la vez por la disolución 
decadentista o por el orgulloso reclamo de la exquisitez dis­
tinguida. También el español Rafael Barret representó en el 
medio rioplatense, con mejor entraña humana y más quilates 
de expresión, esta después irrepetida coexistencia. 

· El anarquismo, credo individualista y acentuadamente éti­
co, propicio al gesto airoso y mosqueteril, prestó su franquía 
a una protesta que no quería dejar en las aras de ninguna 
coordinada disciplina los fueros del yo sagrado. 

Otro rasgo de esa actitud social es el de su optimismo y 
la ingenuidad con que desconoció la capacidad de resistencia 
de las fuerzas orgánicas sociales o confió en el nudo impulso 
de un entusiasmo suscitado por la palabra tonante y exaltada. 
Propiedad, Estado, Ley y Familia fueron puestos, tumultuosa 
y benignamente, en entredicho. 

Dominó también en ella esa tonalidad ética que concebía 
la reforma social como una parte, y casi como una consecuen­
cia, de la reforma individual, una palingenesia de lo íntimo 
con sentido religioso, al modo del evangelismo tolstoiano, de 
tan enorme prestigio y difusión en esos años. 

No faltaron, sin embargo, las apelaciones a una violencia 
teatral y aislada, ni estuvo ausente la confianza en "la huelga 
general", apocalipsis del orden burgués, a la que Sorel diera 
años después tan despiadada elocuencia. 

Pero "la hitelga general" no bastó. Parecía excesivamente 
visible, resultaba una utopía demasiado manuable. Para satis­
facción de la necesidad imaginativa, esta edad vió enriquecerse 
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un género que abarcó desde los ensueños materialistas de Be­
llamy con su Año 2.000, hasta La Isla de los Pingüinos de Ana­
tole France. (Sumamente típico de ese tiempo es ese linaje de 
"la utopía optimista", lejana descendiente de Moro y Campa­
nella. Cuando en el nuestro se produzcan prospectos seme­
jantes, éstos serán inexorablemente estremecedores, en el 
grado variable en que pueden serlo Brave New World o Ape 
and essence de Aldous Huxley o Nineteen-Eighty-Four del 
irreemplazable George Orwell.) 

Henry George, con su pausada argumentación económica 
de Progreso y Miseria gozó también de gran difusión en esos 
años; su prestigio sobrevivió largamente y es visible hasta en 
la vetusta tradición fiscal de nuestro país. 

La esperanzada creencia en un mundo de trabajo, justicia 
y abundancia, de igualdad, concordia y amor, unificado por la 
victoria sobre fronteras y rec~los históricos, estuvo centrada 
en la influencia espiritual de Emilio Zola, y de sus Evangelios. 
El autor de Nana conservó su prestigio ideológico -robuste­
cido por su intervención en el asunto Dreyfus- cuando la hora 
del naturalismo hubo pasado. Máximo Gorki también repre­
sentó para muchos este aspecto de la beligerancia social del 
escritor. Las persecuciones que tuvo que sufrir del régimen 
zarista (cuando todavía estaba en el bando de los perseguidos) 
conmovieron hondamente a los sectores avanzados de Ibero­
américa. 

Cuarto: por el vitalismo. El impacto nietzscheano no se 
1 limitó al reclamo del superhombre. Su voluntad de poderío, 
j su conmovido énfasis sobre la vida, desencadenaron una difun-
11 dida reacción contra el intelectualismo idealista que afirmó 
fervorosamente las nociones de voluntad, energía, fuerza, tra­
bajo y salud. Whitman y Kipling contribuyeron a su prestigio 
literario, la sociología y la biología evolucionista le prestaron · 
argumentación muy copiosa y dogmática. (Reyles resultó en­
tre nosotros la versión más ajustada de la corriente.) 

La influencia de. estas ideas fué significativa en el orden 
político: el imperialismo y el nacionalismo cobraron fuerzas 
hacia 1900 de un repertorio de razones que las mencionadas 
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posturas de vitalismo energetista permitían inferir inequívo­
camente. Sin embargo su boga se limitó en general a la Europa 
del centro y occidente; en Hispanoamérica, predestinado sujeto 
pasivo de aquellos poderes su huella resultó mucho menos vi­
sible. 

Otras presencias fueron la del escepticismo, la del amora­
lismo, la del pesimismo. 

Renan, Remy de Gourmont y Anatole France -el último 
especialmente- hicieron escuela de esa sonrisa pronta y bur­
lona que fué toda una postura de pensamiento ante realidades, 
ideas y valores. El gesto tuvo sus tornasoles variantes desde 
la blanda melancolía hasta la mueca rutinaria; aspiró a ser 
inteligente y a presentarse como tal: no puede negarse su fre­
cuente éxito en tal sentido. La dispersión diletante, el nihi­
lismo ético, el escepticismo filosófico resultantes de un clima 
vital fácil y de una ideología sin exigencias, hicieron nacer esa 
superficial fineza -si corre la contradicción- que se impuso 
así como arquetipo de una actitud novedosa y de una inteli­
gencia aguda. 

Un complejo de corrientes, en verdad ya muy menciona-¡, 
das en estas páginas: el determinismo materialista, el escepti.J 
cismo, el nihilismo ético, el amoralismo nietzscheano, el esteti• 
cismo, la concepción décimonónica de la libertad, suscitó hacia 
fin de siglo -con abundante ilustración en la literatura­
cierta divinización del impulso erótico y genésico sin trabas, 
muy diverso, sin embargo, de la trascendente pasión romántica 
encarnada en las grandes figuras de 1820 y 1830. Lo que le 
peculiarizó entonces, en la doctrina del amor libre, fué un sesgo 
político-social de protesta contra la regla burguesa y de des­
afío a las convenciones de la generalidad. Tampoco se le con­
cibió (nuestro Roberto de las Carreras vivió entrañablemente 
esta actitud) sin el refinamiento y la buscada perversidad de­
cadentista, sin la sed de lo extraño y de lo mórbido, sin la 
sazón cultural de algo a espaldas y contramano de la natura­
leza. No se le separaba de la urgencia de experiencias nuevas, 
vinculadas al valor que las últimas escuelas estéticas habían 
asignado a los sentidos, ni se le desgajaba de la rebelión nece­
saria y hasta estrepitosa contra la ética tradicional. 
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Arturo Schopenhauer fué el gran estimulante filosófico 
de un caudaloso pesimismo que no deja de ser ingrediente ex­
traño en época por lo común tan eufórica y esperanzada. 
El pensador alemán era más conocido por su divulgadísimo co­
cido español de El Amor, las Mujeres y la Muerte que por sus 
obras fundamentales, aunque El Mundo como voluntad y re­
presentación se tradujo y difundió a través de la editorial La 
España Moderna. 

El pesimismo era un resultado del vacío extremo del di­
letantismo y del escepticismo (además de ser una inclinación 
constante del alma humana) y un fruto natural en la historia 
moderna, de los conflictos y amenazas de la época. Hacia fin 
de siglo tuvo el poderoso refuerzo de esa especie de milena­
rismo acongojado que suscitó en algunos la clausura de una 
centuria y la iniciación de otra. Mientras unos se exaltaban 
ante la perspectiva de lo venidero, otros veían, como Rubén, 
que "un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste" y creían 
-tan proféticamente- que los sueño de la historia sólo eran 
.capaces de parir monstruos imprevistos y terribles. 
, El esteticismo, el individualismo, lo biológico, la preocupa­
'~ión social pusieron por ese tiempo en entredicho, dentro de las 
minorías, lo más sustancial de los postulados democráticos. 

Libros como el famoso de Henri Bérenger, L'Aristocratie 
intellectuelle, de 1895 (de gran influencia sobre Rodó y sobre 
C. A. Torres) sistematizaron un debate en el que se alegaba 
variablemente o la incompatibilidad del triple lema revolucio­
nario Libertad-Igualdad-Fraternidad con la realidad cósmica 
de jerarquía, estructura, lucha e implacable selección, o la con­
tradicción entre la efectividad del progreso científico, obra he­
roica de unos pocos, y toda presión, dirección, concurso multi­
tudinario. 

El esteticismo enrostró abundosamente al régimen de vida 
democrático su presunta fealdad y su inocultable vulgaridad: 
tuvo en su requisitoria asombroso aunque efímero éxito. 

La preocupación reformadora anarco-socialista denunció 
en la democracia occidental la satisfacción puramente política 
de la igualdad, escamoteando paramentalmente una positiva 
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estructura económica jerarquizada por el poder del dinero, do­
minador, en las instancias decisivas, del contralor de la opinión 
pública y la cultura. 

El individualismo planteó, con más estridencia que efica­
cia, el presunto conflicto entre la democracia y la aparición y 
afirmación de las grandes figuras (en verdad, todo ello al mar­
gen de que el período finisecular las haya producido en abun­
dancia y definiera, en puridad, el último medio histórico me­
dianamente propicio a la libre realización personal). 

A la difusión de estas ideas, de evidente curso continental, 
se juntó en Hispanoamérica la preocÚpación por la crisis racial. 
La raza -confusa noción que oscilaba desde lo histórico-cul­
tural hasta lo biológico- era concebida, y aun sentida, como 
el modo más natural de integración supernacional de las comu­
nidades con características afines. La idea racial había sido 
prestigiada por el romanticismo, el positivismo, la sociología 
evolucionista y la mayor parte de las corrientes de la época. 
Entre 1895 y 1900 aparecieron, casi simultáneamente, varios 
libros en los que se denunciaba o presagiaba la decadencia la­
tina y el triunfo inminente de· 10 sajón o lo eslavo. El más 
difundido de ellos fué el de Edmond Desmolins: A quoi tient 
la superiorité des anglo-saxons, de 1897 y traducido en España 
dos años después. El tema tuvo, desde este lado del Atlántico, 
una modalidad especial. Fué la de la colusión, casi nunca evi­
tada, entre la decadencia de lo español, vencido en Cuba en 
1898, y la incapacidad de lo mestizo, pronosticada por el ra­
cismo arianista, ya entonces actuante. Las dos ideas se ayun­
taron para esparcir una alarma que fué intensa y que se acen-

·. dró con la presencia y la expansión triunfal de la potencia y 
'.el modelo estadounidense. El Ariel rodoniano se concibió en 
ese clima. 

Sin ser nuevos, se robustecieron hacia fin de siglo los lazos 
;de filiación con lo francés, muy visibles en la literatura pero 
'que no lo fueron menos en el orden de las ideas y las doctri­
nas. Respecto a España, hubo una rápida liquidación del pres­
tigio de los grandes nombres de la Restauración (o generación 
del 68), aunque Castelar, a través de las innumerables histo-
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rías de sus años parvos, mantuvo una amplísima circulación en 
América. En la última década, el cuarto centenario del descu­
brimiento de América y la guerra de Cuba fueron ocasión de 
verbosas, aunque sinceras, exteriorizaciones de lealtad hispá­
nica. En cambio, se inició triunfalmente la irradiación de las 
grandes figuras del 98: Unamuno, Baroja, Valle Inclán, Ma­
chado, Azorín, Maeztu. Se vió estimulada por la intensa labor 
periodística de algunos de ellos (U namuno y Maeztu) , o por 
la corroborante de algunos escritores menores. Francisco 
Grandmontagne y José María Salaverría fueron también muy 
leídos e influyentes. 

Comelizó, paralelamente, la inquisición rigurosa de lo ame­
ricano en obras de naturaleza panfletaria o de aparatoso argu­
mento científico. (Sólo el Ariel resultó una excepción a estos 
rasgos por su brevedad, su seriedad y su carácter programá­
tico.) 

La Universidad iberoamericana se halló en esos años rela­
tivamente ausente del proceso creador de la cultura. Asumie­
ron los autodidactos el papel protagónico de la renovación inte- . 
lectual; tuvieron en la peña del café -completada a veces con 
la mal provista biblioteca- el natural sucedáneo de la clase, 
del foro y del desaparecido salón. 

En realidad, en países como los nuestros, faltos de una 
tradición de cultura cabal, con sus zonas forzosamente esotéri­
cas o simplemente difíciles, la autodidaccia o la formación uni­
versitaria no presentan la misma diferencia que asumen en 
otras partes. Ambas se realizan a base de libros extranjeros, 
a los que tan poco agrega la exposición servil como la aprehen­
sión tumultuosa y solitaria. Escasos matices hubieran podido 
anotarse entre la demorada deglución horaria de· la cátedra, 
ilustrada por un solo texto (realidad general de nuestra ense­
ñanza hasta hace muy pocos años) y la lectura ferviente y em­
peñosa de un Spencer, un Durkheim, un Cosentini, un Duruy, 
un Menéndez Pelayo o un Lanson. Siempre fué el libro, y sólo 
el libro, el ineludible vehículo trasmisor de esos contenidos, 
cuya diversidad hemos tratado de ordenar. 




