B o 5 e e s TN SPR
o ey o oy Ay A% 10

la historia de la literatura uruguaya

D

pal A%

Q
= E
s -B
. -
=0




-

%3 % ;g §N zi g?g’ £ CA_PITULO ORIF:NTAL prescntard  semanalmente, cn sus
1301 ¥ 11 1 131 | Este fasciculo ha sido preparade por la treinta y ocho fasciculos, la historia de la literatura uruguaya.
QK S G R 3 »V-zﬁvw—.;%\j ! I N El conjunto abarcard un panorama completo, desarrollade cn
ﬁawiégﬁ%g@%@% § profesora Sra. Magda O]lVIc‘l'l, revisado extension y en profundidad, de las obras més representativas
9 R+ o 1 : . de la produccién literaria nacional, desde la Conquista y la
@j“ A A por el Dr. Carlos Martinez MO{.’CDO .? Patria "Vieja hasta nuestros dias. El lector podrid coleccionar
la historia de la adaptado por el Departamento Literario el texto ilustrado de estos fasciculos para contar con un volu-
literatura ruguaya del Centro Editor de América Latma men completo al cabo :de su publicacion; '51'mult§neamen(‘c,

separando las tapas podrid disponer de una valiosa iconografia

de fa historia del pais.
Los libros que acompahan a los fasciculos formaran Ia
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HERRERA Y REISSIG;

EL MODERNISMO

I — LA VIDA DEL POETA

Los ascendientes de Julio Herrera y Reissig
se establecen en nuestro pais en 1727; cons-
tituian una de las familias patricias de mas
prestigio plblico. Julio Herrera y Reissig, sexto
hijo del matrimonio formado por Manuel He-
rrera y Obes y Carlota Reissig, nace el 9 de
enero de 1875 en una de las tan caracieristi-
cas casas sefioriales del Prado. En este soleado
lugar apacible transcurren los primeros siete
afios de su vida. El nifio, por otros conceptos
afortunado, trae sin embargo un particular
signo de desgracia: una grave enfermedad
congénita del corazén, que a los cinco afios
hace su primera crisis y que lo condenard por
vida a sobrellevar una salud fragil, siempre
necesitada de especiales cuidados.

Las deudas que Manuel Herrera y Obes debe
pagar a causa de la quiebra del Banco Herrera
Eastman, obligan a la familia a vender la casa
del Prado y mudarse a la calle Mercedes. Se
salvan, sin embargo, de la angustia econémi-
ca, cuando Manuel Herrera es nombrado Di-
rector de las Clases Pasivas. En estos momen-
tos comienza la educacién escolar de Julio, la
cual se realiza sucesivamente en el Colegio
Lavalleja, en la institucién salesiana Colegio
Parroquial del Cordén, en el Sagrado Corazén
a que da origen el antedicho colegio, y final-
mente en el Colegio San Francisco. Sus estudios
son los comunes en la época para los nifios
de las altas clases sociales: Castellano, Aritmé-
tica, Latin, Geografia, Historia, Religién, Cali-
grafia, etc. No es un alumno que descuelle, si

bien a fin de afio rinde sus exdmenes sin di-
ficultad,

En 1890 su tio, Julio Herrera y Obes, es
electo Presidente de la Repiblica y Julio goza
placenteramente de su brillante posicién social.
Es joven, hermoso, ocurrente, conversador; su
inteligencia &gil se manifiesta en réplicas in-
geniosas, dlegremente irénicas.

Se le concede un puesto en la Alcaidia de
Aduana, cargo al que renunciard dos afios
mds tarde por considerarlo de escasa jerarquia
y porque, en realidad, no tiene ningln apre-
mio econémico.

La desgracia de una muerte hiere a la fami-
lia Herrera: Rafael, el renguito de cardcter dul-
ce y tranquilo, muere en 1891; la profunda
pena de Julio al perder a su hermano halla
el camino del poema donde, en versos desme-
drados, -aparece el acento sincero del adoles-
cente que sufre y se pregunta:

"'Caigo en lagrimas sobre mi tristeza,
ti te marchaste con ritual belleza,
¢Por cudles soledades vas ahora

que te llama mi llanto a toda hora

y no responde tu palabra suave?”

Poco después lo ataca gravemente la fifoi-
dea; cuando mejora, va a pasar la convales-
cencia a la estancia del Coronel José Villar,
en Salto, donde gusta plenamente la belleza
del campo.

En 1895 es nombrado Secretario de la Ins-
peccién Nacional de Instruccién Primaria, cargo
al que renuncia también dos afios después,
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pero en circunstancias distintas a las de su
primer renuncia: al ser sustituido el Director,
Doctor José P. Massera, por el Sr. Abel J.
Pérez, Julio Herrera, en gesto de delicadeza,
presenta su renuncia, dado que el cargo de Se-
cretario es de los denominados "'de confianza®.
Para gran sorpresa suyq, la renuncia es acep-
tada: ha cambiado la posicion de los Herre-
ra desde el punto de vista politico, desde que
el Presidente Cuestas es anti-herrerista. Julio
Herrera, indignado, hunde entonces “la pluma
hasta el mango™ escribiendo Cosas de Aldeg,
sin publicaria, solamente para que ahora su
cdlera, como antes su dolor, encuentre el ca-
mino de la palabra escrita. Dirigiéndose a
imaginarios lectores, estampa estos conceptos
dictados por el orgullo y el desprecio:

“Ha hecho bien, perfectamente bien, el se-
for Pérez,

El Dios-Pan es hoy Todopoderoso, y el sefior
Pérez, que ha aprendido a odiar el hambre
pasdndola, no es tan corio de ingenio para no
saber halagar al patrén de todas las hambres
que existen hoy en nuestro pais. El haberse
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Manvel Herrero y Obes y Corlota Reissig de Herrera y Obes, padres del poela.

mostrado hurafio y descortés con un Herrera es
simplemente hacer méritos...”

Con el tiempo absolutamente libre, dedica
largas horas a la lectura y publica por primera
vez, segin indica Roberto Ibéfiez, ¢! 10 de
enero de 1898, en el periddico contrario a
Cuesta, La libertad, un soneto titulado lLa
Dictadyra.

El 14 de abril de este mismo afio aparece en
La Razén su poema Miraje, precedido de un
elogio del critico Samue! Blixen. El tono del
poema puede advertirse en esta estrofa:

“Surge la luna como de un nido

de auroras blancas como alabastro,
como la Venus de un mar dormido,
como un ensuefio de amor florido,
que tiene un ala prendida a un asiro™

Posteriormente, Julio Herrera, recordando
esta publicacién y los concepios vertidos por
Blixen a su respecto, dird en Razones Literarias:
“...me élancé {no hallo el término en espa-
fiol} publicando... una poesia cordilleresca,
Mircje, la cual de golpe me hizo célebre, lla-




mandoseme genio por los criticos oficiosos,
imaginacién hugoniana y otros desatinos igual-
mente agradables, que me hicieron crecer co-
mo dos facos..."

A pesar del buen humor tan caracteristico
de Herrera, aplicado en este caso a su propia
obra y a su.critico, hay que agregar que Blixen
supo vislumbrar, a través de un poema que
indudablemente tenia defectos, al poeta que
podia llegar a ser Herrera. Blixen descubrié
en este “poeta de veinte afos™, “muchas vy
valiosas condiciones: frescura de inspiracion,
espontaneidad admirable, novedad en las
ideas™. Y Herrera, el poeta de la imagen ad-
mirable, de la metafora dificiimente igualada
por su esplendor verbal y por su poder de su-
gerencia, también estd enirevisio, aunque con
cierto sorprendido temor, por el critico que se
siente llevado a admirar las “imagenes que
sorprenden por lo felices”, y a disculpar las que
sorprenden por lo arriesgadas en virtud de la
influencia de "‘los maestros del decadentismo”
sobre *'las inteligencias jévenes” que, en su
afén de originalidad, caen en lo que podria
llamarse la "'epilepsia de la metafora™.

En estos momentos se publica también el
exienso y reiterativo ‘‘Canio a lamartine™ y
los poemas ‘A Castelar” y A Guido Spano”,
poemas de tono roméntico, engolado, nacidos
de una admiracién un poco ingenua; todos ellos
muestran claramente que el poeta adn no ha
encontrado su voz.

Estimulado por estos éxitos, inicia la publi-
cacién de La Revista, un quincenario que, diri-
gido y administrado por él, aparecerd desde
agosto de 1899 hasta julio de 1900, a lo
largo de veintidés numeros. Figuran entre las
varias publicaciones del propio Herrera impre-
sas en La Revista, La Musa de la Playa, Holo-
causto, Wagneriana, etc.,, a lo que deben
agregarse también publicaciones en prosa
como Programando, Conceptos de critica, etc.

En 1899, la familia Herrera se fraslada a
la calle Camaras 96; alli la enfermedad car-
diaca de lJulio, ya bien determinada desde el
punto de vista médico como una insuficiencia
del ventriculo izquierdo, que intermitentemente
empuja en las crisis de “asma”, eufemismo fa-
miliar de las taquicardias, experimenta una
crisis tan terrible que el poeta es desahuciado.
Afios mas tarde, él mismo aludird a este ataque
cardiaco y a su inesperada mejoria, relacio-
- nando estos hechos con la asuncién definitiva
de su mundo poético:

—":Queréis saber de mi amistad prime-
ra?— Pues bien, fue con la muerte. Mi voca-
cion por el arte se me reveld de golpe frente
a esa enlutada, 'Y también, a qué ocultarlo,
mi vocacién por la Vida. Curé de un susto, de-
béis saberlo. .. "Mi lecho bailaba el cake

Julio saliendo
€. - * de la
Torre de

los Panoramas.

Fotografia

tfomada

de lo

revista “Caras

7 Caretas".
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walk...™ *la ciencia dijo: no salva, no pue-
de salvar. Tiene un corazén absurdo, metafo-
rico, que no es humano. Como lo ois, fatal-
mente desarrollado el érgano del amor... me

moria. .. cosa inaudita...”

Agrega luego que la muerte lo Hama: "{Oh
ven —me dijo— abriéndose de lujuria la dama
tétrical Yo te esperaba: [soy tuyal”

““Pero al verla sin dientes, tan angulosa, me
volvi fumando un cigarrillo™.

Su buen humor, capaz de bromear aun «a
expensas de una enfermedad que sigue ame-
nazéndolo, insinGa que rechaza la muerte por
su fealdad; y esta visién le revela definitiva-
mente su vocacién por la belleza, por el arte
que trasciende la muerte, en intemporal her-
mosura.

En estos momentos cenira su aiencién en
escritores modernistas y, apartandose del ro-
manticismo que comprueba en el Canto a La-
martine, trabdja de acuerdo a las nuevas ten-
dencias literarias. Puede observarse esta evolu-
cién en el poema Holocausto,

Para calmar las taquicardias, exiremadamen-
te frecuentes y dolorosas, usa, por indicacién
médica, la morfina. Echa mano d ella para
aliviar su disnea, no para estimularse como
creador.

En 1900, el escritor uruguayo Roberto de
las Carreras publica Suefio de Oriente, donde
se vierten conceptos ofensivos para la muijer
vruguaya. Ei libro, que provoca un verdadero
escandalo, le vale la admiracién de Julio He-
rrera y Reissig. En La Revista, analiza el texto
y ensalza al auvtor colocandolo muy por encima
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En vuna reu-
nién  familiar
en noviembre
de 1909 vy
con su tio,
Julio Herrera
y Obes, el 2
de febrero de
1907.

de lo que llama “el rebafio burgués de nues-
tros literatos”. En cuanto a las indignadas cri-
ticas que Suefio de Oriente levanta enire los
montevideanos, opina que ‘‘Roberto de la Ca-
rreras ha armado su libro para que miliones
de verdugos lo arrojen al fuego, como antigua-
mente en la India se enfloraban las mujeres
destinadas al sacrificio™.

No se necesitaba otra cosa para que el au-
tor de Suefio de Oriente se hiciera presente en
casa de Julio Herrera y entablara con éste una
estrecha amistad. Roberto de las Carreras, con
sus ideas andrquicas regadas con champagne
en el “'Hotel des Pyramides’, con su encendida
prédica del amor libre, ofrecia al poeta uru-
guayo el atractivo de una avasalladora perso-
nalidad y el prestigio de su reciente retorno
de Europa, de donde habia traido refinados,
extrafios y chocantes ecos de dandysmo que
provocaban indignacién y estupor entre los
azorados habitantes del Montevideo novecen-
tista. Ambos pensaban que habia que enros-
trar a estos montevideanos la clara nocién de




J. H. y R. con Julieta de la Fuente en la casa familiar de Buenos Aires 124.

¢ QUIEN LO DIJO ANTES?

Una encendida disputa sobre preceden-
cias —o prioridades cronolégicas— se plan-
ted en 1912, cuando Rufino Blanco-Fombona,
escritor venezolano, publicé y prologé en
edicién de Garnier, en Paris, Los peregrinos
de piedra, de Herrera y Reissig.

Afirmé alli Blanco-Fombona que en los
sonetos de "Los doce gozos”, de los cre-
plsculos del jardin, Leopoldo Lugones ha-
bia puesto en circulacién, “imprimiéndoles
sello y nombre, todas las novedades de
Herrera y Ressig”.

El publicista hispano-uruguayo José Pereira
Rodriguez dio a conocer ese mismo afio, en
son de encarnizada respuesta, un folleto
que agredia desde el titulo: Una audacia
de Blanco-Fombona. En tal libelo sostenia
que, aunque publicado como libro en 1905,
los crepisculos del jardin se integra con
poemas que aparecieron suelios, en revistas,
varios afios antes, Los sonetos de Los éxtasis
de la montafia, de Herrera y Reissig, fueron
conocidos entre 1900 y 1904. Hay sonetos de
Los creplsculos que vieron la luz antes: uno,
“El pafvelo” en la revista de Rodé (Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales)

el 10 de agosto de 1897; “Los doce gozos”
en La Quincena, de Buenos Aires, en 1898.
Por esos tiempos, Herrera y Reissig estaba
adn en el aura roméntica de su Canto a
Lamartine.

Horacio Quiroga, gran admirador de Lu-
gones, escribié afios después {1925) en “El
Hogar" de Buenos Aires, a favor de la pre-
cedencia de Lugones. Cuando asistié a un
congreso extra-literario en Montevideo, en
marzo de 1901, Lugones estuvo en el Con-
sistorio del Gay Saber y, a pedido del gru-
po acaudillade por Quirega, grabé —en
una casa del ramo— unos cilindros fonogré-
ficos, con poemas que aparecerian cuatro
afios mds tarde en Los crepisculos del jardin.
Eso fue lo que dejé al grupo del Consistorio,
ademds de un sobretodo (olvidado) que lue-
go, y por el resto de su corta vida, usé Fe-
derico Ferrando.

La prioridad cronoldgica en el modo sim-
bolista (o modernista} parece, pues, acredi-
table a Lugones. Pero, como dice Guillermo
de Torre, Herrera y Reissig fue en definitiva
mds fiel a ella, y la llevé hasta consecuen-
cias mds exiremas.
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su chatura y de su vulgaridad, para inspirar-
les, si fuera posible, el horror de su mediocri-
dad burguesa. Para esta cruzada educadora
nada mejor que escribir un libro en colabora-
cién, donde toda la tonteria ambiente quedara
claramente consignada y, por ende, demos-
trada. Pensaban recurrir incluso, por medio de
alusiones tan directas como fuera posible, a
casos concretos de estupidez ejemplar. De paso,
se divertirian viendo ¢dmo hacian temblar la
civdad.

Los titulos, todos ellos muy sugerentes, acu-
den profusamente: jhay tantas formas de nom-
brar la tonteria, y mds ain, la barbarie! La
obra bien puede llamarse Los nuevos Charrias,
o tal vez convenga atenuar algo la impresion
que pueda producir el titulo y nominarla Pa-

rentesco del Hombre con el Suelo, ya se en-.

cargard el contenido de explicitar lo que ese
parentesco implica; o también puede titularse,
dandole a la necedad un vuelo filoséfico, Tra-
tado de la Imbecilidad del Pais segin el siste-
ma de Herbert Spencer. La empresa es ambi-
ciosa porque con este libro “la tolderia de
Montevideo™, ‘“‘la aldea”, “Tontovideo", serd
sacudida hasta sus cimientos. Y como la estupi-
dez no tiene fin, escriben innumerables pagi-
nas de las que, sin embargo, no llegan a pu-
blicar nada mdas que una brevisima condensa-
cién de fragmentos, incluida por Julio Herrera,
en 1902, en el Epilogo Wagneriano de la poli-
tica de Fusidén, dirigido a su amigo Oneto y
Viana: N

.. ."anclado lejos de la costa atdvica, libre
por excelencia de la curefia aborigen, sin la
mochila disciplinaria del palaciego pedestre,
me arrebujo en mi desdén por todo lo de mi
pais y a la manera que el pastor tendido so-
bre la yerba, contempla con ojo holgazan co-
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Fumando cigarros de opio segin los preceptos de Thomas de Quincey.

rrer el hilo de agua, yo, desperezdndome en
los matorrales de la indiferencia, miro, sonrien-
te y complacido, los sucesos, las polémicas, los
volatines de la maroma, el galope de la tropa
pGnica por la llanura presupuestivora, el tiem-
po que huye cantando, los acuerdos electora-
les, las fusiones y las escisiones, Carlos ami-
go... Yo no sé qué serd de mi, rendido de
soportar la necedad implacable de este am-
biente desolador...”

Por supuesto que hay una juvenil y estrepi-
fosa rebeldia contra el medio; pero estos des-
plantes son la forma extrema de exteriorizar
una sensibilidad lastimada y hasta un pensa-
miento serio que, con un tono de reflexién ma-
dura, aparece en otros momentos de la obra
de Herrera y Reissig. Asi, en Conceptos de Cri-
tica manifiesta la necesidad de comprender y
tolerar, de no encasillarse en prejuicios que
suelen no tener otra validez que la del error
o la verdad relativa:

“La Tolerancia es el saludo de la inteligen-
cia a lo desconocido. Tolerar es amar lo que
se acerca y es acercarse a lo que viene, Nadie
puede ser juez de lo que sélo puede ser juz-
gado por la posteridad, y quien dice relativi-
dad tropieza sin querer con lo infinito".

“:Qué es el gusto sino una cantidad de alu-
cinacién, que entra por los sentidos, educados
por tal o cual época, y lacrados por conven-
cionalismos mds o menos efimeros que se des-
mienten unos a ofros a cada paso, invocando
el nombre de Verdad?"

Desde estos pensamientos, que tanto pue-
den aplicarse al ‘‘gusto” como a las costum-
bres y a la moral, un grupo de j6venes entre
los que se encuentra Julio Herrera, trata de
despertar a Montevideo, *‘Tontovideo™, encerra-




do en sus prejuicios elevados a la categoria de
verdades inconirovertibles.

Herrera no fue ni "el loco Julio”, ni el jo-
ven demoniaco, ni el extravagante, ni el vicio-
so que creyeron ver en él muchos de sus con-
tempordneos; prueba suficiente e que no o
fue, nos proporciona su obra. Padecid, si, la
situacién, exacerbada hacia el 900, y expresa-
da a veces en forma por demds chocante, del
intelectual americano que se siente inmerso en
una realidad que contradice su formacién cul-
tural de neta filiacién europea. Este hecho le
lleva a vivir en un desacomodo permanente
entre las propias aspiraciones y lo que el en-
torno vital ofrece, De aqui el sentido, al mis-
mo tiempo de refugio y de baluarte para la
lucha, que tienen los cendculos en esta época;
aludiendo a ia Torre de los Panoramas, expre-
sarG Herrera: *nos encontrébamos lejos del
mundo, en un rincén dichoso del ideal y del
arte divino. . .’" "*Sofidbamos largamente. . . in-
mensamente. .. tenebrosamente; y, en forma
mdas directamente agresiva, un cartel de la
Torre ordena: “Prohibida la entrada o los
uruguayos”

En febrero de 1904, Herrera conoce a quien
serd su esposa: Julieta de la Fuente. En esta
época se ubica su viaje a la ciudad de Minas;
el paisaje de esta regidén parece haberlo im-
presionado hondamente, hasta el punto que
expresa en su elogio: .

“Minas {A ti mis lagrimas de entusiasmo y
mis suspiros de fervoroso culto; a i, revela-
dora a mis ojos de una realidad poética
que embriaga mi espiritu con fresco olor
a tomillo y a hinojos de la Biblia y la
Odisea y cuya sombra alucinard para siem-
pre mis evocaciones aterciopeladas de agreste
sencillez y placido esparcimiento!”

Trascribimos este breve fragmento porque al
buscar, fuera de las lecturas de origen euro-
peo, un paisaje para la inspiracién de la poe-
sia egldgica de Herrera, sélo encontramos las
primeras visiones de la naturaleza, deslumbra-
miento infantil més que nada, de la quinta del
Prado; luego la estada en la estancia de Salto,
y esta visién del paisaje de Minas que parece
haber sido la impresién mas permanente y
profunda que pueda vincularse a este costado
de su poesia.

En setiembre de 1904 sale por primera vez
del Uruguay; no va rumbo a la tan aforada
Europa; va, simplemente, a Buenos Aires, para
trabajar como Jefe de Archive en el Censo.
Permanece hasta febrero de 1905 y todo ese
tiempo continla trabajando en su obra poética.
Dotado de un proverbial don de simpatia, bien
pronto hace amigos, 'y también algin enemigo,
como el que le valié su articulo humoristico
Contra el Censo.
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Entrada en lo casa donde nacié J. H. y R.

Con su gato Helofernes, en la Torre de los Pano-

ramos. Dibujo de Vicente Puig (1902).

Yuelto a Montevideo, escribe para distintos
periddicos, En abril de 1906 se produce, estre-
pitosamente como no podia ser menos, la rup-
tura con Roberto de las Carreras. La causa es
la discusién por la propiedad de una imagen:
dice Herrera en el poema La Vida:

“Cuando al azar en que giro
me insinué la profetisa
el relampago luz perla
que decora su sonrisa’

y de las Carreras en su folleto En onda azul:

“Un no sé qué de vivido en sus ojos fun-
diéndose en el reldmpago nevado de la
sonrisa®’,

-la imagen en definitiva pertenecia a Herre-
ra, pero de las Carreras se niega a reconocer-
lo; sobreviene la polémica, el insulto facil e hi-
riente, y ambos se separan definitivamente, lo
cual no obsta para que Teodoro Herrera y
Reissig, hermano del poetq, afirme: “Fue Ro-
berto de las Carreras, sin duda alguna, el po-
der personal y espiritual mas influyente que
sufriera Julio en su corta y fecunda vida de
escritor’; y no obsta tampoco para que, mu-
. chos afios después, viviendo de las Carreras en
el hogar de su hijo, sintiera atravesar su larga
y sombria locura por el recuerdo del amigo
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muerto, al que decia estar esperando durante
largas horas, al final de las cuales manifesta-
ba sudolorida extrafieza por la forma en que
ahora le espaciaba sus visitas,

En 1907, Herrera se siente tentado nueva-
mente por la aventura de la publicacién de
una revista; nace asi La Nueva Atléntida, "'re-
vista superior de altos estudios” de la que sblo
llegan a publicarse dos numeros.

El 7 de julio de 1907 muere Manuel Herrera
y Obes; la situacidon econdémica de la familia,
ya precaria desde hace unos afios, se vuelve
mas dificil. Esto hard que Julio conozca en los
Ultimos afios de su corta vida la penuria de
ser un poeta que intenta vender vinos, que
corretea seguros para ‘‘la Uruguaya®, que as-
pira a un cargo de cénsul.

La familia abandona la casa de la Torre de

‘los Panoramas y pasa a vivir en la calle

Washington.

El 22 de julio de 1908, el poeta se casa con
Julieta de la Fuente; con ella comparte una
breve felicidad hogarefia. Pero las desgracias
se precipitan: pocos dias después de su mairi-
monio muere su madre, meses antes ha falle-
cido su hermana Luisa; y otro de sus hermanos,
Alfredo, presa de una mansa e incurable lo-
cura, hace ya muchos afios que deambula como
una sombra alrededor de Julio y se asoma
desnudo al mirador y a la azotea de la Torre.




Bt wemnd

El poeta
en su
madurez.

Acuciado por el problema econémico, insiste
en sus solicitudes del cargo de cénsul; pero el
nombramiento no llega, hecho que ya en par-
te habia previsto el poeta en su misma so-
licitud,

..."No sé que me dice el corazén de oscuro
y negativo, como la sentencia infernal de Dan-
te; pero, conste en el peor de los casos, que
a mi no me han hecho sino que soy; que es
mas lo que merezco que lo que he pedido; y
que siempre daré mds de lo que se me ha
dado..."

Son estos Oliimos tiempos, muy dolorosos
para el poeta; su enfermedad, que se ha agra-
vado desde 1909, le aqueja ahora continua-
mente, inmovilizédndolo en cama; su familia se
ha dispersado poco a poco de la casa familiar,
al azar de muertes y nuevos hogares; ha lle-
gado a conocer lo que de sérdido y humillan-
te tiene el problema econémico. Por fin pare-
ce abrirse una ligera esperanza con su desig-
nacién, el 10 de febrero de 1910, para el car-
go de Subarchivero-bibliotecario del Departa-
mento Naciona! de Ingenieros; pero, ya muy
enfermo, no puede concurrir a desempefiarlo.
Sigue sin embargo trabajando en su obra poé-
tica, Berceuse Blanca ocupa su tiempo hasta
muy pocos dias antes de su muerte ocurrida
a los treinta y cinco afios de edad, el 18 de
marzo de 1910. En sélo trece afos ha escrito
la totalidad de su obra: Los Parques Abando-

nados {1902-1908); Los Extasis de la Montafia
{1904-.1907); Sonetos Vascos, {1908); Las
Clepsidras y La Torre de las Esfinges (1909).

il - EL POETA Y SU OBRA

En cuanto a la ubicacién de Herrera y Reissig
en el modernismo, expresa Anderson Imbert en
su “Historia de la literatura Hispanoamerica-
na’’: “‘Los diez afios de produccién poética de
Julio Herrera y Reissig son ¢como un redondo
espejo donde se refleja de pies a cabeza la
figura del modernismo. Agrega luego que si
bien Herrera parte de un estilo colectivo deri-
vado de sus lecturas, en especial de los poe-
tas franceses del siglo XIX, le es propio el
haber descubierto en si mismo '‘una prodigiosa
fuente de metaforas”, hasta el punto de que
“no hay en nuestra poesia otro ejemplo asi
de ametralladora metaférica’. Pero no es sola-
mente la cantidad sino la calidad de las meta-
foras de Herrera, en las que alcanza su culmi-
nacién el prodigioso don verbal que le carac-
teriza. Asi, para sefialar un cambio de expre-
sidn en una fisonomia, que corresponde a una
conmocién interior, escribe: ’

“Y hubo en tu mistico perfil un pleno
desmayo de crepUsculos lunares"

(Lo Novicia).
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Aparece la metéfora impresionista, es decir
la que se relaciona con impresiones todavia muy
ligadas a las cosas que la provocan: “Subia
{a montafia al son del doble// la mancha os-
cura de un cortejo aldeano”, y la metéfora
expresionista, henchida predominantemente de
la vida subjetiva del poeta, en cuyo caso, ade-
mas de la impresién sensorial, se dan senti-
mientos, valoraciones, deseos, sugestiones, ex-
teriorizando lo no sensible de la vida animica:
“mientras que se pintaba en el ocaso// la dul-
ce primavera de tu muerte” (la Estrella del
Destino).

EROTISMO.

Herrera es también tributario del modernis-
mo en cuanto al exotismo se refiere; este as-
pecto es fundamental en Las Clepsidras, donde
decididamente elige abandonar la realidad
circundante para situar el suefio en Africa,
Asia, etc. El exotismo de Herrera abarca pai-
saje, época, costumbres, circunstancias y hasta
vocabulario. Nace de un deseo de evasién que
puede deberse o no al desacuerdo, sin dudas
existente, con su medio; pero no debe olvi-
darse que el exotismo bien puede ser una con-
dicién natural del suefio del poeta. De todos
modos, estos elementos que constituyen el exo-
tismo de Herrera estén recreados con una fuer-
za vivencial que los rehace como elementos
propios. Por ofra parte, pensamos que la poe-
sia puede tomar datos de una realidad que no
hay que limitar; y que, en consecuencia, todo
acervo humano puede ser usado por el poeta
““que pisa tierra suya en el presente y en el
pasado, en todo el mundo y en todo lo so-
fiado".

UN CAUCE PARA LA VOZ PROPIA.

Es también rasgo propio del modernista que

es Herrera la imitacién de los poetas franceses

del siglo XIX, Samain, Verlaine, Baudelaire; es
justo discriminar qué alcance debe darse a es-
ta imitacién: la literatura, en su forma escrita,
es el medio natural del poeta, que actia sobre
él mediante incitaciones. Esa vida espiritual
que es la literatura, absorbida por el poeta y
aunada a lo personal, constituye una “reserva
de materiales’ que le permite ampliar los li-
mites de su fantasia; el que es artista, y Julio
Herrera lo era, en grado sumo, une a esto su
particular vivencia, y elige la corriente que me-
jor pueda llevarle a la expresién deseada. En
este poeta, en términos generales, las influen-
cias se resuelven en una forma expresiva nueva
y propia, en la cual la huella ajena se reivindi-
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EL ASCENSO A LA
ROCA TARPEYA

Reconoce Roberto Ibdfez la existencia de
tres cendculos: el primero en la calle San
José 119; el segundo en Cémaras 96, y el
tercero en ltuzaingé 119 (actualmente 1255);
este Oltimo es el que constituiréd de 1902 a
1907 la Torre de los Panoramas. El nombre,
que vuelve a esta "torre” “émula de las to-
rres de Babel, de Alejandria, de Pisa y de
Eitfel", alude en redlidad a un peguefio
altillo que constituye el cuerpo de un mira-
dor, a “la deteriorada buhardilla de un ter-
cer piso” segin el decir de Demarchi.

Se llega a esta habitacién por una angos-
ta escalera cuya plataforma final da o lo
azotea de la casq; la “torre” tiene dos ven-
tanas, una de ellas frente al rio. El mobilia-
rio, tan precario como la habitacién misma,
estd constituido por una mesa y sillas des-
echadas del resto de la caso; eso si, en las
paredes Julio Herrera colocaré grabados de
Gustavo Doré y refratos de escritores admi-
rados y, haciendo una concesién al exotis-
mo, un bonete turco. Este es, someramente,
el aspecto material de la Torre de los Pa-
noramas “lanzada por ef dios que la habita,
Julio Herrera y Reissig”, segin expresa De
las Carreras en 1903.

Se llega a ella por la Senda de Latong,
la escalera; se puede ascender a la Roca
Tarpeya, el mirador; cabe pasear por la
Avenida de los Suspiros y por la Ruzafa de
los Especiros, las explanadas.

En esa torre donde “todo el Olimpo es-
taba presente”, se redne alrededor del “Pon-
tifice”, del “Maestro”, un grupo de jévenes
escritares: De las Carreras, César Miranda,
Pablo Minelli, Andrés Demarchi, Florencio
Sénchez, Julio Lerena Juanicé, Ferndndez
Saldafia, Juan José Ylla Moreno, etc.; algu-
nos concurren en forma regular, ofros son
sélo esporddicos visitantes; pero ser asiduo
a la Torre constituye en cierto modo un
“espaldarazo literario” denitro del ambiente
intelectual de Montevideo.

El duefio de casa, muy cuidadoso de su
vestir en cualquier ofra oportunidad, suele
recibir en camiseta; y alli se toma mate, se
fuma, se toca la guitarra, se practica lo es-
grima, se leen poemas del torrero y de los
visilantes, que éste escucha a veces con es-
toica paciencia, cubriendo de elogios a sus
autores para que “desfoguen en verso sus
impetus e inclinaciones” y con eso evitarles
“que concluyan en la cércel, en la politica
o en el Parlamento”.




los
Pancramas
(1907).

ca y legitima por una viva intuicién, por una
bien determinada personalidad poética que la
recrea y la salva,

EL DERECHO A LA OSCURIDAD.

Caracteriza también a este poeta, en parte
de su obra, una cierta oscuridad de las signifi-
caciones; esa oscuridad en la que Pedro Salinas
reconoce una manifestacién del derecho del
poeta a la més absoluta libertad., En este sen-
tido, Herrera crea con el lenguaje comin un
lenguaje propio, independiente del habla co-
tidiana; y aun dentro del dmbito de un lengua-
je literario, sigue manifestando su poderosa
originalidad, En este caso es inevitable el ata-
que a lo usual, a lo comin, a lo aceptado y
desgastado o trillado del lenguaje. Surgen asi
expresiones inusitadas, como el *'reloj psicofisi-
co”, la “‘arafia de la muerte”, el "fésforo del
genio lébrego de lo Absoluto”, etc. Los poetas
del tipo de Herrera requieren un esfuerzo espe-
cial por parte del lector para ser comprendidos;
pero la dificuliad de este tipo de poesia no
es mera excentricidad, ya que se corresponde
con la forma particular de darse la experiencia
poética; y esta necesidad '‘de ser dificil para
poder ser”, ""de ser dificil o no ser”, es lo que
da a la oscuridad de la poesia de Herrera su
particular caracteristica de cosa auténtica. La

dificultad se presenta generalmente, no en lo
que podricmos llamar los aspecios sensibles
sino en lo que podriamos sefialar como parte
intelectiva, conceptual o inteligible, donde He-
rrera juega ingeniosamente con ideas y con-
ceptos, ya oponiéndolos en forma contrastada,
ya encontrando enire elios recénditos parale-
lismos, ya estableciendo remotas asociaciones
que hacen de él uno de los mejores ejemplos
de la influencia del barroco en el modernismo,

UNA ESTETICA DE LO REAL,

.La posicién de Herrera ante la realidad
participa del modernismo y del barroco: existe
una gran avidez sensual del mundo; para este
poeta el mundo, més que en forma inteligible,
se capta en forma sensible: colores, formas,
volimenes, sonidos; hasta los seniimientos se
corporizan en apariencias sensibles. Sin em-
bargo, la realidad en su mero existir no tiene
para Herrera, ni para los modernistas en ge-
neral, jerarquia poética; se la eleva por en-
cima de sus formas naturales y se exirae de
ella, por medio de la fantasia, su posibilidad
estética, Surge de ese modo una realidad par-
ticular, plastica, sugerente, colorida, que existe
gracias al poder no ya del objeto real sino de
la palabra, de la imagen, de la metdfora, de
la asociacién fénica o visual. Es asi que el
suave viento del alba se vuelve la joven brisa




que se despereza; que el atardecer, al que
todos los dias se asiste con indiferencia, es
un “‘sincope furtivo” que desangra la tarde en
la vertiente, o un “timuio de oro vago'. Y de
este modo, en la poesia de Herrera, los objetos
ante los cuales pasa distraida la mirada de
los que no son poetas, se vuelven centro de
visiones y significaciones porque su fantasiq,
operando sobre lo real, sabe exiraer de alli
sugestiones que visten la realidad comin de
una riqueza y esplendor tales que la elevan a
la categoria de realidad estética. A veces, co-
mo en Eres Todo, ni siquiera aparece mencio-
nado el objeto de la realidad, la mujer o la
noche en este caso; ella es "ldmpara taciturna
y anfora de sofiar’’, toda la Esfinge y toda la
lira y “el abismatico pentagrama del mar;
y es la sucesidén de metdforas lo que susciia el
término real que estd eludido. la realidad,
pues, en la poesia de Herrera aparece sumer-
gida en el juego de metdforas e imégenes que
ella inspira al poeta. En este tratamiento de
lo real se ubica también lo que podriamos lla-
mar su dindmica de la realidad, el apartarse
de las cosas tal como son para recoger sélo su
apariencia momentdnea, su estilo no del ser
sino del parecer o aparecer, Aparecer que no
es muchas veces mds que el acaecer de la luz,
el fenémeno cambiante, el movimiento. Pero

este dinamismo, esta forma animada y viva de
captar el mundo, sufre de pronto ciertas deten-
ciones, y la imagen —sin perder su dinamis-
mo— cuaja en el cuadro que tampoco res-
ponde al ser de las cosas sino a un momenioc
de su transcurrir. El mundo de la poesia de
Herrera aparece asi al mismo tiempo como
plastico y animado,

Este movimiento se da también, continuamen-
e, entre lo subjetivo y lo objetivo:

“Palomas lilas entre los alcores
gemian tus nostalgias inspiradas'’

{Anima Clemens)

Caracteriza a esta poesia, especialmente a
la que se agrupa en Los Parques Abandona-
dos, el hacer del objeto exterior una reso-
nancia de la vida intima valiéndose del uso
de imagenes, El paisaje, sin perder su plastici-
dad, se vuelve interpretativo de la situacién y
de los sentimientos, en un continuo devenir de .
lo que se piensa y de lo que se siente a lo
que se ve, Los hechos psiquicos, pues, encar-
nan ya en las cosas, ya en los fenémenos del
mundo exterior; los cuales, a su vez, parecen
desrealizarse. Surgen asi imdgenes cuyos limi-
tes enire lo .objetivo y lo subjetivo se ha
desvanecido, configurando una realidad sin li-




propia realidad interior.

mites demarcatorios, en la que todo se pene-
tra y se confunde, y cuyos objetos se llenan
de significado insélito, que sin embargo reco-
nocemos como habiendo estado siempre calla-
damente alli, y a los cuales el poeta les des-
cubre la voz, El paisaje, pues, es tanto un pai-
saje exterior como un paisaje del alma, un
estado espiritual; y aun lo real muchas veces
se vuelve véalido sélo en cuanto se convierte
en imagen de estados animicos: es el caso de
Desolacién Absurda y de Tertulia Lundtica,
donde en medio al ‘‘césmico mareo” el inte-
lecto no se abre paso; tal vez porque se esta
ante proyecciones del yo dificilmente inteligi-
bles, frente a las cuales la mirada se deslum-
bra y se aterroriza a la par, al advertir que alli,
en el paisaje que se pone a vivir y a cambiar,
aparecen pavutas para el descubrimiento de la

LA SUGESTION DE LA FORMA

asi en Reconciliacién:

Esta manera de situarse frente a la realidad
es causa de frecuentes oscuridades en la poe-
sia de Herrera, oscuridades a las que contri-
buyen elementos formales muy variados, entre
los cuales se cuentan el contraste y el hipér-
baton. El contraste puede resultar desconcer-
tante, por la suma originalidad que implica;

eev...... Y entonces la tristeza
se alegré con un llanto de rocios”

Se da asimismo en el ambito fénico, en el
uso del color, en la expresién de sentimientos.

En cuanto al hipérbaton, Herrera aprove-
cha la libertad que tiene el castellano para
alterar el orden de la oracidén; con esto aligera
y varia la expresién y, al mismo tiempo, actia
sobre el lector, que debe mantenerse atento
a los variadisimos matices de significacién que
se tornan posibles. .

Como en todo poeta modernista, prevalece
en Herrera ‘el culto preciosista de la forma,
la voluntad de estilo refinado, artificial, ama-
nerado, el lenguaje trabajado con fino artifi-
cio''; es que, —concepto de filiacién parnasia-
na— la obra de arte no debe perseguir otra
finalidad que la realizacién del arte por si
mismo. Y como este arte se realiza principalmen-
te por el cuidado de la forma, el poeta se apli-
ca a dificultades técnicas, sean ellas de vocabu-
lario, ritmo, rima, etc, La facilidad en arte es la
pendiente que lleva fuera del reino de lo bello,
a los tristes dominios de lo chato y lo vulgar.

J. H. y R. en 1898, 1903, 1906 y 1907. De la
imagen de dondy finisecular a la discutida foto
del morfinéman~




SIMBOLISMO - MUSICA - SUGERENCIA

Debe sefialarse en forma particular la in-
fluencia que sobre el modernismo ejerce el sim-
bolismo. Herrera sigue esta corriente en muchos
aspectos: por ejemplo, al considerar que la
poesia es “misica ante todo", lo que puede
observarse claramente, en general, en su obra
poética y especialmente en Las Clepsidras.

Es también propia de la influencia simbolista
la idea de que la poesia debe sugerir mas de
lo que evidencie, la idea de que las palabras
deben ser pautas de un significado que las
sobrepasa largamente, Toda la obra de este
poeta, en mayor o menor grado, responde a
estas caracteristicas; en sus poemas la aureola
de las significaciones sugeridas es precisamente
lo mas trabajado; y ella estéd dada, ya por el
sentido general del poema, ya por la imagen,
por la metafora, por la onomatopeya, por el
ritmo, por los efectos fonicos, etc.

Estas significaciones actéan de distinta ma-
nera segin la sensibilidad del lector que se
enfrenta al poemaq; asi, éste se vuelve una for-
ma abierta, se convierte en una invitacién a
participar activamente, dirigida al lector, que
extraerd de la moltiple idea que el poema
ofrece aquello que consulte su particular sen-
sibilidad, su estado de d&nimo, la callada o
desconocida posibilidad de su propio entendi-
miento de la poesia.

Poesia de filiacidon simbolista, la de Herrera
y Reissig tenderd a expresar el matiz de un
sentimiento, lo vago del corazén, el claroscuro
del alma; y a hacer con estas vaguedades una
misica que siga existiendo cuando esos esta-
dos, por si indefinidos, evanescentes y transi-
torios, hayan desaparecido. Milagro de la poe-
sia, derrota del tiempo por 1o mas pasajero,
lo mas inasible, lo mas rapidamente fugitivo;
todo lo cual queda alli, en el poema, salvado
y fijado para la eternidad.

LOS EXTASIS DE LA MONTANA

La poesia eglégica de Julio Herrera y
Reissig nace de una necesidad de ensofia-
cién de lo real. Su material poético proviene
en gran parte de la literatura europea, es-
pecialmente de Virgilio y Somain, pero sien-
do Herrera un poeta de tan particular ima-
ginacidn {"Las cosas se hacen facsimiles de
mis imaginaciones”) resulta para él natural
recrear aquello que no es més que simple
material de lectura y recrearlo como motive
propio, mundo que, en cuanio inalcanzable,
deja en los poemas la huella de una honda
y resignada nostalgia:

"“iAh, dicha analfabeta sin resabios, ni hieles!
El rudo pan del Cielo sabe a tomillo y rosas.
Ah, bafiarse en la aténita desnudez de las

[cosas,

Y morir en los brazos de la buena Cibeles”.
{El Dintel de la Vida)

Esta subjetividad del motivo poético, dada
en un poeta de particular sensibilidad y en
el que los sentidos suefian al par de la fan-
tasia, concebiré un mundo eglégico abso-
lutamente personal y, al mismo tiempo, des-
pojado de o que pudiera particularizar a
un paisaje deteyminado y concrefo, En un
sentido general, pues, no es acertado acusar
al poeta de los Extasis de la Montafic de

* desarraigo respecio a la realidad en que

vive, ya que no fue su realidad lo que él
quiso poetizar sino la realidad intima, Gl
ma, que anima ofras realidades mds evi-
dentes. La intencién de Herrera no fue pres-

"tar la voz de su poesia a un paisaje dado,

sino a "la égloga que suefian los campos
subjefivos’.

Las campifias de Los Extasis, sus pequefias
poblaciones, asi como los seres que las ha-
bitan, no alcanzan a llegar a la vidg; que-
dan detenidas en esa poética mitad de ca-
mino que es la evocacién reiterada de un
suefio. Y este suefio egldgico encuenifra su
ocurrir en un tiempo propio, en un fiempo
poético, en una dimensién de lo temporal que
surge como una necesidad de esa poesia.

Por el continuo uso de la imagen visual
fijada, ese tiempo se vuelve clara, lumino-
sa, fransparente atmdsfera: un tiempo visi-
ble se desliza en las estaciones, en los culti-
vos, en las “tintas” con que canfando se
adormece el dia, y hasta en las ropas que
los domingos “'sufren” los campesinos; un
tiempo audible late en el viejo reloj del cam-
panario, se remansa en'el Angelus, tintinea
en la esquila de los rebafios que vuelven al
atardecer; y, sin embargo, siempre es hoy.
Siempre el inocente dia lavado en la fon-
tana, la celestial ruting, la misma nota que
el esquilén repite, la perenne risa de la casa
de la montdiia. ’
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Relrato de Stéphone Maollarmé, que Julio habia
colocado en lo Torre de los Panoramas.

La modalidad impresionista con que la
realidod ingresa en el suefio, se hace pre-
sente desde el momento que importa me-
nos el conocimiento intelectual de los obje-
tos que la impresién que ellos producen.

El color del paisaje estd condicionado por
la indole misma de la luz y por las variadi-
simas formas como los cuerpos la absorben;
es asi que en el afardecer

“palomas violetas solen como recuerdos
de las viejas paredes arrugadas y oscuras”
{Claroscuro)

Lo atmdsfera es como un velo de color
que, cambiando con la luz de los distintos
momentos del dia, modifica los colores del
paisaje:

“El humo de las chozas sube en el aire lila”
{Claroscuro)

“'a tarde paga en oro divino las faenas”
{La Vuelta de los Campos)

“Lilas, violadas, logubres, mudables como
[ojeras,

las r.utas poco a poco aparecen distintas;
cwuaja un silencio oscuro, allé por las praderas
donde cantando el dia se adormecié en sus
[tintas™.

{Las Horas Graves)

Y ese paisaje que se dilata hasta “los con-
fines de la luz" estd lleno de sonoridades:
a veces se frata solamente de una vaga
misica apagada: es que “en las cafios so-
pla el viento flautista” o bien, otras veces,
agrio, “rasca el grillo el silencio perfumado
de rosas”; o en la lejonia “suena de roca
en roca sus cdndidos frintrines la vagabun-
da esquila del rebafio”; o es un sonido que
se acerca para luego alejarse: son los "tin-
tinambulantes” carros madrugadores. Y asi
la variedad de sonidos que regisira el pai-
saje se multiplica indefinidomente; podria
ofirmarse que existen sonidos para cada
momento del dia, para cada lugar, para
cada hecho.

Pero tal vez la nota més caracteristica de
Los Extasis de la Montafia sea la paz; con-
figuran estos poemas un amplio espacio que
sélo confina con el cielo, no exclusivamente
en cuanto a limite espacial sino también en
cuanto inmediato a Dios. Un lugar de paz,
de inocencia, de confianza, de dicha, de
trabajo que no es castigo sino ley que el
hombre mansamente obedece acordando su
voluntad con las exigencias de la naturaleza.
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