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No es exagerade, y menos atn paraddjico, decir que en Uruguay los aios veinte, los anos del
apogeo de las vanguardias en otras laticudes, empiezan en 1917, mis que nada por el cierre
abrupro e inesperada de la Generacion del 900, cuya mayoria de integrantes mueren siendo jé-
venes, En efecto, en 1917 fallecen Ernesto Herrera, con apenas 28 anos de edad, y José Enrique
Rodé, premaruramente envejecide, con 47, despoblande un paisaje creador ya empobrecido
con la desaparicién, también premarura —en 1910—, del dramarurgo Florencio Sanchez y
el poeta Julio Herrera y Reissig, con apenas 35 anos. No puede olvidarse a la poera Delmira
Agustini, asesinada en 1914, cuando apenas renia 28 aos.

En 1917 sélo sobreviven Javier de Viana, Carlos Reyles y el joven Horacio Quiroga,
el Ginico capaz de cabalgar las dos épocas —la del 900 y los afos veinte— gracias a la rdpida
reconversion del modernismo de Los arrecifes de coral (1901) al realismo de raiz americana y
depurado estile con que se consagra en su madurez como cuentista.

Lejos de la insolencia de los «ismos» eurapeos

Una primera caracrerizacion de la Generacidn del 17, bajo cuyo palio desembarcan las vanguar-
dias en Uruguay, debe partir de ese vacio intelecrual dejado por los grandes del 900, Sélo a
partir de ese hueco se puede comprobar cémo, paulatinamente, los nuevos nombres y acrirudes
van ocupando el espacio tan abrupramente liberado, Es por ello que se habla de una generacién
que «surge y no irrumpe, porque no hay violencia de eclosion, desgarramiento ni sacudidass,
Es, en principie, una generacién sin rebeliones Proﬁjndas, sin inconformismos radicales ni ne-
gaciones abrupras del pasado, porque a sus integrantes parece faltarles «la estridencia propia de

las renovaciones raigales de las grandes propuestas rransformadorass'.

1 Carlos Martinez Moreno, «Las \-nngu.:n]i.'u: literariase, en E:rrlcluya\lr'rl HrHFHaya, bontevideo, 1969, n.2 47, 125,
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Uruguay vive al margen de la tonica general de insolencia en las artes y del desafio de
la lirerarura entendida como «una revolucién permanentes, al modo como lo hacian en plena
efervescencia los ismos vanguardistas de la posguerra europea. Porque si el término "vanguardia”
habia sido cuestionado en Europa por su origen muilitar y sus duras connoraciones en el campo
de la literatura, con mucha mis razén debié rechazarse su aplicacién en un pais de rradicién
civilista como Uruguay. Lejos del manifesto « Non serviams de Vicente Huidobro, fundador del
creacionismo en Chile o del movimiento interdisciplinario «comprimidos del estridentismo en
México®, nadie proclamaba en Montevideo como lo hacia Jorge Luis Borges en Argentina en
nombre del ultraismo: «Nosotros queremos descubrir la vida, queremos ver con ojos nuevoss.
Uruguay seguia —a todo lo mds— navegando entre la bohemia y el anarquismo de los versos
de Juan E. Fagerti o proclamaba «la transformacién socialista» a través de la poesia tal como
proponia Emilio Frugoni, poeta y fundador del Partido Socialista uruguaye.

Porque si la Gran Guerra de 1914-1918 habia cambiado en Europa el mundo raciona-
lista y confiado de la belle époque v apotrado para los dias inseguros y renovados de la posguerra
una avalancha de nuevas ideas —desde la Revolucion Rusa de 1917 hasta el Primer Manifiesto
surrealista de 1924—, Uruguay seguia viviendo bajo los esplendores del positivismo racionalista
secularizador, inaugurado con el proceso de «modernizacién» de inicios del siglo xx. El barllis-
o en el poder garantizaba el éxito politico y social de un estado parernalista, donde hasta los
poetas podian ser, por destine casi natural, «funcionarios piiblicoss.

El contenido social del batllismo atenuaba en Uruguay muchos de los conflictos tipicos
de la polarizacién antinémica larincamericana y permitia, a través de un vasto aparato estatal
y burocrdtice, una inregracién de los intelectuales en el proceso politico, como ya habia expe-
rimentado en buena parte la Generacion del 900: Alvaro Armando Vasseur, autor del primer
manifiesto socialista uruguayo y de una polémica diatriba contra Marinerti, pasé a ser —como
muchos intelecruales del periodo— periodista del diario fundado por José Batlle y Ordofiez, El
Dia, y mis rarde cénsul en San Sebastiin (Espaia). El propio Roberro de las Carreras, «paladin
de la inmoralidad sexuals, como lo llamara afecruosamente Alberto Zum Felde, fue nombrado
cénsul del Uruguay en Curitiba (Brasil); el poeta Angel Falco, autor de los famosos Cantos rojos
(1907) de énfasis anarquista, también terminé siendo cénsul, como lo serian, una generacién
mds tarde, Julio |. Casal en La Corufa (Espafa), poeta conocido sobre rodo como fundador y
direcror de la revista Alfar, y el narrador Adolfo Mentiel Ballesteros en Florencia ([talia).

El critico Alberto Zum Felde rambién se reconocié en el batllismo y escribié regular-
mente en El Dia; José Pedro Bellin fue diputado en el Parlamento por ese mismo partido, como
lo habia sido José Enrique Rodé. Puede anorarse asi mismo la convergencia hacia el partido
gobernante de los poetas Enrique Casaravilla Lemos, Vicente Basso Maglio, Carlos Sabar Er-
casty v los interesantes aporres del anarquismo reconverrido en esa variante progresista del viejo
Partido Colorado de Leoncio Lasso de la Vega, o el mds sutil de Domingo Arena, direcror de El
Dia, cuyo «humanirarismo casi religioso» preside buena parte de la legislacién social urnguaya,

segtin ha recordade Carlos Real de Azaa’.

2 Manuel Maples Arce publica el 31 de diciembre de 1921 en Ia Ciudad de México y en forma de hoja valante el primer manifiesto
estridentista. Lo llama Actaal No. 1, con el subtitulo «Hoja de Vanguardia, Comprimide Estridentista de Manuel Maples Arces.

3 Carlos Real de Asmia, El Fnrpul‘;o ¥ su_‘rr\r:w_ Tres décadas de batlliseme, Banda Oriental, Montevideo, 1964,
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La aldea escandalizada

«Los anos locoss, la jocunda alegria europea de los twenties y la eclosion de las vanguardias,
no podian dejar de tener, sin embargo, efectos en un pais cosmopolita como Uruguay, siempre
abierto, especialmente desde 1880, a rodo tipo de influencias fordneas. Basta recordar lo que
habia sucedido en Montevideo, cuando en 1898 desembared Roberro de las Carreras con las
maletas desbordantes de versos decadentistas franceses, chalecos de vistosos colores y una ve-
hemente energia que lo llevaria finalmente ala locura. Con Mi berencia y con Amor libre (1902),
la belle épogque habia irrumpido en la xamable siesta pacata de la aldeas, como se definia entre
burlona y despreciativamente a Montevideo: telderia, que Julio Herrera bautizara Tontovideo,
ambiente desolader empedrado de trivialismo de provinciax®,

Fue el «escindalo en la paz de la aldeas —comeo se diria— el que inauguré la bohemia
de los cafés, especialmente el Polo Bamba de Severino San Romin, y el que trajo la polémica
entre las «dos Torrress: La Torre de los Panoramas de Julio Herrera y Reissig, el centro wdeca-
dente» donde se reunian quienes experimentaban en el subconsciente a través de la droga y la
poesia (Juan Parra del Riego, Pablo Minelli y Genzilez), y el Centre Internacional de Estudios
Sociales, de vocacién sociolégica, desde donde se proclamaria liberrariamente: «No combari-
mos, pues, dererminada persona o gobicrno; iremos siempre contra el Gobiernos.

Pese a esos antecedentes que habian hecho famoso al Uruguay del 900 —y para ello
basta pensar en la irradiacion americana del cendculo de la Torre de los Panoramas que presidia
Julie Herrera y Reissig o el éxito continental del Ariel de José Enrique Rodé—, una generacion
mds tarde, cuando estalla en 1924 en Francia el apasionado desafio a la domesticidad que supo-
ne la reivindicacién imaginativa del surrealismo, la «racita de platax, como se llama afectuosa-
mente a Montevideo, parece poco propicia a dar la bienvenida a la zona fronteriza del sueno, la
magia y la acrividad desinteresada y libre del pensamiento que proponia André Breton.

«Los escritores de modalidad ultrarrealista son raros en esta orillan, escribiria Alberto
Zum Felde, el mismo que pocos afios antes se habia paseado desafiante del brazo de Roberto
de las Carreras, luciendo ne menos vistosos chalecos por la céntrica avenida montevideana del
18 de Julio. En el mismo sentido, Gustavo Gallinal juzgaria en 1925 que:

Considerada en su conjunto, la vida intelectual del pafs marca rodavia un gran exceso de la

«vaga y amena literaturas de que hablaba con sutil ironia Don Juan Valera®.

Pero aiin en 1928, Orestes Baroffio podia lamentarse en sus Emociones Montevideanas

de que:

La ciudad no habia encontrado entre los cantores nacidos en su seno, quien se detuviera a
cuntcmplnr ¢l bullicio de sus calles, el rodar de sus vehiculos, el :sP:ct:'iculn de sus multrudes
que se agitan [...] Esta ciudad no riene su poeta, concluia lapidariamenre®.

4 Julic Herreea y Reissig, La Nueva Atdinnda, revista de Altos Egtadios, 0.0 1 (mayo 1907), en Obras Compleras, AllaXX/UNESCO,
1998,

5 Gustave Gallinal, «La vida liceraria urugnaya en 1925, La Nacion, (25 de agosro de 1925).

& Orestes Baroffo, Emacrones Monterideanas, citado en nuestro tr:ll'uju wl.a narracidn ¥ el teatro en los afios veintes, CrlIJI'HI[D Oriental

de la Historia de o literatura urngnaya, Cedal, Buenos Aires, n® 19, 291,
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Revolucion estética e ideologia imperante

Hablar en este contexto de vanguardias en Uruguay plantea, pues, un primer problema: el de
la intima adhesién que una plataforma de ese tipo podia suscitar en una sociedad que no sentia
la necesidad de cuestionar la satisfecha ejemplaridad con que se miraba reflejada en ¢l conrexro
continental, mecida ranto por los ecos del arielismo del 900, ya institucionalizado y estereotipa-
do a nivel de rexro escolar, como por las leyes del batllismo en el poder, que cubria de garanrias
sociales rodo posible riesgo viral. Lo que proponia el surrealismo al propiciar el derribamiento
de los alrares de Dios y de la Razén no podia todavia ser cabalmente enrendido en el Mon-
tevideo que vivia protegido por un sistema ideolégico que parecia preverlo rodo, incluida la
creacion artistica.

El salto de la hlosofia positivista a las nuevas formas de intuicionismo bergsoniano era
demasiado grande para ser franqueado en su dimensién viral y artistica. La separacién entre
el orden estético vigente y el propuesto por los vanguardismos que desembarcaban en forma
diacrénica y desordenada, era muy tajante y apenas la intuyeron algunos poetas o los narra-
dores cuya prosa se iba larvando subterrineamente con el ﬁuegﬂ cruzado de ismos sucesivos,
para permitir afios después la verdadera irrupcion surrealista y fantdstica de un escritor como
Felisberto Herndndez.

Sin embargo, aunque el espiritu de los afios veinte no fuera «entendidon cabalmente,
era, por lo menos, gozado y experimentado «formalmentes. Como ha sefialado Jorge Medina

Vidal:

Hubo algo de entrega infanril y de pasividad. El instrumento expresivo que los franceses
en especial nos pusieron en las manos fue un simple juguere, porque el aspecto formal del arre
nuevo los deslumbraba, pero la profunda filosofia que este mismo arte implicaba, no fue captada
ni en forma parcial.

Todavia manejaban —anade Medina Vidal— la seriedad vy el orden como estrucruras
eternas del arte y el dadd en su forma mis violenta les resulraba tan impensable a la mayoria
como le habia resultado a la promocién anterior el amor libre postulade por Roberto de las
Carreras:

El resultado fue un modo de compromiso, tardio y poco vital, donde se mezelaban en lo
intimo y en lo formal corrientes entrecruzadas y ran dispares como restos del romanricismo, del
modernismo y de los ismos a la moda en la Europa revolucionaria’.

Sin embargo, pese a estas limitaciones Montevideo fue dando cabida en esos afios y en
los siguientes —ya instalado de pleno en los anos veinte — a las nuevas formas estéricas en boga
en Europa y otros paises de América Larina.

Las dos direcciones del periodo

Este es el momento de senalar las grandes direcciones en que se fue biturcando el periodo. Por un
lado, estamos frente a ka gran reaccién contra el modernismo que llevan a cabo quienes, en nom-

Fi _I'orgc Medina Vidal, Visein de [a poesia urnguaya en el ﬂfl‘ﬂ xx, Diaco, Monteviden, 1969, 21,
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bre de las nuevas formas del americanismo literario, hablan del narivismo e inauguran la temdtica
regional desde una postura estérica, como antes lo habian hecho los criollistas®. Silva Valdés ca-
racreriza el nacionalismo literario como el resulrado de la necesidad de cruzar el «arre modernoy
con lo tipico, «para forralecerlo, atarlo a la tierra no con un cabestro, sino con una raizs.

En la biisqueda del equilibrio entre experimenracién vanguardista y vida real a la que
aspira la nueva literarura, juega un destacado papel la revista La Pluma (1927-1931), que fun-
da el critico Alberro Zum Felde, Alli se ororga verismo a la poesia, para alejarla de las «rorres de
marfil, y se propone «unir el arte a las realidades de la vida contempordinea». La revista sostie-
ne «el principio de la auronomia intelectual de Américas y, aunque pretende que rodo esfuerzo
cultural debe buscar el desenvolvimiento de la personalidad propia, entiende que la formacién
de esa personalidad ha de labrarse en un proceso de asimilacion y renovacién de los elementos
de la cultura occidental. Uruguay no debe estar aislado —sostiene su «Programas—, ya que
wnuestra cultura requiere la inmigracion intelectual, como nuestro rertitorio la inmigracién
érnica, Estar atentos al movimiento inrelecrual del mundo es, pues, una necesidad y un deber
que nuestra revista se propone cumplir celosamente»®.

Surgen los remas del arraigo, que se contraponen por primera vez a los de la evasiin. Se
incorpora el paisaje estérico a la literatura, se habla de lo nacional con un tone neorromdnrico y
la poesia se objeriva en temas de referencia colecriva (poemas al rancho, al mare, sobre la naru-
raleza). La primera persona cede a un mis generoso t4 en el que puede reconocerse al préjimo,
un g:lu-l:hﬂ a] que ¢ l'ECLlPEI"a y rEV:llClriza dE [as. Sombrf:l.s notas del naturalismo ZU‘““HU en El quE
lo habia abandonade la generacién anterior, especialmente en los cuentos del dltimo periodo
de Javier de Viana.

Este esfuerzo por expresar de otre modo la realidad nariva del campo se formula en
la escuela del nativismo, que acapara en Uruguay las grandes corrientes literarias de los anos
veinte, La resonancia propuesta es eminententente estética en esa década, y mds social e ideo-
légica en la siguiente. Del espiritu del «americanismo estéricos participa el «gaucho césmicon
de Pedro Leandro Ipuche, el «criollismo artisticos del narivismo de Ferndn Silva Valdés —auror
de Agua del tiempo (1921) v Poemas nativos (1925)— vy la «camericanidad poéricas del propio
Zum Felde, modalidades empenadas en describir con palabras nuevas y desde un dngulo no
eurocéntrico una realidad de la que se desraca su originalidad. lldefonso Pereda Valdés —el
primer ultraista uruguayo y fundador de la revista Los Nuevos, desde la que se promueve la
incipiente vanguardia— incorpora la presencia minoritaria de la cultura negra en Uruguay con
La guitarra de los negros (1926), Cing poémes négres (1927), publicado por la revista La Cruz del
Sur. y Raza negra (1929).

La percepcién de una vieja realidad con una mirada nueva no dudé en ser nominari-
va —la carrera, el ombd, el pago, el gaucho, la calandria, el payador, erc.— y cuyos simbolos
emergentes se transformaron en verdaderos arquetipos de lo «nativos, al superar el gauchismo
decimonénico que sobrevivia en la literatura popular a través de un orden estético que recono-
ciera lo propio en lo universal. En ese izar los temas del campo —leitmotiv literarios, musicales
(basta pensar en Sinfonia Campo, de Edvardoe Fabini, o las composiciones Poemas nativos, Sole-
dad campestre y Llanuras, de Cluzean Mortet) o pictéricos ( José Cineo con sus lunas y cielos
nocturnos nublados cubriendo sugestivamente un paisaje raigal de ranchos acharados y drboles
nativos de ramaje retorcido)— a representaciones de la identidad y especificidad uruguaya, se

& Vid, Huge Achugar, sMedernizacién y mirificacién: el lirismo criollista en el Uraguay entre 1890 v 19105, Peesia y sociedad, Arca,
Monteviden, 1985,

9 Alberta, Zum Felde, ael’rograﬂu», La Plana, n® 1 {zgusﬂ: de ]02?}.
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van haciendo evidentes las preocupaciones sociales e ideolégicas que tifen progresivamente el
quehacer culrural y politico en la década de los rreinra.

Aunque resulra falaz (e ineficaz) el enfrentamiento entre literaturas regionalistas y pre-
suntamente arraigadas y lireraruras urbanas y cosmopolitas, a las que se acusa de «escapisrass ™,
no puede dejar de sefalarse la existencia de esta pareja antinémica en el esquema bipolar de
oposicidn estérica en que se expresan las preocupaciones culturales de la época. En los anos
veinte surgen con nitidez las dos tendencias que se enfrentardn en la literarura vruguaya hasta
el perfodo «integradors de los anos sesenra: la literarura rural (raigal y nacional) opuesta a la
literarura urbana (acusada de desarraigo y superfluo cosmopolitismo).

En resumen, el esquema maniqueo y simplificado del campo contra la ciudad se proyec-
ta simultdneamente en una serie de oposiciones binarias: pafs visible/ pais invisible, interior/
puerto y los valores con que se identifican en buena parte de la literatura latinoamericana de
la época: telurismo/urbanismo, barbarie/civilizacion, idenridad/evasion, Arcadia/megalépolis,
nacionalismo/internacionalismo.

Una jirafa de cemento armado

Sila primera serie de este listado binario, reflejado en el nativismo, acapara las preocupaciones y
el interés del periode, figurando en rodos los manuales ¢ historias de la literatura uruguaya, no
deja de ser interesanre recuperar la literatura urbana, olvidada v murginada por la critica, peroa
través de la cual se expresan las vanguardias, «Se trata del desplante, de la irreverencia graciosa,
descerrajosa, sorpresiva y liviana que no cuestiona, en lo que importa, los valores de la sociedad
en medio de la cual el escritor vives, ha resumido Carlos Marrinez Moreno!'.

Esta desenvoltura irénica se acompana del juego formal que las vanguardias procuran.
Entre los poeras urbanos la postura es asumida jocunda e integralmente. La apuesta vanguardis-
ta de Emilio Frugoni en La epopeya de la ciudad (1927) es abierta, Para Frugoni, auror hasra ese
momento de poemas urbanos de rono amable, como Poemas Mentevideanos (1923), la cindad
estd viva. En «Canro a la mulrituds recurre a un simil meraférico de larga rradicién lireraria:

La ciudad es como el rio, que permanece y anda,
Quicta en la geometria maleiple de sus casas;
trashumante en la Huida circulacion de sus genres.
Con los ojos de sus venranas

se ve a si misma transitar por las calles.

Si la ciudad es como un rio, por el contrario:
La multitud es una gran culebra
que por las avenidas se arrastra
sacudiendo su ancho collar de voces.
Me envuelve, se enrosca a mis miembros, me enlaza
y me lleva consigo a través de las calles,
abandonindome en el tibio hueco de una plaza®,
10 La caregorizacidn eritica que distingue entre liverarura urbana y rural es cuestionada por Emir Rodriguez Monegal en Narvadores

e esta América, Alfa, Monrevideo, o/ £, como una dicoromia de «falaa eposiciéns. Sin embargo, se ve obligado a reconocer su vigencia
en e3¢ periodo.

11 Carlos Martinez Moreno, en ¢l fasciculo cirado, pigina 126, se ensana con las debilidades de una Generacidn del 202 la que juzga
anacrénicamente desde [a perspectiva del rigor que caracterizé la Generacion del 45.

12 Poema rtprudncido PﬂrJﬁ:rgu Medina Vidal, Vistdn de la posia urigiaya en el ﬁjg]n XX, ap. et 70,
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La mulritud «se esparce y se concentran en la calle, como «un monstruo que distiende
sus miembros/en las avenidas y las plazas» y «se desarticula denrro de las casas». La cindad se
antropomotta y se rransforma en un ser humano que se mira a si mismo a través de los ojos de
sus venranas. El individuo es una «gora de esa ola/de mar que pasa»; pero gora capaz de reflejar
el cielo «cuando estd aisladas.

La ciudad comeo rio, la mulritud como una culebra —repril de la imagineria lujuriosa
ensalzado por los modernistas— inscriben el poema en el conjunto de la epopeya de la civdad
que canta a la piedra, el hierro y el cemento, esqueleto ciclépeo de un Montevideo «actual y
adultox en «artlérica expansién edilicia» —como resena con entusiasmo Roberro [bifez— que
se aleja de la imagen de «gran aldeas. Montevideo absorbe «horizontes campesinos» y crece,
vertical, para emerecer su corona de nubesy, «El canro de los rascacielos» de Frugoni es el de
una ciudad aérea que «crece hacia arriban, pero donde rambién la soberbia que se ufana en el
lujo apenas puede disimular la miseria que la Aanquea,

El poera de origen peruano, pero uruguaye de adopcion, Juan Parra del Riego, enru-
stasta futurista, dedica varios de sus Polirritmos a la morociclera (« Sesgada en el viento la cilida
quilla del perfil rajanre /y suelto el espiriru al dia como una comera/yo todas las rardes me lanzo
al cumulro de las avenidas/sobre un trepidante caballe de hierro/;mi morociclerals)*; al fitbol
(«Loa al fiirbols), «al moror maravilloso», donde recuerda —en clara alusién al fururismo de
sus Himnos del cielo y los ferrocarriles (1925)— que ayo que canté un dia/la belleza violenta y la
a|egriafde las locomotoras ¥ de los aerup|anns.p’qué serpentina loca le lanzaré hoy al mundo/
para cantar tu arcano,/tus vivos cilindros sondmbules, tu fuego profundo/ioh, td, el moror
oculto de mi alma y de mis manos!». Este «motor humanos, tinica maravilla de este emundo
delorosos, son sus miisculos funcionando como poleas, los nervios como alambres eléctricos, el
cercbro esa «caja de velocidades» marcando ritmos, lo que lo lleva a exclamar finalmente «;mo-
tor de la explosion de roda la vida mials de la que es su «alado y sangriento maquinistas',

En ese Montevideo que late con «apacible ritmo de siesta solariegas —como lo define
Roberro Ibiiniez al comentar los Polirritsmos— se escriben esos entusiastas versos a la moderni-
dad y al progreso: el «Morormans, «un hombre amarrado a su caminos, la «Radiorelefonias y
«Las chimeneas», canto a las usinas donde se «consuma el coridiano sacrificio» del obrero.

Sin llegar a la nueva Babilonia, tal como se la encarnaba en la vecina «cosmépoliss de
Buenos Aires, la varlguardi:l poética uruguaya descubre alborozada en el rrePidar ¥ palpitar
ciudadano ¢l ritmo modernizador de la ciudad polifacética, los signos posirivos de la locura y
la desmesura urbana. La poesia canta asf al Palacie Salvo, rascacielos de 28 pisos y 84 merros
de altura, edificado en los ailos veinte en la céntrica Plaza Independencia, en la esquina de la
avenida 18 de Julio, la principal avenida de Montevideo. Su original (y discurida) arquitectura
se transforma en obligado referente poético v en el edificio emblemadtico por antonomasia de la
capital del Uruguay, rétem ¢ icono de la modernidad y la vanguardia asumidas con alborozo.

En el antipoemas sobre el Palacio Salvo que da ritulo al volumen Palacio Salvo (1927),
Ortiz Saralegui completa su admiracién por el lamante rascacielos —por entonces el mis alto
de América Latina y cuya silueta inconfundible ilustra la portada del libro— con la de un
gran letrero luminoso desplegado en su fachada, cuyos destellos asimila metaféricamente a un
mensaje de «radiotelefonian: «Estin alerta/estin alerta/los radio-escuchas de los horizontes!s,
nos dice cen ritmo sinmpadn a modo de Epl'grafe inicial, abriendo un libro que cierra con el

13 Juan Parra del Riego, « Polirritmo dindmico de la motocicleraw, Polirritmos, en «Seleccion de Polirritmos y Prosass, Erl;ic.rnycd'm

STEgRaAYT, Montevideo, n.” 41, 1969, 4,
14 Ihid. 11-12,
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colofén: «Edirorial vanguardia, Montevideo MCMXXVII, Estacién Palacio Salvo: ha rermi-
nado la transmisidns. El Palacio Salvo se convierte en torre de transmisién de la obra que fuera
saludada por Alberto Zum Felde come xuna de las notas mds estridentes del futurismon.

Palacio Salvo

Alfredo Mario Ferreiro, autor de El hombre que se comié un autobas (1927) —el que
definiera Uruguay como «pais-esquina»— mezcla el humorismo con un alegre entusiasmo
tururista por la novedad y los cambios. No permanece indiferente frente al «rascacielos del
Salvos, al que dedica un diverride poema. En sus versos, «el rascacielos es unajimfa de cemento
armado/con la piel manchada de ventanas». Una jirafa un poce aburrida, «empantanadas en
la esquina de Andes y la avenida 18 de Julio, #incapaz de cruzar la callefpor miedo de que los
auros/se le metan entre las patas y le hagan caers.

El poera imagina la «idea de reposo» que daria «un rascacielos acostado en el suelos,
con «las venranas mirando cara al cielo/Y desangrindose por las tuberias/del agua caliente/y
la refrigeracidns. En conclusion, exclama: «El rascacielos de Salvo/es la jirafa de cemenro/que
completa el zoolégico edificio de Montevideo». Cuando se termina de leer el poema —como
sugiere Gerardo Ciancio— el «venerado/vituperade edificio, se des-realiza como ente arqui-
tecténico, se pervierte su ontoldgica edilicia, y es percibido como ente animal. El adefesio
«de Salvos es edificio y es jirafa, es animal de zoolégico y es constructo kitsch al unisones,
Una exagerada proyeccidn monstruosa —w«tan torpes y «ran horrendas— le adjudica Mario
Benedetri, aunque sospecha secretamente que tras «sus muchos balconcitos y ventanas» hay
algo de «esa manera heroica decisiva y uruguaya de ser pobre en la riqueza/de ser cursien las
arcadas»'®, Sin Cmbargﬁ, en una proyeccion surrealisra Sadl Pérez Gadea puedc exclamar:

15 Gerardo Clancie, La ciudad mvenrada, Academia Macional de Letras, Monteviden, 1997,

16 Mario Benedertei, Inventario, Alfa, Montevideo, 1963, 28,



Urnguay. La vanguardia mstitucionalizada

«Desde la cispide del Palacio Salvo he hecho senales de 5.0.5./y he puesto a girar la rosa de
los vienros sobre mi hombros "7,

Alfredo Mario Ferreiro inaugura una linea experimental al modo del fururismo iraliano
que prosigue en 1930 con Se ruega no dar la mano (Poemas profildcticos a base de imdgenes esme-
riladas), donde se encadenan los poemas a fibricas, relojes, asfalto mojado, bancos de plazas, a
los «aviénicos» y a los «poemas acelerados de los motores en marchas que cantan a la «Serenara
melodiosa del moror/graro arrullo de mecinicas, en una tardia y direcra alusién al fururista
Marinetri, quién en su Manifiesto de 1909 habia lanzado agresivamente el desafio de que:

Un automévil de carrera, con su caja adornada de gruesos rubos que se dirfan serpientes de
aliento explosivo [...] un auromévil de carrera que parece correr sobre merralla, es mis hermoso
que la Victoria de Samotracia™™,

La matriz futurista de las ideas y la poesia de Ferreiro resulra evidente. Es bueno recor-
dar que Marinerri visita fugazmente Uruguay a mediados de 1926 en el marco de una larga gira
que hizo por Brasil y ¢l Rio de la Plata. Lo hizo cuando otras vanguardias europeas posteriores
al futurismo ya habian llegado al Cono Sur, por lo cual aparece cronolégicamente superpuesto
al cubisme y al dadaismo, lo que en el caso de Uruguay se aparece rodavia mas amortiguado
por la vigencia de ideas modernistas que en Argentina ya habian sido desrerradas entre 1915 y
1925 por el «sencillismos. De acuerdo con |, T. Schnapp y |. C. de Castro Rocha: «si el porvenir
del fururismo parecia incierto en el escenario europeo, en América Latina continuaba siendo un
importante punto de referencia, aunque en extremo polémicos. Como bien ha sefalado Adolfo
Prieto, hay un verdadero hiaro histérico entre la eclosion del modernismo finisecular y la rardia
aperrura vanguardista del uleraismo.

Las ideas fururistas saltan en los poemas y en una veintena de articulos que Ferreiro es-
cribié para las revistas de su tiempo, donde exclama: «Lo estupendo es que es tan poema el auto-
mévil, como es automévil — movible por si mismo— el poema [...] jAfuera consonantes, medi-
das, palabras convencionales!s". El «asesinato del claro de lunas, eficaz merifora que Marinetti
eligiera para exterminar el romanticismo y sus ecos, resuena en composiciones como «Cancidn
para alcanzar la luna cuando pases {1930); la construccién de un poema en base a onomatopeyas
(caso de «Tren en marchan, de 1927) es otro aprendizaje futurista y, sobre todo, una necesidad
de experimentar y de jugar con el lenguaje. Pero hay una primera diferencia sustancial con Ma-
rinetri y sus seguidores mds fieles: la alegria de ver lo nuevo, la alegria por la existencia de las
miquinas, algo que destaca Borges en su resefia de El hombre que se comié un autobiis.

Este libro no es un libro de felicidad, sino de alegria [...] Alfredo Mario Ferreiro es el finico
futurista que he conocide. No es como el orador itilico Marinetti, un declamador de las ma-
quinas ni un dominado por su envién o su rapidez; es un hombre que se alegra de que haya
miquinas. También de que haya viento y potros y vidas. Es decir, la realidad le da gusto™.

17 Sail Pérez Gadea, Homo-crudad, Ediciones Cindadela, Montevides, 1950, 23.

18 Este desalio que repite —con otras palabrag, pero con el mismo sentido— Oliverio Girondo en el «Primer Manifiestor de la revista
Murtin Fierro en 1924, revisra en la que colaboran log uruguayos Ildefonso Pereda Valdés y Nicolis Fusco Sansone: e Martin Fierro se
ENCUENTT, por es0, mis a guiro en un trasarlintico moderno que en un palacio renacentista, y sostiens que un buen Hispano Suiza es
una obea de aree muchisimo mds perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV e, El rexro de Oliverio Girondo en el manifiesto
del periddico Martin Fierro de 1924 es cirado por Adolfo Priero en Los vasguardismas en la Amiérica Larina, libro colecrivo coordinado
por Oscar Collazes, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1977, 51

19 El entrecasa en el arte, 1930,

20 Jurse Luis Bnrgu, En Simtesis, n.t & l:nuvieml:vrt de 1927).
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Mientras Ferreiro es una excepcidn en un Uruguay que sigue reacio a la influencia van-
guardisra, es interesante recordar que Alvaro Armando Vasseur ya habia reaccionado en 1909
contra el Manifiesto fururista de Marinerti, al que calificéd de «poera milanés, calvo, espadachins
y «fundador de escuela a los treinta afos» en un poema en versos libres donde afirmaba:

Exalras la hermosura de un automévil en el vértigo de la carrera sobreponiéndola a la de la
Victoria de Samorracia —humorada digna de un ckduﬁrr de Milan.

Y mds adelanre insistia:

Exalras «la injustician —siempre deificando lo desconocido— porque nunca te hincé su
garra, y careciendo de dolores como de ideales, has hecho un deporte de [a Poesia, bocinedindola

a |.03 cuatro vientos con tus Pl-lllTI.ﬂl'.I.CS ¥ ﬂ.ll‘llﬂ. l;ll? I-'IRIH L'I;I .

«Como el Uruguay no hay»

Alrededor de 1930 Uruguay se prepara para festejar el Centenario de su independencia. Su ce-
lebracién se encara como la erapa culminante de un proceso institucional socializador del que las
fiestas civicas debfan ser su mejor expresién, Con fundadas razones, la nacién uruguaya se reco-
noce en es¢ momento en un simbolismo forjade en las primeras décadas del siglo xx, hecho tante
de una convencida y real expresién democrdrica y republicana, como de un secularizado estado
benefacror omnipresente de cometidos muilriples y legislacion social generosa. «Los uruguayos de
la"generacién del Centenario” ruvieron mis de un motivo para sentirse optimistas respecto del
pais en que vivian y mirar orgullosos el pasado mds inmediaro por la rarea realizada» —sostie-
ne Benjamin Nahum, para anadir: «lo alcanzado no ruvo parangén en América Latinax»™,

Mis alli de pertenencias politicas o clases sociales rodos se sienten orgullosos. « Comao
el Uruguay no hay»*, se repite en forma satisfecha marcando diferencias y, para encontrar un
paralelo, se acuna la equivoca férmula de «Uruguay, Suiza de Américan. Sobre estos tépicos
se edifica un imaginario social e institucional que servird de sena de idenridad. La dimensién
territorial reducida del pais, entre Argentina y Brasil, se transforma en ventaja y el lema «La
nacién mds poderosa serd siempre la mds civilizada» se aprende en manuales escolares sobre
wdemocracia» que exaltan las virtudes de un «pais llamado a grandes destinoss.

Uruguay —al decir de Carlos Martinez Moreno— vive en la ilusién de «esrar a salvos,
supuestamente preservado por lo que son sus logros y diferencias: «sabias instiruciones, una
fuette clase media, una poblacién mds homogénea que la de cualquier orro estado de América,
una doctrina politica de poder de la que se esperaba que siguiesen manando las oportunas
soluciones»™. Uruguay es «una insula con fronteras terrestres» —metaforiza—, un pais distin-
to que hasta la «apoteosis civilista del Centenarios respira satisfecho y se cree auténricamente
diferente de sus vecinos americanos, a salvo de los problemas que los demas afrontan.

21 Alvare Armande Vasseur, «Cantos del otro you, Tadas los cantos, Clisicos Arrigas, Montevides, 1955, 260,

22 Bemjamin Nahum et alii, Crosis politica y recoperacidn econdmica 19301958 (Historia del Uriguay), Ediciones de la Banda Orienral,
Monrevideo, 1998, 9,

23 Esinreresante ohservar cémao esta afirmacion, reperida hasta hoy en dia, se ha ido vaciando del conrenido posisive inicial para rener
en la actualidad un senrido irénico, si ne negativa.

24 Carlos Martine= Morenao, «Las \ungu.an:li:s literariass, Literatura uTHFNAYA, bontevides, Cimara de Senadores, 1994, tomo 1, 171,



Urnguay. La vanguardia mstitucionalizada

«Este es un periodo felizs —sintetiza por su parte José Pedro Diaz**—mientras otros ha-
blan de «la tibia y amable rransicién de los afios veintes. Conrribuye a esta conciencia lo que Emi-
lio Frugoni ya habia percibido en 1925, cuando resaltd la excepeidn uruguaya frente a los males
del resto de América, dividida entre «la gigantanasia plutocrdrica del Norte» y «las mezquinas
y asturas rivalidades nacionales del Sur, que estallan en golpes de Estado y en rebeliones a me-
nudo sangrientas cuando se trata de cuestiones sociales». La campana de alarma que hace sonar
Julio Martinez Lamas en su premonitorio ensayo Rigueza y pobreza del Uruguay (1929) sobre
las flagrantes desigualdades sociales y econémicas de un pais macrocetilico, no es escuchada.

«Es realmente una bendicién la canridad de cosas que faltan en este pais» —enumeraen
forma humeristica Carlos Maggi un par de décadas después—: «no tenemos indios [...] no te-
nemos minorias que creen problemas fronterizos, ni mayorias que permitan gobernar a fondon.
No hay tampoco montafas, ni petréleo, ni mala conciencia de potencia colonial. En el fondo
hay una secreta revancha de saberse un pais pequeiio, sin historia de «siglos pasados», salvo
wun pedazo del diecinueve que sirve de macera a los parridos rradicionales», ni responsabilidad
alguna en «nada de lo que imporra realmente»™,

Este panorama apacible donde «el Uruguay dormia la siesta de las clases medias, acu-
nadas por la cigarra de la ideologia batllistas —segin ha sostenido con deliberada exageracion
Daniel Vidart— cambia radicalmente con la presidencia de Gabriel Terra a partir de 1930,
Desde su eleccion, Terra instala en el pais una atmdésfera de creciente rension desestabilizadora,
alimentada por iniciativas, declaraciones y discursos que emanan del propio poder ejecutivo,
Por una coincidencia que se revelaria significativa con el tiempo, el 20 de ocrubre de 1929
muere José Batlle y Ordéniez en el Hospiral Italiane, dejando un dificil vacio sucesorio y, apenas
nueve dias después —el 29 de ocrubre, ¢l famoso «viernes negro»—, la bolsa de Nueva York
se desploma, abriendo un large perfodo de crisis econémica mundial de intensas repercusio-
nes sociales y politicas. Un acontecimiento nacional y otro internacional sacan a Urnguay del
satistecho autocentramiento en que estaba instalado para sumergirlo en un proceso de variadas
interdependencias, Un pais culturalmente abierto al mundo, que habia vivido con orgulloso op-
timismo su excepcionalidad —«la excepcién uruguayas — en el contexto latinoamericano, des-
cubre —no sin resistencias— que, mis alli del consense social adquirido gracias a la nivelacion
armonizadora del estado benefactor batllista, existian disfuncionalidades estrucrurales no resuel-
tas, eslaecl'aimttnte en el sector agrario, que el crack del 29 pone en evidencia.

Cuando Carlos Reyles regresa a Montevideo en 1930 intenta sacudir lo que conside-
raba la «tranquilidad suicidas de Uruguay. En nombre de una renovada «ilusion vitals con la
que reactualiza el «marerialismo energetistas enunciado en La muerte del cisne (1910) como
reaccibén al idealismo de Ariel de Rodé, el rumboso auror de El embrujo de Sevilla (1922) espolea
fuerzas elementales de la vida, poderes que encarna en una «volunrad de dominios. Para ello
wsincrerizas ideas de Sorel y Maurras con las de Nierzsche v Spengler, para culminar en una
propuesta de «voluntad de conciencias. «Ser es luchary —repite— formas de egoismo pujante
que el igualitarie liberalismo pelitico imperante en el Urugoay se niega a admitir como princi-
pio movilizador, Este y orros anuncios alarmantes no son escuchados.

El proceso de toma de conciencia es lento y sélo con el golpe de estado de Gabriel Terra
del 31 de marzo de 1933 y el suicidio de Baltasar Brum, ante una atdénita masa cindadana, se
hace flagrante. En ese momento se detiene la expansién y se anuncian los primeros signos de
su involucidn ¥ dererioro. Uruguay, dechado de instituciones democrdricas, debe hacer frente al

25 José Pedro [DMaz, «Las letrasa, Vida y cultura ex el Rio de la Plata, Universidad de la Repiblica, Monrevides, 1987, 87,
26 Carlos M:Hi, El Urnguay ¥ 5u gente, Alfa, Montevidea, 1963, 7-11.

M A TRAVES DE LA VANGUARDIA HISPANOAMERICANA 59



Fernando Ainsa

60

destierro y la prisién, e incluso la muerte, de sus dirigentes poliricos. Ese mismo Uruguay estre-
na formas inédiras de censura y represion sindical, estudiantil y ciudadana; descubre la resisten-
cia activa y pasiva e inaugura movilizaciones laborales secroriales que, poco a poco, se inscriben
en el espacio de una confrontacién ideoldgica con numerosos referentes internacionales,

Una era de cuestionamientos de certezas adquiridas y de cambios en el imaginario so-
cial se inicia en 1933, El Uruguay que, segiin algunos, dormia la «siesta liberal»™, se despierta
en forma abrupra y con mal sabor. El parlamentario Ricardo Paseyro, en la dltima sesién de la
Asamblea General, recuerda cémo «veinticinco o treinta anos de paz nos habian dado el dere-
cho de ser, no sélo en el concierro de las naciones americanas, sino de las naciones del mundo,
un pais de excepcidn, en medio de esta rerrible crisis que conmueve al munde enteros®®, Por su
parte, Eduardo Rodriguez Larreta, en esa dltima y dramdrica sesidn, se lamenta de que:

Somos un pais pequefio, un pais no rico, de escasos recursos materiales que, entre los colosos
de América que nos rodean, contdbamos con una sola virtud: tenfamos el orgullo, si se quiere la
vanidad de ser superiores a ellos en cultura politica y en civilizacién. Y bien: ese tinico orgulle,
esa tnica sarisfaccién que nos permitia mediar en el concierro de las gmndas potencias con
alguna vanidad y con alguna sarisfaccidn, ha side enterrado en el dia de hoy. Nuestro nombre
ird a aumentarse al de otras tantas pobres republiqueras de Sudamérica manejadas a golpes de
sables y a bocinazos de cuarrel®.

Si bien «afuera pasan cosas, muchass —come anora Huge Achugar— una parte de la
creacién literaria del periodo elige «la reclusion o el ensimismamiento y la concentracion en
otro tipo de discursa»*, Un sector prolonga en los anos 30 la dicotomia de los 20 y su quehacer
resulta mds artistico que politico.

A partir de ese momento las vanguardias se van diluyendo y otras urgencias surgen en
el horizonte. La lucha contra la dictadura de Terra y luego la Guerra Civil espanola, con la clara
dicotomia que propone al mundo y que fue vivida intensamente en Uruguay, cerrardn definiti-
vamente la modesta fiesta vanguardista, pero rambién y mas dramaricamente la de un pais que
se creia una eexcepcidny social, cultural y polirica, y que en buena parte lo era. Desde enronces,
«la Suiza de América» se verd inserrada de forma abrupra en el contexto latinoamericano que
la rodeaba y en relacion al cual habia vivido voluntariamente de espaldas.

27 La irn:sen, de isiestas reaparece en OLros di:lsnﬁsticns. Carlos Quijano habfa de «este pequenio L‘rus'u:}-x que wha pudir.in dormitars,
Fungue fuera sacudide pOF s#accesos de fiebres en el 33, 38 ¥ 42, pero siempre Frntesido por un «5nge| de la Euard:t que vela nuestra
trunLluila ¥ felizinconsciencias. En otro momento se refiere al p:rl'odu en que ain era Posib]e adormecerse en la abovina enforias {C:r!ul

Quijanu, Ld;gulrxs de estada 1933-1942, Cimara de R:pres:numu, 1989, val. [-1, 43).

28 Inrervenciones de la dlrima sesidn de la Asamblen General, recogidas en Bearriz Yoeree v Vidal, ET réginven terrista (1933<1938),
Montevideo, Ediciones de la Banda Oriencal, 1993, 53

29 Ihid., 54

i Hugu Achugﬂr, «P:l[snjes ¥ escenarios de la vida privada, literatura uruguaya entre 1920 y 19900, Historia de fa vida anﬂr‘a. Tirdivi-
dun ¥ soledades, 19201990, Ediciones Santillana, Tavrus, Montevideo, vol. 3, 208-237.





