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No es exagerado, y menos aun parad6jico, decir que en Uruguay los aîios veinre, los ailos del 
apogeo de las vanguardias en otras latitudes, empiezan en 1917, mas que nada por el cierre 
abrupto e inesperado de la Generaâôn del 900, cuya mayorfa de integrantes mueren siendo j6-
venes. En efecro, en 1917 fullecen Ernesto Herrera, con apenas 28 alios de edad, y José Enrique 
Rod6, prematura menre envejecido, con 47, despoblando un paisaje creador ya empobrecido 
con la desaparici6n, también prematura -en 1910-, del dramaturgo Florencio Sanchez y 
el poeta Julio Herrera y Reissig, con apenas 35 aîios. No puede olvidarse a la poeta Delmira 
Agustini, asesinada en 1914, cuando ape nas renia 28 aîios. 

En 1917 s61o sobreviven Javier de Viana, Carlos Reyles y el joven Horacio Quiroga, 
el ùnico capaz de cabalgar las dos épocas - la del 900 y los aîios veinre- gracias a la r:lpida 
reconversion del modernisme de Los arrecifes de coml {1901) al realismo de raiz americana y 
depurado esrilo con que se consagra en su ni.1durez como cuenrisra. 

Lejos de la insolencia de los «ismos» europeos 

Una primera caracrerizaci6n de la Generaciô11 del 17, bajo cuyo palio desembarcan las vanguar
dias en Uruguay. debe partir de ese vacio intelecrual dejado por los grandes del 900. Solo a 
partir de ese hueco se puede comprobar c6mo, paulatinamente, los nue vos nombres y accitudes 
van ocupando el espacio ran abruptamenre liberado. Es por ello que se habla de una generaci6n 
que «Surge y no irrumpe, porque no hay violencia de eclosi6n, desgarra miento ni sacudidas». 
Es, en principio, una ge neraci6n sin rebeliones profundas, sin inconformismos radicales ni ne
gaciones abruptas del pasado, porque a sus integrantes parece fultarles «la estridencia propia de 
las renovaciones raigales de las grandes propucstas transformadoras• ' · 

1 Wrlos M:;inînn . More no, o: L:.as v:rngu.udi:u liu r:uiau,cn EmidopcJia ljrug«aJU. l'vfonrevidl'-o, 1969, n ,• 47, 123. 
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Uruguay vive al margen de la c6nica general de insolencia en las arces y del desafio de 
la liceracura encendida como «una revoluci6n permanence», al modo como lo hadan en plena 
efervescencia los is111os vanguardistas de la posguerra europea. Porque si el cérmino "vanguardia" 

habla sido cuestionado en Europa por su origen militar y sus duras connoraciones en el campo 
de la licerarura, con mucha mas raz6n debi6 rechazarse su aplicad6n en un pais de tradici6n 
civilista como Uruguay. Lejos del manifesta «Non serviam» de Vicence Huidobro, fundador del 
creacionismo en Ch ile o del movimienro interdisciplinar io «comprimido» del estridentismo en 
México', nadie proclamaba en Montevideo como lo hada Jorge Luis Borges en Argenti na en 
nombre del ultraismo: «Nosotros quere mos descubrir la vida, queremos ver con ojos nuevos». 
Uruguay seguia -a todo lo mas- navegando entre la bohemia y el anarquismo de los versos 
de Juan E. Fagetci o proclarnaba «la transformaci6n socialista» a través de la poesia tal como 
proponia Emilio Frugoni, poeta y fundador del Parcido Socialista uruguayo. 

Porque si la Gran G11erra de 1914-1918 habla cambiado en Europa el mundo raciona
lisra y confiado de la belle époque y aporcado para los dias inseguros y renovados de la posguerra 
una avalancha de nuevas ideas - desde la Revoluci6n Rusa de 1917 hasra el Primer Mailifiesco 
surrealista de 1924- , Uruguay seguia viviendo bajo los esplendores del posicivismo racionalista 
secularizador, inaugurado con el proceso de «modernizacion» de inicios del siglo xx. El baillis· 
1110 en el poder garanrizaba el éxito polfrico y social de un estado paternalista, donde hasra los 
poetas podian ser, por destino casi natural, «funcionar ios publicos». 

El conten ido social del batllismo ate nuaba en Uruguay muchas de los conAictos tlpicos 
de la polarizaci6n antin6mica latinoamericana y permitia, a través de un vasto aparato estatal 
y burocdtico, una integraci6n de los intelectuales en el proceso polltico, como ya habla expe
rimencado en buena parte la Generaci6n del 900: Alva1·0 Armando Vasseur, aucor del primer 
manifiesco socialista uruguayo y de una polémica diatriba contra Marinetti, pas6 a ser -como 
muchas inceleccuales del periodo- periodista del diario fundado por José Batlle y Ordoiiez, El 
Dia, y mas tarde consul en San Sebastiân (Espaiia) . El propio Roberto de las Carreras, «paladin 
de la inmoralidad sexuai», como Io llamara afecruosamenre Alberto Zum Felde, fue nombrado 
consul del Uruguay en Curitiba (Brasil); el poeca Angel Falco, aucor de los fumosos Cantos rojos 
(1907) de énfusis anarquista, también termino siendo consul, como Io serian, una generaci6n 
mas carde, Julio J. Casai en La Corufia (Espai\a), poera conocido sobre todo como fundador y 
direccor de la revis ta Alfar; y el narrador Adolfo Montiel Ballesceros en Florencia (Iralia) . 

El critico Alberto Zum Felde también se reconoci6 en el batllismo y escribi6 regular
mente en El Dia; José Pedro Bellan fue diputado en el Parlamento por ese mismo partido, como 
lo habla sido José Enrique Rod6. Puede anotarse asi mismo la convergencia hacia el partido 
gobernante de los poecas Enrique Casaravilla Lemos, Vicente Basso Maglia, Carlos Sabac Er
cascy y los inceresances aporces del anarquismo reconvertido en esa variance progresista del viejo 
Parcido Colorado de Leoncio Lasso de la Vega, o el mas suri! de Domingo Arena, direccor de El 
Dia, cuyo «humanicarismo casi religioso» preside bue na parce de la legislacion social uruguaya, 
segün ha recordado Carlos Real de Azua3• 

2 Manuel Ma.pies Arce publl.ca el 31 de dki.embre de 1921 en la Ciudad de Mêxico y en forma de hoja vol.ante cl primer manilie$tO 
e$cridenti.s.t:a. Lo lfam;i Aa11at No. J, con el $1.ibrfmlo .. HQj.11 de Vangu.11rdia. CQmprimldo 6 $tridemisu de Manuel Maplc$ ArcC•h 

3 C:irlos Rc:il de A::1h, El impulsu 1 su Jn110. Tn:s Jirad1u J, badlismo, B:and:i Orienu l. Montcvtdco. 1964. 
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La aldea escandalizada 

«Los afios locos», la jocunda alegria europea de los twentit5 y la eclosi6n de las vanguardias, 
no podian dejar de tener, sin embargo, efoctos en un pais cosmopolita corno Uruguay, siempre 
abierto, especialmente desde 1880, a todo tipo de inAuencias forineas. Basta recordar Io que 
habla sucedido en Montevideo, cuando en 1898 desembarc6 Roberto de las Carreras con las 
malecas desbordances de versos decadenciscas franceses, chalecos de viscosos colores y una ve
hernence energia que Io lie varia final mente a la locura. Con Mi lierencia y con Amor libre (1902), 
la belle époque habla irrumpido en la «amable siesca pacaca de la aldea», como se definia encre 
burlona y despreciacivamenre a Montevideo: colderia, que Julio Herrera bautizara Tontovideo, 
ambienre desolador «empedrado de crivialismo de provincia» •. 

Fue el «esdndalo en la paz de la aldea» -como se diria- el que inauguré> la bohemia 
de los cafés, especialmente el Polo Bamba de Severino San Roman, y el que trajo la polémica 
entre las «dos TorrreS»: La Torre de los Panoramas de Julio Herrera y Reissig. el centro «deca
dente» donde se reunian quienes experimentaban en el subconsciente a través de la droga y la 
poesia (Juan Parra del Riego, Pablo Minelli y Gonzâlez), y el Centro lnternacional de Estudios 
Sociales, de vocaci6n sociol6gica, desde donde se proclamaria libertariamente: «No combati
mos, pues, determinada persona o gobierno; iremos siempre contra el Gobierno». 

Pese a esos anrecedentes que habian hecho famoso al Uruguay del 900 -y para ello 
basta pensar en la irradiaci6n americana del ceniculo de la Torre de los Panorainas que presidia 
Julio Herrera y Reissig o el éxito conrinencal del Ariel de José Enrique Rod6- , una generaci6n 
m.~s carde, cuando escalla en 1924 en Francia el apasionado desafio a la domescicicbd que supo
ne la reivindicaci6n imaginativa del surrealismo, la «cacica de placa», como se Hama afeccuosa
mente a Montevideo, parece poco propicia a dar la bienvenida a la zona fronceriza del suefio, la 
magia y la actividad desinreresada y libre del pensamienro que proponia André Breton. 

«Los escritores de modalidad ultrarrealista son raros en esta orilla», escribiria Alberto 
Zum Felde, el rnismo que pocos afios antes se habla paseado desaliante del brazo de Roberto 
de las Carreras, luciendo no menos vistosos chalecos por la céncrica avenida moncevideana del 

18 de Julio. En el mismo sentido, Guscavo Gallinal juzgaria en 1925 que: 

Considerada en su conjunro, la vida inreleccual del pais marca rodavia un gran exceso de la 
«v:aga y amena literarur:a» de que habbba con suril ironÎ:a Donjuan Valera5. 

Pero aun en 1928, Orestes Baroffio podia lamentarse en sus Emocio11es Mo11tevideanas 
de que: 

L:a ciudad no h:abfo: enconrrado entre los c:antores n:icidos en su seno, quien se detuvicr:a :a 

conrcmpl:ar c l bullicio de sus c:allcs, cl rodar de sus vchiculos, cl cspcct:lculo de sus mulritudes 

que se agitan ( .. . )Esta ciudad no tiene su poeta, condula lapidarian1ente6. 

4 Julio Htrr('r1 y Rci..uig.. L(1 Nu.:1•(J Atl411t1d4, 1\'vîsr" (Ir AltM Esrudics, .,.0 1 (rn.:iyo 1907), en ObrM CcmpJ.:tM. Alk·.11XX/UNESCO, 
1998. 

5 Gu$tavo Galli.nal, .. L.11 vkb liter.11ri:1 urug,aa y.11 en 1925 ... L" N <1.(Î611, (25 de :i.gosro de 1925). 

6 Orutu B:aroŒo, Emociouu M o11l.(vidt<11111s, c iudo en nuutro tr:ab:.jo «L:i n:arr:iciûn y cl 1c;itro en los ailos vcintc>t, Capituro Orirmal 
d" l.a Hiltorit1 d.( f" litn.rtum 11n1guayol, Ccd:.11, Buenos Ai.rcs, n.0 19, 291 , 
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Revolucion estética e ideologfa imperante 

Hablar en este contexto de vanguardias en Uruguay plantea, pues, un primer problerna: el de 
la int ima adhesiôn que una plataforma de ese t ipo podia suscitar en una sociedad que no sentfa 
la nccesidad de cuestionar la satisfecha ejemplaridad con que se miraba reflejada en el contexto 
continental, mecida tanto por los ecos del arielisrno del 900, ya institucionalizado y estereotipa
do a nivel de rexto escolar, como por las leyes del batllismo en el poder, que cubrîa de garantfas 
sociales todo posible riesgo viral. Lo que proponia el surrealismo al propiciar el derribamiento 
de los alcares de Dios y de la Razôn no podia todavia ser cabalmente entendido en el Mon
tevideo que vivîa protegido por un sistema ideol6gico que parecia preverlo codo, incluida la 
creaci6n arcistica. 

El salto de la lilosofia posirivista a las nuevas formas de inruicion ismo be1gso,,iano era 
demasiado grande para se r franqueado en su dimensi6n vital y artistica. La separaci6n entre 
el orden estético vigente y el propuesto por los vanguardismos que desembarcaban en forma 
diacr6nica y desordenada, era muy tajante y ape nas la intuyeron algunos poetas o los narra
dores cuya prosa se iba larvando subterdneamente con el fuego cruzado de isrnos sucesivos, 
para permirir aflos después la verdadera irrupciôn surrealista y fantistica de un escritor como 
Felisberto Hernandez. 

Sin embargo, aunque el espiritu de los aflos veinte no fuera «entendido» cabalmente, 
era, por Io menos, go2ado y experimentado «formalmente>>. Como ha sefialado Jorge Medina 
Vidal: 

Hubo algo de e ntrega infanril y de pasividad. El inscrun1enco expre,sivo que los franceses 

en cspccial nos pusicron en las ma nos fue un simple jugucrc, porque cl aspt:cto formai del arec 
nucvo los dcslumb~ba, pcro b profund;t filosoffa que este misn10 artc in1plic:ab;J., no fuc captad;J. 

ni en forn1~ parcial. 

Todavia ma nejaban -anade Medina V idal- la seriedad y el orden como estructuras 
eternas del arte y el dada en su forma mâs violenta les result.aba tan impensable a la mayorfa 
como le habla resultado a la promoci6n anterior el amor libre postulado por Roberto de las 
Carreras: 

El rcsultado fuc un modo de compromiso, t:irdîo y poco vital, dondc se mczclab:in en Io 
lntin10 y en Io forn1al corrientes entrec ruz;1d;J.s y tan dispares con10 restos del ron1andcisn10, del 

1nodernis1no y de los isn1os a la n1oda en la Europa revolucionaria1. 

Sin embargo, pese a estas limitaciones Montevideo fue dando cabida en esos aùos y en 
los siguientes - ya instalado de pleno en los a nos veinte- a las nue vas formas estéticas en boga 
en Europa y otros pafses de América Latina. 

Las dos direcciones del perfodo 

Este es el momento de seî\alar las grandes d irecciones en que se fue bifurcando el perfodo. Por un 
lado, esta1nos frente a la gran reacci6n contra el 1noder nis1no que llevan a cabo quie nes, en 110111 .. 

7 Jorgc Mcdiru Vid:.I. Visiô11 Jr Ill pou.l'a flmt "")'" ~u tl siglo xx, Di:ico, Montevideo, 1969, 2 1. 
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bre de las nuev:is formas del americanismo literario, hablan del nativismo e inauguran la tematica 
regional desde una poscura estética, como antes Io habian hecho los criollistas$. Silva Valdés ca
racceriza el nacionalismo lirerario como el resukado de la necesidad de cruzar el «arte moderno» 
con Io cipico, «para forcalecerlo, atarlo a la tierra no con un cabestro, sino con una raiz>>. 

En la blisqueda del equilibrio encre experimenraci6n vanguardista y vida real a la que 
aspira la nue va literacura,juega un desracado pape! la revisra La Pluma (1927- 1931), que fun
da el crftico Alberto Zum Felde. Allf se otorga verismo a la poesfa, para alejarla de las «torres de 
marfil», y se propone «unir el arte a las realidades de la vida contemporanea». La revista sostie
ne «el principio de la autonomfa incelectual de América» y, aunque pretende que todo esfuerzo 
cultural debe buscar el dese nvolvimiento de la personalidad propia, entiende que la forrnaci6n 
de esa personalidad ha de labrarse en un proceso de asimilaci6n y renov:ici6n de los elementos 
de la cultura occidental. Uruguay no debe estar aislado -sostiene su «Programa»-, ya que 
«nuescra culcura requiere la inmigraci6n inceleccual, como nuestro territorio la inmigraci6n 
émica. Estar atencos al movimiento intelecmal del mundo es, pues, una necesidad y un deber 

que 1wescra revista se propo11e cumplir celosamente» '. 
Surgen los te mas del arraigo, que se contraponen por primera vez a los de la evasi611. Se 

incorpora el paisaje estético a la literarura, se habla de lo nacional con un tono neorromântico y 
la poesfa se objetiva en te mas de referencia colectiva (poemas al rancho, al mate, sobre la naru
raleza). La primera persona cede a un mas generoso tu en el que puede reconocerse al pr6jimo, 
un gaucho al que se recupera y revaloriza de las sombrfas notas del naturalismo zolia110 en el que 
Io habla abandonado la generaci6n anterior, especialmente en los cuentos del ultimo perfodo 
de Javier de Via na. 

Este esfuerzo por expresar de otro modo la realidad nativa del campo se formula en 
la escuela del nativismo, que acapara en Uruguay las grandes corriences literarias de los ailos 
veinte. La resonancia propuesra es eminentemenre estética en esa década, y mas social e ideo-
16gica en la siguienre. Del espiricu del «americanismo escético» participa el «gaucho c6smico» 
de Pedro Leandro !puche, el «triollismo artfstico» del nativismo de Fernân Silva Valdés - auror 
de Ag11a del tiempo (1921) y Poemas nativos (1925)- y la «americanidad poética» del propio 
Zum Felde, modalidades empenadas en describir con palabras nuevas y desde un ângu lo no 
eurocéntrico una realidad de la que se destaca su originalidad. Ildefonso Pereda Valdés -el 
primer ultraista uruguayo y fundador de la revisra Los N11e11os, desde la que se promueve la 
incipiente vanguardia- incorpora la presencia minoritaria de la cultura negra en Uruguay con 
La guitarra de los negros (1926), Cinq poèmes nègres (1927). publicado por la revista La Cruz del 
S11r, y Raza negra (1929). 

La percepci6n de una vieja realidad con una mirada nueva no dud6 en ser nominati
va -la carrera, el ombu, el pago, el gaucho, la calandria, el payador, etc.- y cuyos simbolos 
emergences se transformaron en verdaderos arquetipos de Io «narivo», al superar el gauchismo 
decimon6nico que sobrevivia en la licerarura popular a través de un orden estérico que recono
ciera Io propio en Io universal. En ese izar los remas del campo - leitmotiv literarios, musicales 
{basta pensar en Sinfonia Campo, de Eduardo Fabini, o las composic iones Poemas nativos, Sole· 
dad campestre y Llantmis, de C luzeau Mortet) o pict6ricos (José Cuneo con sus lunas y cielos 
nocturnos nublados cubrie ndo sugestivamente un paisaje raigal de ranchos achatados y :irboles 
nativos de ramaje retorcido)- a representaciones de la identidad y espec ificidad uruguaya, se 

S \!id'. Hugo Ach~1g;ar, ll'Modcrni.i.:&çiOn y mirifi<:.l\:ÎOn: cl liti.smo c;riollin:.11 en el Uruguay cnrrc 1890 y 1910 ... Pi>t.sfo y ucicda.I, Arca, 
Monrcvldco, 198S. 

9 Alberto, Zum Feldl':, •Progr:im:u, L" Pluma, n.• l (:ago.ltO dt> 19'27). 
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van haciendo evidenres las preocupaciones sociales e ideol6gicas que tiilen progresivamente el 
quehacer cultural)' politico en la década de los treinta. 

Aunque resu lta falaz (e ine6caz) el enfrenramienro encre Lireraturas regionaüsc:as )' pre
sunramenre arraigadas )' lireraturas urbanas y cosmopolitas, a Las que se acusa de «escapisras» 10

, 

no puede dejar de seilalarse la existencia de esta pareja anrin6mica en el esquema bipolar de 
oposici6n estética en que se expresan las preocupaciones culturales de la época. En los aîios 
veinte surgen con nitidez las dos tende ncias que se enfrenrarân en la literatura uruguaya hasta 
el perfodo «integradorn de los anos sesenta: la literatura rural (raigal y nacional) opuesta a la 
literarura urbana (acusada de desarraigo y superfluo cosmopolirismo). 

En resumen, el esquema maniqueo y simpl ificado del campo contra la ciudad se proyec
ta simultaneamente en una serie de oposiciones binarias: pais visible/ paJs invisible, interior/ 
puerto y los valores con que se identi6can en buena parre de la literatura latinoamericana de 
la época: telurismo/urbanismo, barbarie/civilizaci6n, identidad/evasi6n, Arcadia/megal6polis, 
nacionalismo/inrernacionalismo. 

Una jirafa de cemento armado 

Si la primera se rie de este listado binario, reAejado en el nativismo, acapara las preocupaciones y 
el interés del perfodo, ligurando en rodos los manuales e histo rias de la literatura uruguaya, no 
deja de ser interesante re.cuperar la literatura urbana, olvidada y marginada por la critica, pe ro a 
través de la cual se expresan las va nguardias. «Se trata del desplante, de la irreverencia graciosa, 
descerrajosa, sorpresiva y liviana que no cuestiona, en Io que importa, los valores de la sociedad 
en medio de La cual el escritor vive», ha resumido Carlos Martinez Moreno" . 

Esta desenvolrura ir6nica se acompaila del juego formai que las vanguardias procuran. 
Entre los poetas urbanos la poscura es asumida jocunda e inregralmente. La apuesta vanguardis
ta de Emilio Frugoni en La epopeya de la ciridad (1927) es abierra. Para Frugoni, auror hasta ese 
momemo de poemas urbanos de rono amable, como Poemas Montevidea11os (1923), la ciudad 
estâ viva. En «Canto a la mulrirud» recurre a un sfmil metaf6rico de larga rradici6n literaria: 

La ciudad es como el rio, que pernl anece y anda, 

Quiet. en la geon1ctrb mliltiplc de sus cas:is; 

rrashu1nanre en la fluida circ ulaciOn de sus genres. 

Con los ojos de sus venra1\as 

se:: vc 3 si miSm3 tr:tnsitar por las c3lles. 

Si b ciudad es como un rio, por el contrario: 

La nlulrirud es una gran culebra 

que por las avenidas se arrasrra 

sacudicndo su ancho collar de voccs. 

Me e nvuelve, se enro.sca a 1nis nlien1bros, n1e enlaza 

y n1e lleva consigo a través de las calles, 

~'\bandon~lndom.e en el ribio hueco de una plazau. 

10 U <::ategorizaciôl'I <:rltiea qut distil'lgu(' entre l itttatota ul'b:.n:a y .-uni u tuesriol'l;ad:a. pot Emir Rodrlguu: Mol'l tg:a.I tn Narr.1.:fon:s 
cl« r.ua Amlrira, Alf:a, Monttvidto, s/f., como una dkoto1nl:a. dt «flllha oposktôn». Sil'I tmb.iirgo. se ~·e obligado :a reconoc('t su \•igel'ld:a. 
tn ts(' perkldo. 

11 C.ufo' M:urinc:; Moreno, en cl &sekulo eirndo, p~gi.n.a 126, se en"'illl. con l;;as decbiltd..11du de una Gt11tr-1Ûô11 dtl 20 ..11 la que ju:zg;i 
:;inacrc$nle:1.mcntc dcsdc b pcnpectiv..11 del ri.gor que ç,ar;içicrii.6 Ja Gt11tr<1ei611 dd -15. 

12 Poem :a rcproduc-ido por Jorge Medin;a Vid:al, Visiô11 de fo poesla ur11gmlJ'.:f eu a Slglo XX , op. cit .. 70. 
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La multitud «Se esparce y se concentra» en la calle, como «un monstruo que distiende 
sus miembros/en las avenidas y las plazas» y «Se desarticula denrro de las casas». La ciudad se 
anrropomorlà y se transforma en un ser huma no que se mira a si mismo a rravés de los ojos de 
sus venranas. El individuo es una «goca de esa ola/de mar que pasa>>; pero gora capaz de reflejar 
el cielo «cuando esr;\ ais la da». 

La ciudad como rio, la mulcirud como una cu lebra - reprit de la imaginerfa lujuriosa 
ensalzado por los modern isras- inscriben el poema en el co njunto de La epopeya de la ciudad 
que canta a la piedra, el hie rro y el cemenro, esquelero cicl6peo de un Mo ntevideo «acrua.l y 
adulto» en «atlécica expansi6n edilicia» -como resefia con entusiasmo Roberto lbanez- que 
se aleja de la imagen de «gran aldea». Montevideo absorbe «horizontes campesinOS» y crece, 
vertical, para «merecer su corona de nubes». «El canto de los rascacielos» de Frugoni es el de 
una ciudad aérea que «crece hacia arriba», pero donde también la soberbia que se ufana en el 
lt0o apenas puede disimular la miseria que la flanquea. 

El poera de origen peruano, pero uruguayo de adopcion, Juan Parra del Riego, enru
siasra fururisra, dedica varios de sus Polirritmos a la morociclera ( «Sesgada en el vienro la calida 

quilla del per61 rajanre/y suelro el espfriru al d ia como una comera/yo rodas las tardes me lanzo 
al tumulro de las avenidas/sobre un rrepidanre caballo de hierro/; mi morociclera!») " ;al ft\ rbol 
(«Loa al furbol»), «al moror maravilloso», donde recuerda - en clara alusion al fururismo de 
sus Himnos del cielo y los ferrocarriles (1925)- que «yo que canré un d fa/la bellez.~ violenta y la 
alegria/de las locomotoras y de los aeroplanos,/qué serpentina loca le lanzaré hoy al mundo/ 
para cantar tu arcano,/rus vivos cilindros sonambulos, ru fuego profundo/;oh, tu, el motor 
oculto de mi alma y de mis manos!». Este «motor humano», unica maravilla de este «mundo 
doloroso», son sus müsculos fu ncionando como poleas, los nervios como alambres eléctr icos, el 

cerebro esa «caja de velocidades» marcando rirmos, Io que Io lleva a exclamar final mente «jmo
tor de la explosion de roda la vida mia!» de la que es su «alado y sangrienro maquinista»1

"
1
• 

En ese Montevideo que lare con «apacible ritmo de siesta solariega» -como Io define 
Roberto lbai\ez al comentar los Polirritmos- se escriben esos enrusiasras versos a la moderni
dad y al progreso: el «Mororman», «Un hombre amarrado a su camino», la «Radiotelefonîa» y 
«Las chimeneas», canto a las usinas donde se «consuma el coridiano sacrificio» del obrero. 

Sin llegar a la nueva Babilonia, rai como se la encarnaba en la vec ina «cosm6polis» de 
Buenos Aires, la vanguardia poética uruguaya descubre alborozada en el rrepidar y palpitar 
ciudadano el ritmo modern izador de la ciudad polifacécica, los signos posicivos de la locura y 
la desmesura urbana. La poesfa canra asi al Palacio Salvo, rascacielos de 28 pisos y 84 metros 
de altura, edificado en los afios veinte en la céntrica Plaza lndependencia, en la esqu ina de la 
avenida 18 de Julio, la principal avenida de Mo ntevideo. Su original (y discurida) arquitectura 
se transforma en obligado referenre poético y en el edificio emblematico por anronomasia de la 
capital del Uruguay, totem e icono de la modernidad y la vanguardia asumidas con alborozo. 

En el «antipoema» sobre el Palacio Salvo que da tirulo al volume n Palacio Salvo (1927), 
Ortiz Saralegui completa su admiracion por el fla mante rascadelos - por enronces el mis alto 
de América Latina y cuya silue ta inconfundible ilustra la portada del libro- con la de un 
gran lerrero luminoso desplegado en su fachada, cuyos destellos asimila metaf6ricamente a un 
mensaje de «radiorelefunfa»: «Esran alerra/estan alerta/los radio-escuchas de los horizonres!», 
nos dice con ri tmo sincopado a modo de epfgrafe inicial, abriendo un libro que cierra con el 

13 Juan P.ur.:i del Riego ... Politrirmo dini mKo de l.:i moroddeu.•, Potir-ritmos.. en «Sele«i6n de Poli.rrimtos y Pros.:i5,., E11âdoped'1a 
11rug1ta)'a, Montevtdeo. n.0 41. 1969, 4. 

14 Ibid., 11- 12. 
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colof6n: «Editorial vanguardia, Monrevideo MCMXXVII, Esraci6n Palacio Salvo: ha rer mi
nado la rransmisi6n». El Palacio Salvo se convierre en rorre de rransmisi6n de la obra que fuera 
saludada por Alberto Zum Felde como «una de las noras mâs esrridenres del fururismo». 

Palacio Salvo 

Alfredo Mario Ferreiro, auror de El IJombre que se comio tm a11tobûs (1927) - el que 
de6niera Uruguay como «pais-esquina»- mezda el humorismo con un alegre enrusiasmo 
fururista por la novedad y los cambios. No permanece indiferente fre nre al «rascacielos del 
Salvo», al que dedica un divertido poema. En sus versos, «el rascacielos es unajirafa de cemento 
armada/con la pie! ma nchada de VE: ntanas». Unaj irafa un poco aburrida, «empantanada» en 
la esqu ina de Andes y la avenida 18 de Julio, «incapaz de cruzar la calle/por miedo de que los 
auros/ se le meran enrre las paras y le hagan caer». 

El poera imagina la «idea de reposo» que darîa «U n rascacielos acosrado en el suelo», 
con «las venranas mirando cara al cielo/Y desangrindose por las ruberias/del agua calienre/y 
la refrigeraci6n». En conclusi6n, exclama: «El rascadelos de Salvo/es la jirafa de cemenro/que 
complera el :zool6gico edificio de Monrevideo». Cuando se termina de leer el poema - como 
sugiere Gerardo Ciancio- el «venerado/vituperado edificio, se des-reali:za como ente arqui
rect6nico, se pervierte su onrol6gica edilicia, y es percibido como enre animal. El adefesio 
«de Salvo» es edi6cio y es jirafa, es animal de :zool6gico y es constructo kitsch al unlsono•" · 
Una exagerada proyecci6n monsrruosa -«tan torpe» )' «ran horrenda»- le adjudica Mario 
Benedetti, au nque sospecha secreramente que tras «Sus muchos balconcitos y venranas» hay 
algo de «esa mancra heroica decisiva y uruguaya de scr pobre en la rique:za/ de ser cursi en las 
arcadas»'6• Sin embargo, en una proyccci6n surrealisra Saul Pérez Gadea puede exclamar: 

lS Ger~xdC> Ci..lnçio. Lt1 ciudad 1111·r11r.rd.i, Aç:idemi;i N[ldon.ll de Leru.s. 1'.iC>ntiev~ço. 1997. 

l6 M~rio Bencddri. lr1 11t•1t,1rio, Alfa. Mon,evideo, )963, 28. 
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«Ücsdc la cùspidc del Palacio Salvo he hecho se iialcs de S.O.S./y he puesto a girar la rosa de 
los vienros sobre mi hombro» 17• 

Alfredo Mario Ferreiro inaugura una lfnea experimental al modo del fururismo iraliano 
que prosigue en 1930 con Se ruega no dar la mano (Poemas profilacticos a base de imâgenes wne
riladas), donde se encadenan los poemas a fâbricas, relojes, asfalto mojado, bancos de plazas, a 
los «aviônicos» y a los «poemas acelerados de los motores en marcha» que canran a la «Serenata 
melodiosa del motor/grato arrullo de mecânica», en una tardia y direcra alusiôn al futurista 
Marineni, qu ién en su Ma11ifiesto de 1909 habla lanzado agresivamente el desafio de que: 

Un auro1n6vil de c;arrcr.a. con su c2ja 2dornad2 de grucsos tubos que se dirfan scrpicnrcs de 
2licnro cxplosivo ( ... ] un 2uro1n6vil de c2rre~ que parccc corrcr sobre mcrrall2, es m:is hermoso 
que la Victoria de Samt.'.ltracit.J111• 

La matriz fururista de las ideas y la poesia de Ferreiro resulta evidenre. Es bueno recor
dar que Marinetti visita fugazmente Uruguay a mediados de 1926 en el marco de una larga gira 
que hizo por Brasil y el Rio de la Plata. Lo hizo cuando o tras vanguardias europeas posteriores 
al futurismo ya habfan llegado al Cono Sur. por Io cual aparece cronolôgicamente superpuesto 
al cubismo y al dadaismo, Io que en el caso de Uruguay se aparece rodavfa mâs amorriguado 
por la vigencia de ideas modernistas que en Argentina ya habian sido desterradas entre 1915 y 
1925 por el «SCncillismo». De acuerdo conJ. T.Schnapp y J. C. de Castro Rocha: «Si el porvenir 
del futurismo pareda incierto en el escenario europeo, en América Latina cont inuaba siendo un 
importance punro de referencia, aunque en cxrremo polémico». Corno bien ha sciialado Adolfo 
Prieto, hay un verdadero hiato histôrico enrre la eclosiôn del modernismo finisecular y la tardia 
aperrura vanguardista del ultrafsmo. 

Las ideas futuristas salran en los poemas y en una veinrena de arriculos que Ferreiro es
cribiô para las revistas de su tiempo, donde exclama: «Lo esrupendo es que es ran poema el auto· 
môvil, como es automôvil - movible por si mismo- el poema [ ... ) iAfuera consonantes, medi
das, palabras convencionales!» 19• El «asesinato del claro de lu na», eficaz metifora que Marinetti 
eligiera para exterminar el romanticis1110 y sus ecos, resuena e n compasiciones co1110 «Canci6 n 

para alcanzar la lu na cuando pase» {1930); la construcci6n de un poema en base a onomatopeyas 
{caso de «Tren en marcha», de 1927) es o tro aprendizaje futurista y, sobre todo, una necesidad 
de experimentar y de jugar con el lenguaje. Pero hay una primera diferencia sustancial con Ma
rinetti y sus seguidores mâs fieles: la alegria de ver Io nuevo, la alcgria por la existcncia de las 
mâquinas, algo que destaca Borges en su reseiia de El hombre q11e se corni6 tm autobus. 

Esre libro no es un libro de fdicidad, sino de alegrfa. ( ... J Alfredo Mario Ferreiro es el ûnico 
fucurisc2 que he conocido. No es como cl orador it:llico M:arinctci, un decbn12dor de las n13 .. 
quinas ni un don1ü1ado por su envi6n o su rapidez; es un hon1bre que se alegra de que haya 
m.i.quinas. También de que haya vienro y porros y vidas. Es de-cir, la realidad le da gusro?0• 

17 S:iûl Pérc; G:adu, Homo-cimlml, Ecltcioncs Ciud:idcb, MontcvidcQ, 1950, 23. 

18 Este deu.f.o que repitt -con otu s p:..bbr:as, pcro con el mitmo scnrido- Oliwrio Girondo en .:1 «Primu A·l1111 if1<Jto» de l:t revist':I 
Morrfu Firrro en 1924, rc..-isu en la que cofaboun los urngu:i.yos Ildefonso Ptr.:l'.b Valdés y N icol:h Fosco S:i.nsonc: «Marrfu f ir rro u 
entue1ur1, por eso, m:is ;a gusto Cil on rns:i.dinrico moderno que tn un pal1tto reo;a.:<nri.sta, y sostiene que un butn H isp:tno Suita u 
un1 obr1 dt ;arec O\Uchlsimo 1n :is pcrfecr;a que una s ill1 dt nun-os de la époc:ai dl!' Lui.s XVi.. El t txt-o dl!' O liverio Gitondo end 1nanilicst-o 
dd pcrîOdico i\<farrfo Firrro de 1924 es ciudo por Adolfo Prîeto en Los 11~mg11ianlism-0s rt1 la Am frira Lar111tJ, libto colccti,·o cool'di.nado 
por Osc-.ir Coll11zos, E.di.clones Ptnlnsubi, B.arcdona, 1977, St. 

19 EltntrUaS<'ltllf'-fartt, 1930. 

20 Jorge l uis Borgu. Ei1 Sintuis, n.0 6 (novi.cmbrc de l927). 
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Miencras Ferreiro es una excepci6n en un Uruguay que sigue reacio a la influencia van
guardisra, es inreresanre recordar que Alvaro Armando Vasseur ya habla reaccionado en 1909 
contra el Manifiesro fururisra de Marine ni, al que caü6c6 de «poera milanés, calvo, espadachin» 
y «fundador de escuela a los treinra aiios» en un poema en versos libres donde afirmaba: 

Exaltas la hermosura de un auto1n6vil en el vérrigo de la carrel"a sobreponiéndola a la de la 
Vicroria de Samotracia -hunlorada digna de un chtJuffer de Milin. 

y mas adelante insistia: 

Exaltas «la injusticia» - sienlpre deilicando Io desconocido- porque nunca te hinc6 su 
garr.:i, y c.:ireciendo de dolores como de ide::iles, has hecho un deporrc de la PocsÎa, bocincindob 

a los cuatro vientos con tus puln1o nes y aln1a de cl"1uffer21. 

«Corno el Uruguay no hay» 

Alrededor de 1930 Uruguay se prepara para festejar el Centenario de su independe ncia. Su ce· 
lebraci6n se encara como la etapa culminante de un proceso institucional socializador del que las 
fiestas dvicas debian ser su mejor expresi6n. Con fundadas razones, la naci6n uruguaya se reco
noce en ese momento en un simbolismo forjado en las primeras décadas del siglo xx, hecho tanto 
de una convencida y real expresi6n democr:ltica y republicana, como de un secularizado estado 
benefactor omnipresence de cometidos mûlriples y legislaci6n social generosa. «Los uruguayos de 
la ·generaci6n del Cencenario" ruvieron mas de un motivo para sencirse opcimistas respecto del 

paîs en que vivian y mirar orgullosos el pasado mas inmediaco por la carea realizada» - sostie
ne Be1tjamin Nahum, para anadir: «Io alcanzado no tuvo parangon en América Latina»22

• 

Mas alla de percenencias policicas o clases sociales codos se sienren orgu llosos. «Corno 
el Uruguay no hay»23

, se repite en forma satisfecha marcando diferencias y, para encontrar un 
paralelo, se acuiia la equivoca formula de «Uruguay. Suiza de América». Sobre estos t6picos 
se edifica un imaginario social e institucional que servira de seiia de ident idad. La dimension 
ce rrirorial reducida del pais, entre Argentina y Brasil, se transforma en venraja y el lema «La 
naci6n mas poderosa serâ siempre la mas civilizada» se aprende en manuales escolares sobre 
«democracia» que exaltan las virtudes de un «pals llamado a grandes desti nOS». 

Uruguay -al decir de Carlos Martl nez Moreno- vive en la ilusi6n de «CStar a salvo», 
supuesramenre preservado por Io que son sus logros y diferencias: «Sabias insriruciones, una 
fuerre clase media, una poblaci6n mis homogénea que la de cualqu ier orro esc:ado de América, 
una doccrina politica de poder de la que se esperaba que siguiesen ma11ando las oportunas 
soluciones»". Uruguay es «una insula con fronceras terrestres» - meraforiza- , un pais discin· 
co que hasta la «apoteosis civilista del Centenario» respira satisfecho y se cree auténticamente 
diferente de sus vecinos americanos, a salvo de los problemas que los demis afrontan. 

2 1 Â lv:uo Arm;mdo V:aucur, o:C:an1os dd o rro )'l'i•. TodoJ loJ cm1tos, Cl:hKos Arcig:u. Mon1cvKlco, 19SS, 260. 

22 Be1,ja1nln Nahum rt .Jii, Cri~s polltit" y n:tuprr.at1<fo «.,11&mît1t 1930- 1958 (H1stcri1t 41tl Ur11g114y), Ediciones d~ la B:and::i Oriencal. 
Monttvidto, 1998, 9. 

23 Es lmcrcs:inrc obscrvar o6mo C$.nt .,,f1rmaciôn, rcpcdda h:asrn hoy en di:i, K h:i ido v~d.lndo del comcnjdo posirivo inici.i.I para tcncr 
en l:a actu;ilid..11d un sccuido lrOnico, si no ncg;itivo. 

24 Wrlos M:&r1focz M or.::no, «L:as v:mguardUs liun riau, Littrnturn unigu'1yil, Moncnidco, Cim :ar:& de Scnadorn, 1994, romo 1. 171 . 
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«Este es un periodo feliz» - sinceciza por su parce José Pedro Diazis_miencras ocros ha

blan de «la tibia y amable cransici6n de los ai\os veinte». Concribuye a esta conciencia Io que Emi
lio Frugoni ya habia percibido en 1925, cuando resalc6 la excepci6n uruguaya frence a los males 
del resco de América, d ividida entre «la giganranasia plu tocr:irica del N orte» y «las mezqu inas 
y ascutas rivalidades nacionales del Sur, que esrallan en golpes de Estado y en rebeliones a me
nudo sangrienras cuando se rrata de cuesriones sociales». La campana de alarma que hace sonar 
Julio Marrinez Lamas en su premonitorio ensayo Riqueza y pobreza del Urng14ay (1929) sobre 
las Aagrantes desigualdades sociales y econ6micas de un pais macrocefâl ico, no es escuchada. 

«Es realmenre una bendici6n la cantidad de cosas que fultan en este pais» -enumera en 
forma humorfstica Carlos Maggi un par de décadas después-: «no te nemos indios [ ... )no te
nernos mi norias que creen problernas fronterizos, ni mayorias que perrnitan gobernar a fondo». 
No hay tampoco montai\as, ni petr6leo, ni mala conciencia de potencia colonial. En el fondo 
hay una secreca revancha de saberse un pals pequeno, sin historia de «siglos pasados», salvo 
«Un pedazo del diecinueve que sirve de macera a los parcidos rradicionales», ni responsabilidad 
algu11a en «nada de Io que importa realmente»26

• 

Esre panorama apacible donde «el Uruguay dormia la siesta de las clases medias, acu
nadas por la cigarra de la ideologia bat/lista» - segun ha sostenido con deliberada exageraci6n 
Daniel Vidart- cambia radicalmente con la preside ncia de G abriel Terra a partir de 1930. 
Desde su elecci6n, Terra instala en el pais una atm6sfera de creciente tension desesrab ilizadora, 
al imentada por iniciativas, declaraciones y discursos que emanan del propio poder ejecutivo. 
Por una coincide ncia que se revelaria significativa con el tiempo, el 20 de octubre de 1929 
rnuere José Batlle y Ord6nez en el Hospital ltaliano, dejando un diflcil vado sucesorio y, apenas 
nueve dias después -el 29 de ocrubre, el fumoso «viernes negro»- , la boisa de Nueva York 
se desplorna, abriendo un largo perfodo de crisis econ6mica mundial de incensas repercusio
nes sociales y policicas. Un aconrecimiento nacional y otro inrernacional sacan a Uruguay del 
sarisfecho a14tocentramiento en que escaba instalado para sumergirlo en un proceso de variadas 
inrerdependencias. Un pais culruralmence abierto al mundo, que habla vivido con orgu lloso op
timismo su excepcionalidad - «la excepci6n uruguaya»- en el contexto latinoamericano, des
cubre - no sin resistencias- que, mas alla del consenso social adquirido gracias a la nivel~cion 
armonizadora del estado benefuctor bat/lista, existian disfu ncionalidades estructurales no resuel
tas, especialmente en el sector agrario, que el crack del 29 pone en evidencia. 

Cuando Carlos Reyles regresa a Montevideo en 1930 intenta sacudir Io que conside
raba la «tranquilidad suicida» de Uruguay. En nombre de una renovada «ilusi6n vital» con la 
que reactualiza el «rnaterialisrno mergetista» enunciado en La mllerte del cisne (1910) corno 
reacci6n al idealismo de A riel de Rod6, el rumboso aucor de El embr11jo de Sevi/la ( 1922) espolea 
fùerzas elementales de la vida, poderes que encarna en una «volunrad de dominio». Para ello 
«Sincreciza» ideas de Sorel y Maurras con las de Nietzsche y Spengler, para culminar en una 
propuesca de «voluntad de conciencia». «Ser es luchar» - repite - formas de egoismo pujance 
que el igualirario liberalismo politico imperante en el Uruguay se niega a admirir coma princi
pio movilizador. Éste y ocras anu ncios alarmantes no son escuchados . 

El proceso de toma de conciencia es lento y solo con el golpe de estado de Gabriel Terra 
del 31 de marzo de 19 33 y el suicidio de Baltasar Brum, ante una at6nita masa ciudadana, se 
hace Aagrante. En ese momento se detiene la expansi6n y se anuncian los primeras signas de 
su involuci6n y decerioro. Uruguay, dechado de instituciones democraticas, de be hacer frence al 

25 José Pedro Oi;a:i., 1rL;as lctr;a$,., Vi.la )' cult1m1 t11 d Rill ilt la PfaM, Univcntd~d de J;;a; Rcpl'•blK:t, Momc,•idco, 1987, 87. 

26 C:arlos f\.f:aggi, El Umguay ys11 grntt , Alf... Mon1cvidco, 1963, 7 - 11. 

,.., A TRAVl1S DE LA \'ANGUARDIA HISPANOAMERJCANA 59 



F-crnando Ajnsa 

60 

desrierro y la prisi6n, e incluso la muerte, de sus dirigentes pôliticos. Ese mismo Uruguay estre
na formas inéditas de censura y represi6n sindical, esrudiantil y ciudadana; descubre la resisten
cia activa y pasiva e inaugura movilizaciones [aborales sectoriales que, poco a poco, se inscriben 
en el espacio de una confronraci6n ideol6gica con numerosos referenres inrernacionales. 

Una era de cuesrionamienros de cerrezas adquiridas y de cambios en el imaginario so· 
cial se inicia en 1933. El Uruguay que, segiln algunos, dormfa la «siesra liberai»2', se despierra 
en furma abrupra y con mal sabor. El parlamenrario Ricardo Paseyro, en la ulrima sesi6n de la 
Asamblea General, recuerda c6mo «ve inricinco o treinra aî\os de paz nos habian dado el dere
cho de ser, no s6lo en el concierto de las naciones a1nericanas, s ino de las naciones del mundo, 
un pais de excepci6n, en medio de es ra terrible crisis que conmueve al mundo entero.'3• Por su 
pane, Eduardo Rodrlguez Larreta, en esa ultima y dram:ltica sesi6n, se lamenta de que: 

Somos un p:ils pequcfio, un p:ils no rico, de csc:isos rccursos m:ite1·i:iles que, entre los colosos 

de Amtfrica que nos rode:in, cont3bamos con un:i sob virrud: tenfamos el orgullo, si se quiere b 

vanidad de scr superiores a ellos en culrura poHtica y en civilizaci6n. Y bien: ese Unico orgullo, 

esa Unie.a sarisfacc:iôn que nos pern1iria 1nediar en el concierro de las grandes porencias con 

:ilguna V':lnid:id y con :ilguna s:itisfocci6n, h:i sido enterrado en e l dfa de hoy. Nuestro nombre 

id a aun1entarse al de o tras tantas pobres republiqueras de Sudamérica n1anejadas :l golpes de 

sables >'a bocinazos de cuarreF-9. 

Si bien «afuera pasan cosas, muchas» - como anora Hugo Achugar- una parte de la 
creaci6n lireraria del periodo elige c<la reclusi6n o el ensimismamienro y la concenrraci6n en 
orro ripo de discurso»'0 • Un secror prolonga en los anos 30 la dicoromia de los 20 y su quehacer 
resulta mas artisrico que polirico. 

A partir de ese momenco las vanguardias se van diluyendo y otras urgencias surgen en 
el horizonte. La lucha contra la dictadura de Terra y luego la Guerra Civil espanola, con la clara 
dicotomia que propone al mundo y que fue vivida inrensamente en Uruguay, cerrar:ln ddiniti
vamente la modesra fiesta vanguardista, pero tambié n y m:ls dram:lticamente la de un pais que 
se creia una «excepci6n» social, cultural y politica, y que en bue na parte lo era. Desde entonces, 
«la Suiza de América» se ver:i insertada de forma abrupra en el conrexto latinoamericano que 
la rodeaba y en relaci6n al cual habia vivido volunrariamente de espaldas. 

27 l:t im:tgcn de • sielt:a .. rc:tp.arccc en Qtro$ di:agnôstK:Qs. C:arlc.>s Quij:tnQ h:ibl:t de «este pcqucilo Urugu:t}'"• que «h:t podido dormir:n•, 
•mnquc fucr:t ucudido por «:tcccsos de hcbrc• en cl 33. 38 y 42, pcro 1âcmprc protc-gKlo por un f!"5ngcl de h guud:t que vcl:a nucstr:i 

rr:mquil:i y (d ix inconKienci:11~. En o tro m om cnto se rcficrc .al pcrfo do en que :iUn cr:i polliblc adormcccrsc en l:a «hovin:a cufori:t» (Cu las 
Quijano, Los golpcs Jr ~swdo J 933-J 9 -#2, C:im:ar:a de Reprcscnt:ant.-:s, l989, vol. l - L, 48). 

28 lntcrvc1~ciones de l:a t\ltirna sesaôn de b:a A"mblu Gcner:J, rtoogidas en Statri-z Yvertt y Vidal. El rlgîrm:n u ·rrista (1933- 1938), 
Mo1ucvidco, Edkioncs de 111 Banda Oriitntal, 1993. S3 

29 Ibid .• 5·1 

30 Hugo AchuS"'r· « P:tiuju y uccn:arios de h vid:a prlv:ad:i, litcutuu urugu:t)':I entre 1920 y 1990», Historia Je'" .,jJQ prim1fo. fodivi· 
Juo y J.OltdQJcs, 1920-1990, EdKlonu S:incill:m:i, T:1urus, Montevideo, vol. 3 , 208-237. 




