LIBROS VENEZOLANOS

De la lejana tierra venezolana, me llegan, enviados
por una mano amiga, varios libros, exponentes de la
joven y vigorosa literatura de Venezuela. Con interés
verdadero los he leido, y con mayor cur1031dad aun:
pues en nuestra América pletorica de vida, vibrante de
entusiasmos juveniles, las literaturas regionales, di-
versas a pesar de su fuente comin, permanecen igno-
radas unas de otras; pues si fecundo es el intelecto
que cuaja en brillantes flores y sabrosos frutos lite-
rarios, débiles son awn 'los vinculos que nos unen, y
escasas las vias a través de las cuales nuestros cora-
zones se ‘buscan sin lograr conocerse del todo. Avida-
mente, pues, he interrogado en sus péaginas, el alma
fraterna y lejana que vibra a pesar de la distancia con
nuestros mismos ideales; avidamente he buscado en
cllos, los sentimientos, las aspiraciones, las idiosinecra-
siag de nuestros hermanos. - r

Ningiin lazo, ningun vinculo sélido puede estrechar-
se entre los pueblos de América si no empiezan ellos
por conocerse; va que el amor no es sino el hondo co--
nocimiento de las almas a través de los accidentes ma-
teriales que las separan. Todo lo que se haga, pues,
para que nos conozcamos mutuamente, intelectnales
de los diversos paises de Ameérica, sera obra de fecun-
da politica ame'rlcamsta de fraterna solidaridad ame-
ricana. -

Es, pues, como un deber y con verdadero regocijo,
que escrlbo estas lineas, para que lleguen, por lo me-
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nos, al conocimiento de aquellos que los ignoran, es-
, tos nombres de escritores, que en la lejana Venezuela
" cultivan con el mismo entusiastho -que nosotros la flor

exquisita de la literatura.
s

Buscardo el Camino. — Libro de los veinte afios
Hama Picén Salas: a este ramillete de prosas, colec-
cionadas bajo este nombre y fechadas desde 1916 a
1919... Veinte anos bien sazonados, por cierto: en
sazon de ideas y en sazén de belleza. Articulos hay cu-
va musicalidad nada tiene que envidiar a la de Rod5;
y otros cuya madurez espiritual cuesta creer que per-
tenezca a tan tierna y verde juventud. Critica litera-
ria, ensayo filos6fico: Mariano Piecén Salas no es una
promesa de las letras venezolanas, sino una brillante
.y concreta realidad. Nada conociamos de este escritor;
como nada conocemos, por desgracia, de tantos otros
que florecen en profusién de floréscencia tropical en
la distante y culta Venezuela. Apenas si de la remota
tierra, algunos nombres han llegado *hasta mnosotros.
Aparte Rufino Blanco Fombona, que ha salvado las
pampas y los montes, los rios y las selvas, Manuel
Diaz Rodriguez, Pedro Emilio Coll, César Zurrueta,
Andrés Mata, Victor Recamonde, llegaron hasta nos-
otros por diarios y revistas, o a través de las paginas
mas americanistas que las de muchos titulados ameri-
canistas, del escritor dominicano, ponderado y sagaz
critico y literato Federico Gareia Godoy. Y, sin em-
hargo, Venezuela, Centro América, Colombia, como el
Peri, Chile, Bohv1a o Ecuador, tlenen una plévade de
" escritores mas castizos, mis puros que los nuestros,
pues conservan casi intacto afn el tesoro de la lengua
legada por los colonizadores, sazonada apenas con
matices suavemente diluidos de las.razas nativas.

En nuestro Rio de la Plata, en cambio, es preciso
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tesaurizar avaramente lag particulas. de oro recogidas
trabajosamente en los clasicos, refundirlas en el eri-
sol viviente de nuestro S1glo remozarla;s en nueva Ju—
ventud, salvandolas al mismo tiempo, de la contami-
nacién disolvente del medic 2n que. se mezelan en un
dialecto impuro todas las lenguas de la tierra; y des-
‘pués de un penoso trabajo de afios afanosamernte con-
sagrados a olvidar lo que tantas razas de parlar exé-
tico infiltraron en nuestra nifiez cosmopolita, apenas
conseguimos realizar una trabajosa y pesada labor sin
savia y sin .aliento; monétona y dura, cuando quiere
ser castiza; afrancesada, cuando ligera v alada.

Mariano Picon Salas maneja su idioma castizo y
puro, fino y flexible como una bien templada hoja to-
ledana. Clasico sin rebuscamiento: sugestivo siempre,
evocador de sutiles matites, gravido de ideas, caliente
de emociones, ‘‘Buscando el Camino’’ deja en el alma
el perfume de las mi] flores recogidas en sus altos.
Tiene algo de Rodo, algo de Montalvo, algo de Azorin;
‘pero es siempre Picon Salas.

“‘Los dos Abuelos’’ estan ahi, frente a nosotros, vi-
vos de toda la sangre, austera e hidalga de los viejos
castellanos el uno; de la gracia sutil, de la fina sal de
Francia, el otro. ‘“El Monje’’ es una figura bajada de
una tela de Zurbaran. ‘‘El reinado de la Picardia®’
despliega frente a nosotros ‘todas las corolas mons-
truosas que el vicio y la miseria florecen en el hampa.
Paganos consejos del viejo Sileno, pero llenos de sana
verdad son los encerrados en ‘‘Artistas Hombres?”’,
que dedica a nunestro compatriota e] poéta Montiel Ba-
llesteros; como en ‘‘Mozas Campesinas’’,” en el cual
se respira todo el agreste perfume, toda la fecunda vi-
da de los campos.

““Fradique Méndez’’, ‘‘Osvaldo’’, “El Ultimo Pa-
gano’’, son glosas llenas de emocién, de fina sensibili-
dad, de honda comprensién, a las obras de Queiroz, de

’
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Ibsen y de Nietzche. Pieén Salas tiene un profundo
sentido de la critica; de la critica a lo Azorin, que su-
ma su sensibilidad de hombre moderno a las obras que
comenta, las que parecen revivir bajo su pluma con
una nueva y dlferente vida, llena de juventud y de en-
tusiasmo.

Juventud potente la de este escritor que pudo die-
tar sabios consejos, aticos consejos en ““Pintura de un
vivir’’; juventud rica ya en frutos sabrosos y nutriti- .
vos en los parrafos que titula ‘‘La finalidad poco ame-
ricanista de una literatura’’, que nada tienen que envi-
diar a un- Francisco Garcia Calderén, a un Manuel
Ugarte, a un Federico Garcia Godoy o a un Pedro Cé-
sar Dominici. ’

Critico sagaz, comprenswo nutrido de lectura que
abarca desde los clasicos griegos hasta la morbosa li-
teratura francesa de avant-guerre; sus estudios sobre
nuestro compatriota Emilio Oribe, sobre Tulio Gon-
zalez Salas o Emilio Menotti Spdsito, tienen también
la fina ironia, la hébil esgrima de un Montalvo en el
articulo titulado ‘‘Para don Tulio Febres Cordero’’;
la respetuosa admiracién a un maestro en ““Camino de
Ttalia’’ o en ‘“Sermones liricos de Diaz Rodriguez’’;
la ternura evocadora y sugestiva en el estudio sobre
un_libro de José Juan Tablada que titula ‘“‘En. un
dia”... ,

;Es este el primer libro de Piecén Salas? Nada sa-
bemos; ni el volumen gentilmente enviado por su au-
tor lo dice. Suponemos qiue si.

Pero Mariano Picén Salas no necesita ‘‘buscar su
camino’’, que se desenvuelve todo trazado ya, y es-
pléndidamente promisor de triunfos frente a él. La
critica literaria y el ensayo son sus mejores éxitos.
Menos nos gustan los articulos titulados ‘‘Dulee y
Suave’’, ‘‘La Historia de Juan Pérez”’, ‘‘Filosofia de
la Comodidad*’ o ‘‘La Visién-de Ella’’.



26 PEGASO

El libro leido nos ha dejado con el deseo de leer al-
go mas.. Escriba Pieén Salas, que ‘‘es suya ¢l alba de
oro”’, y haga llegar hasta nuestra tierra fraterna los
frutos sazonados de su huerto interior.

Después de Ayacucho. — Por Enrique Bernardo Ni-

nez. .

Tal es el titulo de una fuerte novela llegada también
de la tierra venezolana. No es esta; segin lo dice el
mismo auntor, la primera novela que publica. Otras an-
teriores no han sido bien acogidas por la critica. Nada
conociamos de este antor antes de leer esta novela, y
no sabemos, por lo tanto, si tuvo o no razdén la critica
- para proceder de esa manera.

““Después de Ayacucho’’ es la epopeya venezolana
de ese oscuro y sombrio periodo que en todas las na-
ciones sudamericanas sucedié, como una nueva Edad
Media, al ciclo heroico de la Emancipacién. Periodo
de gestacion, caético, como todo aquello que sale de un
régimen ¢laro y definido para ingresar en un nuevo
orden de cosas; y que busca su equilibrio en los movi-
mientos desordenados, durante los cuales aparecen en
la superficie de las sociedades, como en un agua revuel-
ta, las heces que dormian quietas en su profundo seno.
Miguel Franco, héroe veridico de esta historia, es uno
de los tantos caudillos surgidos de la nada, y sin titulo
alguno para arrastrar a las masas. Ambicioso, servil,
cobarde a veces, a veces de una bravura impulsiva e
inconsciente, que mas se parece a la cdlera que al va-
lor, el prota&omsta de esta novela es una verdadera
creacion. No podemos juzgarlo desde el punto de vista
de la realidad histérica, porque este periodo oscuro
permanece ain desconocido para la generalidad de
nosotros, respecto a las otras naciones de nuestro con-
tinente. Figuras de caudillos locales no pasan, en ge- .
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neral, de las fronteras de la propia patria, salvo casos
excepcionales, como lo son muchos de la historia de la
Repiiblica Argentina. No podemos, por-lo tante, decir
si una sombra de parcialidad adultera algunas veces
e] caracter poco simpatico de Miguel Franco; o si la
ascendencia servil y mezclada de sangres diferentes;
la infancia-pasada entre los esclavos y-los sirvientes
del severo e implacable Montenegro, hidalgo chapado
a la antigua, con todo el empaque, con toda la intran-
sigencia, con todo el orgullo de casta de los viejos cas-
tellanos, modelaron exactamente el alma contradicto-
ria de Miguel Franco. Pero si, podemos asegurar que
vive en la novela con-caracteres propios: y si.el estilo,
a las veces irénico del autor — de una ironia que no
condice con el tono realista~y aiin tragico en ocasiones
del libro — perjudica mas de una vez la clara com-
prensién del caricter — que podra ser muy familiar al
lecter venezolano, pero que nos es a nosotros desco-
nocido — surge, sin embargo, con relieves propios,
del fondo sangriento y épico de ciertos episodios.

Mas definido, como si una mayor serenidad hubiera
presidido la -ereacién de su caracter, Gaspar Monte-
negro es una figura definitiva. Implacable, orgulloso,
de un orgullo gue ante nada capitula, al sorprender a
su antiguo criado en e] momento en que éste intenta
deshonrar a su hija, antes que matarlo como a un ca-
ballero, se contenta con ordenar a sus siervos que le
apliquen cien azotes, castigo suficiente para un villa-
no. En este episodio los rasgos salientes de Montene-
gro y de Franco, y atin los de Teresa Montenegro, se
oponen en felicisimo contraste. La baja cobardia del
segundo -s6lo acierta a humillarse ante su antiguo amo,
“al tiempo que Teresa, patricia de sangre, confiesa al-
tivamente su amor para salvar al indigno; y el viejo
hidalgo tiene palabras de verdadero aristécrata: ¢‘Te-
resa, antiguamente las Montenegro se enamoraban de

¢
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los héroes, de los condes feudales que volvian de las
Cruzadas o de la Reconquista. i Ahora para ellas es in-
diferente un cobarde!...”’ ’ :

Pero en donde Ennque. Bernardo Nufiez descuella
verdaderamente, mas que en la pintura de los carac-
teres, es en la evocacién de cuadros y de ambientes.
Dos o tres episodios, sobre todo, estdn relatados con
mano maestra. El motin en que ¢l pueblo asalta el edi-
ficio del Congreso y dispersa a los diputados y sena-
dores, es de un realismo impresionante. E]l sordo ru-
mor de la masa descontenta, preparada de antsmano
por los discursos de politicos turbios, al estilo de ese
Pantoja rastrero y vanidoso; la primera agresiéon ané-
nima; el delirio inconsciente que se apodera poco a
poco de todos y obliga a Franco pordque si, en una
ebriedad de sangre y de peligro, a arrebatar la bayo-
neta de manos de un guardia, y a atacar, sin convie-
ciones, lo mismo a los diputados hoy, que a los otros
mafiana, es el proceso real y verdadero de todos los
motines .populares.

Pero, donde Niifiez alcanza los contornos de' un ver-
dadero poeta épico de grandes vuelos, es en ]a pintura
de los campos desolados por la guerra civil; las aldeas
incendiadas, los campos yermos y abandonados por
los cuales cruza — caravana de horror, cargada de mi-
serias y de llagas — la poblacion que huye frente a las
guerrillas, bajo un cielo plomizo y reverberante como
una lapida metalica, del clima tropical. Hasta el mis-
mo Migue] Franco se detiene un instante, presa de ho-
rror, frente a esa biblica evocacion ‘del éxodo de un
pueblo maldito; pero sélo un instante. Su alma de ave
de presa calcula en un segundo el botin que represen-
ta para él la lamentable caravana de miserias: bestias
flacas, que arrastran las carretas desvencijadas; pu-
fiado de oro amasado afanosamente durante afios, y
recogido dvidamente en la huida, como suprema espe-
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ranza de reconstruceién futura; ropas escasas, que cu-
bren los miembros llagados, enfermos de los ancianos
y de los heridos... :

Y como banda de cuervos o caranchos que se ceban
en los cuerpos moribundos, la tropa de Migue]l Fran-
co cae sobre la miserable fila de los que huyen y deja
a su paso un tendal de cadaveres, de heridos y de mu-
tilados; mientras la parte sana de los fugitivos, amazo-
nas enloquecidas de terror, llevando sobre sus cabei-
gaduras el fruto de sus entranas, se alejan en un épi-
co galope de walkyrias, y se pierden a lo lejos entre
alaridos de miedo y resonar de cascos en la tierra...

Y luego, el vivac entre los despojos, el incendio de
las carretas, el abandono de los heridos y el asesinato

de Recado, aplastado bajo una carreta por el mismo

Franco en un acceso de miedo frente a su antiguo ri-
val de Ocumare, y que huyendo del combate cara a ca-
ra empieza a correr alrededor del vehiculo hasta que
un momento favorable le permite arrojarlo sobre su
enemigo y aplastarlo bajo su peso. Y el ensafiamiento
después, al ordenar a uno de sus negros prender fuego
a la carreta, por si Recado conserva ain un resto de
vida; mientras el negro, mas humano, se cerciora, an-
tes de cumplir la orden, que el cuerpo alli tendido es
realmente un cadaver.

Y como éstos, muchos otros episodios, entre los cua-
les el ataque e incendio de la vieja casona de los Mon-
tenegro, no es, ciertamente, el menos realista, ni el
menos interesante. '

Sobre este fqndo épico y sangriento, e] amor de Mi-

guel Franco y de Teresa Montenegro pone su perfume:

de flor salvaje y encantadora, hasta en el orgullo san-
grante de la patricia que ordena a sus esclavos, du-
rante el ataque, tirar contra su amante; y que luego,
vencida la resistencia, pide a uno de sus amigos que la
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salve del agresor, y luego, en un rapto de salvaje pa--
si6n, exclama: ‘‘;Déjame, le amo, le amo!...” .
Un hermoso libro, en resumen, a pesar de cierta os-
curidad en la descripeién del caricter central y de al-
gunos  episodios, como la muerte de Ignacio Montene-
gro, que deja en el dnimo del lector la duda de quién
fué su matador; como cierto tono de ironia inovortuna
que perjudica la linea general de la obra. Pequefios
defectos que no alteran fundamentalmente e] valor in-
trinseco de la obra,.valiosa, ademés, como documento
histérico. La novela no queda concluida en este tomo;
el autor promete continuarla en un nuevo libro que ti-
tulara ‘“‘El Caudillo”’. '

'

Dos folletos acompafian estos dos libros: una con-
ferencia pronunciada en el Teatro Municipal de Cara-
cas el 12 de octubre de 1918, por el eminente escritor
venezolano Manuel Diaz Rodriguez y titulada ‘‘Ante
la guerra y por Hispano-América’’ una; y dos articu-.
los del historiador y socidlogo Laureano Vallenilla
Lanz, reunidos bajo el nombre de ‘‘E] Libertador juz-
gado por los Miopes’’, y destinados a rebatir los com-
ceptos de Carlos Villanueva sobre un punto de la his-_
toria del grande hombre americano.

Poco podemos decir de uno y de otro. No es una con-
ferencia sobre la guerra lo que puede permitir juzgar
a un escritor de obra tan vasta como Diaz Rodriguez,
ni es un articulo de polémica, por bien inspirado que
esté, y revele cultura en la expresion y conocimiento.
en el asunto, que pueda poner de manifiesto las dotes
intelectuales y el prestigio de que goza un escritor co-
mo Laureano Vallenilla Lanz. Esperamos, para esecri-
bir sobre uno y otro, recibir obras de mas aliento que
estos dos folletos.

‘ Luisa Luist
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