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E M I L I O F R U G O N I Y « E L L I B R O D E L O S E L O G I O S » 

« E n toda exis tencia h u m a n a , p o r oscura y v u l g a r q u e sea, remi

de un l l a m a m i e n t o a la a tenc ión s o l i d a r i a » , e scr ibe b o n d a d o s a m e n t e 

el a u t o r de este f l a m a n t e y grueso « L i b r o de los Elog ios» . Nótese 

q u e lo d ice en f o r m a sentenciosa i n s u p e r a b l e . Y nos cuenta cómo 

t a l l i b r o f u é h e c h o con trozos de su v i d a in te l ec tua l , s e n t i m e n t a l y 

c iv i l . La idea de q u e esta r e c o p i l a c i ó n de conferenc ias , ar t í cu los y 

pre fac io s p u e d a t e n e r a c t u a l i d a d , e i n t e r e s a r , la f o r j a e l doc tor Emi

l io F r u g o n i «como i lus ión que a y u d a a no m o r i r s e antes de t i empo» . 

A s í nos lo dice él. Y a d v i é r t a s e q u e con v e r d a d e r a gracia . ¿Ha 

de v e r s e en esta pos ic ión senci l la , t a n conf iada , tan a l e g r e , y a la 

v e z t a n h ig ién ica , la causa de esa lozan ía q u e ostenta en lo físico 

-—maguer los a ñ o s — e l doc tor E m i l i o F r u g o n i ? . . . P o r q u e l a loza

n í a m e n t a l ya es o t r a cosa. Respec to a ésta sabemos b i e n que los 

años , en h o m b r e s de su t i p o in te l ec tua l , no h a c e n o tra cosa que au

m e n t a r l a . Los 80 años pasados de l doctor C a r l o s V a z F e r r e i r a están 

h o y a q u í p a r a e j e m p l o , como e s tuv ieron , hasta hace poco* los 90 del 

doc tor E d u a r d o A c e v e d o . Se d i r í a que e l dest ino respeta la v i d a de 

estas a l tas m e n t a l i d a d e s p a r a q u e sean, d e n t r o de la nac ión , por tá 

f u e r t e i n t e l e c t u a l i d a d y su i n d o m e ñ a b l e c a r á c t e r pr inc ip i s ta ; — \ • I 

F e r r e i r a e n l a cá tedra , F r u g o n i e n l a t r i b u n a , R a m í r e z e n e l perio

d i s m o — esa «concienc ia de la h u m a n i d a d » q u e t a n b i e n s e ñ a l a b í 

E m e r s o n a la cons iderac ión de sus c o n t e m p o r á n e o s . A ta les h o m b r e -

r e c u r r i m o s s i empre c u a n d o se neces i ta consejo o u n a t r o p e l í a pone 

en pe l igro , f u e r a o d e n t r o de f r o n t e r a s , lo m á s g r a n d e q u e pueóV 

d á r s e l e a l h o m b r e en l a v i d a : e l b i e n i n m e n s o de l a l i b e r t a d . Tale* 

son los a r q u e t i p o s q u e nos i l u m i n a n , como f a r o s , c u a n d o hacemo* 

e l a v a n c e penoso de todos los d ías , en m e d i o de esta t i n i e b l a que e* 

e l m u n d o , oscurec ido — a l l á y a q u í — p o r la p u g n a de los inte ie• - • 

de toda í n d o l e , ese t o r p e egoísmo que s epara i n d i v i d u o s y nacione* 

d e cont inuo , p a r a n u e s t r o co t id iano t o r m e n t o ; q u e n o h a y más que 

a b r i r la p á g i n a de l d i a r i o que nos l lega todas las m a ñ a n a s , o t o d j » 

l a s t a r d e s , p a r a a p r e c i a r l a t r a g e d i a absurda q u e e s e l v i v i r , t r a t á n 

dose de un m u n d o m a r a v i l l o s o , q u e p u e d e t r a n s f o r m a r s e en un pa

r a í s o t o d a v í a , con la c u l t u r a , y a p e s a r de eso q u e se dice a h o r a pro

greso: d e b a t i r s e con inqu ie tudes absurdas y ambic iones sin límite». 
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Este es e l gran m é r i t o de « E l L i b r o de los Elogios» de E m i l i o 

F r u g o n i : q u e nos r e c o n f o r t a , que nos a n i m a . Que nos a p a r t a de lo 

i n q u i e t a n t e y m e z q u i n o , p a r a l l e v a r n o s a c o n t e m p l a r ampl ios pano

r a m a s : espectáculos l i t e r a r i o s , art í s t icos , o los más be l los de todos , 

m o r a l e s , d e j á n d o n o s la sensación, d e n t r o de « E l L i b r o de los Elo

gios», de q u e un m u n d o que d io , p a r a e l b i en , e l genio de Dante y de 

V í c t o r Hugo, o ya sin r e m o n t a r n o s t a n t o , la c o m p r e n s i ó n de u n a 

Concepc ión A r e n a l o u n J u a n B . J u s t o , t i ene q u e o f r e c e r u n día 

u n a h u m a n i d a d a r m o n i o s a , e n q u e todo sea e q u i l i b r i o , s o l i d a r i d a d 

y a m o r . 

T r a t á n d o s e de F r u g o n i , nos p o n d r í a m o s a h a b l a r y l l e n a r í a m o s 

c o l u m n a s y c o l u m n a s , ya que la suya es u n a f e c u n d a v i d a q u e he 

mos seguido desde q u e a l b o r e a b a e l s ig lo; desde que , m u y j o v e n , y 

ya t r i b u n o de l p u e b l o , F r u g o n i e r a e n c a r c e l a d o con Á n g e l F a l c o y 

o tros soñadores más , como l i b e r t a r i o ; f u i m o s testigos de sus éxi tos 

de poeta , de sus ac iertos de comentar i s ta t e a t r a l , de su e n t r a d a o p o r 

t u n a a l P a r l a m e n t o , etc. 

¡ B e l l a y f ecund í s ima v i d a , a f e ! 

C u a n d o la r e p r e s e n t a c i ó n de l P a r t i d o Nac ional v o l v i ó a las Cá

m a r a s , luego de la abstenc ión m a n t e n i d a a r a í z de la segunda p r e 

s idenc ia d e B a t l l e , u n o d e los in tegrantes , e l doctor J u a n A n d r é s R a 

m í r e z , p u d o dec ir sin l i sonja q u e só lo l a ac tuac ión del d o c t o r E m i l i o 

F r u g o n i h a b í a v a l i d o p o r l a d e l a más a m p l i a r e p r e s e n t a c i ó n d e u n 

p a r t i d o opos i tor . Y eso q u e en los escaños p r ó x i m o s se s e n t a b a n 

Catones t a n carac ter i zados como e l doc tor P e d r o Díaz y e l doc tor L u i s 

M e l i á n L a f i n u r . P e r o F r u g o n i aparec ía m ú l t i p l e , in fa t igab le . 

F i n o , f in í s imo poe ta , que ha c u l t i v a d o desde e l m a d r i g a l a la 

e leg ía con e l m i s m o a r t e , pasando p o r los c ien pa i sa jes de la c i u d a d 

de sus « M o t i v o s M o n t e v i d e a n o s » , se nos a n t o j a , antes q u e n a d a , y 

a pesar de q u e no o l v i d a m o s lo q u e p u d o l l e g a r a ser como cr í t i co 

( « U r g o n i f » ) —se nos a n t o j a antes q u e n a d a , q u e r í a m o s d e c i r — t r i 

b u n o , un g r a n t r i b u n o , con casi t a n t a f u e r z a como J e a n J a u r é s y 

desde luego q u e con t o d a l a doc tr ina , a u n q u e más f l e x i b l e , con m á s 

grac ia q u e su e m i n e n t e c o r r e l i g i o n a r i o a r g e n t i n o doc tor Nicolás R e -

pet to , rec io v a r ó n , l u c h a d o r e j e m p l a r , con t a n t a jus t i c ia ensa lzado 

d e n t r o de este l i b r o q u e c o m e n t a m o s . 

Se v i e n e a l u d i e n d o la grac ia de F r u g o n i . Nótese: grac ia , a lgo 

q u e d i f i e r e h a r t o de l a chis tos idad. « S a l » , q u e d icen los españoles . 

Bas ta p o n e r s e f r e n t e a F r u g o n i , en p ie de i n t i m i d a d , p a r a a p r e c i a r 

l a . P e r o , q u i e n ante las d i f i cu l tades p a r a e n f r e n t a r a l h o m b r e í n t i m o , 

q u i s i e r a gustar la , no t i e n e más q u e l e e r , en « E l L i b r o de los Elogios» , 

l a del ic iosa d i ser tac ión « T r e s m o m e n t o s del T e a t r o Nac iona l» , o f r e 

c ida p a r a c o m i e n z o d e u n espectáculo r e m a r c a b l e e n e l T e a t r o So-

l ís , c o r r i e n d o e l año 1 9 3 0 . S ó l o c u a n d o s e h a m a d u r a d o b i e n e n 
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años , es pos ib le l o g r a r este h u m o r , que no es h u m o r i s m o , s ino b u e n 

h u m o r . V i e n e p o r l a s e r e n i d a d . 

L a s doce páginas q u e cons t i tuyen e l p r i m e r c a p í t u l o de « E l Li

b r o d e los Elogios» — c o n f e r e n c i a s o b r e « V í c t o r Hugo c i u d a d a n o » , 

d a d a en 1 9 3 5 en e l A t e n e o — es lo más m e d u l a r y b r i l l a n t e de esta 

e s p l é n d i d a r e c o p i l a c i ó n , q u e desborda páginas m e d u l a r e s y b r i l l a n 

tes, b i e n q u e tenga otras más b r e v e s d o n d e e l poeta , publ ic i s ta y 

g r a n t r i b u n o r i n d e cul to a la f rase be l la , h a c i e n d o e l r e t r a t o casi 

a m o r o s o : Car los Z u m F e l d e , Car los M a r í a P r a n d o , P a b l o B l a n c o , 

de los que pone de r e l i e v e f i rmes v a l o r e s q u e o tros no a d v i r t i e r o n . 

Y se c u m p l e así a q u e l l o q u e t a n g e n é r i c a m e n t e nos s e ñ a l a r a Cice

r ó n en su t r a t a d o «De la A m i s t a d » : q u e los amigos h á l l a n s e presen

tes s i e m p r e : apuestos , in f luyente s y cord ia le s , has ta r i cos , y gozan

do de la v i d a p o r más m u e r t o s q u e estén. Y es así cómo al c o n j u r o 

de la l ec tura de este « L i b r o de los Elogios» se nos ha a p a r e c i d o aque

l la ins igne amiga que fué M a r í a Eugenia V a z F e r r e i r a . La acaba

mos de v e r , a t r a v é s de la dulce evocac ión de l doc tor E m i l i o F r u -

goni , i n s p i r a d a , be l la y r a d i a n t e . M á s excelsa q u e n u n c a . 

I I 

« P A G I N A S D E U N A V I D A » D E L DR. J O S É F . A R I A S 

H e a q u í q u e l a m a ñ a n a h a c e q u e aparezcá i s d e p r i m i d o s . L a 

t o r m e n t a es t iva l no descarga y e l a i r e cá l ido y b o c h o r n o s o nos t i ene 

a todos moles tos . P o r e l ancho v e n t a n a l de n u e s t r o e s c r i t o r i o , a l to , 

s e ve u n a i n m e n s a l á m i n a acerada . T o d o u n a n u b e , eso e s h o y e l 

c ie lo . E l d i a r i o nos h a s u m i d o e n p e r p l e j i d a d e s : matanzas e n Indo

c h i n a ; l a p a z , q u e p e l i g r a e n C o r e a ; los « m a u - m a u » despedazan in

gleses en Á f r i c a ; ha ca ído en e l m a r un a v i ó n a c h o r r o , en e l q u e 

v a r i a s de las v i d a s r o t a s p e r t e n e c í a n a n iños q u e e s t u d i a b a n . . . 

P o r e n t r e las r a m a s de los árbo l e s , puestos p a r a d a r l e gala a l 

a m p l i o f o n d o en losado , suben de p r o n t o unos gri tos . Y en seguida 

e l l l a n t o : u n o de nues tros nietos l e ha pegado a o t r o en la s ien con 

u n a escopeta: 

— P e r o , señor , ¿ c ó m o , d ó n d e p o d r e m o s as ir h o y u n a sensación, 

u n a idea q u e nos r e c o n c i l i e con l a v i d a ? . . . 

A q u í en e l l i b r o q u e en este m o m e n t o l e v a n t a m o s de l a mesa. 

O i d : « . . . esta t i e r r a c u y a u n i d a d en e l evac ión de e s p í r i t u y amor 1 no 

podemos p o r menos de p r o c l a m a r los profes iona les de A m é r i c a » . 

— ¿ P r o f e s i o n a l ? . . . P e r o ese t o n o más que d e u n profes iona l , 

p a r e c e . . . d e u n p r o f e t a . 

Y es de un p r o f e t a y santo . S a n t o y m á r t i r : el doc tor José 

F . A r i a s . E l l i b r o l l e v a p o r t í tu lo «Hacia un m u n d o m e j o r » . Y e l 

t í t u l o es «Pág inas de u n a v i d a » ¿ R e l a t o ? . . . ¿ D o c t r i n a social o mé

d i c a ? . . . ¿ B i o g r a f í a ? . . . T i e n e d e todo . 
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Hemos e m p l e a d o m u c h a s h o r a s e n l a l e c t u r a , l e y é n d o l o h o n r a 

d a m e n t e , l í n e a p o r l ínea , desde la n o t a p r e l i m i n a r a l colofón. Y en 

l a pág ina 4 , l o desgarrante , l a d e d i c a t o r i a a l h i j o , a l ún ico h i j o : q u e 

e r a dest ino de este p a d r e e d u c a d o r t e n e r un sólo vas tago aquí d o n d e 

los p r e m i o s de G a l l i n a l se d a n a p a r e j a s q u e c r i a r o n 1 8 . Y desti

n o s o m b r í o , p o r q u e u n día , t r a s u n a e n f e r m e d a d t r a i c i o n e r a , e l n i ñ o 

v i v a z q u e l l a m ó l a a tenc ión con s u inte l igenc ia e n e l «Liceo C a r n o t » 

de P a r í s , s e q u e d a r á s in e l l a . 

Este e s e l d r a m a , e l h o n d o , e l d e s g a r r a n t e d r a m a de l doc tor 

J o s é F . A r i a s . P e r o atenc ión , que nosotros h e m o s p r o c l a m a d o y se

gu iremos p r o c l a m a n d o la v i d a sabia. Todos nues tros ade lantos , to

das nues tras generos idades , todas nues tras sub l imac iones , son h i j a s 

del d o l o r y la neces idad . 

— - ¡ Y o n o h e t e n i d o suer te p a r a e l d i n e r o ! — n o s decía u n a ma

ñ a n a u n n o t a b l e escul tor , p a d r e d e v a r í a s h i j a s genti les . 

— Y esa h a s ido n u e s t r a s u e r t e — l e r e p l i c a m o s — Qué c o n po

s ic ión económica , j u n t o a la social , us ted , se lo h a b r í a p a s a d o con 

su f a m i l i a en las grandes f iestas. Y entonces , ¿ q u i é n nos h a c í a las 

es tatuas ? . . . 

A c a s o — y conste q u e s e t r a t a d e u n a s i m p l e creenc ia n u e s t r a — , 

s i a l d o c t o r A r i a s no s e l e f r u s t r a l a p o s i b i l i d a d de h a c e r un h o m 

b r e de p r o v e c h o de su h i j o , no l e h u b i e r a v e n i d o esa pas ión apos

tó l i ca i r r e f r e n a b l e , p o r l a educac ión de todos los h i j o s de l p u e b l o , 

pas ión q u e d io m o t i v o ya a dos grandes cu lminac iones pedagógico-

soc ia les : la i m p l a n t a c i ó n de l L iceo N o c t u r n o en M o n t e v i d e o y . so

b r e todo , l a p r o l i f e r a c i ó n de los centros de enseñanza indus tr ia l , vas

t a organizac ión , q u e h o y cons t i tuye l a U n i v e r s i d a d de l T r a b a j o . U n a 

o b r a c u m b r e , suf ic iente p a r a j u s t i f i c a r l a v i d a d e u n h o m b r e , d e 

u n g r a n h o m b r e . 

¡ L o q u é t u v o q u e l u c h a r este m é d i c o y p r o f e s o r , con pasta de 

estadis ta , p a r a sacar a f lo te su vas to p r o y e c t o p a t r i ó t i c o ! Añosi y años 

de afanes , de estudios , de r e t e m p l a r e l á n i m o ante t rop iezos y f r a 

casos, de p e r s e v e r a n c i a . Es i n c r e i b l e q u e en un c u e r p o t a n p e q u e ñ o 

p u e d a c a b e r u n a v o l u n t a d t a n g r a n d e . 

O t r o d r a m a : e l de l c u e r p o p e q u e ñ o . A q u í donde u n h o m b r e al

to , con s o l t u r a y m u c h a pres tanc ia , con la c o o p e r a c i ó n de un b u e n 

sastre y un h á b i l p e l u q u e r o , p u e d e ser a d m i t i d o en c í rcu los socia

les y po l í t i cos t a l un p r o c e r , e l h o m b r e m e n u d i t o , m a l t r a j e a d o , 

q u e o torga a todos u n a sonrisa du lce y h u m i l d e , c a e r á r e n d i d o , d ía 

t r a s d ía , de t a n t o p r o d i g a r s e en nob le s , en patr ió t i cos esfuerzos , y 

e n t a n t o q u e v i v a , h a d e q u e d a r poco m e n o s q u e p e r d i d o e n t r e e l 

m o n t ó n . S i crea algo i m p o r t a n t e , de algo i n c o n c r e t o q u e un d ía s e 

l e d i e r a , m u y p r o n t o s e l o q u i t a r á n . E l in t eré s po l í t i co , q u e , como 

sabéis , a h o r a l o d o m i n a t o d o . A c a s o l o h a d o m i n a d o s i e m p r e . 

¡ Q u é lecc ión la de l e j e m p l a r c i u d a d a n o opt imis ta q u e os o fre -
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ce este l i b r o « P á g i n a s de u n a v i d a » ! A los 15 años , de la v i v i e n d a 

h u m i l d e , a l l á p o r las p r o x i m i d a d e s de l p u e r t o , ge l l e v a n a la ma

d r e . Es e l v i a j e s in r e t o r n o . En ese t i e m p o , A r i a s , q u e c u r s a b a ter

c e r año de s ecundar ia , ya a y u d a b a a la casa, t r a b a j a n d o con procu

r a d o r e s y en escr ibanías . A l g o m a y o r , d a b a clases e l ementa l e s a los 

o b r e r o s . P e r o , y a con 1 8 , e l p a d r e l o e m b a r c a p a r a B u e n o s A i r e s , 

p u e s ha e s ta l l ado la r e v o l u c i ó n . Y lo s o r p r e n d e n t e : l l e g a n d o aquel 

j o v e n a la cap i ta l argent ina ve un t r a n v í a q u e d i f i e r e de aquel los 

t i r a d o s p o r cabal los a los que ascendía en M o n t e v i d e o . M e r c e d al 

t r o l e y , basta u n a m a n i j a p a r a q u e e l v e h í c u l o se ponga en mo

v i m i e n t o . 

No neces i ta más p a r a t ener la r e v e l a c i ó n a q u e l m u c h a c h o . 

— E l m u n d o c a m b i a —se d i j o — . V i e n e l a e r a d e l a técnica. L a 

e l e c t r i c i d a d va t r a n s f o r m a n d o todo . Y se da con ah inco al e s tudio de 

las ciencias. 

Cons igue que l o a d m i t a n p a r a d a r lecc iones e n u n a academia . 

P e r o no t o d o f u é p a r a e l j o v e n A r i a s co lor de rosa . Conoc ió a Flo

r e n c i o S á n c h e z y otros j ó v e n e s in te lec tua les r e b e l d e s . Vio c a e r obre

r o s ante u n a descarga d e fusi les e n u n l 9 d e m a y o . E r a n t i empos du

r o s p a r a e l t r a b a j a d o r , s in leyes sociales q u e lo t u t e l a r a n . Nos cuen

ta en su l i b r o e l doc tor A r i a s de l a n o c h e a q u e l l a en q u e fa t igado , 

y con h a m b r e , cayó exhaus to en e l b a n c o de u n a p laza . C u a n d o más 

r e p a r a d o r e r a e l sueño , un v i g i l a n t e lo desper tó y lo e c h ó de al l í . 

M á s a d e l a n t e nos d i r á este h o m b r e s in e l m e n o r asomo de a c r i t u d : 

— B u e n o s A i r e s fué p a r a m í u n crisol . Escuela d e l a V i d a . Des

a r r o l l ó mi v o l u n t a d , me dio l a e speranza , me h izo c o m p r e n d e r que 

c o n la j u v e n t u d y la s a l u d ya d i sponía de r iquezas . 

V u e l t o a l país e m p e z ó esa v i d a de s u p e r a c i ó n y l u c h a de la que 

t o d a v í a no ha sal ido. Se h izo méd ico , s i n abandonad la enseñanza de 

la Cosmograf ía y o tras ac t iv idades docentes q u e le i b a n d a n d o p a r a 

v i v i r . A m p l i ó conoc imientos pro fes iona le s e n E u r o p a . P e r o l a pasión 

e r a la docencia . E l q u e r í a f o r m a r conciencias . P o r algo d a b a antes cla

ses a los t r a b a j a d o r e s con igual o más entus iasmo q u e las dio luego a 

los m u c h a c h o s de S e c u n d a r i a . A l e n t a b a a los a l u m n o s , p o r q u e según su 

p r i n c i p i o , « u n m a e s t r o derro t i s ta no e s un m a e s t r o , e s un e n t e r r a 

d o r » . P u b l i c ó l i b r o s d e estudios , h i zo m a p a s . . . 

Pocos h o m b r e s , en esta t i e r r a , h a b r á n t e n i d o más y más diver

sas ac t iv idades . Y t a l vez n i n g u n o t a l c ú m u l o de proyec tos e in formes 

con tanta t rascendenc ia . F u é D i p u t a d o , D i r e c t o r de Enseñanza , Mi

n i s t r o . . . C a d a día q u e actuó , y d o n d e q u i e r a q u e actuó , d e j ó u n a 

i n i c i a t i v a . . . S i e m p r e el es fuerzo de l doctor A r i a s se e n c a m i n ó a lo 

m i s m o : a c o m b a t i r las causas de los males h u m a n o s : la ignorancia , 

l a insuf ic ienc ia de l r a z o n a m i e n t o , l a e n f e r m e d a d , e l e g o í s m o . . . Co

m o p r e d i c a d o r d e l a t o l e r a n c i a m e r e c e r í a beat i f i cac ión . 

Sú c l a r i d a d m e n t a l l e h izo i n f l u i r en c ien cuest iones , desde la 
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cente» en la metodo log ía del e spaño l en e l U r u g u a y , nos r e f e r i m o s 

a l p r o f e s o r d o n J o s é P e r e i r a R o d r í g u e z , h a n t e n i d o a h o r a o t r a cul

m i n a c i ó n digna, a l i n i c i a r su o b r a e d i t o r i a l las « C o n t r i b u c i o n e s A m e 

r i c a n a s d e C u l t u r a » con u n a l a r d e d e a r t e t i p o g r á f i c o : e l l u j o s o l i 

b r o que , b a j o e l n o m b r e d e José E n r i q u e R o d ó , ostenta e l t í t u l o d e 

« P a r á b o l a s y cuentos s imból icos» . 

P o r q u e e l p r o f e s o r P e r e i r a R o d r í g u e z , que v e n í a o f r e c i e n d o no 

tab le s t r a b a j o s de exégesis. en e l fo l l e to y la p r e n s a , con u n a g r a n 

a u t o r i d a d colecc iona en « P a r á b o l a s y cuentos s imból icos» 28 de los 

más n o t a b l e « c a p o l a v o r o s » del a u t o r d e « A r i e l » , a l q u e presen ta c o n 

a m p l i o es tudio p r e l i m i n a r , d e n t r o de ese t o n o exegét ico — n o que

r e m o s dec ir e r u d i t o — q u e tan b i en d o m i n a . N o y a e l e n j u n d i o s o 

pró logo , s ino todo e l l i b r o está l l e n o de notas . 

« P a r á b o l a s y cuentos s imból icos» , es más que u n a se lecc ión: es 

u n a p o r t e magní f ico p a r a l a aprec iac ión d e l a cada v e z más admi

r a d a o b r a de qu ien nos dio ese p r o d i g i o de a r m o n í a q u e son los 

«Mot ivos d e P r o t e o » . L a m a y o r p a r t e d e las p a r á b o l a s f u e r o n ex

t r a í d a s de este l i b r o magi s tra l , en q u e la s a b i d u r í a y e l don de la 

concepc ión v e r b a l co inc iden de t a l m o d o , q u e no se sabe s i e s la 

f o r m a lo q u e r e a l z a e l f o n d o o e s l a t rascendenc ia t e m á t i c a lo q u e 

p e r m i t e q u e l a p a l a b r a a lcance tan a m p l i o v u e l o poét ico . 

S i l a i n t r o d u c c i ó n pues ta p o r e l p r o f e s o r P e r e i r a R o d r í g u e z n o 

bas taba p a r a e m p l a z a r n o s b ien , ¡al t i e m p o de r e l e e r — a h o r a con 

m á s a tenc ión q u e n u n c a — las p a r á b o l a s q u e e n b u e n a p a r t e h a n d e 

r e s u l t a r i n m o r t a l e s , de R o d ó , se nos o frecen , a cont inuación, del p r ó 

logo , aque l l a s páginas «Dec i r las cosas b i e n » y « L a gesta de la f o r 

m a » q u e son c o m o u n r e s u m e n d e l a estét ica r o d o n i a n a : d e q u i e n 

c r e í a q u e b r i n d a r u n a h e r m o s a pág ina l i t e r a r i a , e r a o b r a d e c a r i d a d 

y a m o r . P a r a R o d ó ; «e l r o c e t i b i o y s u a v e de u n a i m a g e n q u e toca 

con su a la de seda n u e s t r o e sp í r i tu» , e r a ya un «beso en la f r e n t e » . 

¡Y a fe q u e p r o d i g ó c a r i d a d e s y caric ias e l t a u m a t u r g o de « L a res 

pues ta de L u c o n o e » , l a p e q u e ñ a o b r a m a e s t r a donde e l i d i o m a es

p a ñ o l a lcanza u n a fas tuos idad y u n a e legancia q u e no t i ene igua l en 

o b r a a lguna , a no ser en e l Q u i j o t e y a lgún t r o z o ana lépt i co de L o p e 

d e V e g a ! 

P e r o los v a l o r e s d e R o d ó es tán más q u e r e v e l a d o s . L o q u e im

p o r t a dec ir e n este c o m e n t a r i o e s n u e s t r a a d m i r a c i ó n a n t e e l t r a 

b a j o de l p r o f e s o r P e r e i r a R o d r í g u e z , o f r e c i e n d o cen tenares d e no

tas , y a p a r a f i j a r , con e j e m p l i f i c a c i ó n s inomín ica , l a acepc ión e n q u e 

R o d ó t o m a ésta o a q u e l l a h e r m o s a p a l a b r a . A veces un neo log i smo 

t r a í d o e n b u e n a h o r a p o r R u b é n D a r í o : e l caso d e a q u e l « l i l i a l » , q u e 

f u é t a n u s a d o a p r i n c i p i o s de l siglo p o r los escr i tores m o d e r n i s t a s . 

Notab le gramát i co , y b u e n conocedor de la est i l í s t ica, e l p r o f e 

s o r P e r e i r a R o d r í g u e z d a exp l i cac iones a l m a r g e n d e los textos d e 

R o d ó , q u e los q u e se d e d i c a n a la enseñanza de la l i t e r a t u r a caste-
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l l a n a , y en genera l los a f ic ionados a la s l e t r a s , t e n d r á n q u e agra

d e c e r l e m u c h o . C o n la pac ienc ia de un b e n e d i c t i n o , e l c o m p i l a d o r y 

exégeta — q u e se nos d o c u m e n t a c o n la r e p r o d u c c i ó n de a lgunas pá

ginas m a n u s c r i t a s — o frece la p r u e b a a c a b a d a de la l u c h a que tenía 

R o d ó f r e n t e a sus creac iones , en su a f á n de d e j a r la p a l a b r a ( p r i n 

c i p a l m e n t e v e r b o o a d j e t i v o ) , q u e más c o n v e n í a a su o r a c i ó n i m p e 

cab le , b u s c a n d o a l m i s m o t i e m p o q u e la prec i s ión , l a e u r i t m i a , l a 

m á x i m a be l l eza . 

A n a d i e q u e h a y a seguido la l a b o r de P e r e i r a R o d r í g u e z , en e l 

au la o en e l p e r i ó d i c o y e l l i b r o , en la Inspecc ión de Enseñanza Se

c u n d a r i a o en la conferenc ia p ú b l i c a , p u e d e e x t r a ñ a r l e esta a l ta n o t a 

q u e a h o r a nos o frece , y q u e ha s e r v i d o p a r a que se in i c i e b r i l l a n t e 

m e n t e u n a e d i t o r i a l u r u g u a y a y se r e v e l e ( p a r a noso tros es r e v e l a 

c i ó n ) , u n i l u s t r a d o r m u y v igoroso , e l d i b u j a n t e M a r t í n e z K o c h , a l 

q u e conoc íamos en o tros aspectos. He a q u í un l i b r o e l egante y 

d igno, i n c o m p a r a b l e p a r a d a r t o n o a u n a b i b l i o t e c a ; y ya q u e d a 

d icho , q u e i n d i c a d í s i m o p a r a a c r e d i t a r n o s f u e r a de l pa í s , l o m i s m o 

e n R í o d e J a n e i r o q u e e n P a r í s , e n Qui to q u e e n (Madrid, e n L i m a 

q u e e n Nueva Y o r k . 

I V 

P R E S E N C I A D E L U I S A L U I S I 

F u é p o r la segunda década del s iglo cuando un suceso v i n o a 

i n t e r r u m p i r l a v i d a caracter í s t i ca , e n l a r e d a c c i ó n d e nues t ro d i a r i o . 

Este d i a r i o e r a « L a R a z ó n » . S e h a b í a i n c o r p o r a d o u n a m u j e r a l 

p l a n t e l de los cronis tas . Y la época no e r a de f e m i n i s m o t o d a v í a . 

P r e c i s a m e n t e , en p r o c u r a de su a d v e n i m i e n t o , s e h a b í a f u n d a d o u n a 

Asoc iac ión , p r e s i d i d a p o r u n a t i t u l a d a : l a m u j e r q u e h a b í a « r o t o 

e l fuego» , l o g r a n d o t í t u l o u n i v e r s i t a r i o : P a u l i n a Luis i , doc tora e n 

M e d i c i n a . A l g ú n d ía l a h e m o s d e evocar . 

E l a r t í c u l o d e h o y e s p a r a s u h e r m a n a Luisa Luis i , c u y o d i p l o 

m a e r a a p e n a s d e m a e s t r a . H a c e h o y 1 4 años q u e m u r i ó . Lui sa L u i 

s i f u é la m u j e r q u e , c o n su presenc ia — s o l a m e n t e con su p r e s e n c i a — 

a l t e r ó nues t ros h á b i t o s (e l a m b i e n t e t o d o de l a r e d a c c i ó n ) . A p a r t i r 

de l d ía en q u e l a t u v i m o s de c o m p a ñ e r a , n a d i e gr i tó , n i d i jo p a l a 

b r o t a s , n i s e q u i t ó e l saco p a r a e s c r i b i r ( p o r más c a l o r q u e h i c i e r a ) , 

n i t i r ó e n m e d i o d e l a sa la u n c i g a r r i l l o a m e d i o a r d e r , n i dio b r o 

m a s chabacanas . Todos q u e r í a m o s s u r g i r dignos, de ferentes y caba

l l e r o s a n t e a q u e l l a j o v e n a l ta y b i e n f o r m a d a , de r o s t r o in te l igente , 

cuyos ojos, p e q u e ñ o s y p e n e t r a n t e s , con un r a s g a d o s ingu lar , s o n r e í a n 

t r a n s p a r e n t a n d o u n a g r a n conf ianza . Conf ianza en sí. Y conf ianza en 

los o tros . E n nosotros . ¿ Y c ó m o d e f r a u d a r l a ? . . . 

« L a R a z ó n » h a b í a t e n i d o c o l a b o r a d o r a s . M u j e r e s m u y dist ingui

das, q u e e scr ib ían en su casa y m a n d a b a n los escri tos . P e r o s in de-
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j a r s e v e r e n nues t ro ed i f i c io : M a r t a Costa d e C a r r i l , Teresa Santos 

d e Boch, L a u r a C a r r e r a s d e B a s t o s . . . E r a o t r o asunto . L o d e Luisa 

Luis i , const i tu ía u n a audac ia p a r a los misoneis tas , t a n a b u n d a n t e s 

en aque l los t i empos . 

De entonces a r r a n c a nues tra amis tad con a q u e l f i n o e sp í r i tu , 

q u e t u v o a su cargo todo lo r e f e r e n t e a la i n f o r m a c i ó n — y el co

m e n t a r i o — escolar , sin p e r j u i c i o de someter l e a l d i r e c t o r cuantos 

sueltos se l e o c u r r i e r a e scr ib ir s o b r e o t r a m a t e r i a . Su p e r m a n e n c i a 

en la r e d a c c i ó n no re su l tó larga , pues la c a r r e r a mag i s t er ia l l a f u é 

a b s o r b i e n d o . Y luisa Luis i p r e f i r i ó ded icar sus h o r a s l i b r e s a lo q u e 

f u é — y m a g u e r r e s u l t a r magní f i ca m a e s t r a — su v e r d a d e r a v o c a c i ó n : 

la l i t e r a t u r a . Con la q u e a d q u i r i ó gran n o m b r e , a la p a r que en su 

país , en muchos pueb los de A m é r i c a . E l h e c h o de q u e la « E d i t o r i a l 

C e r v a n t e s » de B a r c e l o n a p u b l i c a r a sus « P o e m a s de a l I n m o v i l i d a d » , 

denunc ia que e l prest ig io de la in te l ec tua l u r u g u a y a h a b í a l l egado 

a España. 

No es pos ib le h a c e r aqu í un j u i c i o sobre la e scr i tora . Confor 

m é m o n o s con e v o c a r su f igura , tan n o b l e , t a n digna, sacando su n o m 

b r e de l o l v i d o ( o l v i d o r e l a t i v o , e n t i é n d a s e ) , s in duda m o m e n t á n e o , 

e n q u e s e l a t i ene . Bás tenos a f i r m a r q u e Luisa Luis i n o sólo f u é u n a 

de nues tras más exquis i tas poet isas , s ino q u e ca lzó p u n t o s m u y al

tos h a c i e n d o cr í t ica l i t e r a r i a . Su v o l u m e n «A t r a v é s de l i b r o s y au

t o r e s » , dado p o r l a « E d i t o r i a l Nues tra A m é r i c a » e n 1 9 2 5 , a c r e d i t a 

u n a agudeza de j u i c i o y u n a i l u s t r a c i ó n ta l , q u e de t e n e r sa lud p a r a 

p e r s e v e r a r e n e l género — y q u e r í a h a c e r l o — , h a b r í a p o d i d o seguir

le los pasos a l m e j o r de nues tros cr í t icos-exégetas: a l e sc larec ido y 

e r u d i t o A l b e r t o Z u m F e l d e . 

E l e s tud io de Luisa Luis i sobre C a r l o s R e y l e s , q u e f o r m a p a r t e 

d e l a o b r a m e n c i o n a d a antes , t e n d r á que ser consu l tado p o r cuantos 

comentar i s tas i n t e n t e n h a c e r u n b u e n c o m e n t a r i o del a u t o r d e « E l 

T e r r u ñ o » y « L a R a z a de C a í n » . En la t r i b u n a , como conferencis 

ta , Luisa Luis i , con su voz r e c i a y c l a r a , y su l i m p i a dicc ión, fué no

t a b l e . 

« I n q u i e t u d » , que p u b l i c ó e n 1 9 2 1 aque l l a « E d i t o r i a l Pegaso»» , 

q u e t u v i m o s e l h o n o r de f u n d a r y . d i r ig i r , bas tó p a r a c o n s a g r a r en 

A m é r i c a a u n a poet isa de e x t r a o r d i n a r i a i n s p i r a c i ó n y h o n d u r a : « A h ! 

la i n q u i e t u d constante de mi a l m a — en p e r p e t u o buscarse en e l la 

m i s m a . — Sent i r se y no s e n t i r s e . . . » » . 

Es c o n m o v e d o r ese p o e m a q u e da n o m b r e a l v o l u m e n , p o e m a 

en e l q u e se ve a la a u t o r a buscando ansiosa e l fondo de su a l m a , 

p a r a p o d e r dec ir , a conciencia , « ¡ E s t a soy y o ! » . Y e l a l m a h u i d i z a , 

en igmát ica , « p r i s i o n e r a d iv ina y do lorosa» , d e j a n d o a la g r a n m u j e r 

con su angust ia , con su t o r t u r a n t e ans iedad. Poes ía con este m é r i t o 

n o p u e d e o l v i d a r s e . H a d e v e n i r l a h o r a d e l a r e i v i n d i c a c i ó n , como 

ésta q u e p a r a o t r a mgní f i ca poet isa coetánea, M a r í a Eugenia V a z 

F e r r e i r a , está l l e g a d o . 
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Y no p u e d e n t e r m i n a r s e estos r e c u e r d o s sin a l u d i r los ú l t i m o ; 

años, d e Luisa Luis i , v í c t i m a y a d e l a e n f e r m e d a d a r t e r a . P r i m e r o e n 

e l s i l l ón de r u e d a s . De a h í los « P o e m a s de la I n m o v i l i d a d » . 

« Y o soy l a p i e d r a i n m ó v i l , j u n t o a l c a m i n o v i v o , — e l á r b o l 

env id ioso de la n u b e a n d a r i e g a : — estoy sentada y m u d a , a l b o r d e 

de la v i d a , — m i e n t r a s la senda sigue su m a r c h a hac ia e l f u t u r o » . 

¡ C ó m o s u f r i ó la p o b r e a m i g a ! Nosotros í b a m o s a a l e n t a r l a has

t a a q u e l p iso a m p l i o d e l a A v e n i d a 1 8 d e J u l i o , desde cuyos ba lcones 

v e í a m o s la P l a z a de los T r e i n t a y Tres , con sus a l tas p a l m e r a s r o 

m á n t i c a s (nov ias de l sol, q u e d i j o M a r t í ) . P o r ese piso des f i l aron 

los más famosos médicos de l m o m e n t o . Los c i r u j a n o s , a c u y a cabe

za iba M é r o l a , q u e h a b l a b a n de c o r t a r l e la p i e r n a ; y los c l ínicos , 

con R i c a l d o n i como p o r t a e s t a n d a r t e , q u e m e m o s t r a b a n conserva

dores . T r i u n f a r o n los ú l t i m o s . E l c u e r p o , q u e con e l a q u i e t a m i e n -

t o , p a r e c í a m á s a r m o n i o s o q u e n u n c a — v e n c i d a l a de lgadez inqu ie 

t a n t e — n o su fr ió m u t i l a c i ó n . 

V i n i e r o n más t a r d e los largos meses de c o n f i n a m i e n t o en un ho

t e l d e S a n t a Lucía . S u r o s t r o t u v o fresco r o s o r , p e r o Luisa Luis i p r e 

s in t ió s i e m p r e su f in . En un p o e m i t a i n é d i t o q u e conservamos , dice 

esto t a n r e c i o , t a n d e s g a r r a n t e : «'Muerte l i b e r a d o r a de toda cont in

genc ia; —• abso luto q u e te a lzas f r e n t e a mi c o b a r d í a , — d a m e a be

b e r de un sorbo la m i e l de la ex i s tenc ia : — A m o r , G l o r i a , Be l l eza , 

e n u n e n o r m e d ía» . 

C u a r t e t o m a r a v i l l o s o que mues tra a un art is ta del verso de ex

t r a o r d i n a r i a a l c u r n i a , capaz de ponerse — a u n q u e con o tro t e m p e r a 

m e n t o , c l a r o e s tá— j u n t o a la más f u e r t e f igura f e m e n i n a de l P a r 

naso u r u g u a y o . ¿ H a c e fa l ta n o m b r a r a la egregia D e l m i r a Agus-

t i n i ? . . . 

VICENTE A. SALA VERRI. 


