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LA POESlt\ D~ E~RiQUE GONZALEZ jlARTI~EZ

Quiero deciros m::e tc{10, selloras y señores, ,:;ue yo
IlO he y('nido aquí a juzgar, Di a otorgar valores, ni a
dictaminar, desde }r. alto eJe la cútec1ra, la posición
literaria de un P')~l(,". \Tengo a traeros sola111en:e, des­
de las costas azules de mi .:.\lolltevideo, el hr;men,~je llj[ls
caro a un poeta: la admiración ferviente, el hondo ca­
riiio, la agradecida reverencia de mi C01'aZ611 p'l1'a este
gran poeta, qUE es pertenece desde hace algo :iJÚS de
un aiio, por el más gran título de todos: la fraterni­
dad en la hospitalidad. ~o esperéis, pues, qne ('S diga
qué sitial ocupa, en el '-asto Olimpo de le:s len";,; ame­
ricanas, este gran mexicano, ni cuál es su ttcnica, ni a
qUlS escuE'la pel'tene\'c_ Para adjudicar así, valores de­
finitivos, toda sup'2r:oridacl es poca; y es, pel' otra
parte, caprichosa la lama, y sujeta a circ!Jilstan.::as ar­
hitrarias la gloria. Yo me pertenece, pues, el derecho
de juzgar. Yo traigo solamente, en mis manos de lectora
ellric,sfl y compren.;;i'.-a, el cliudal de Ulla admiración
que algullo tac11ará Id '"ez ele ingenua; pero que cons­
tituye el más rico de los tesoros del alma, ya que hace
nuestra, por el amor, la obra de los otros, y la suma
a la propia, en un desluw'brador te'ioro ele ri ..~uezas.
Digo, con .Amado ),-e:',;o: "El mús grande de todos los
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poetas será, para cada uno de nosotros, aClnel qlle j,aya
acerta:do a 1:0l'mular con maY<)l' sagacidad y pr'2cisión
nuestros estadcIs ,le conciencia, traduciendo en versos
puros y nob:e.s, aquello que palpitaba dentro de nues­
tro espíritu,sin hailar la expresión adecuada y eterna

1 .,en que encarnar para {)s otros.'

Como Amado Nervo, creo que la misión superior de
la poesía consiste en esa comunión cspiritual cntre el
alma del po-eta, y el alma de sus lectores; una nueva
forma de re:igión humana, que desviste las almas de
los hombres de sus oscuros ropajes de pasiones y afa­
nes, y las muestra en toda la limpidez primordial dc
sus valores. t-n ilmt rado alll igo mío, no "elista chileno
de garra, dec:ia no ha mucho, en las columnas de un
diario bonaerense, que, para éL el valor definitivo de
la poesía, es el encanto. Yo discrepo, totalmente, en
este punto, con mi estimado amigo Bduardo Barrios.
Para juzgar:l:l va:01' ele una poesía, mido el grado de
amor que esa poesía es capaz de despertar en nuestra
alma; la pro::undidad del sentimiento, la reconditez de
las fibras humanas que toca. j Dulce, y consoladora, y
bienav,enturaúa sea la gracia, el encanto, la belleza ju­
venil, y la frescura ingenua, para nuestros CaJl'3élClos
espíritus de mortales! Pero siempre amaré con más
hondura el ímpetu trunco de la Victoria de Samotra­
ria, que la gracia de la Venus de :\lédiris; el profundo
humanismo de la Pietá de :\figuel Angel, {lue el en­
canto sensual y turbador de una Bacante de Clodión.

y porque Enriqur; González Jlartínez trae en su poe­
sía, la facultad maravillosa de hacerse amar; porque
toca con l!12J!0 impalpa~)l.e, las fibras más sutiles del
alma, y Cl,IJr(:\a .~in engaíiarla con falsas seguridades,
11uestra sed de misterio; porqne corre bajo la tersura
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impecable de sus versos, el agua subterr.ánea. de s1.~ pr?­
pio (:orazón; pOliq1.Ie sin gritos, sin estrIdenCIas" ~lU la­
grimas casi y sin lamentos, nos acerca a los la lJJOs. del
alma el dolor incolmado de la suya, es ho;y, para 1111, el
más grande poeta de .América.

,Cumplió en ella la cruzada renovadora. que había.
de salvar por segunda vez a la poesía, de las manos
sacrílegas de los imitadores. Debió cumplir! réspec.t~.a
los continuadores de Rubén Dado, la lmSi:l1a 1111S1011
salvadora, que había cumplido aquél respecto a l(:s ro­
mánticos. Bendita rué la a{:ción del gran poeta llicara­
güense, que puso un cisne por represa al desmele11aelo
torrEnte ele los vacuos y oratorios poetas del roman­
ticismo' v con la !2'rácil frivolidad de su Eulalia, y la
artificio:si~lacl encm;tadora de sus Versailles y sus mi­
dinettes )- el helenismo literario ele sus Castalias, sus, , ...
faunos y sus ninfas, canalizó las fuerzas esterllmente
derrochadas de los Quintana, los Ü'yne}a, los Gdleg() \'
los Diaz ::\Jirón. Y comenzó entonces, sin medida, la
abrumadora inyasión de la frivolidad, del artiticio, de
la insinceridad del virtuosismo retórico de los imitado­
res e:dernos d~l ::\Iaestl'o.' ¡ Pobre humanidad, sujeta
eternamente a la enfermedad elel ritmo, romo diría
nuestro Vaz Ferre.ira! Y, sin embarg·o, el cisne cantor
de Kicaragua, sintió bien la falsedad de Sl1 111'opia pr)('­
sía; y pas~1Cla y vencida la necesidad apremiante de la
renovación poética, vohió por sns fllCr(¡S de hOll1bre, y
lloró su propia angustia en sus !l!agistrales "Cantos di'
Vida y Esperanza". Era, pues, neee;;aria y urgente. 1;(

nueva renovación, si es posihle llamarla así, qne lJ.IJl­
piara la poesía de toda esa hueca e insincer.a retúr!,·;t
de nue'vo cufio. Y fué Enri·que GOllzálcz .:\Iartlllez qUJCl1

había ele "torcerle el cuello al ('i"'He", como Jo dijo Gt
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So,.,otros hei¡ios nHL'ido·
11lclUclo de.Lltlsiado nne\-o,
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Para este estado del espíri tu, Darío rué clemasiadu
artific'ioso y demasiado frívolo; Lugones demasiaclo ob­
jetivo y demasiado complicado, como nuestro Herrera
" Heissig-: S e1"\'o demasiado ortodoxo. ::5610 Gonzúlez
~rartil1e~-absol'bi6 dentro de sí la ansiedad lllultánime
de la hora, y fué el sincero, el hondo, el yerdadero :r
el espiritu<l1. Espiritualidad dolorosa, serena; recóndita

espiritualidad la de este poeta reeogido todo dentro de
sí mismo: todo resonante de su vida interior, amante
elel silencio y de la profunClidac1, Nadie ha dicho mejor
que él la fecundidad inmensa del silencio, en donde se
gestan toelas las posibilidades, Silencio que es potencia
yqne es fuerza, cuando han agOtado Ya todas sus ruer­
zas los huecos sonidos de la \'ocinglería.

"Y caUar. ,. mas tan hondo, con tan pn1llluda calma,
qne absorto en la infinita sol:.:c1ncl de ti mismo,
no escuche'> sino el vasto silencio el'2 tu alma,"

1.'ero nu::-ot.riJ,'i, lWSOITOS, 10:-; qU(~ lu:mus di; l¡¡¡sar loda
la vicia desgarrados por los dus siglos enemigos, sin
qne la fuerza posiUvi:'ita de un l ) sea capaz de velll'cr ti

1<L (l\istiea del otro, no poclellios· ncghr a Isis, ni recu­

brirla. eoa un solo velo,
¿.0: o rué, acaso, un e::itado (ie alma SCll1C,,jaríLe, el que

cOtlSiÍ tuyú rarn;¡ién la traged ia. anímica de lo,; primeros
rOiUÚ1Üi(:'Í):';! ... ¿y no fué tami¡iéu la culpa de los De
jüb..,et y de ji)'; Hyrun el hai.l;:l' naeido t¡'(;p Larti dan:;

¡lit 1110'1/ eit t1'0Ji L' ie !l.C, . , :'

1\o.'>otro::> no, sin emÍJargo.
delllU::iiaLi() temprano, para lli,

iL, • ) ,.'l1oi.; Ll l'l:o" l1cill, ¡;.~crtl :¡, ¡JU :;UII; i'a ,.'1 mlt­

ra¡'i;Ju:;u CanLOi' dc .l.\icaragua, :';1110 C:lilltl'a lu:; :¡Ue Wau­
charon y ddormaron su obra de perfecta lfl'lleza, con
la caricaturesca imitación de los versificadores sin hon­
radez artística.

~Porque, ¿qué pudo contra ellos, el lJli::itiei:,;ulO (;:'ig­
tiallo y ul'ahlllúnico de AlJIado .\en'o: :-)u Sl'l'l'll:.iad,
su paz frente al Misterio, no podían abrc\'ur la sed ur­
geute de Ulla hUlIl,¡llidad que volda ya del pusiti ¡';..,UIO

ateo, y llG se :,;ati::i[aee mús con los alltiguos velos éllga­
iladol'es de isis, La poesía de Amaclo ~\ervo no tu \'1) la
1'irt ud revolucionaria de Darío, ni la reno\'adol'<'L de
Gonzúlez jjartÍllez. ;:)u misticismo, transformado en
eri:,;tialli'>:!!o eu sus últillloS ,ulos, nada nuevo UP01'i» a
las allsi¿~~ dé e::,l(l Hora proluwhl!llcnte lllí::itica y pa,,'a­
na al llL'lllO tiempo, (lULO 1W eneuenlra la expre::iión Je­
Jiniti\'a lte su.,; anlldo:; eu nillgliua religión positi\,ti del
lllOlllen tl!.

i 'l'ragedin enOl'lliC', ésta. de la gener¡il:-:l"]i uue l:u:de
::illS rÜll"> (ll la::. postl'illlerías cienfdicistas del ::i>iglo XIX,
\' ,11, re "1 C"·' 'l' ". ". .. ' " ,
"L' _, ')1)<1. Le Sll eSp11'1ttlallSlLO <11',([(;, ,'U el :¡.l.-;-

ticis!Uo lJacicute del siglo XX! 'rrag-edia que nadie ha
exprl'sadu aún en toda su grandeza, la de· esta sed pro­
rumIa del alma, desgarrada diariaml'llte por ese ali:te­
10 de t'spiritulidad en contraposición a las raíces DIJsi­
tivas de .'>n educación! Lasque alc¡1llZaTOll la p'lel1a~ rio­
raeióll el::' su existencia en ese enorme sig'lo XIX. nu­
dieron sntisfacerse en la ilusi6n de su atersmo, y ÚC'~I,lr
al iiual de sn carrera, en la trallcJuilidad de sr: cliscln­
ei(Jll denn tti\'a. Los qne· alln conservaban iutacto el i:e­
soro de :':'.1 le, cruzaron por la vida, g'lliados por la m:'8

l~('lJa de l<1s ilusiones. j Dichosos ellos a quienes han de
i I()l'l'('i'r ",. t '·'1··· 1 .. '... ~ ",,,¡ ~ (()l as H:S eSjJllln.s, y IHH'a quienes tod.)s
los (:anWlO"; ilenlll a la ~ll1siada Jernsalé'iJ! .. ,
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tu suave sereniLlad, y el santo
espíritu ... pero ac1wrtic1r¡ y presto
poIYO con desc1ei"ioso gesto
tu \'este y el l\orcle de tu manto."

"Oh! mi divina 2,Tuta c1e gcccs interiores
en que la vida adquicre intensidad extra~a;
{JlIe sólo yo conozco, que eterDamel:te bana "
un sol que prende luc("5 y que renenta flores ...

Pero este asilo ::,upremo de la paz interior, ese 'l'~~to
silencio de las almas. es todo 1lobleza y todo elevacli'1l:

,.y le digo a la vida: no vaciles, golpea,
hUllde el cortante fijo de tu L'incel, transforma
v l'enneva mi 'lima tú (lue sabes dar forma
• (' • -1 ' ,,;1 bronce de un impuls'J y al mármol ele una lC ea.

No nos tlejemos engaüar, sin embargo, por ~sta apa­
riencia de screnidad. l'I.ús ,que serenidad es Jortaleza,
SUpremo pudor ele honúJl'e, distil1C'ión (~e alma que. su­
fre de la falta de dignidad (L' to~]¡¡ ,¡neJ.a,.~· de la ,Lllta
de' ('>,~:::n{'!:l (h~ todo grj' o. ::\(1 es ilnpa:.;¡h¡]¡clacl, no; no

"Puedes hundü' la mano en H'gl:as pm:tanosas,
mas C'ristaliza el fnllgo y pm·ir.r'a cl Jodo ... '

Pero característica actitud moderna, heClha la parte
de ia ~Tida, del combate dial'io,~'uard~l pare:. él solo, la
piadosa soledad de sn vida int 21'101': ,.... 1: regreso a
la tienda de su paz interior."

1 1 h ... -- ,"1 11(1 huye ele la yida. parB, refu-Cal C;j umaDas. ~·,u, ¿ J

giarse en una torre ele marfil:

"Y pasa con
repo:,;o dc tu
a rt:coger del
la iimln-i a de

"Atan hebras sutiles a las cosas distantes;
al acento lejano corresponde oj:ro acento' ...
¿ Sabes tú a d6nde lleva los suspiros, el viento'! ...
¿Sabes tú si son almas las estrellas errantes? .. "

" ... y besarás el garfio del espino
y el :'ócc1efío ropaje de la dalias.
y quitarfls piadoso tus sandalias
por no herir a las piedras del camino."

De lo contrario, dice el p(:eta: "Te enfraúas no has
v~\~ido.", ~ste soneto, ,; Inn;:,;", da él solo"'toda' la posi.
Clon al1lllJ.:ca del peeta. ::\0 es la torre de marfil. des­

deñosa y aislada, de una piJesía que ha pasado Ya 'com.
pletamente. El supremo E'~c:"'mc ele a,quel1cL aetitud na­
da tien~ qne \'el' con esta a:llplia y fraterna concepción
de la nda y de las cosas:

Esto, como se ve, está lllUY lejos de la torre de mar.
fil de los herméticos. Un hondo panteís!lJO, que Hota,
luminoso, por sobre las páginas de u Los Senderos
Ocultos", muestra al poeta tierno, humano, abierto a
t,odos los seres y a todas las cosas: "Busca en todas las
cosas un alma y un sentido-ocultos", dice en uno de
sus P?em<ls. Pero no se contellÍ"a con esta contemplación
franclscana y este panteÍmo místico, alejador ele las
luchas de la vida. El vive entre los hombres, y no re­
huye su contacto, ni les niega el consuel'Ü de su Ciencia
y el alivioqu.e les b:'inda su profesión. ~t6dico, la ejer­
ce duraJlte d¡ez y slete años, y pone la mallC) en las
llagas y el búlsamo sobre la.'> heridas. Ni nie~...a a su
l~aís, tan !)robac1o, el ('audal de su talento en' ia polí­
ílea, la mas quenHlJJte y la mús fC"l.llIda Ile las tletivi-

11



e::l frialdad de e01"lzún "'a ' ¡'-' .... . • ,., 1;," d ti \ eZ sup i'l:illH dei alIl'il
esa genci'usldad que no admite el tl-rl" ,'l' , . o,

1
'1 ' • ,dI (h'lla,; aJen'lS

con e cnvI eeedar acento del (I'erlido J' ' , • '>
"t. '1" o 1 , \jOlllO esa raza
t:s UH:H llt: .Japun, (Ille recl:.erda en 1'" , , ., . . HUCllOs lle sus eon-
eeptos de la "ida, a la screU'l llla¡""""t[ ,1' (' '.'

t
' '. .. '. l.,,,,, \ e J r"cl'l el

poed pIensa que es un crim"n c'llt"ú 1,1" ~ ~,
1

, ~ C. 1 ,,1 l. 1"11<' ÚJellU
e COlltUl'Uarla con una 'lU "'.J' "¡ v '''1 ','.. ,, . ~," 1. ",1 e (;(0'111"1'( 1 '
l'ltud :::ll nobl fu,,: 1, '1' .. ' " :-O' L' lO e::óIJl-, " ' e c I,,,,,,.ll dl a qUIen oit'll<:e el gTito ti ,,_
templeldo, cn la nch como" 1, l',. -.' . es
1 1

• en eL Iter'/tuI"l re\'el
la 01' llluC'110 más prcJfUl1l'to e 1 1 ( ( , a UI.l.

" . J ,JI e Ove teml)I', 1
l)eS."Il'l' ," ,,' ".l' J. .. 01 C e sus
~ , .. (:--., ,fue (ll ,0;,0 :-;U~lOZ( t" t .. 1- -
afeminado. Los que "LI"ó'~ ll;"'ll~(dl Id .} eH tUllO ll.anto

• H ,u',, 1,., 1 DOllel1 t"ch su l
en una l¡["Till"1 C"U' ')" , - " " ama.
" .' o ",:; ,HgrmHt ililU, mía d" hl '1101
que ::;1 SIl enigll111 penetrar pudíel"l-' ,L" ~o" 1 'o 0,-
110 lu t¡j;c"a-I,i ' ,: .' . ' eJl SCClelO pavor
P 1 (.J 1. ,el [1 lal \'eZ ce (luien lo dije' todo ,;

ero l<l,\' llHJlli(mtos dI (lIU' 1" ll'l"l'!"l . t'· - '"
[

, , ~ ,c. ({" t11 C'rH'" o'oJ
J'lltamellte las parede' clel ,o.¡ , 'L o pea
1 t 1

', ,- . ., :> pet:.lO y prcü'nde a \,;1sal1a "
o oc 'J, .1. entollces ('1 1)Oet'I"'t' 1', ," ' , 1• 1. (e", ti ),1 (~.r .:-\.Ja1'1do" :

"Grita, corazón, grita".,
(~ue tu nlarido suene,' 1 O'" ,'[ ,C.: ,", ,,¡ ", ..•. e 0

1 .111 SI enclO rom!)a .
. 11[,1 ", llldl '\ a la tlnl'l'" '.'1 .' 1" '- n,' a (;le o,

y que el elelo y el mal' ." la tier!','!. t'n'- Oigan.

Chita, corazón gTita
Es d único ül~t;llte '~"J" ~ol, , ", '"::; a
(H:as,on e:1 que estalle el tumulto
de una \'Ida sin 1'11'1,1)·C .- Oo', ., ) J :>111 110I'lllaS, , .

Es el único instante ..

"'Jaii ana
ya no será hora, , , "

La '..ll'''c'''e .. '·'·'· '¡,{ el ,l·.lJ~llí·a '.'e e('''~ ~

11 )1 I
. ' . " .'l<, I'G~:'SJa es ~:11 dl',!..,"l} ;L'l('lc'l '." SIl

( J eza Ull}C1 'lS a"'· ,
, 1(,. !:11i1 g'n1ll cspil'itw:tlidad. y lo 'más

illtCrl'S<.Int¡;, y que reHía. l¡íen slt eonlr,l'lllidad ton la
inquiet ud místi(;a de la liera, es su u,:tit ucl frente .11
l\jistcrio. Dice ,AHonsn TIéye~, en el pr¿.;ogn de uno de
sllS libros, que la musa de eSTe poeta se nos muestra
sill fe religiosa, pero también sin sed rnligiosa. Yo lla­
]110 sed religiosa, a. la pre(H~upatión pÜ1' todo problema
delilús allú. '{ esta ~('d r.'ligio'ia, que no e~ otra cosa.
que el neomistieislllo del siglo XX, ;,;;: revela a c<Hla
paso en los versos de este gnm poeta, Bl no quiere la
dilucidación definitinl. del gran prcblema, en el que
reside el interés y la pue:--.:¡l m:lxill i nle la cxis::encia,
v escribe a Amado ~ ervo, al ('Oment2r uno de sus li­
jJl'OS, en donde éste asegura que (' se a'::abaroll los c!uién
~abc, , , ": "I~a esJinge sin enigma es un monstruo ah­
surL1o," La savia abs<!l'hida. 1)01' su ec1 ,-~;;aeión en el po,
sitiyjs:no ateo del siglo XI ~<, l'eehaza la fúcil solución
de nn¡] religi'Jl1 liositinl; P(l'C el mó,·lo espiritualista
del siglo XX, no le })C:rnlite ser un s¡~nsualista o un
pagano feliz ele la \'ic1a sell~;¡:a de las <:sas. Sn panteís­
mo mismo eS religio;:;) y no "cnsua1. .\ma en las cosas

t'1 nhna, ;: no la apal'ieneia: Y n111(':-o menos el goce

pasajero qne ]Hestan ,e lil;e,,:l'OS sent;dcs. Esa. honda
eó;piritnalidad de Sil pc;('sia, l;ue e3 a: mi,,-,:!O tiempo su
mayo!' nobleza, 1'e(;u('1'(la a In dl'l cata1{;n Fernando i\fa­
ristan~:, aunque este último. con~ó _"-,'iIado 1'1e1'vo, se
sienta al'l'astrado al 1ln, per la corl'i'2~1te del lleocristia­
nismo, La dificultad estriba en mantenerse místico, sin
caer ni en la religióll. ni en el se-nsi.1alismo, En "1"a
Pl:Cl'ta", magnífieo puenu:, eH "l"n F311tasma", esta
ac-,titnd de sinceridad y de nobleza, ndC¡i.l1ere toda su
l'ierelH~, amplitud. El problema de la muerte lo atrae
con fl1el'Za illvcnci'l:lc. Quisiera CId:'!' en la vida. de
ultn:tmnha, pero la ec1w'ac-:(-n corn1'ate el anhelo del



alma. y este combate, qUe aIléiliz¡j mag'istralJ..neEtc
l"namuno en uno de sus mejore,s libros, está contenido
todo él, el! "La Puerta":

de Ulla ll1<l::sié;ll desierta." Dolorosa eluda, penoso te­

mOl' con que la razón responde al ansia ülfi;¡i ta di:,
a)¡II~! Se J110 antoja que esta composición está estre­
d¡amcnte Lgada COll a·tlUel1 a disputa cariiio!'-il <Jue el.
poeta sostuYicra un día con su Ú'aternal amj~'? )\}na(~o

,Nen"o, a propósito del "se acabaron los ql11(-]l sabe'
del autor de .. Serenidad". "Los dos llaJl1<1lw"s aUlla
111 i:;ma puerta ... " J Los dos'? .. Si, GOllZÚ1CZ ¿\lartínez

y Amado 1\en-o. Pero si el primero sólo vishllt:brú dc:,;­
pués de su llamado, la inanidad de una mansión de­
sierta, el Otro gran rnexicanü escribió éN¡UclJa otra.
hermosísima" Puerta" en donde afirma la realidad de
:,¡¡¡ fe; "Por esa puerta ha de yoh-er un día.,," De
estas dos (l.::titudes, indudablemeute sineeras y nobles
las dos, una culmina en la tranquilidad, en la paz de
Una cOllsoladGra religiólJ, despl.és del largo ambulal'
por todas la:: ljjesofías y todas las rc]igjonl'~, l,,~ COlJ1u

Una soLerl;ía ltrminaeióu de dulzura cn el lJonicnte
de esa v"ida ciue se extinguió entre n(J,~otros, frent~ al
llzul horizonte de )] uestras playas, en un apaelble
llmuneeer de otoúo,

11.\;1'0 hay más grandeza, más suú<mienl0 intimo,
mÍls dolorúsa fortaleza, ell la lucha (jUC 110 termina,
del otro. Su \-ic:isitud lo 110lle un día fr?llte a frente
lt Un "Fantasma", que vuelve de la. muerte. ¿~o s(:rú,
aeaso, el Lázaro de las Escrituras, reslleitat10 una vez
mÍls por el genio iusonda;ble de Aud1'eieff?;
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"El hombre que volvía de la )Iucrte
Se llebó a mí... y el alma quedó fría,
trémula \" muda ... De la misllIa Sllerte
estaba m;!Jo el homl,re que v(,lvía
de la :\iW'l'le." ..

}'Las Legéll'á la hora en qUe la 11erida,
¡¡U.lIle. r011Jl!a el orin de los ('enojos,
y al último rilJ(:6n de la guaida
1)('11etre la codicia de los ojos.

A \'e"es, un rumor de la lejana
extdlsióri uos anjma; el amia e1'ec(: ..
j 011. triste golpear!, .. En la mailaua
la ilusión de la noc;J¡e desparece.
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"Los dc.s llamamos a la lJ,isllla puerü¡
para sab::r un día lo Ciue esconde
la lúbrega mallsión... En la. desierta
illmc~¡sjc1ad, el c~o nos responde.

L~l''=:C l!a2LJnr! ... Los maltréltadcs nudes
de l¡¡s manos ya sallgran. II?l1 corrido
ca:l el tiempo las Iágrill;¿F ... ¡ 0.11, nmelcs
tméspedes sin piedad J' sin oído!

y cuando eeda al 1ill el oxidado
güUc"e que afianza la cerrada llllC'l'ta

sa "1';'[ lluestro dolor qUe hem'J:; ¡l,lIuado
a 11 j e (-1 l!ll1

1
)l'a1 dé una m,msi(~'n desil'rta.

\'!) se podrá dudar, Hllte la é]¡lridad dt'l símbolo, de
la preocllll,H:i;';ll del pOéla frente al J1istl'l'io; como no
e:,; posibL· :;;;da1' (~. ;::. (:n1orosa consecnencia, o mcj(

(le la t.l'l'l'ijdé solul'i6u que da al llJagno problema; "sa­
l,ll'¡í lJue.'ilro dolor que lIt'mos 1l1l1llado aute el ullJl'l'al

IliW



Desorientado sér, acaso en EllE
11(;('11e ill1pr~,'isül \"ol'redl a su ,:e:~tro ...
y el ansia el,:' e',pEi'ar que 11(>1'0 d~:1tro

at~sJ:.a en los presagios de h\ b:'a
el fantástico signo del encn-:ntr,) ... ;;

Knllca podré saber cuándo, ni dónde
se fu!", ni qué 59' iné c1el 1a,:'\0 n::o:
~'() sólo sé qne a la canción que endo
alguien responcle ...

¿ Tal \"CZ <lí¡i.lella noche Ya lejan:i
dI' mi primer dolor, clHmdo Ul1f: arn:ga
c1c'jó en mi frente su seiial temp,-'ana.
en ül'dsible y misteriosa fuga
lm~-ó, lo que perdí, por la \"enta~a·I!...

".:\Iguicn CJ algo se ha ido ...
l, Por CJué - si no - perdura en illl c:JllC:eé_,ja
esta inso'nclable vaguec1 acl de a n ~enCl&.

y este p:Hor de oh-ido? ..
y (1 tengo para mí que algni~n se ha lG.('.

de lu> l.olllbrt's, t¡Jl1>'P¡¡C~¡il 11(']" l.. : 1Jl{JIl~'ru, :i-:_ antr i )­

pülllortislllo a la vida del más a~i<i. L, un ieng'm.je llUe­
vo, que ha:bla a nUeyas poten~ias dd alma. Sé espiri­
tuali :w ('sta de tal lllC'do, que huy.:, en t:xtraLo yolar

de su habitúculo, tal como lo prd'.=nclt'll h.~ nuevcJs
religiosos; llla.':i no por virtud clt' '''l~e:'::lju e::ctraüa,
sino al llamado poético de otra al~:,<::.. Lo" ,-d-;;';S t:jel'~

celJ sn reiig'losa runción, y tornan \<!ente a~ ~";_.!la que
en sí misma los recogc-, tal cc.mo ú:f: yiC':e:llt¿ e:l alma
que le/'1 eseribió. i :0:oble I'irtud la del pOeta q:'le así 110S

sabe eievar sobre la carne, en ,'ez ele ,"'-¡¡lle:·?irlJ.:~ en la.';·
fn!.!'ai"iesas !"edlE'ciones de la s::'l1su~ll:dacl:...

El homhre mudo se pusó a mi lado,
y su faz y mi faz queelaron juntas,
y me subió el el corazón un 10('0

aHm de interrogar .. , :\las poco a poco,
se helaron en mi boea las pregull Las ...

l":t"a Ji \ ,: '(, III ;a 1) d.d ... 1. (;1.'0

había eH ;;u mirar em¡jlllj;¡llIaOO
el SU!CUlUe pavor del que La mirado
un gran eHigma, y torna mensajero
del mensaje que aguarda el orbe entero ...

Se estremeció la tarele con Un fuerte
gemido de huracán... Y, paso a paso,
perdióse en la penumbra elel oea80
el hombre que \'01v1a de la ~\rnt'rte...

Ko, el enigma no serú d2s\'elado hasta que cada uno
de nosotros penetre eleíillitinunente en el IlOrtas con­
clusas de la muerte. ¿Pero es posible negar :ocd ele mis­
terio, honda pl'CO'cupacióll religiosa, al poeta que eseri·
be tales rirnas ~

Bsta tdta y honda espirituaEdacl, le da un sentido
tan fino a las co.sa8, se agudiza de tal percepciém ele in­
materialidad, que se le vuelnll inteligibles el lenguaje
y los lnensajes recónditos elel más allá. Para él, tiene
voz esa ultra vida que palpita alrededor de nosotros,
y que pcr'cibcn sólo 103 sentidos afinados elel alma.

El esC'uc1w, voees ~- rec:ibe ,c·xtrafws confidencias.
¡, Qllé sutiles fibras del espíritu se ponen en comunica­
ei6n unas con otras, para ql1e el poeta pueda decirnos
esas mUl'u,'illo:ms pDlabl'as, hOh:hidas de sentido diyi~

no? Aih! no SOII las palabras imnH1i1¡~s. groseras y ,sen­
suales palLbl'us qne nos llalkn de la yida mezquina
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voces de una espiritualidad que l1ace temblar. l
'
tH'f:r.;.

como que una voz llUeva nos habLlla él, pott'Jl\:;as df::~­
conocidas de la' propia alma; y e~:'i voz de la ea¡)JJ!a)Jh
IjIlC Va ereeiell'c1o y crecielldo, ac,dJa l)cr llenar (:(;11 ,,/1,
~OIH.S turbadores ~. proféL:cs el (~hlJa. (lUe llega tUI!!.
h¡én ella a ereer (jUe "era ;)'0 de 1cs llombr'2s el lL,.
mado a eSC:l:clJar ... "

III

Es curioso notar ahora, 'Jue esta (1é:i:itud pl'OfLlIj(j;¡_

lllente C:
Sl')ll'ituaJista SE va gCIL,;;lizc:ndo llléís y lnú'

t'll1l'e lus po;,:ta.., de amba·s :wil'ge"E.'> del Plata, JJ;':j¡(::
p:dmelJíe.: contrastando a¡)iel'ü!m'3n~e con la. aetitl1rj
°I'\!csta dl' las muJeres.

0eiíalemos, ('11trc los uruguayo~o, a S¡;hat Ercé1sty (;I¡

1110 el (llU' ha llenldo a su m{¡:xi:;lCl l.:':xal:aei6n C:-a (: ..

t¡'IUla \i<1o J cia del alma, frente a los euiglllaS '1,"; e:'

hal.'en (";':'1 vez Jl!éÍs IHmZal!~(':", Sus "Poernas de:-i IJIJ!¡I

hre" llevan la espiritualidad lllístlc-[t hasta la \'jIJ!!:),
eia, trüducida en la cÓlera dc' la impotencia, i'r:lít(; ¡;,

silencio secular del Cosmos. El siente e! dolor de !;;

iJ:te]ig"(;!leia, detenida en su ','ue!o audaz por la Jna,!:
ria opaC'a;':r su "Imprecacil';n [t Dios", aún jnl~d:);¡.
ti~lle toe

1
;) la fuerza de la re~)21¡,'ln ele Pr()) lI e:('(;, i; ¡:.I,

tormento, hoy Jndafísico, no ha perdido [Jor eSI): an1!;
b:t-ll, ll(l adquirido un lluevo y lUÍls Tll:llZilllte s('ntirjr,
hU!lllno, Como Sá.Jlat Ercasty, por la fuerza e.xjirCS; \'a
y los é!!'l'anques geniales, no conozco nlnqún otro "JJ

:\mél'ica, por más que algullos po¿-tas sientan acaso (:(;]¡

mll~ro:· equilibrio :r serenidad el mismo dolor e/jsJJJjl:l)

d,~ la ('!:i~Fa di\'ina aprisionada en la :natcria I,seu:-;;,
T,;1, ('11t1'e los argent ¡n(J~, Fern:;n Félix de .:\ ':Jadl¡I',
CllYa 11f1:1i(·;) il'i'iczil, r'n,,:n 1 ! 1, ( ,! "

Enmudeeió la vida, y ~e calló el estrucndo
del mar,

y el son de la campana fn~ creciendo y creciendo
Y ]Jenaba los aires el c-lamor estupenclo
y era 'yo de los 110m bres el llamado a escuchar!

Ante la voz aquella desfalleci.) el sentido;
En ceguedad los ojos cen{ironse a la hu.
Y apenas en mi oído

aleteaba el a]¡lJa secreta dcl sonido
en concéntricas ondas de una rara virtud.

.. l'aiiia la campana,
taüía la campana

dilatando en los aires '21 pJ'ofético son;
y en un mundo vacío, de soledad arcana,
estábamos tan sólo la voz de la campana
y ~-o.
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y la voz repoblaba les si~encios del mundo
y ('J llel'mético origen del inaudito son '
111e parecía a veces {lUe estaba en el profllndo
abismo de mi propio corazón.

'l'aiiía la campana, y el son ~ba diciendo
las cosas ch, hace siglos y las CIllC' han de pa.,¡ar;
Y enmudH:i() la vida y se calló el estruenl:n
drl mar.

El son de la campana fué crei.;iendo y cl'C'eiclIdo .
y era ~'o de los hombres el llamado a: escuc.lllu' ,~

Es casi profanar estos verses, e-l prdender haeer
sentir 10 qUe de rceóncJito y ('asi diría uItratel'l'e1Jo
tienen. qn~ nos ('()lJrnncvcn, corro dedil mil.." nrl'iha, ('un
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"\ r " ,-- -1,\"",.1 ;:-.n, a mi modo de
En:"inne GenúJóz ~\i::l't11H:;/ nil~~(m otro, este anhe­

- 'Xla\,'or I)crfecclón quever, ::on 1 <,

IV

,.,[ 1'.L Ltri !;: :, ¡ !~ ¡ "'¡1 ~

llJ,llL
1\0 COIIOZCO sino per!ueiía parte de la obra de

podn <¡Ile tengo para mí, pOI' lo POI'O tIUe de él he
do, ha de ser en breve til~mI}() lino de los más grandes
de la ,ArgL'lltina. Arturo Capdevila, mÍls humano
vez en Sil dll!or, !!le parece lij(lHrS lllelafisic:o, diré, si
así se mrJ permitc" lt,:mar a es:c Sl'lltilli¡ento, que si
bi<::l1 tient: su:,; raíees en el pensa'lliento, se hace sentido
pro[lilld0 y anímico <il reJ1.H:iull<ll':'C ('on la \'icla real del
sentimiento. El neomisticislllo, (Ille llO puede transfor­
marse ya en religión positi\'a, penetra profundamente
en la poesía lllüderw:, animÍlnclol a de una nobleza, de
una hondura, ele una espiritualidacl que la haccn v,,'
dac1Pl'amente (¡¡·l'ina.

Lo notable del caso es qne frente a esta (:spirituali­
dad ll1<lseulina, las lLujeres km recogido ese sensua­
¡i.~nl{) ab:mdo1ll1c10 el', poesí<1, por los hombres y han
triunfado con él como handera. La coilc1esa de .:\oail­
le:~. acaso el maror poeta actual de Francia, es exacei'­
})¿(lamente sensual r E-rótica; entendiendo por sensua­
¡isrno el predominio ele los sentidos sobre el espíritu.
Estc sensualismo -la hace' Huwr todas las cOsas buena,)
de Fruncia, como ella misma lo dice; lo mismo la flor
que d fruto (y pel'mítaseme, a propósito de esto, el se­
fl,Jar el desplazamiento poético hacia los frutos, del
prestigio y la atención de qUe haHan gozado hasta aho­
ra casi CXdllSií',lluente' las flores). Panteísmo, induc1a­
hJem('nte, pero panteísmo puramente se-n5ual, en con­
trapos:ción al pant.eísmo místico o l'e-ligioso de los
po(:':as espil'itlJales, que busca en las cosas, el alma, el
s('lllido recóndito, y su sigllificn~10 anímico.

y como la Condesa de Noailles, Luci!:' De1arne )[a1'­
drli". He1l0e Vívié,n, Hélene Yacaresco.



"Sill'ILba un manso \'Íento de a,juel lac1c del l:¡ar ...
IJf\ t.urha era una so.]a alrna para e~C'ud:ar.

Se concentraba todo en él vago sOliido
flUl~ venía de lejos ... La tarde era tan }Hll'a

y In emoción tan honda, que el alma lm!.iera oído
el. vuolo de un cela;ie cruzando por la altura
"1 \'uclo de un celaje
en. la paz illfinita ele un misterioso \'juJe.

- ~l-

"L.\. CIUDAD ABE:'OHTA":

\'11 por la COlnlJjnación sienJ}Jl'~ feliz de metros cliver­
;05. Una musicalidacl en armónico', una l'esollancia. Ín­
tima y recóndita, 'transforman la fácil lllPlodía, en una
mÍlsica mús compleja y más moderna. 'falfs por ejem­
plo: "El )linuto Incierto", "Ventura carmina", "La
(~hldad absorta", en las (¡'ue e'sta lll'Hlonía se funde eon
UII alucinamiento turbador, que las transforman en
(~(llllpcrsicion es c1eiin iti vas.

l'~n "Casa con dos puertas", de un simbolismo 1'e1i­
<'Ísimo, aparece también por vez primera una uostálgi­
el1 melancolía que florecerá ll1(~go eompletaH,ente en su
última obra "El Homero alucinado". 1\0 resisto a la
hmlaeión ele leeros estas eles lJla-gnííicas cOllrposiciolles:

8610 el mar prolongaha su angustioso tormento
mientras la turha oía la palabra (1el viento.
¡piudad que vi nna tarde \" (,1.1\'0 El ' )JI'(' i'!lJol'o,

Ciudud de "ida unúnim'0 Ysile~lC:ios de oro: '
absorta y muda, ciudad f:FyO sentido

es la insaciable codicia dél oído;
I~"il;rdaid a quien la llama de crepúsculos rojos

UlJa sola ilH¡uietuc1 en los ojos:
que nada mira. cilldud 'lIJe (l J1"d,\ ;:'j"llllr:

lo (~e e,'"plritnalidad, que l;e s(¡~alado cc~no la CHl'élt'

1'1,S~1~él mayal' de su p(¡esL. La elegancia. nativa de
éspmtu, lo aleja de la tlc'sesperaeión ime.eC"tual
::::a,iJé1I E1cas1y. ::;U Yida Sd"2lH), eolmada, periecta
2.!lO una parábola geomttric'iL 1,) aleja del dolor
llUl11élllO etc Capdevila; sn é<l'J :ilcil;n positiv;sn¡. " -. ,
:al11~J1~1~ sus estuetlOs de me,L:ina, y el ejercieio de su
~:.rcfeslOll qne lo lw hecho ~-ec;uil' de térca la evolucil'lll
~: .la. di."ci~lción de la mate;'::1, }I) aiejau del misticisJ]'lO
<:;lstwno de ..:\.mador r de lT3.:)l'iela ':'listral, tanto eü.
::'::':'0 de la religión positiva (ié', .:imado :\eno. 1\Jl' el
::-J!iiibl'in l",'rfeeto de sus ;,¡<lJ1tades mentales v allí.
T"', ~ '-0 a " :~ ~ ('., .' - ';J ~ .. o . . '.. 1 • . ~,
~~l, s; tI ,;,1 dn lJÚt la meXl':¡¡~HJ l'l'clllZa UH clacisislilO
'1:;e 11<I11:a1'0 interno, ya qUé LO se reduce so]amente ¡j

;.::a fría ;\~rLección ele la 1', l'.:.a. L'na corriente de eá.
• ::10 se1:timicllto, que 110 11c gil liasla la expl'ésión CC}J­

:':~"a:c;:ll() CH comadas ü(:éJ<'Ile~, moderniza ele se11si­
c:.:claet ae:uul esta poesia p~'Cifundall1ellte sincera y
humana. H':a;iza mejor que nin!!Úll otro ese ideal ele
ec~uililJrio que señalara Torren~¡ell como meta a alcall­
z~~ por los poetas de 1Jüy, eErre la perfección del cIa.
c:s:smo y !a potencialic1~ld ~·:-lltirLental del roma11 ti­
CE:llO.

Todos ICJ" \'('rsos ele su P:;;¡lcra época, en espeeial
lo~ de "Lo" Senc1E'l'OS ocultos" - la obra preferida
oc. poeta,-est(m escritos en moldes elásicos moderlli.
~". ,

z~.'~':'s, JlUl:" , en sn. fondo que en su ¡'arma, por la sensi.
blUiélcl dell r:ac1ísima del poeta.

}'o21'o ya (:J1 "La l'alalJm cJ·d 'Viento", sin rOlllIJ('l'
C,011 1~1, métrica:. y n~el~os con la r:ma cara siempre él

bo:,zalez .:\lartllJez, rlca con frl'l:uellcia y jamás fol"
z¡]c:a, ap,:ree r

, una. mayor liberta,!, llnH mayor JJéxilJili­
dad de l'ltlJJ(I, ya por ".} despl2.z:\ln: r'llto ele Jos acentM,

¡jj

!1I1111



,¡ Ha~- veces en que todo
parece que nos 11 ah1 <1.•••

La lluvia' cuehiehea diáleg'üs en 18 frcr:c:~)

v cac1aflor caída r)]'01HllW:l; 111' a pda1
, ;.,:.

El aire Clue rcyue1a por el jan'!ín c1C1T:iC>
sierllbra ~l vayor ¿u,~'nsto de su ...·c·z cnj~~:::útica
v el invisible coro de los muertos
~os saluda en la lcnQua de las ('ampana~,

}:n urr:.l)HS llU:lg"llífll-:as r;(;C::"il-L":. el r> :1:( ~,~l \"C'l':SO es
erEeeto, como perfc'ül es 12 r:m,:. ~<::,(L·: \':m(;l1dirú,

P . . . . ... 1,,·' '1 · ..o.¡.
~iIl embargo, estas ce-mpO"¡'~l(,lle", t:Ul1 ."~".: ptlc e (1-
• "1",' '1 ., .
·l·'.l·~lno a cn11sa de ~a ""~''''':l:':':<' ,:(, ,,:':ll':l::t! quel :-.. .J •• . ,

J¡;s penetra y vivifica, illlp;:i,miel1do en elLos el 5::110 in­
confundible de su a,,'.tor. T:mto lo:.; ¡,l·::j<1:'_c1rinos de la
primera, como los endecasí!a1,os :le ,(,,,,,,;--1111(\a, pare­
cen adquirir 1111 rit.:!!o nu"va. a:vc'l';"() t:'=:: habitual, n.
cansa del sentimiento y de la idea (;Uí: ::'aducen, , el

causa también del lenguaje uSa'Clo en el1<>. distinto dE'!
cOJllún l('nguaje poético, ele UI:a tl'ir:aje[¿¡l a:H'UlIWdo­
1'a. El léxico de Gcnúlez Jla:,til'l:'z. })"'l"';;12ce al más
puro castellano, y :¡cne a He':,> ~;O:10 .qué 5:1;)01'
arcaico, perfumado de moc1enLu<:d. líe "-1Ul, en La

¡. , . , . . , 1comuni6n secreta", una fe.lclslTa ('(:1:10];;,,("lC11 (e me-
tros. que sin dejar de ser perLct s e:' r: J \'erso. prn­
dUC;ll en su ecnjun~o. l:l!a irr;p:'2~:,"n e> aguda mo­
dernic1a d.

C::ólo al silencio de la paz nocturn.:.
;rende su Jampar.'illa raciturn(l
huésped clescolloc~d.o ......
y se pregunta lllI ¡ll'j:¡¡t>,ud col~(i:'de

~i rS nn cansnc10 am r,;' i¡118 l!eg,; tnrd'~

. e's mi v~ejo dolol' 'J11C nr) IU1 S¡ó!:j: ...o

" j Oh, casa con dos puerta.;;; qu(' es la mía,
('asa dd corazlíll nlSta y sornbría
qne he visto en el transcurso de les allos
llena 11, \'E'ces de hl1f~.,,;p2des extraüo::;,
y t:1ras veces, 1:1::; mús, casi yacía ...

pon¡ue eseue]¡a. y ecll1prendc .....
Crbe de L'UYOS IlOlllbre~, al pasar a su lado,
no podré deeir nunca (Ille me hubiesen mirado;
vieja ciudad fantústica de quien decir no acierto
si la crucé d{)rlllido o la soñé despierto ...
He perdido tu rumbo. (1 {~lli~n ~ne (¡irá si existes,
obsesión de mis horas infecundas y tristes '! ...
i Q¡¡i{'ll sal,,· ~i ent:·c ~!kl-~nS it' ';ol':el'é a escuchar
eh, \'iento flll(' soplalas de a,¡ue1 Jade; del mar 1. .•

Casa Cjue en los risneíios
instantes de la Yida, miró a1bsúl'la
la fila interminable de los sl1d¡os
d~ arribo f{¡eil y de estancia cortn ...

j Cuán raro fué t-l viador iJue en la p~rtid2
df'j6 p¿:ra los tránsitos futuros
lllUl ]¡cgue~:a eneelldic1a
('n la l'il;closa Tll1Cl'Ü~ de !"ali(1é~

(l una noble inscripción sobre lr:s :mIros! ...

Los míl" dejaron al flüg'or incierto
de 1111 prematuro ocaso
:l!gÍln jirón en el umbral cles~rrto;

e! almHcrranh' de algún himno muerto
o llll (!e':~:n"'e (le piedl'~~s a m.l 1")o.so.
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los pinos más VIeJOS y en las rocas más altas
si en sus augurios la soledad supiera

un día-;:;3nta hora,-iremos a buscarla ...
veces en que 'todo parece que noS mira;

veces en que todo parece que nos llama ...

l'I~eHísima composición ésta, por el fondo, por la sen­
aihilidad, por la forma, y que nos recuerda aquella
otra del delicado Samain que cornienza: "Il est el'e~
t.hmges soirs oú les fiems Ollt une ame ... "

.\ .Los versos de catorce ~e co:nbinan en la poesía
<lelmejicano, de 111la manera felicísirna, con los de on­
ce, de cuatro y ele doce, E;;ta inclusión de versos cor-
tos, de euatro. éL veces de do,; silahas solamente, en
~9mposieionesde arte mayor, da a las poesías de Qon­
~!l1ez i\lartíncz H]Ja íisonom1a característica, al tiempo
~l!1e las enriql,ec"-', de una al'~:lOnía. compleja y diversa.
{ti romper' la meJl}otonla ratigcsa del aV:jandrino dú­
~ic(). Pero dond\.' el se110 dE' modernidad se imprime
con mayor fuerza en toda la obra de este maravilloso
l)oeta, ;s en su último libro: ,- El Romero alucinado",
Cllnás caraetel'Ís~ieo tal nz d-:- toda su obra. La for­
Ina aqní se flexibiliza de tal modo, de tal modo se afina
Yise agudiza la i'cnsibilic1ac1, Y capta como Una antena
lA mús sutiles ondas anímica,:" que po{:as veces hemos
Cf~contrado una TJOeSla más iina, más esplritual, mús
~oderna que ésta-o

I~a filosofía sutifísima de )Iaeterlinc-l~ encuentra en
te 'Poeta su t'xr;l'esión mús aea.hada y perfecta. "La

dil1a", se el~Jparenta así estrechamente con "]ja

usa" del poeta belga, y pertenece a la mis.]J)a ca­
ría que "1.. 11. Ciu{]ad .-\hsorta", mezcla de alueina-

1 y de ¡;ímllOlo. Pornue en GOJlzúlez )Iartínez, qrw
lejo!'l de ser un po~ta simbolista a la manel'a <1('

En la siniestra soledad nocturna
"l¡~ 1" C'l~'l...... -u ( .~( ,

la TIla de r8cu")·(1 0 ,, "1',', 2'l':'[\'CSL. ,1 ...,,, _ _ procesiones
llÜI'i1 o canta ~

~- musita sutiles confidel~C'¡¡lS

de las horas pasadas.
El c:rujido de un Ulllel.)j' p () e1 l' 1 1- . leme o l c un péndulo
nos sobresaltan,
~' parece quc hay almas errantes que dialogan
c:,-'n nuestras almas ...
t l1f-nn-IH1IIIOS "'e t' o' "-. -,-""~,' .' '" 11 "':10 e(/ {::~JlTWI' de ll~la puerta
o !l_: s:lbo mcsperac10 de h'v volante ráfaga
y 11'- ,- ecos 1 t ' " 1 '- ,. ':'''' . (te lageclIa y re atos de espectros
é~l ~a -,'oz angustiosa de algún lH'l'rO que la:ira .. ,
I1a~- !10ehcs en que todo
JI(11'e(''2 que nos habla ...
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H'F "e-'c' en t 1
l. ,'. L::; que O( o parece que nos miré!

J¡,,~:: ,-::.[;, en qHC' todo vare'c' que l11i.'; 11 a; ;\,.,
L: pa.]&ro que eruza por el aZ;l] c1i\-jno
cual 11lJa fuga bl(lDc-a
ce;} Ullr, emubdora asecnsi;)]} de ]a ti,'rrn
11(., i::n-ita a seguirlo cuando llllH'Ye las a!as.
Pa,ecen conte.mplarnos las corolas ¿l1Jicrtas
qee ha trocado el rocío en pnpilas con ](¡~l'illlaS
1- ("1'1'1(1-) '-'l 1'1 1 • ,. -.'" ': :' ( , nOC.le en1Jegrel'C jos 111111'0::;

(le :ns Y;e.las moradas.
(lc'scL' kjos nos miran Jos fanti'¡sticns rostros
de :<1.5 \"(.'111anas ...

En cúla parpadeo de una estl'cHa pn]pita
lllJa st'l~al furti\'a que salva la dis~aneja.
y (.') """ il'l'(,,·-~-·tl ,., ,.-: " .. ,.SIS, I )le YOeaCH'11 de !lC'l'OlSlllO

nos ~HJ:-:('a el aromado yiento de la montaña.
JJa.\- l1~la ,-igr:l'osa sa!utacir;n fJ'atr'!'!ln

¡\

'1"



-- ~7 ~-_.

. l' ,. ,~hla" le i al1'lO,J L1110nes e e e:', el e',' ,., ',1' ,,-

repiten a llll tiempo
~" CJr~nl"el nocturno r<lCilO", <\ d

efel Inc~ro, ..

"Una e~tre11a cauta
en el cielo
su sonata
, 1 \. silen(:io.(le HZ.

)
0 esut!)(lS 111\'0, lld'l¡¡ano,
. . . ,..:, \" "·ur'.

fantasllJa evuductor ,tiC lJ¡~ d c.'":t, .',

t '. le l'lS "Clllloras tlel pü."IJl.al -rayes l ,. " .

Pero no we enteré de tu locl.¡r~ "
s:no ¡iLgac.\(¡ al tl:l'llíino dei \liij-: ...

, , .... 'l' l,c"acl ~ "le la II¡Ull') por. '1' {l~/'t rLt.~J..I,.. .. l(, • \ •

El llOl'l'Ur '- t: ,-." ; 1 1 ' • ¡J' , c' pancn.
. ,1 travé'" de lu:, Sa!~lO!',L;; ((~, pu.:::, e, .'~ ..,.,

lll1 loeo al" 1 CtI') horror de .. Los ciego::>. . llc
l'C'U10 le d"jUu ) l 'l ["1'

te ce ' .' , 'a ¡"li)l"l SC1""1 afIO a a, ¡nle ud'1" ,l° 'OLl 1I dlCll -: ..,.,. "', ...
)1¡¡dc

1
lllC" e ....~. '~, 'J' 'lllte de lo trágiCO cotuttClJlV.,·

, . "1 ,. el Selll1uu S,-.L1~'. " ' 'l' ,
1111l

111IC
' • 1) .. ,' 1 1" w·a1ihel \. Cü L1i ;:;11111)°.0-0111)

1 ¡'''ir ete . apllll. ,',1 1" H 'l'. . ,1 ' '1'
dl r.cc .... t 'J ,', r. 'ler)'OS a Cluiclll:s lUl lOCO ca. Ul ne.e e e)' '1\:'1::>0 Oeto;". '- '" ) t
sOlJl(:' , " . , l' "l h scll'U ose Il ra . -es a II, o por entre el lOrIOI e e , . , "
!¡I llIdll ." ,.'" 1 el "''-nticlo. que btalllüs tentallu::>
, ( '10 \. tan 1)l()ill"lL o _. '., ~ \' ::
III lit '., l' ,. l' " saCoUdll'lCil1l(;:, L1lla pe-:::ae ,1
1, 'ICUc!ll'llOS 0, COlilO .U::> . ...,.,,1;
l~ ~, ". ,., '(_ }O'cr!';io'ue ('011,(' Ull ledlOL•.·
. "'l'l'" utea UUe nJ:::' . ':::IJlij)j'1l ¡ J,(.l' ""

wiellro. '1 1 del I)oeta se hace mú"
1'('1'0 donde b modernole ae .

, 1 1 "IJas SOlH'Ísas elel t ran-,; 1" es en la parte tItu ae a '. ",'
¿b

lH
d. 1 1-1s Yec's 'lparece .::omo una \ do"

~it()". el! as que...a, e, ~ lo "Rarl'loffl"ll11U"'. '.' T 1 )01' eJ emp' ~ ",'
rislUlll'hre nltralS1a. a l.. .' . ';'" 1 Gl1ill'2r-

. "'ltlll'O ros suziere la Idea ele un pu .•1Ia (e('l!\ o l· "~ •

. , lc' '['ol'l'e o ele Gerardo DIego:¡lIO e·· ,

"La moneda amarilla
de la lUlla angustiada
cae como limosna en la escudilla
"acía de la tierra ame-clrentada ...

De pronto el guía, la piadosa mano
que con gesto sencÍ1ilo
por la insondable ruta del arc:a no
1108 I:eva como al ciego el lazarillo.

Noche de horror y c1ecisi ro insUIll te ...
lUil caminos abielios,
y mudo el caminante
rfrente de la lllaraña alucinante
de los rumJJos inciertos ...

l\l:¡]LJm!{~ .) 1('1 ;¡ tI JI al;' ll' d~ ,jl~¡;;¡C pacqLle"¡
d sl;m!Julo t!l1quiere, :,ill cllltargfJ, Ull enorme pape~

en SIl poesía. Desde esa maravillosa" .Puerta", que o~

he leído al comenzar, hasta" El IJli.iial", tino y cince~1

lacio como IlU arllla iiorelltill<l, () eE este espeluznantdV
"G \lía", (lile es preciso conocer, el símbolo se hace erf
modo de expl'esicJll habitual al pacta. Pero es un sÍIn1:
hole> claro siempre y tranSllal'entl', pl'OfUnaalllente ar,fi
tístieo, con que el autor ,"ela SOiallJellte, sin t'UlllasCa:
ra1'1a por completo, como en ropaje de gasas :r no en'
espesa célpucha, la dolorosa y púd lca desnudez de Su
aIlIla. I

He (lllUÍ ahora "El Guía", por el que atraviesa
go ele ese calcsfrío de misterio, de pe,saclilla y hasta
extraña Iecura, que salpimt'llta y le da tan hondo
bol' a la poesía de estl' gr:m lllcjicitll!l de la hora
sen te:

¡I,



¡Quiero con mano firme y aliento puro,
el'ilJir estos versos para un libro futuro:

1'01' otra parte, nadie ha definido mejo:;: la poesía
le Bnrique Gomúlez ~lal'tílle-z, que el propio Gonzúln
lIH'tínez.
'l'erminemos nuestra conversaClOn solJre el magnítico

meta, con estos versos que son la rnás eX¡'}i.'.ta exéz;'sis
1.0 su obra:
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,,. ...1-.

-------- / . ..'u~.~:"'\.,

mi vida., .. No teme la mirada
Iwiesa de los hombres; no hay en sus bojas nada
que no sea la frágil urdimbre de otras yidas:
hnpetus y fervores, fta:quezas y caidas.
¡JIl frasr. sa.Ita a veces palpitante y desnuda;
(>h'ns, con el ropaje del símbolo se escuda
<10 viles suspicacias. .1''lJquel a quien extrafíe
CIilt.e pudor elel símbolo, que no lo desentraile.
Este libro no ensefía, 110 conforta, II i guía,
y la inquietud que esconde es solamente mía;
mns en mis Yersos flota, diafanidad o arcano,
la vida que es de tod¿s. Quien lea no se asombre
de haUar en mis poemas la integridad de un hombre
sin nada que no sea pro.fundamente humano."
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y la antena fina y alta
que E~ el alma del Romero
~ient e ~- cap ta
lc:s giros concéntricos
qu-e le mandan

las Lllóúcas ondas del silencio."

~i ~,~ sensibilidad exquisita dell poeta 110 pusiera
el T,o{':na, la GI1!l¡¡a ji}/(¿ y alta de su. alma) creeríam
encüll1::'arnvs frente a un poeta ultl'aísta. Un finÍsll
.selltidc de ironía, un atempe:rado humorismo, pone
ll?ta lLén¡ én e"ta parte del libro. "La pareja", "
ll,üi.a d:> ]~. escuela ", "La mosca", "Lilipnt", "Dan
e:cianT:éla " y, mis que ningún otro, "Las ranas
re\'elar: esta ]1u,:va lllodalülé;d del poeta. múltiple q
LO es, ,in embarg.-, como "U lllÜ;I::O titulo lo indi
sino la sClllri'>a p<;.;ajera que asoma a 1101' de alma frc
te <: algunos ;'eres :-' a algunas cosas. Tüdos los g~'and
p(JC'tas :,1 han tenid ..i alguna vez en su ,"ida, y viene
e,,~e mCllen trJ a mi nWllloria, el humorismo de ciert
rE'tratos en la obra del mús gl'ande.)íric-o español de
11('ra pr::'selltE. J ll,;n H. JilJJ.énez. También en GonzáI
)rartÍlJ¿-z yue:ye elE' lllleyo a ¡;;onar ]a nota profuud
cromo (l~:e el alma es demasiado graye para reir larg
menee c¿,) e~pecHi':ulo de los sel~es pequeüos.

rIla 2:cstalgia agrega su .fino y tran.sparente tnl,
ca:!: biace rr·paje dl' esta poc::::Ía multiforme y "
I1"lllo:-rrl ¡¡]ucinac1"r):' "e (:lena sG).lre la. aijoranz'a de 1
n¡r;l11ailé..- :-- la:,; costas natinls. 8(1)re la me1élllcolía el
ou¡iw d'2 su "ida, l'¡¡e la prcfullda. lI:eiallcolía del ele
tierro. que haee más hmnallH at':n .Y más interesante, 1
fj,,:r)l1Ulllli:. de este peNa, que al d(:cir de un crítico ar"el1

• • .::>

tJn(¡, 1/1 .S·C cal/sa, ni cnrr:.,iccc: se transforma.




