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LUISA LUISI

J. Zavala Muniz y “La Revolucién de Enero”

La apariciéon de “La Revolucién de Enero”, subtitulado por su autor
“ Apuntes para una Crénica”, no debe ser considerada simplemente como un
aporte mas a la literatura uruguaya, que tanto debe a la pluma coloreada y
enérgica de Justino Zavala Muniz. El mismo subtitulo que le da el escritor, es
una advertencia de que para é1, su tultima obra no ha alcanzado el grado de
madurez necesario para aspirar al titulo de “Crénica” acabada con que, con
plausible modestia, subtitula Zavala sus otros libros.

Sin que la narracion de “La Revoluciéon de Enero” desmerezca en cuanto
a vivacidad y colorido, a vida intensa de perfiles y aristas nitidos con respecto a
las obras anteriores, posee esta tiltima, ademads, una virtud singular y potente:
revela un cardcter y descubre a un hombre.

Mas adelante, cuando la hora torpe y angustiosa de crisis de la voluntad
colectiva que vivimos haya pasado, el libro de Justino Zavala Muniz podra ser
juzgado friamente como mera obra literaria. Hoy se corre un peligro grave al
hacerlo. ;Qué nos importa, en efecto, en un libro candente de vida, palpitante
de heroismo, vivificante como un sorbo de agua clara en las largas caminatas
sin destino que nos describe el autor, QUE EL ARTISTA NO HAYA LOGRADO
DOMINAR SU MATERIA; QUE LOS PRIMEROS CAPITULOS REQUIERAN
ACOMODACIONES IMPROPIAS DEL RELATO; O QUE UN AFECTADO-
RETORICISMO SE EMPENE EN MARCAR LAS IMAGENES, al decir de un
critico excesivamente literario, y dando de barato que tales observaciones sean
acertadas?

¢Y qué importa tampoco que el mismo autor de “La Revoluciéon de
Enero”, en un esfuerzo para suerte suya fracasado — ya que prueba que el
hombre es superior al artista — haya presumido de sus fuerzas hasta creerse
capaz de escribir solamente en literato la mas noble y alta de las aventuras
civicas ocurridas desde el 31 de marzo de 1933 hasta la fecha?

Es posible afirmar con voluntad de realizacién que: “en la actitud de un
escritor han de ser escritas estas paginas”; y que ellas serdn una “vision objetiva
de los hombres y los sucesos que hemos conocido en las cansadas marchas y en
la media voz de los fogones de los campamentos”. Para honra de Zavala Muniz,
pedazo candente de humanidad, la anulacién de su sangre y de sus nervios era
empresa imposible. Si, en realidad, los hechos vividos hubieran sido escritos
EN LA ACTITUD DE UN ESCRITOR, si ellos aparecieran, tal como lo intent6



su autor en estos “ Apuntes para una Crénica”, como VISION OBJETIVA DE
HOMBRES Y SUCESOS, Zavala Muniz no seria quien es, ni habria podido dar
cima a la aventura honrosa que describe, ni al libro cuya verdadera
significacion reside en la eficacia que ha conferido a la revolucién, y a su
indudable triunfo moral.

El frio y objetivo escritor capaz de modelar, con prescindencia de si
mismo, la materia tragica de la realidad por él vivida sin que la pasion desborde
y sangre la abierta herida, no podia ser el mismo hombre que abandoné su
tranquilidad serrana, su seguridad personal, sus comodidades hogarefas, para
devolver al pueblo uruguayo, a pesar de la culpable indiferencia de éste altimo
—no toda indiferencia sin embargo— una parte por lo menos de su dignidad
perdida.

Alegrémonos pues, que no haya podido Zavala Muniz cumplir su
imprudente promesa del prélogo. “La Revolucién de Enero” podra ser una obra
literaria perfecta. — Pero es, en cambio, todo lo que quiso ser, APUNTES PARA
UNA CRONICA, en primer término o en términos de literatura, mejor dicho; y
una obra humana, vivida y viviente, apasionada de justicia y de simpatia
humana, un trozo de dignidad uruguaya, un soplo de aire puro, una razén
valedera para seguir creyendo en los destinos del pais, una prueba inequivoca
de que las fuerzas y las energias civicas perduran por debajo de la capa de
cobardia colectiva que nos sumerge a todos en sus aguas estancadas de
pantano, un anticipo de la planta que ha de brotar tarde o temprano, como esas
semillas que bajo el calor propicio del barro y del estiércol se aprestan, en la
oscuridad y en el silencio, a desplazar al aire libre la gloria de sus hojas y la
pujanza de sus tallos.

Pero ni atn es cierto que la obra escrita con pasion, la crénica viva, atin
aquella tosca e informe como materia prima, pero rezumante de humanidad,
haya de pasar mas pronto y definitivamente que la cincelada y retérica obra
literaria vacia de contenido humano, pulcra y nitida pero muerta al nacer por
falta de calor y simpatia.

Estos APUNTES, podran dormir en el olvido cuando haya pasado el
drama que les da su profundo significado humano de circunstancia; pero al
correr de los afios, sino su mismo autor, puede llegar el artista que los recoja y,
moldedndolos en perfeccion de forma, haga de ellos la obra artistica perdurable
y definitiva.

Lo importante, lo primordial, la materia humana existe, y existe en
abundancia.

Por otra parte, lo que ha forjado el nombre literario de Zavala Muniz, lo
que da tanta fuerza y eficacia a sus “Crénicas”, la “Croénica de la Reja” en
primer término, y lo ha colocado entre los mejores escritores del Uruguay, no



ha sido precisamente la pulcritud y correccién de su estilo, a las veces
gramaticalmente deficiente; sino la pujanza de sus descripciones, el halito de
vida incontenible de sus caracteres, el poder creador de su talento, la fuerza de
realidad de sus narraciones, sus aciertos psicolégicos, la reciedumbre de sus
obras.

Si en “La Revolucion de Enero” aparecen algunos de los defectos del
escritor, también, por contraposicién estan presentes sus cualidades propias.
Los paisajes de la costa del Rio Negro, el fuego de los campamentos, la
continuidad agotadora de las marchas, el suefio invencible, el cansancio
doloroso, el entusiasmo primero y el estupor luego ante el vacio que a su paso
va succiondndoles energias y convicciones, el épico entrevero de Cerrozuelo, las
figuras de relieves luminosos a fuerza de caracter y de valentia de Basilio
Mufioz, de Exequiel Silveira, la vivacidad del didlogo de una naturalidad
sostenida siempre, la ternura de algunos episodios, la injusta muerte de Marcos
Mieres, brotan de la pluma del autor, palpitan, viven y se enroscan de tal
manera en el alma del lector, que el libro deja de ser un libro en las manos del
que lo lee, para convertirse en esa realidad misma que padecieron los
revolucionarios de enero y que el lector sufre con ellos hasta la angustia.

Fuerte temperamento de escritor es necesario para relatar con vigor
semejante, y transfundir con tan cabal intensidad, sucesos y circunstancias,
hombres y paisajes, matices y aguas fuertes, violencias y dulzuras en las
péginas de un libro.

Era necesaria la vindicacion de esta obra y de este escritor, aunque
aparezca ella con algin matiz involuntario de polémica. Porque en este pueblo
nuestro, que ha abandonado por lo menos ptiblicamente el ejercicio de la
valoracién moral y espiritual de los hombres y de las obras, la critica literaria,
excesivamente restringida en la prensa diaria, da a algtn articulo que puede
estar perfectamente inspirado y ser literariamente libre y respetable, una
influencia nefasta, si no estd compensado por otros puntos de vista menos
ortodoxos pero mas humanos y oportunos.

Porque esa misma indiferencia que maté6 — nosotros opinamos que no es
asi —, con su frialdad y su vacio irrespirable, la heroica tentativa, se acrecienta
culpablemente cuando la prueba inequivoca de grandeza moral, de sacrificio
estoico, de dignidad ciudadana, son pospuestos, precisamente en un diario de
oposicion, a los valores puramente literarios del libro.

“La Revolucién de Enero” ha salvado y ha completado, afianzandola y
déndole eficacia perdurable, la obra de la misma revolucién. El episodio heroico
calculadamente aislado de la opinién por la censura de la prensa, perdido en la
ignorancia deliberadamente fomentada del pueblo, ahogado en el aislamiento y



asesinado con el pufial de una atribuida mediocridad hubiera realmente
fracasado en el olvido si Justino Zavala Muniz no la hubiera recogido y vuelto a
darle vida, llevandola en las paginas de su libro al corazén del pueblo.

“La Revolucién de Enero” ha convertido asi el fracaso tremendo en el
mas hermoso de los triunfos morales. La leccién de valor, de sacrificio, de
desinterés, no ha quedado perdida en los campos lejanos y desconocidos en
donde se la confiné para matarla. Gracias a la pluma de Zavala Muniz ha
readquirido su significado propio de palpitacién humana en el cuerpo social
que creimos convertido ya en cadédver, y que nos demuestra, por el contrario,
que el enfermo no ha perdida todavia todas sus totales energias; de cordial
insuperable del ejemplo que tonifica y revive las almas desfallecientes.

Gracias a €1, hemos vuelto a esperar en nuestro pais, adormecido y
envenenado de discursos, defraudado una y mil veces por las palabras huecas,
altisonantes, desmentidas de inmediato por las méas cobardes actitudes.

Nuestro pais se muere de inanicién, porque le falta el alimento vital de
los hechos. Tres afios hace que agoniza, artificialmente sostenido por la morfina
calmante de los discursos. Su boca avida se tiende, decepcionada cada vez, al
engafioso cordial de las palabras, que lo adormecieron durante tantos afios.

Al despertar brutalmente de su embriaguez artificial de democracia sin
contenido social, necesitaba hechos, hechos vivientes, fuertes, sustanciosos, que
le confirmaran la veracidad de tantas bellas palabras.

Pero en lugar de los hechos que pedia para no sucumbir, continué
administrandosele la droga monétona de los discursos. Esa misma indiferencia
que acogio6 al hecho vivo y real que se le presentaba, no fue sino la consecuencia
logica y fatal del viejo engafio culpable de los discursos teatrales.

He aqui que el HECHO, ahogado, disfrazado, ocultado, abortado cuando
habia de obtener su eficacia curativa, resurge plenamente en las paginas de este
libro, y devuelve su virtud contagiosa al heroismo anénimo de los
revolucionarios de enero.

No importa la opinién que se tenga sobre la conveniencia o la
oportunidad de la revolucion. Es el hecho en si mismo lo que vale. Y acaso
valga mads aun asi, derrotado, fracasado, pero vivo, que triunfante. Es la prueba,
que todos esperabamos, de que las palabras mantienen atn, para algunos por lo
menos, su significado real, y que el valor, el sacrificio, la dignidad, son algo mas
que los decorados de las funciones teatrales de la oposicion.

La revolucion de enero, el atentado de Marofas, cobardemente
repudiado por una parte de los partidos opositores, cualquiera sea el juicio
personal que merezca, el suicidio de Brum, valen por su virtud de HECHOS, de



hechos reales, vivos, fecundos, frente a la accién adormecedora y fatal de las
palabras.

Aunque aparente atin signos de reaccion frente a ellas, el agonizante no
revivira sino por medio de la virtud cordial de los hechos.

Justino Zavala Muniz ha probado con su libro que estos hechos existen,
y por medio de sus péaginas, vaso feliz que los recoge, los ha hecho llegar a los
labios sedientos del pueblo.

Tal el valor inmediato y fundamental de este libro, que eclipsa por ahora
todos los demas que posee, literarios y artisticos. Y era esto lo que nos
interesaba destacar en esta hora.
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