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Prélogo |

Alguna vez escribi que la obra de JULIO CASTRO todavia esta naciendo. Es que
un dia, conversando con Eduardo Galcano sobre la desaparicion forzada, me co-

mentaba que Julio “era hombre de quedarse”,

Galeano se referia al Julio compaficro de trabajo, a ese Julio que colaboré en la
concepeion y el parto de “Las Venas Abiertas de América Latina”.

Ese quedarse de Julio, tienta a traducirse como obra que perdura pero esa imagen
es incompleta. Perdurar reficre solo a la permancncia, en tanto quedarse tiene
que ver con no haberse ido. Y no se fue nomas, aunque quisieron desaparccerlo
porque efectivamente su obra sigue naciendo. Nace cuando se relee “Como viven
los de abajo en Amdérica Latina”. “El banco fijo y la mesa colectiva” o alguno de sus
editoriales y notas periodisticas de MARCHA.

Precisamente hoy llega a las manos de los lectores una sabia seleccion de sus arti-
culos periodisticos. No queda solo en el merito de la seleccion de esos textos. Ahora
es un desafio para que en las ruedas de amigos se reflexione, para que educadores
y alumnos encuentren no solo las raices del pensamiento avanzado de Marcha y de
su cditorialista, sino que a partir de estos escritos se consolide un camino de idcas

independientes, antiimperialistas, democraticas.

“Entraron los caballos en la huerta”, por cjemplo, es bastante mas que una critica
a las autoridades de la educacion en Primaria que destrozaban los avances en la Edu-
cacion Rural. Es una pagina en donde se contrapone la creatividad humanista con el
autoritarismo de turno. Su vigencia es total,

El hallazgo de los restos del Maestro, mérito indudable del equipo de antropolo-
gos dirigidos por Lopez Mazz e impulsado por los movimientos de defensa de los
derechos humanos fue bastante mas que la aparicion de restos. La sociedad urugua-
ya tuvo un impacto que llevo a repensarse y a censurar la autocensura.
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“El dvsaparcvid()Aaparcci(l(_) cra un maestro. Un maestro veterano. De casi 70
anos. ¢;En qué guerra estaba Castro cuando fue ejecutado después de la
tortura?”,

En los dias siguientes a este acontecimiento pude ver cn las lineas de tiempao de
las carteleras escolares APARICION DE LOS RESTOS DEL MAESTRO JULIO
CASTRO. En lugares antes no sospechados (ni sospechosos) se conversaba sobre
los hechos recientes y pasados y se sacaban conclusiones. Una de esas conclusiones
es que la bala que destrozo el craneo no termind con los ideales. El realismo magico

de los captores fracaso.

De poco le sirvio a la dictadura esconder las pruebas. Cuando sus restos vieron la
luz, la bota que abrigaba sus pics aquel invierno del 77 eché a andar. Dio pasos de
solidaridad, de responsabilidac ciudadana, de constructor-educador,

A casi un ano de la scgunda aparicion de Julio Castro su obra sigue naciendo. La
lectura y los lectores son necesarios para que no sea solo un simbolo sino que sea
rumbo, direccion y sentido para la sociedad que aspiramos y nos organizamos para

alcanzarla.

Mtro. Oscar Gémez da Trindade
Sub-Secretario del Ministerio de Educacion y Cultura



Prélogo 11

El Ministerio de Educacion y Cultura ha realizado una recopilacion de escritos de
mi padre, que se extiende desde 1937 realizados en colaboracion con Arturo Ardao,

hasta 1972 ¢n que dejo de publicar al clausurarse definitivamente “Marcha”.

El compilador Macestro Limber Santos, ha tenido la virtud de no circunscribirse
Gnicamente a la corriente pedagogica, sino que ha abierto un abanico real sobre los
intereses que impulsaban su hacer, y por que no, lo agobiaban.

1Y

La educacion, la pobreza y tambié¢n la economia rural, los derechos humanos,
Amcrica Latina, la politica nacional; nada quedo fucra de su avidez por abarcar la
realidad de nuestro pais y sobre todo de nucstra gente. Nada le era ajeno y nadie
le era indiferente. Tenia una capacidad innata de comunicacion, acompanada de una
simpatia y alegria contagiosa. Era un hombre alegre, todos los que lo conocieron
saben que esto es verdad. Siempre con el chiste o el cuento oportuno en la mano,
con la palabra y el consejo animoso, la risa sicmpre pronta para sacar de un apuro.
Todo esto termind definitivamente cuando la oscuridad avanzo.

No hay textos publicados en sus Gltimos anos. Solamente cartas a sus amigos
en el exterior. En ellas comunicaba su desazon por las circunstancias penosas que
atravesaban cl pais, y no solo éste, sino tambicn América Latina. Fucron anos de
silencio escrito, pero de gran actividad politica dirigida a solucionar, a través de sus
contactos, el destino seguro de muchos compatriotas, a veces casi desconocidos por

¢l, que buscaban la posibilidad extrema del exilio.

Solo lo alivi6, en ese periodo, su campo de Tacuarembo. Allf encontraba sus raices
y la relacion abierta, directa y sin dobleces dewsu gente. No tengo dudas: cra feliz
en ¢l campo. Tal vez, ese pensamiento nos alivie en la certeza de que antes de su

secuestro y ejecucion, tuvo momentos de plenitud.
M Ol N O E S O EE = a2 B 55 mM e



Después, vino ¢l horror. Su esposa, Zaira, mi hermano Julio, algunos amigos inti-
mos que s¢ animaban a ir al apartamento de Julio Herrera y Obes, y yo, vivimos la
incertidumbre de la desaparicion, Zaira y mi hermano, fallecicron en la espera. Mis
sobrinos, mis hijas y yo enfrentamos la tumba escondida en el monte, La mitad de la

verdad de la muerte. La otra mitad del porque, quién y cuéndo siguc en la espera.
Agradezco al Ministerio la posibilidad de hacer piblico parte del pensamicnto de

mi padre. La segunda parte es que sirva para asir en parte la personalidad multifacé-
tica de quicn vivid plenamente su vida y fuc asesinado porque pensaba y actuaba.

Hebe Castro Ures

E
£
E
B
#
g
]




Introduccién

Julio Castro nacié en Estacion La Cruz, localidad situada entre la ciudad de Flori-
da y Pintado, en el departamento de Florida, en 1908. Fuc detenido en plena calle
por la dictadura militar el 1° de agosto de 1977 en Montevideo y lucgo ascsinado
de un disparo cn la cabeza. En esos intensos y apretados afios de nuestra historia y
de la historia del mundo, transcurrio la vida de un macstro singular, multifacético y
capaz de vivir, como protagonista directo, cada uno de los grandes acontecimientos
del periodo. Su doble perspectiva, la de educador y la de periodista, le permitié ubi-
carse en un lugar de privilegio para la mirada aguda y el analisis critico permanente
que manifest6 desde su juventud hasta el dia de la forzada ausencia.

b

Como scriala Miguel Soler (1987a), Julio Castro fue maestro de clase, director
de escucla comun y de practica, subinspector de ensenanza primaria, inspector de-
partamental, profesor de filosofia de la educacion y de metodologia en los Insti-
tutos Normales. Milito en la Union Nacional del Magisterio, en la Federacion de
Asociaciones Magisteriales del Uruguay y mas tarde en la Federacion Uruguaya del

Magisterio que contribuyo a fundar en 1945,

El concepto de sus amigos hacia su persona era la de un hombre de a caballo,
en tanto actitud de vida, y aunque le llamaban Canario su impronta se relacionaba
mucho mas con las zonas ganaderas del pais. De hecho se crio en una estancia y fue

alumno de escuela rural.

Lo primero que se debe sefialar es el potencial que supone en el pensamiento
pedagégico de Julio Castro, la confluencia de su papcl de educador y su papel de
periodista. La indagacion de algunos de los prqductos cotidianos de esta ultima fa-
ceta nos demuestra de qué manera Castro hacia jugar estas dos dimensiones a favor
de su construccion pedagogica y a favor de las decisiones politicas que ésta pudicra
provocar. Uno de los mas claros ejemplos de este doble juego esta en la Mision
Sociopedagogica de 1945 al rancherio de Caraguata. Castro ya se habia referido a

este fenomeno social de la campafa en sus obras previas. De hecho, en “La escuela

.----'-WHE8 I B

11



rural en ¢l Uruguay” (1944), Castro habfa incluido bajo el titulo “El rancherio” una
exhaustiva descripcion de esta realidad denunciando a su vez, la inaccion politica al
respecto. Alli Castro habia caracterizado estas agrupaciones de “ranchos de paja, ‘fa-
gina’ y terron” con habitantes que parecen vivir “del aire” en condiciones “por debajo
de lo que podria considerarse nivel de vida humano”. En 1944 Castro schalaba que
hasta entonces, las acciones en ningun caso habian atacado “las raices del mal”. Al aiio
siguiente, con la Mision Sociopcdagégica de los estudiantes magislcrialvx de Mon-
tevideo durante las vacaciones de julio, estas descripciones adquirian la fucrza de la
vivendia y la constatacion in situ. Pero el efecto mas potente estuvo en la articulacion
del Castro educador y del Castro periodista, lo que permiti6 difundir los testimonios
de la Mision a la opinion pablica. Los articulos aparecidos en las contratapas de Mar-
cha durante cinco viernes consecutivos, entre julio v agosto de 1945, constituyeron
un mojon simbolico que modificaria el rumbo de la discusion sostenida hasta el mo-
mento con respecto a la verdadera condicion del campo uruguayo y sus escuclas. Una
discusion con caracteres cnd(_)gémi(_‘ns, disputada a la interna del magisterio, tanto
en instancias concretas como en publicaciones de y para docentes, como “La escucla
rural en ¢l Uruguay”. La aparicion de los articulos de Castro en Marcha describiendo
el rancherio de Caraguata, hizo cumplir la funcién de denuncia plantcada para la
Mision pero ademas instalo en la opinién publica la consideracion de una proble-
matica que hasta ese momento, no se la evidenciaba abicrtamente. Quiza este doble
juego de mediados del 45 haya desencadenado un cambio de rumbo en el periodo
de discusion sobre la escucla rural que hicicra que el movimicento a favor de la escue-
la rural adquiricra definiciones y propuestas concretas que terminarian laudandose
cuatro anos despucs, en el Congreso de Piriapolis y sus consecuencias. La denuncia,
la evidencia de una realidad que se multiplicaba en casi todos los departamentos del
pais, hizo presion y ésta forzo consensos que abricron ¢l camino para la etapa de rea-

lizaciones, a partir de la aceptacion politica de las propuestas de los docentes.

Castro es la ﬁgura este proceso. Y una vez mas, es preciso realizar consideraciones
sobre su obra de 1944. De la comparacion de ese texto con el que resulta del Con-
greso de Piriapolis en 1949 y que constituyen los Fundamentos, Concepto de Escuela
Productiva y Fines de Ja Escuela Rural, se puede ver claramente la correspondencia
conceptual. Mas alla que a Piridpolis se llega por un proceso de discusion entre maes-
tros, es la posici(’m de Castro la que se imponc fucrtemente, (‘nnﬁgurandu gran parte
de lo que se termina laudando en torno al nuevo Programa para Escuclas Rurales. La
necesidad de canalizar la reforma de la escucla rural se matcrializa para Castro, preci-
samente, cn un Programa y unos métodos que, “siguiendo el pragmatismo vareliano se
iran concretando con precision los fines cuya orientacion desde ya puede adelantarse
en esta programatica: tendencia a la especificidad rural de la escuela del campo; eleva-
cion cultural del nivel de vida buscando formas culturales que no scan ajenas al medio;
clevacion del nivel de vida social y econdomico mediante la accion de la escucla en

colaboracion con otros organismos que favorezcan directamente ¢l desarrollo de las



técnicas de produccion” (Castro, 1944: 63) La defensa de la especificidad pedagogica
de la escucla rural, el rol social y cultural de la escucla rural en relacion al medio y su
papel en conjunto con otras instituciones para cl mejoramiento productivo son algu-
nos de los conceptos adelantados por Castro aqui y que luego serian compartidos por
los congresistas del 49. Castro se defiende ademas, de las criticas de quicnes sehalaban
que una escucla rural entendida de este modo, implicaba “encadenar ¢l siervo a la
gleba” en tanto se promovia una “especializacion agraria”. Castro sosticne que “los que
-por lo menos en este pais- aspiran a darle a la escuela rural caracteristicas propias, no
| han pretendido en ningin momento convertir la escuela primaria rural en escucla de
educacion agraria” (idem: 55), centrando sus argumentos a favor de la especificidad
en las diferencias cconomicas, sociales y culturales entre el medio urbano y el medio
& rural, que incluso podrian suponer dilerencias de “psicologias de los tipos humanos de
uno y otro medio” (idem). Castro contraataca. Senala que “los tedricos de la educacion
no reconocen la existencia de esta diferencia de naturalezas y psicologias™ y quicnes lo
. hacen “tienden a nivelarlas” climinando al maximo las diferencias, tarea que le corres-
ponde a la escucla. El planteo y las tesis educacionales derivadas van, para Castro, por
“errados caminos” ya que implican que las acciones culturales deben ir de la ciudad al
campo ¢n una “especie de proceso colonizador”. Esta posicion implica un *desconoci-
micnto de valores culturales que son propios del campo y quc cn ¢l tienen su potencial
formativo™ (idem) Para Castro negar las diferencias entre uno y otro medio es negar
la “estructura social del pais”, por lo que la falsa oposicion entre campo y ciudad no es
lo que se busca con ladefensa de la especificidad. “El proceso educacional de la ciudad
debe hacerse mediante ¢l aprovechamiento pedagogico de los valores culturales del
medio urbano. El proceso educacional en el campo debe hacerse mediante el aprove-
chamiento educacional de los valores culturales que el campo ofrece. Y entre ambos

debe haber interaccion e interferencia, sin subordinacion ni sumision” (idem: 57)

Otro adelanto conceptual del 49 esta en el planteo de la impronta social de la
escuela rural frente a las pautas individualistas, sobre todo de los ambitos ganade-
ros. “La escucla debe ser progresista y transformadora en ¢l hondo sentido de la
expresion” (idem: 62) senalaba Castro, aludiendo a la tendencia que debia operar en
el campo hacia formas de socializacion “que acerquen a los hombres y les faciliten
posibilidades de ayuda mutua” (idem: 63) Expresiones como “tender a elevar ¢l ni-
vel de vida del medio rural”; “crear el ideal del progreso auténticamente rural” son

! tipicas expresiones del 49, ya senaladas por Castro en 1944

Los limites de la educacion expresados en ¢l Programa de 1949, por sus condicio-
namicntos politicos y cconomicos que lleva a expresar que pensar que una reforma
educativa va a cambiar la sociedad es “antinatural y antihistorico”, tambien estin
presentes en el Castro de 1944, “Una revolucion escolar no pucde realizarse sin
una revolucion politico-social que la imponga” (idem: 67), tanto mas si se trata de
una reforma escolar con contenidos sociales. Castro ticne muy en cuenta que toda
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reforma supone un “problema de fuerzas” donde la tension se produce entre “tradi-

cionales” que quieren resistir y “revolucionarios” que quiercn transformar.

En este marco de continuidad conceptual, es interesante observar tambicn las
rupturas a la interna del proceso y que se expresa en las autocriticas que ¢l propio
Castro formula respecto a la especificidad de la escuela rural. En representacion de
la Comision de Delegados de las Asociaciones de Maestros, Julio Castro reconoce
sus “crrores” del pasado en cuanto al alcance del “condicionamicnto” del medio
sobre el hecho educativo. En el informe que serviria de base para la redaccion de
los Fundamentos del Programa de 1949, Castro sefala que ese condicionamiento
no supone que la educacion sea distinta para uno y otro medio en su “naturaleza
esencial”. Castro dice rectificarse respecto a su “posicion primitiva”, en tanto scnala
que la diferencia existe pero es “reductible”, a medida que se reduzcan las diferen-
cias entre los distintos medios. A diferencia de 1944, en 1949 Castro entiende que
las diferencias deben ser contempladas pero no deben afectar la esencia de la edu-
cacion; en tanto constituyen manifestaciones “periféricas”, en tanto ¢l hecho de la
transmision, en su “esencia intima”, “se realiza siempre constante consigo mismo”,
aunque varicn las formas en que se concreta. Esta tension conceptual -propia de la
construccion conceptual de la pedagogia rural- estaba presente ¢n ¢l Castro de fines
de la década del 49, de un modo complejo y en cierta medida, no tan alejado de

aquclla postura que Reina Reyes contrapusiera con Diégcncs De Ginrgi en 1943,

Ubaldo Rodriguez Varela se pregunta: “4Que fue Julio Castro? ;Maestro, perio-
dista, politico, filésofo de la educacion, estudioso del problema imperialista en
Ame¢rica Latina, soci6logo del medio rural; humorista, inclusive, desde el rincon
inolvidable de ‘La Mar en Coche' o los '7 enanitos’, de MARCHA? La verdad, es
que al pensar en la personalidad de Julio Castro, caben las preguntas. En todos esos
quehaceres se desempeiio con alma y vida, pero con una sencillez tal, que sus ideas
y sus palabras y sus sugercncias y sus criticas y sus verdades y sus lanzas quebradas
eran de tal claridad y evidencia, que parecian el producto de un emprendimiento
facil, elemental.” (Rodrigucz Varcla, 1987: 80)

En un intento de caracterizar su multifacética personalidad, se la podria definir
como la del maestro periodista, o la del periodista maestro; ya que ambas esferas de
accion y pensamiento se vieron enriquecidas por la otra. Es asi que en su labor de
educador, se evidenciaron sus dotes de periodista, ubicandose permanentemente en
una perspectiva analitica e investigativa. Es asi que en su labor de periodismo, ubico
permanentemente en un sitial de privi]cgio, los temas referidos a educacion, de una
forma como nadie lo habia hecho hasta entonces. En opinion de Ubaldo Rodriguez
Varela, el mérito de Castro no solo se remitia a llevar los temas de educacion a las
primeras planas de la prensa -sobre todo a través del semanario Marcha- sino en ha-

cerlo con nivel, pero a la vez de un modo accesible para todos, concitando la atencion




lo suficiente como para motivar la construccion de opinion al respecto. Esa puesta en
escena de los grandes problemas referidos a la educacion, no sélo provoco la presen-
cia publica de los temas, sino que a partir de ese hecho, logré ejercer presion sobre el

poder politico, para que s¢ produjeran reacciones y por lo tanto, respuestas.

Pero como periodista, no solo los temas vinculados con la educacion, conforma-
ron su agenda de inquictudes, busquedas y analisis. Tambicn estuvieron presentes
los temas relacionados con el campo, y paulatinamente cn forma creciente a lo largo
de las décadas, temas mas alcjados y estructurales, referidos a la politica, la econo-
mia y la realidad internacional, sobre todo de Ameérica Latina. “Marcha recoge sus
impresiones; Julio fue, entre sus periodistas, tal vez el que mas contribuyo a que el
pucblo uruguavo conociera los paises hermanos de Ameérica Latina e interpretara
-gracias a sus lucidos analisis y a sus agiles cronicas- ¢l imperialismo, ese acompa-

nante inscparable ¢ indescado de la historia del Continente” (Soler, 1987b: 33)

Puede observarse, cn cste sentido, una evolucion de su trabajo prolesional, en
correspondencia con una evolucion de su discurrir personal, sus actividades, los lu-
gares de trabajo y sus propios avatares. “Ese educador, sociologo, hermano fraterno
del hombre y contador calido de sus peripecias, sus protestas y sus esperanzas que
fue Julio Castro, sac a luz para conocimicnto del pueblo nuestro que se informaba
de muchos sucederes nacionales solo a través de MARCHA, la brutal realidad de los
marginados de nuestros campos. La hoja de Julio de cada viernes fue en ese tema
el tratado de sociologia que llegaba a todo nivel cultural y que “entraba” sin mucho
diccionario y sin mucho antecedente académico del lector, Secreto del saber hablar
al hombre desde el hombre.” (Rodriguez Varela, 1987: 105)

La impronta de los articulos de Julio Castro, Arturo Ardao desde los inicios y
durante mucho tiempo y de Carlos Quijano siempre, estuvo marcada por el andlisis
de los temas desde la optica de lo social, ubicando al ser humano V sus penurias ¢n
el centro de todas las cuestiones, ubicando las situaciones concretas y cotidianas cn
la construccion misma del sentido de todas las apreciaciones, por mas filosoficas
y abstractas que resultasen. Su labor de educador confluyé explicitamente con Ja
del periodista en reiteradas oportunidades, en especial, cuando le tocaba cubrir v
comentar acontecimientos en los cuales él mismo era protagonista. Es asf que des-
de el Castro periodista pueden leerse testimonios de primera mano del Congreso
de Maestros de 1944 de la mision sociopedagogica a Caraguata, del Congreso de
Macstros rurales de Piriapolis de 1949 o de las terribles instancias de desmantela-
miento de todo lo construido a partir de aquellos tiempos de revolucién pedagogi-
ca. “Cuando a principios de los afios sesenta las autoridades de la ensefianza primaria
arrasaron lo mas significativo que se habia hecho ¢n materia de educacion rural,
Julio salio como periodista a la palestra, defendiendo sus ideas, entonces ya compar-
tidas por centenares de inspectores y maestros vy, apoyando, con indignado acento,
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obras fundamentales para el futuro de la juventud campesina uruguaya, que estaban
sicndo atacadas por gentes ensoberbecidas ¢ ignorantes.” (Soler, 1987a: 11)

Oscar Bruschera, companiero de su labor periodistica durante muchos afos, da
cuenta de innumerables recuerdos de tantas andanzas, notas v cronicas. En 1941,
estando cn el interior, cerca de la Cuchilla de Haedo, Quijano le plantea a Julio
Castro la necesidad de contar con una imprenta propia para seguir con el semanario
y, eventualmente, alguna otra propucsta editorial. “Castro responde: *Mira yo ten-
go que cobrar mil pesos de un concurso de pedagogia, que gance ¢l ano pasado. Si
pueden ayudar para algo ahi estan’. ‘Quijano, Irazoqui y Sosa se las arreglaron para
comprar una linotipo a creedito y yo pude comprar -al contado- una maquina plana
que Rodolfo Canabal tenia ¢n Rivera, sin objcto ya, después de haber desaparecido
el diario quc en clla imprimian’. ‘La linotipo, sigue Castro, todavia estd. La impre-
sora, que habia pertenccido en el siglo pasado al Ferrocarril del Oeste Argentino,
tiraba 400 cjemplares por hora y hacia un ruido tan infernal que en la imprenta y
aun en el barrio, se la conocio muy pronto por la rompepiedras’ Vean la generosidad
de Julio. Pone a disposicion ¢l magro fruto de su trabajo. Mil pesos que aclara, entre
descuentos, pitos y llautas, se redujeron a 900.” (Bruschera, 1988: 4)

Su condicion de profesor de los Institutos Normales y pedagogo le permiticron
a Julio Castro tener la suficiente perspectiva sobre la problematica especifica de la
cducacion rural, como para considerar este caracter universal del fenémeno educa-
tivo. Su condicion de habitante y productor rural, con el protundo conocimiento del
campo v sus dinamicas culturales, sociales v productivas, le permitieron compren-
der la especificidad de la escucla rural v sus necesarios correlatos que debian tener
en las decisiones teenicas v de politica educativa. Su condicion de periodista le per-
mitio disponer de una herramicnta de difusion, denuncia, propaganda y presion so-
bre los poderes pablicos para forzar decisiones a favor de sus posturas; haciendo uso
ademas de una serie de categorias de analisis que vinieron a enriquecer ¥ diterenciar
sus analisis pedagogicos. Su condicion de macstro le permitio contar con un respeto
entre sus colegas, de tal modo que el movimiento a favor de la escucla rural tuvo en

Castro a su principal referente v lider para la adopcion colectiva de posturas.

Julio Castro supo aprovechar la confluencia de estas multiples facetas para jugar
viendo todas las barajas del mazo v actuar en varios frentes simultaneamente. El
caracter de su discurso -potente conceptualmente v plenamente comprensible en-
tre los mas diversos interlocutores- constitu,\'() la materialidad de este juego, con
la consiguiente trascendencia de su pensamicnto, mucho mas alla del medio sigln

transcurrido durante su formulacion.
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Advertencia

Este trabajo no es mas que la recopilacion de algunos textos de Julio Cas-
tro. Solo pretende conscguir ¢l mérito de presentar textos no reeditados en
los Gltimos afos y algunos poco referenciados en lo que se ha escrito sobre
su figura. La scleccion de textos, aunque extensa, ¢s necesariamente parcial
a la espera de futuros trabajos que la completen. Compr(‘ndc, por lo tanto,
trabajos de Julio Castro que representan sus roles de educador y periodista
y que trazan para ambos perfiles, un recorrido por varias ctapas de su vida.
Los nucve capitulos del libro se distribuyen en tres partes: textos sobre edu-
cacion; textos sobre politica, economia y socicdad; textos sobre América La-

tina. En su conjunto tocan cinco décadas en la historia de nuestros pueblos.

L.S.




Textos sobre
educacion

Julio Castro es uno de los més prolificos pedagogos de nuestro pais y ¢l que mas
contribuyé a la conformacion de eso que podemos denominar “pedagogia nacional”,
Aligual que algunos de sus contemporaneos -Agustin Ferreiro, Luis Jorge, Roberto
Abadic Soriano, Diogenes De Giorgi, Reina Reyes ¢ incluso Jesualdo Sosa-, la figura
de Castro esta asociada a un esfuerzo intelectual por producir ensayos pedagogicos
identificados con la realidad nacional de la ¢poca. Naturalmente, en sus textos se
pucden identificar diversas influencias de autores europeos y nortcamericanos, la
mayor parte de cllos relacionados con los movimientos de Escucla Nueva; pero
también se identifican senales de adaptacion y pertinencia a nuestro ambito particu-

19
(B B BN BN B B BN N e 2 H Y O B



#

WS W P 53 O .

lar y especifico de pais pequefio, pobre y alcjado. La construccion de una pedagogia
propia implico en las décadas del 30 y del 40, un posicionamiento que guardaba
distancia respecto a la Escuela Nueva. Sin contradecirla, Agustin Ferreiro y Julio
Castro tomaban ciertas precauciones acerca de sus preceptos, alejandose de toda
aceptacion incondicional. Esto es evidente en Ef banco fijo y la mesa colectiva (1942)
en ¢l que, atn en un clima general de aceptacion de las ideas de Escuela Nueva, Cas-
tro objeta y se permite dudar de sus resultados, tanto en cuestiones de fondo como
respecto a su aplicacion practica en nuestro pais cn las escuclas experimentales. Un
movimiento intelectual similar se habia podido observar antes en La enschanza pri-
maria en ¢l medio rural (1937) de Agustin Ferrciro y en Vida de un macstro (1935)

de Jesualdo Sosa.

La seleccion de textos sobre educacion, necesariamente acotada a un minimo re-
corte del universo producidu por cl autor, nos lleva a presenmrla en tres capitulos.
El segundo resulta esencial, en tanto refiere al campo de mayor actividad pcthg()gi—
ca de Julio Castro: el de la educacion rural. Se presentan alli textos centrados en las
decisivas décadas del 40 y del 50 en las que se desarrolla el movimiento a favor de la

escuela rural, para €l cual la figura de Julio Castro resulta determinante,
t £

Pero los textos de ese capitulo no se entenderian sin los otros dos. En el primero
se presentan textos diversos, todos vinculados a esa actitud pcdag{)gica de construir
algo propio. Para demostrar que esta invencion de lo nuevo no es exclusiva de una
primera ¢poca, los textos recogidos aqui pertenceen a las cinco décadas de produc-
cion intelectual de Castro: desde fines de los anos 30 a comienzos de los 70. En ¢l
tercer capitulo los textos necesariamente corresponden a los afos 60 y 70 y marcan
todos cllos, las mancras de resistir desde la pedagogia a los embates reaccionarios

previos a la dictadura militar.

L.S.




Capitulo

Construyendo
pedagogia autdéctona

Los articulos aqui selecaionados son muestras de la postura intelectual de Castro,
combinado con la denuncia, el humor, la sintesis y la pucsta a punto. Abarcan las
: N . g < k
cinco décadas de produccion p(dagogl(a de Castro, por lo que se presenta como
un abanico amplio y diverso de su pensamiento extendido desde el nacimiento de

Marcha en 1939 hasta la antesala de la dictadura.

Aparece aqui la denuncia permanente de Castro acerca de las condiciones sociales
del campo, centrada sobre el invisibilizado problema del analfabetismo. Denuncia
que, como veremos en el proximo capitulo, se corresponderia con la necesidad de
evidenciar las diferencias entre ¢l campo y la ciudad a mas de medio siglo de refor-
ma varcliana. Aunque estamos a fines de la década del 30, el problema no se reduce
a la calidad de la ensefianza y las condiciones infraestructurales de las escuclas en el
campo, Tambi¢n ¢s un problema de cobertura atn no resuelto. Castro retoma aqui,
ya con la democracia recuperada tras la asuncion de Baldomir, las denuncias que
Agustin Ferreiro, Pedro Ferrari y Maria Espinola Espinola habian realizado pocos

dias antes del golpe de Estado deTerra en febrero de 1933.

A las condiciones materiales, tres anos después (1942) Castro esboza un pro-
blema paralelo: la desconsideracion social que vive ¢l magisterio. Esto encierra un
proceso creciente de falta de interés social por la escucla, lo cual lleva a Castro a

rcalizar valoraciones pedagogicas del fendmeno y sus efectos. Avizora una salida, sin
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embargo: la que se origina desde los propios maestros y desde el movimiento que
se da desde abajo hacia arriba, desde el campo hacia la ciudad, Remarca el caracter
nacional de ese movimiento incipicnte, en la busqueda de una “escuela uruguaya”

con una configuracion “actual y propia”.

Al escenario de un fin de ano en la escuela le siguc un escenario de comienzo de
clases en el liceo (1944). Castro sintetiza alli algunas de sus preocupaciones por el
problema de la enscnanza secundaria y que consolidaria al final de la década en su
obra Coordinacién entre Primaria y Secundaria (1949). Resulta significativa la caracte-
rizacion de la ensenanza secundaria como una “simbolica institucion nacional”, en
tanto “los problemas permancntes y de fondo se arrastran aio a aho en la intil es-
pera de ser resucltos algan dia”. El nombramicnto de los profesores, los problemas
derivados de la masificacion y el peligro de la pérdida de calidad forman parte del
analisis en este escenario que marcaba ¢l comicenzo del segundo ano de gobicrno del
Dr. Juan José de Amézaga. Pero hay alli fuertes argumentos pedagogicos que vale la
pena tener en cuenta: la falta de “vida escolar” de los liceos, su caracter preparatorio
para la Universidad, su “finalidad desnaturalizada”, la formacion del profesorado,
la ya mencionada transicion entre primaria y sccundaria vy la necesidad de crear un

licco experimental.

Elarticulo sobre cducacion sexual (1957) demucestra el amplisimo espectro de te-
mas abarcado por Castro en sus producciones. El resumen de principales problemas
y soluciones para la enschanza primaria (1964) nos permite completar el panorama
historico del periodo considerado desde 1939, con el alcance de la cobertura total
por un lado y con ¢l persistente problema del analfabetismo, por el otro. Castro
reafirma aqui la necesidad de que la escuela coordine con las otras instituciones de
cnschanza, sintetiza la especificidad de la educacion rural v la educacion urbana,
dimensiona la importancia de la formacion de los docentes y deja ver la influencia
del desarrollismo en el Uruguay posterior a la Conferencia de Punta del Este y la
creacion de la CIDE,

En referencia a la reforma de José Pedro Varela, Julio Castro en Cien anos después
(1972) centra la tarca pendiente, no ya en el anallabetismo que dice haber sido
reducido a “cifras insignificantes” sino en el “analfabetismo de los que saben leer”,
En la expresion “saber leer no basta” sintetiza lo que es necesario buscar en horas
de rapida promulgacion de la nueva ley de educacion y de nefastos acontecimientos

politicos, sociales y economicos del momento.

L.S.




El analfabetismo en el campo

Actualmente se calcula en un 20% de la poblacion del campo. No hay estadisticas
que puedan considerarse scrias, pero el calculo seguramente no es muy errado. Una
prueba la dan los 546 mil inscriptos en el Registro Civico Nacional: de ellos 96 mil

son analfabetos (dato de poco mas de un ano).

No es analfabeto, en la inscripcion, ¢l que sabe firmar, o el que dibuja su nombre,
sin diferenciar las Ictras y sin saber escribir otra cosa, lo que disminuye considera-

blemente el nimero de analfabetos en relacion a los que realmente hay.

. E .
Las causas del analfabetismo en el campo son fundamentalmente dos: quedan
analfabetos los que no tienen escuela a donde concurrir; v vuelven al analfabetismo

los que han ido insuficientemente a la escucla.

Los primeros son -trazado en esquema cl hecho- pertenccientes a las zonas ga-

g
naderas: hijos de peones de estancia, de puesteros, de pequenos hacendados y en
gcncra‘ aumentan on I()S (|\'parlanu‘nlu.\‘ (I()ntl(‘ |a p()l)]d('i()n l‘Slé (|iscrnina(]a por Ias

estancias.

Como no hay nacleos poblados, no se fundan escuclas, y los muchachos se crian
sin educacion. En general se necesita que haya un nucleo de 50 ninos para que de
lugar a la fundacion de una escucla. Como las agrupaciones que se forman son me-

nores, s¢ dejan en ¢l mayor abandono.

En 1929 s¢ denunciaban oficialmente mas de 260 nacleos de 50 ninos o mas sin
escucla. Sc fundaron solo 50 escuclas rurales desde entonces (Ley del afio 35) v al-
gunas Escuelas Auxiliares que no tenian ni local ni mobiliario, ni maestro casi puede

decirse, porque a éste se le pagaban cuarenta pesos por mes.

I:n esta situacion, puede comprenderse ¢omo habra crecido el analfabetismo en

los ultimos ticmpos.
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La otra causa mas general del anallabetismo, es la llamada “desercion escolar”,
Son los chicos que concurren a la escuela insuficientemente y que, o salen no sa-

biendo nada, o vuelven a la ignorancia al poco tiempo de salir de clla.

Las cscuclas rurales trabajan en tan malas condiciones que mucho mas del 50%,
exactamente el 58,3 de sus alumnos, quedan “repetidores” en un ano escolar. La
irrcgularidad de la asistencia, la superpoblacion de las clases, el hecho de que un
maestro tenga que atender simultancamente cuatro clases distintas, determinan

este desastroso resultado,

S6lo una minoria permanece en la escucla hasta cursar 3er. ano, que es el curso
completo. Este hecho lo estudié en un periodo de 8 anos, ¢l maestro Joaquin R.
Sanchez sobre 11.271 alumnos que ingresaron a 179 escuelas rurales a ler. ano. De
los 11.271 nifios, salicron de la escucla sin superar primer afio 4.920, v quedaron
alin en primer aho, después de haber cumplido cuatro cursos scgui(lns. repitiendo-

lo, 303.

Aproximadamente ¢l 50% de los alumnos de las escuelas rurales no sobrepasan
¢l Ter. afo v salen con rudimentos tan elementales que, l(')gicamcntc, vuelven al

analfabetismo.

MARCHA N° 24, L° DE DICIEMBRE DE 1939.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,

Tercera época, Anio I, N° 7,

diciembre de 1985. p. 10.




Lo que el alegre fin de ano oculta

Escuelas y maestros: una valorizacion objetiva

Estamos en ¢l periodo de clausura de los cursos escolares y la agitacion de los
examenes, los éxitos y los fracasos de los pequenos, sus primeros triunfos y las
vicisitudes de las promocionces, alcanzan a la casi totalidad de los Imgarcs‘ En ¢stos,
sin embargo, las personas serias toman las cuestiones de los escolares como “cosa de
chicos”, sin alcanzar a darles generalmente la importancia que en realidad ticnen.
No obstante en este primer contacto de los nifios con un medio social exterior al
|mg.|r y en esta iniciacion del trato con personas extranas, reside también la base de

la personalidad que empieza a desenvolverse.

ks curioso que la mas extendida v popular de las instituciones plblicas sca la que

menos inquictudes despierte. Raras son las personas que sin estar dircctamente vin-

culadas a la escuela se interesan por clla, reinando en torno a tales preocupaciones
el criterio general de que se trata de actividades para viejos o jubilados. La conse-
cuencia de esto es que la escuela actia sola, librada a si misma, sin otra esperanza

que la quc |)ucda poner cn sus medios, siempre insuficientes.

Si ¢l nino es “prodigio” ¢l padre y la madre se preocupan por ¢l; pero ni aun en
ese caso van mas alla de lo que individualmente les interesa. Lo general es que los
padres, aun los pertenecientes a medios cultos, se desinteresen por la institucion a

la que, sin cmbargo entregan la formacion de sus hijos.
S £

Por qué¢ la escuela no interesa

En los medios incultos es explicable. El adulto analfabeto o semi analfabeto debe
sentir a medias solamente la necesidad de la educacion. No obstante de ¢stos es que
salen a veces los grandes amigos de la escuela. Son los que comprenden su propio
drama y quieren librar a sus hijos de la tara que constantemente les esta pesando y

esta limitando sus posibilidades.
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Pero lo que sorprende es que entre las personas ilustradas se encuentra también la
despreocupacion escolar. Tal vez la explicacion este en quc en el pais hay un prejui-
cio universitario que pesa sobre el juicio de las gentes. Sc le asigna gran importancia
a la universidad, a Secundaria y a las Facultades, a la vez que se subvalora la mision
de la escucla primaria. Facil es comprobarlo, inclusive, por el reconocimiento y je-

rarquia de que estd investido ¢l profesor universitario frente al maestro de escuela,

Y aqui aparcce un profundo error. Uno de tantos errores, de los garraf'alc.s ¢rrores
que cometemos al hacer la valorizacion de nuestras instituciones sociales. Porque a
Secundaria alcanza sélo algo mas del 10% de los alumnos de las escuclas primarias,
quedando, por consiguiente, mas del 0% de la poblacion escolar sin otra educacion

que la clemental,

Socialmente este hecho tiene una signiﬁ('aci(’)n fundamental, ya que la cultura, en
este sentido, toma ante todo el valor de la cantidad de individuos a los que beneticia,
que son para el caso nuestro, las cuatro quintas partes de la poblacion escolar, que

(]U('(ld sin otra ¢enscnanza quc ld (1\)(‘ recibe en las (‘S(‘U(‘I&S primarias.

Los perjuicios que trae la despreocupacion de los medios cultos

I.a L'S('U('Ia, pcrdido o no alt'.ln'ld(l() ('I l‘ango qu(‘ ](‘ (‘ﬂrrt‘sp()n(](‘, cac cn un Ccre-
ciente desprestigio. Si necesita dinero se le da retaceado. Si tiene que ampliar su
esfera de actividades, siempre se encontrara entre dificultades que coartan su ac-
cion. Si debe mejorar técnicamente, encontrara permanentemente la resistencia
o la inercia, que es una forma de resistencia, de los advenedizos sin preparacion y
sin responsabilidad pedagogica, que ocupan los cargos directivos. Porque sabido
es que con la complacencia o la indiferencia de todo ¢l mundo, los cargos mas
altos de la ensenanza primaria no se llenan con téenicos, sino simplemente con
hombres dedicados a otras profesiones, que, venidos al organismo escolar actlian
a su frente, unas veces con acierto y otras no, pero siempre al solo impulso de
inspiraciones propias que, por gencrosas que pudicren ser, no estan fundadas en
una solida preparacion, que seria para cualquicr sentido comin, la primera y

fundamental exigencia.

Y de eso son responsables, en primer término, los que, actuando ¢ influyendo en
los medios cultos, han abandonado totalmente a la escuela, dejandola librada a su

solo destino.

Sin embargo tarde o temprano tendremos que entrar cn razon. Paises hay en
Amecrica, precisamente los que realizan un movimiento educacional mas enérgico
y lleno de contenido, que han reaccionado contra ese abandono escolar, México

y Chile constituyen un ejemplo, como lo constituyo en Europa la Republica Es-

panola.




La funcion social de la escuela

Y es logico esperarlo asi.

Cuando la escucla era solo un centro de desanalfabetizacion muy poca fuerza de
atraccion podria tener. Ensenar a leer y escribir es mucho pero eso solo no prepara

para la vida, ni cubre las necesidades vitales de los ninos.

Ahora la escucla va ganando en contenido social. No solo se va convirtiendo, a
medida quce los macstros van adquiricndo una nueva conciencia, en una verdadera
formadora de colectividades, sino que, actualmente, mejora el nivel de vida del

educando y resuelve sus fundamentales necesidades.

Prucba de cllo es la generalizacion de los comedores que funcionan en la mayoria
de las escuclas del pais y que benefician a cuarenta mil alumnos; como asimismo la

distribucion de ropa y calzado que también alcanza a cifras insospechadas.

Y es en ese aspecto, en el que la escuela tiene mas amplio campo de accion. Los
tiempos nuevos requicren, superada la simple casa donde se ensenaba a leer y escri-

bir, una verdadera escuela social.

Los problemas presentes

Hace algunos aios el Sr. Oscar |. Maggiolo, director General de E. Primaria de-
nuncio una serie de hechossensacionales: el atroz estado sanitario de los escolares,
su desnutricion, la escasez de locales, el hacinamicnto de alumnos, la carencia de
material, de maestros, etc. Durante un tiempo ¢l problema escolar fue ¢l tema de
moda. Pero las modas pasan y antes de haberse logrado los elementos necesarios

para resolver las dificultades ya nadie se acordaba que ¢stas existian,

Del pomposo plan trienal, pudo llevarse a cabo, retaceada, las razones que hace
que la escuela esté siempre en déficit es la que cada ano ¢l alumnado aumenta en
cuatro o cinco mil nifos, promedialmenle, sin que hasta ahora se haya tomado nin-

guna medida que resuelva tal situacion.

Pero entre los problemas de orden material, el mas importante es la situacion del ma-
gisterio y la desconsideracion social en que vive. Sueldos irrisorios; una legislacion jubi-
latoria realmente leonina; la creciente desocupacion mientras a la vez denuncia la falta de
escuelas y de maestros; la desconsideracion que nace de no permitirles intervenir en la
direccion de la ensefianza; en general la existencia de un estado de cosas que contribuye

poderosamente a deprimir la jerarquia social que debia tener el maestro de escucla.

Orientaciones pedagogicas
El clima gencral que hemos senalado ha contribuido poderosamente a matar ini-

ciativas y a desnivelar el adelanto profesional del magisterio con las realizaciones
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que han logrado concrecion. Situaciones tales no son las més a propésito para que

cn cllas fermente la renovacion. Ademas sobre los maestros pesan adn los afos
anteriores. En una colectividad formada en su mayoria por mujeres, dependiendo
directamente del Estado, v con una marcada tendencia hacia la burocratizacion, el
proceso reaccionario cumplido en la ¢poca del anterior Director de Ensenanza, esta
gravitado hasta ¢l presente. Pesa no solo en ¢l legado que dejo como seleccion al
reves, que llevo a los menos capaces a los puestos de mayor responsabilidad; sino
tambié¢n como inseguridad, como temor a obrar con independencia, como incapa-

cidad para defender con decision fucros profesionales y direcciones propias.

Cierto cs que de esta crisis vamos saliendo; pero también es cicrto que con ritmo

muy lento.

Dos hechos hay, no obstante que disipan sobras del cuadro. En primer término,
una promisoria movilizacion de abajo a arriba y del campo a la ciudad, que actual-
mente agita y tonifica al magisterio, Expresion concreta de esto es la actual orga-
nizacion de un congreso nacional que tendra, por las tendencias que en ¢l apuntan,
proyecciones insospechadas. Otro, el trabajo silencioso pero tesonero que rcalizan
algunos maestros de real valor con ¢l proposito de mejorar técnicas v definir orien

taciones.

Y lo mas interesante s que en uno v cn otro sentido se trabaja con orientaciones
que buscan raices en la realidad nacional; que tienen a estructurar una escuela uru-

uava, para darle a ésta una configuracion actual v propia.
guaya; p £ )

Pero estas tendencias triunfaran en la medida en que todos arrimemos el hombro
para clevar a la mas popular de las instituciones de cultura al nivel de la considera-
cion publica que su valor y extension social le asignan.

Paso el trienio v con ¢l la esperanza de las soluciones.

Se pc(lian 200 escuclas ¥V sC crearon 120, Se necesitaban 1500 macstros y se crea-
ron 600 cargos. Se reclamo un plan de cdificacion y se votaron tres millones de
pesos que ademas de ser insuficientes, dieron lugar a un cnojoso conflicto entre
¢l Consejo v ¢l Ministerio de Obras Publicas. Mientras tanto la poblacion escolar
aumento en casi diez mil alumnos, creando, por consiguicnte nucvas y crecientes

necesidades.

MARCHA N° 167, 18 de diciembre de 1942.
p-16.
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1500 estudiantes que no
tienen addnde ir

Desde hace varios aios se repite el mismo cuadro al iniciarse las cla-
ses en ensefanza secundaria. Hay exceso de alumnos; hay falta de cla-
scs; hay falta de profesores y de locales.

La situacién del afio anterior fue realmente dramitica y hubo que
recurrir a medidas extremas para resolverla. La de este afio con 1450
alumnos sin lugar en los liceos, prueba cuanto valen las “soluciones”
de la vez anterior. Mientras, los muchachos que hacen sus cursos, los
hacen mal por mucha\s razones. Los que estan afuera, ni bien ni mal

pueden hacerlos.

Asi Ensenanza Secundaria se ha convertido en una simbdlica insti-
tucion nacional: los problemas permanentes y de fondo se arrastran
afio a aio en la initil espera de ser resucltos algin dia; en cambio, en
épocas de elecciones se gastan las energias y las fuerzasen la puja por el
triunfo, agregandose, para completar el simbolismo, que en ellas gana
siempre “el caballo del comisario”.

Esta vez no ha sido tanto culpa de las autoridades de Secundaria, como
del propio Gobierno, que avisado de las necesidades que se avecinaban no
hizo nada por allegar soluciones. Pero se cometeria error si se creyera que
los problemas de Secundaria son s6lo estos que aparecen en los primeros
dias del afio a causa de los ingresos. Hay otros, viejos, tan vicjos como la
institucion que, pese a los afios no han sido afrontados todavia,

Como deciamos, el problema del ingreso a Sccundaria hizo crisis ¢l afio anterior.
Hasta entonces se habia seguido el regimen del cxamen con el resultado que todos
-la mayoria por experiencia propia- conocen. Un altisimo porcentaje de alumnos
fracasaba en la admision. ;Falta de preparacion? Puede ser que lo fucra en parte,

pero en lo fundamental el fracaso tenia otras razones de origen.
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En primer lugar. la capacidad de los liceos es limitada: se dejaba pasar de acuerdo
con la capacidad del instituto que recibia. Si ésta era considerable se daban maés po-
sibilidades; si restringida, se tomaban los examenes con mayor exigencia.

Y ¢se fue el régimen durante muchos anos.

A tines del 42 fue el General Baldomir ¢l que resolvio el problema de una plumada.
Que entrase todo el mundo. Basto un simple certificado escolar para que la promocion
de primaria a Secundaria fuese automatica. Y asi desbordaron los liceos Y se cred un con-

gestionamicnto de los mismos que hubo que resolver como “cuestion de cmergcncia".

Es la misma situacion de “emergencia” que se ha repetido ahora y que se repetira

scguramente el ano proximo.

El ano anterior se acordd un sistema de admision sin examen, muy liberal. Previ-
sible era que la afluencia tendria que ser mas o menos como en ¢l afo 43. Pero nos

alcanzo ¢l 44 y estamos con 1500 alumnos que no tienen donde ir.

Lo que se hizo en ¢l 43 no puede hacerse en el 44
Cuando se iniciaron las clases en el marzo pasado, se buscaron modos de resolver
la situacion creada por el exceso de alumnos. Habia la necesidad de locales v profe-

sores. Para ello se obtuvo ¢l dincro necesario y se arreglo aquel estado de cosas.

Los profesores se nombraron simplemente. Por lo visto no hay cosa mas simple que ser
profesor de Secundaria. Basta que a uno lo nombren; no se necesitan ni titulos ni estudios
especiales. Una buena amistad y un espaldarazo bastan. De tiempo en tiempo, para va-
riar, se abre una inscripeion para concursos y entonces algunos pasan por las pruebas de
suficiencia y competencia. Pero esos mismos que han pasado por tales pruebas no tienen
luego ningun tratamiento diferencial con los otros. Estando adentro, para el organismo

son todos igualcs, hayan ingn-sa(lu por la puerta o héyanlo hecho por la ventana.

Se resolvio asi por via de nombramientos directos y de acumulacion de“horas”, el asun-

to de los profesores. Quedaba por resolver el de los locales para los nuevos alumnos.

En este otro aspecto se buscod un expediente igualmente rapido. Ya los liceos fun-
cionaban en dos turnos. Ahora se harian [uncionar en tres. Para que tal cosa pudicra
hacerse se llego a una extrema economia de tiempo: se redujo el correspondiente
a l‘adﬂ (‘]asv, ) k‘l (,‘()rrt‘sp()n('it‘ntc a Cd(ld i"l('r\dl(), )' asi Sl"“‘ln(l() minutl)s (ll' d(ll"’
y minutos de alla y empezando mas temprano y terminando mas tarde, se logro

rcunir las horas que se necesitaban para completar ¢l tercer turno.

Pero eso ya no se puede hacer otra vez porque desgraciadamente al dia no se le

pueden agregar més horas y ya no hay posibilidades de un cuarto turno liceal.




La solucion, pues, de 1943 no puede aplicarse de nuevo, por lo menos en lo que
respecta a la ampliacion de capacidad de los liceos. Habra que ir al arrendamiento
e locales y esto creara la alternativa de demorar la apertura de las clases algunos
meses hasta ponerlas en condiciones, o iniciarlas en casas inadecuadas, que no han

sido construidas para el fin a que ahora se las destinara.

En lo que respecta a los profesores, si, se podra seguir el regimen anterior, mas
horas a las que ya hay y la designacion de algunos nuevos siguiendo ¢l clasico pro-
cedimiento de la designacion directa -no hay tiempo para concursos- y las cosas
tomaran su ritmo, porque, como ha dicho alguno, los problemas cuando no ticnen
quien los resuelva se resuelven solos.

Estamos otra vez igual que hace un afio. Y se repetira lo mismo: un rubro de
emergencia, la busqueda de nuevas horas libres e¢n algﬁn local, y el nombramiento

de una tanda de nuevos profesores.

Algunos males de todo esto

Las clases marchan al ritmo de “;El que sigue!”. Hay un apuro permanente por
dejar libre el salon para los que vienen detras. Si se cambia el profesor, el que esta
tiene que irse para dar lugar al que siguc; si no sc¢ cambia, los que tienen que apu-

rarse son los muchachos para dar lugar a la tanda qua viene detras.

Como se comprende no es posible realizar una obra seria dentro de una organi-
zacion de tal naturaleza. La ensenanza liceal no es un trabajo a la cadena capaz de
someterse a un ritmo de tiempo cinematografico. Mucho menos puede considerar-
se posibilidad alguna de un trabajo cultural serio cuando hay que realizarlo con tal
angustia de tiempo.

Se ha censurado siempre nuestra ensefianza secundaria por la falta de sentido de
vida escolar que le asiste: los profesores no conocen a los alumnos; no tienen otro con-
tacto con ellos que el de hacerse oir la disertacion o reclamar las respuestas. A muchos
que hemos asistido a clases liceales nos ha sorprendido que a fin de curso, el profesor
ni siquiera conociese nuestros nombres.Y eso en afios anteriores en que no habia ain
esta angustia del tiempo v del espacio. Ahora todo esto sc ha agravado y ha pasado un
ano y no se ha tomado ninguna medida seria en el sentido de evitar tal aberracion. Y
entramos a otro y sin que nada se ha)'a previsto, la situacion ¢s mas grave aun.

;Qué valor cultural puede tener una vida liceal sujeta a una ley de tiempo, como
lo esta el trabajo de una fabrica?

Pero no vaya a creerse que este es el anico gran problema de Secundaria. Ahora

que ha)' autoridades nuevas -que por cierto reciben una pesada herencia- nos per-

| = = om o= o= o N 2 m 2 B

31




W 5N W

Tl BN

mitiremos enunciar algunos de los que, hace anos, estan esperando las soluciones

que no llegan.

Ensefianza integral
Basta hojear una cstadistica para plantearse algunas preguntas respecto de la efi-

cacia de Secundaria.

En 1934 el nimero de alumnos de 4° afio era un tercio del que contaba primer
ano. Presumiblemente en esos afos el nimero de ingresos era, con pocas variantes,

mas o menos ¢l mismo todos los afos.

Vale decir que de 3 alumnos que ingresan, dos quedan por ¢l camino. ;Cual es la
causa de esa desercion? ;Son razones de orden econoémico o social, o fallas internas del

organismo que simplemente pierde mas de la mitad los muchachos que a ¢l acuden?

El hecho mismo de que estas preguntas queden plantcadas sin que los organismos
correspondientes hayan hecho un estudio serio en este sentido, prueba que desde el

punto de vista técnico las fallas aparecen a primera vista.

El desnivel entre la inscripcion de 1° y 2” afio, ;a qué se debe? ;Por qué fracasan
tantos alumnos en primer afio al que superan recién despues de repetirlo?

Hav asi una serie de cuestiones que convendria estudiar para localizar las fallas
con cierta prvcisi('m. No somos partidarios de la presuncion cientificista de a]gunm
“tecnicos” de la educacion, pero no aceptamos que un empirismo absurdo imponga

las soluciones, o deje rodar el tiempo sin afrontar los problemas.

Sin embargo en el propio plan general de estudios hay algo mas grave que las posibles

fallas que acusa la descrcion: es la finalidad desnaturalizada de la ensenanza media.,

En nuestro pais s¢ han considerado los estudios liceales como el trampolin para
saltar a la Universidad. La ensenanza media no tiene, pues, contenidos propios; es
solo la “preparacion” para el posterior ingreso a las Facultades.Y esto no seria grave,
si no fuese que entre los que ingresan a Secundaria un afo y los que egresan a los diez
siguicntes, quedan por el camino como estudiantes “cronicos” o fracasados mas del 85
%. Cabe preguntarse, pues: Si la gran mavoria de los alumnos de Secundaria no termi-
nan ¢l ciclo o si lo terminan y no siguen ]ucgo en las facultades ;qué aportes reciben de

la enschanza media que puedan ser efectivos para sus actividades posteriores?

Segiin el actual plan de estudios, lo que reciben es una cultura humanistica y con pre-
tensiones de enciclopédica, adquirida mediante los anacronicos metodos de la disertacion

del profesor, v el “apunte” o el texto repetido en clase; Esa cultura, que tiene muy poco




v lormacion intima, de adquisicion de disciplinas internas v de creacion de inquictudes
(e posteriormente pueden ser fecundas, esta ademas vacia de téenicas con posibilidades
e aplicacion utilitaria. En los liccos de campana, donde es mas facil seguir los egresa-
(o, la experiencia ensenia que los liccos han creado un tipo de joven inadaptado a las
necesidades de la vida real, sin capacidad para la accion que la vida requicre, que busca su

salvacion en el empleo publico o que huye del puchlo a ocultar su fracaso en la Capital.

La formacion del profesorado

Hay mil y muchos profesores en Sccundaria, pero hasta ahora nadic sc ha ocupado
(e su preparacion. Los hay muy buenos, generalmente profesionales o autodidactas
(ue han seguido por vocacion docente la carrera de la ensenanza. Pero todos sabe-

mos (Ill(‘ esos son los menos.

Hay otros que son “técnicos” de una asignatura -con toda la clasticidad que pucda te-
ner la palabra entre comillas- v que creen que la funcion del profesor consiste en hacer
the xus alumnos téenicos como ellos. Son unilaterales, deformados por la especializacion,

y dificilmente ensamblan en el proceso educativo armonico ¢ integral de los alumnos.

.

Pero estos casos son, ambos, los mas valiosos, aunquc no los mas comunes, pucs
Henen una vocacion v un tipo de competencia. Lo grave son los demas: los prolesio-
nales que ticnen sus grupos como un suplemento presupucestal; los intelectualoides
tjue han ido a rcfugiar sus bracasos en la actividad protesoral; los amigos v las amigas
e las personas influyentes que tenian en sus manos todas las dadivas, v que a cllos

ol !l'gd ron sus |;\\'()l‘l'$.

Hoy el Estado no tiene ninguna gamnu’a con respecto a la formacion del profeso-
rado de Sccundaria. Cualquicra pucde ser profesor; basta que lo nombren.Y bien se

nabe qu(‘ uso s¢ ha hecho en diversos ])vn'mlns con la facultad de poder nombrar.

No hay carrera, no hay titulo, no hav cursos, siquicra, de formacion o perfeccio-

Namiento. Se enseha y se dirige liccos sin haber leido nunca nada sobre pedagogia.
) £ £0¢

Mo vive entre adolescentes y se les aplican sanciones, inclusive, sin haber tenido nin-

puna inquictud sobre los problemas biologicos o psicologicos de la adolescencia,

Se vive en los liccos un regimen de coeducacion de sexos y a veces ni los directo-

rex suponen que detras de eso hay un problema que tiene cien aios de discusion.

P'or eso son tan comunes las huelgas, las rebeldias, la indisciplina, las diabluras. ; Como

ho wer ast si a los muchachos no los entienden ni se preocupan por entenderlos?
S las actuales autoridades de Secundaria dicran solucion a este solo problema, con ¢l
ya habrian dado un paso fundamental para ¢l mejoramicento de la ensefanza Secundaria.
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La cuestion del ingreso

Entre primaria y Secundaria hay una discontinuidad que esta todavia por resolver-
se. Los ninos en primaria estan sometidos a un régimen de estudio completamente
distinto al de los liceos. Tienen un solo pre sfesor, que ¢jerce sobre cllos una autoridad
semipaternal, desarrollan el programa segin formas de correlacion de conocimientos,
cte. En Secundaria el régimen cambia de golpe: las asignaturas se dan por separado;
hav distintos profesores; cada profesor esta con sus alumnos el tiempo dedicado a la
clase estrictamente.Y si se recuerda que este cambio tiene lugar en un periodo de edad

critica, se comprendera cuanta cs la angustia ¢ inadaptacion del principiante liceal.

Sobre este punto como sobre los anteriormente mencionados habra de tomarse
algun dia una posicion. Entendemos que lo que ¢l buen sentido aconseja es dismi-
nuir ese nivel diferencial de modos de vida y métodos de ensenanza. Tal vez en un
periodo de un aio o dos, de tipo intermedio, con pocos profesores encargados de
dirigir grupos de materias afines, v con un regimen dc disciplina de tipo interme-

dio, se encontrase una posible solucion del problema.

Un liceo experimental

Para ¢stos, como para tantos otros problemas de Secundaria vemos cada dia mas
necesaria la creacion de un LICEQ EXPERIMENTAL, donde se ensavasen modos
de organizacion nuevos y metodos de ensefanza que no fueran los casi mediocvales
en uso. Un liceo asi que considerase la ensefanza media como un problema abriria

enormes posibilidades a las mejoras teenicas de esta,

Este licco experimental no s una utopia. No cuesta ni mas ni menos que uno
comun; y pucde servir a igual numero de alumnos, Necesitaria eso si una seleccion
rigurosa del personal y especialmente de las personas destinadas a su direccion,

g )

Pero creemos que el ensayo promete demasiado para no tentar afrontarlo.

Ahora que hay nuevas autoridades en Ensciianza Secundaria, en las que algunos de sus
integrantes -como es el caso de la Directora de los Institutos Normales- son de una reco-
nocida capacidad pedagogica, s el momento de tentar una renovacion, o por lo menos

un enfoque real de las cuestiones téenicas que se arrastran anos y afios sin soluciones,

Hacerlo sera estar a la altura de la mision que deben realizar. No hacerlo sera
pasar como tantos otros Consejos, entre los intereses de los nombramientos y las

montanas d¢ papvl de los expedientes administrativos.

MARCHA N° 225, 17 de marzo de 1944.
p-16.



La cigiiena pecaminosa

“Yolvemos, por tiltima vez, al tema. AGn con peligro de que la “falta de
ndmero” alcance también a quienes nos leen. Al término de la discusion
treemos que ella ha servido de poco. El afan polémico -hablar, hablar y
hablar- sigue siendo mis importante que la basqueda de aportes positi-
von, Después de meses de debate las cosas seguiran igual o peor. Los pa-
threm continuaran en dificultades frente a cuestiones vinculadas a la for-

maclon de sus hijos y éstos no se encontraran mejor asistidos que antes.

Non los frutos de la explotacion incorrecta de un asunto que a todos
hom alcanza y que esta wez no ha respetado siquiera una actitud limpia
fvente a la educacion de nuestros hijos.

M como discusion no es un modelo, como ejemplo de subversion de
valores no puede pedirse mejor”,

la clglicRa pecaminosa
Iatudiar la reproduccion es estudiar un problema biologico. La Biologia tiene su
mitenlo, desvirtuarlo es destigurar el estudio de uno de tantos prnhlomas que la

Maturaleza le presenta al hombre.

| an cuestiones de orden hiologico no son ni buenas ni malas; ni morales ni inmo-

talen, Son fendomenos que son como son, porque asi nos los presenta la naturaleza,

1l e quicre, ¢l Creador.

A un hecho natural no se le puede cargar de significados que le son ajenos. Porque
soanbvierte ol valor de sus contenidos; porgue inclusive, sc ensombrece su uriginal
aridad,

M analizamos como llega el hecho de la reproduccion a los nifios podemos ver
tdto de intencional y “malicioso” ha puesto la preparacion que de ¢l han hecho los
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adultos. Para no decir al nifio que ha salido del vientre de su madre, la explicacion
recurre a la manida fabula de la « igiivfm.'l'al vez esta sca clcgantc y hasta ¢ncanta-
dora. Decir que un nifo viene de Paris y no de un parto, scguramente suena mejor

y es mas distinguido.

Pero la tal fabula lesiona en lo esencial el sentido de lo que la maternidad significa
como hecho trascendente v hasta sagrado. El nifio que cree en la cigiicha pronto
alcanza a ver que mas alla de esa“explicacion” hay otra cosa que le ocultan. Cuando
descubre por si mismo -quién sabe de que modo- que no hay tal cigiiena, va en ¢l
¢l concepto del nacimicento v de la maternidad estan maculados de’ocultacion o
de pecado. Cuando mas tarde reconstruye por si mismo todo ¢l proceso de la re
produccion que le dio la vida, ¢sa mancha original, agravada ahora por todao lo que
signilica la union de sus padres, se extiende y ensombrece en lugar de desaparecer.
Recien en un tercer proceso de racionalizacion pondra las cosas en su lugar dentro
de una correcta escala de valoraciones. Pero jeuanto se ha torturado, manoscado v

ensuciado por el camino?

Es muy facil ensenar a los ninos que nacen del vientre de su madre, del modo
natural ¢como nacen muchos otros seres. Cuando los chicos ven asi contestadas sus
primeras preguntas la cosa prohibida y la curiosidad insatisfecha consiguicnte, no
aparceen. La “malicia” no esta en el hecho infantil de preguntar; esta en la respucsta

cuando es esquiva o dvsﬁgura los hechos.

Es un disparate creer que el conocimicnto o ¢l contacto con ¢l hecho de la repro-
duccion -se explique, se observe, o se estudic experimentalmente- tengan una carga
potencial de sexualidad o de excitacion. Esa carga y esa intencion, cuando existen,
s¢ la ponemos los grandes; no los ninos. En ellos los problemas de orden sexual no
cuentan o ticnen un valor muy secundario hasta la aparicion de la pubertad. Cuando
las madres cambian la posicion de las manos de sus hijos dormidos -si las tienen posa-
das sobre sus Organos sexuales- estan atribuyendoles a ellos los moviles y sensaciones
propios de los grandes en situacion similar.Y no hav tal: la carga potencial del gesto o

de la actitud que pueda sentir una pendiente de la que corresponden a un pequetio.,

Lo mismo ocurre con las explicaciones en torno al hecho de la reproduccion. Lo
“inconfesable” de ¢sta es lo que conticne de malicioso el concepto de los adultos.
Pero si tal concepto se depura de innobles contenidos, desaparece naturalmente “la

franja verde” y las explicaciones quedan libres de dificultades.

La aparicion de la sexualidad
El problema, sin embargo no es tan sencillo, Tempranamente cmpieza a compli-
carse por la aparicion ¢n el joven de elementos nuevos que hacen su aparicion. En

los ninos los contenidos de sexualidad los ponen los adultos. En los jovencitos atin




atende que aparezca la puhcl‘ta(l. nacen de complejos intimos del propio sujeto. Ya
la senualiddad no viene de afuera. Brota en ¢l ser mismo respondiendo a imperativos

e s propio desarrollo,

| 4 actitud del adulto frente a la aparicion de las preocupaciones de orden sexual
hlw wer medida v discreta. Esa aparicion llega a su hora porque tiene su origen en
impwrativos de orden biologico. Cuando ¢l muchacho siente sus primeras inquictu-
ihea comprende onsvguida que ellas lo impulsan a transgresiones que son conside-
twlax como pecaminosas e inconfesables. Cuanto mas cerrado es el formalismo del

meddio en que vive, mas tensa sera la situacion que se le crea.

I'n el adolescente, v atn en ¢l nifo en la ultima etapa de su vida escolar, las ten-
sunes y curiosidades que nacen de la aparicion de la sexualidad no encuentran -es
I general- la via franca de la explicacion y de la confidencia. Los padres huyen ante
lae ewcabrosidades del problema; los hijos se reprimen al no encontrar la franqueza
y clarkdad que necesitan. Se produce -es lo corriente- una zona de silencio en la
harta comunicacion de padres a hijos. Cada vez mas en el nifio se va alirmando el
voncepto de que todo lo referente a su despertar sexual pertencee al mundo de las
voman [nconfesables. Se rcfugia como cs logico en si mismo, o resuclve sus tensiones
internax en ¢l extenso campo que le ofrecen las relaciones ilicitas v también incon-
fesablex; conversaciones con los compancros o con otras personas no tan morali-
swiloras como los padres, lecturas de dudosa intencion, ete. En ¢l orden intimo y
(wtaonal hay toda una escala de “juegos prohibidos” que sirven de valvula de escape

# la ver que de iniciacion, para las tensiones del despertar sexual.

I la historia que todos hemos vivido y que ahora, adultos, tratamos de olvidar
tvhazindola hasta en ¢l recuerdo. Es lo que repudiamos de nuestra adolescencia
|Wirue contravienc a nuestra concepeion moral presente. No entendemos que esa
historia, llena de sombras y de silencios, es la que viven nuestros hijos. Y somos tan
ton pes que en vez de avudarlos para que no se crien entre conflictos y represiones,
lm vondenamos, con una barrera de silencio a que resuelvan por si solos sus proble-

wan librados a la peligrosidad de su inexperiencia,

Qultar la franja verde

Il problema desde ¢l punto de vista educativo, radica simplemente en quitarle “la
ltanja verde” al fenomeno natural y tomarlo tal cual es dentro del campo que le tic-
we anlgmado la ciencia, La explicacion cientifica, hecha con seriedad y con mesura,
pone al nifio frente a los hechos que no tienen por si carga alguna de peligrosidad o
v veneno. Frente al hecho asi tratado el nifio encuentra la salida de sus inquictudes
¥ s misterios, que se resuclven por la via clara de una explicacion sin intencio-
mes Sioesa explicacion se da en la clase, o, por lo menos, en acto de convivencia
ocente entre macestro v alumno, las complicaciones se resuclven por si solas. Es
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.\'()rprcndcnte -lo decimos dt‘spués de muchos anos de Iral)aj() sobre estas cosas- la
ncutralizacion que sc ]ngra cuando estos temas, que angustian a la gente, se tratan
depurados de “malicia™ y “doble sentido™. Ademas ¢l muchacho, entendiéndolo asi,
no tiene necesidad va de buscar satisfacciones por las vias torcidas habituales. El

incentivo del misterio, ha desaparecido con este.

Claro que desde ¢l punto de vista didactico las cosas no son simples. Los nifios
llegan al aula con las deformaciones que les han impuesto los mayores. La ingenui-
dad original se perdio el dia que aparecio ¢l concepto del pecado. Los ninos viven
en un ambiente contaminado del problema de la sexualidad. El cine, los diarios, las
radios, las revistas, los cuentos “verdes”, toda una extensa literatura subterranca,
contribuyen a deformar las ideas que en ¢l van echando raiz. Todo eso, sin embargo,
son factores que configuran el problema. El educador debe tenerlos en cuenta para
ncutralizar las influencias perniciosas y afirmar aquellas que sirvan positivamente a

la formacion de la personalidad.

Ni excepcion, ni misterio

Estos dias se han propuesto soluciones al problema de la educacion sexual; por
ahora TODOS ESTAMOS DL ACUERDO ¢n que no hay que ignorarle. Una de
cllas es derivarlo a la esfera de los padres. Otra asignarle a un tratamicnto especial
acargo de medicos. Otra, que se dice poco pero se usa mucho, es liberando al fuero

privado del consejo del confesor.

Creemos en genvral que todo tratamicnto especial es contraproducente. Es ro-
dear de excepeionalidad un problema que debe ser presentado con el caracter de un
hecho natural y corriente. La defensa del pudor no esta en la actitud de prohibicion
o de silencio. El pudor tiene su raiz en la falta de “malicia” y de preocupaciones
desviadas. El otro pudor, el que nace de la resistencia o de la represion, es -gene-
ralmente- una mascara. No hav que confundir pues entre las reacciones del que no
pone carga de sexualidad en sus actitudes porque no obra bajo represiones y ¢l que

disimula esa carga acicateado por la prohibicion y el misterio.

Teoricamente el ideal seria que la educacion sexual de los jovenes la realizaran los
padres. Pero ni ¢stos estan, en plano general, preparados para hacerla, ni aquéllos
se avienen a tratar tales temas con ellos. Lo comin ¢s que en la comunidad de pa-

dres con hijos haya una zona de silencio en torno a los problemas de orden sexual.

El tratamicnto médico tambicn es deseable, pero como es logico ¢l conocimiento
especial, con ese rumbo, debe atender a la higiene y la preservacion de la salud. Es

importante, pero en el momento del despertar sexual no es lo que preocupa al nino.

Niel precepto higi(‘ni(‘o, ni ¢l conocimiento anatomico, con valer mucho, lo avudan
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v tosnlver lo que siente como su problema. Necesitaria la confianza y el apoyo de
Wi persona mavor capaz de recibir una confidencia, capaz de una profunda com-
jension, que le abra las posibilidades de una comunicacion intima. Si cl problema
s ttatado cuidadosamente en grupo, el chico pierde insensiblemente ¢l preconcep-

teedde que lo suyo es privado, exclusivo y materia solo de confesion muy personal.

I | tratamiento por la via confesional ticne, para nosotros, ¢l gravisimo inconve-
niente de dar intervencion a factores ajenos al hecho biologico. La prohibicion, la
pepresion, el pecado y la penitencia con que se tratan desde el conlesionario los
problemas vinculados a la sexualidad, contribuyen a agravar los conflictos, ¢n lugar
i aligerarlos. Al punto de que la solucion que queda a los jovenes es escamotearlos
|¥ara evitar, si no laira de Dios, por lo menos la reconvencion y ¢l castigo del sacer-
* e, Es la experiencia que todos hemos vivido y que -en acto de contricion o de

j liheracion- debemos reconocer.

la educacion sexual es un problema de todos; en el que todos pueden ayudar.
fanto en la tarea de higiene pablica de luchar contra la pornografia y los incentivos
iMe vienen del cine, de los diarios, de la radio, de la propaganda, etc., como con la
iia de encaminar a los chicos hacia un conocimicento de los problemas, depurados
fatow, de intenciones, ocultaciones o misterios. Porque no h.‘n}' que olvidar que esta
viention, hoy tan dificil, la hemos creado los grandes: para los chicos las cosas son
micho mds simples y no tienen, originariamente, carga de intencion o ilicitud, que

low cree dificultades.

MARCHA N° 864, 31 de mayo de 1957.
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Educacidén primaria:
presente y futuro

La ensenanza es, naturalmente conservadora. Sus procesos de renovacion abarcan
largos y desiguales periodos y generalmente solo afectan a sectores de una totalidad
mas ('mnpl('j.l. Caracteristica que, en un lmis quicto como ¢l nuestro, hace que las

transformaciones que en cllas s¢ operen resulten poco menos que imperceptibles.

Los adultos tratan de que los jovenes sean a su imagen y semejanza. La educacion
¢en que nos formamos es hija directa de la que recibieron nuestros padres y se repite,
por consiguicnte, a traveés de nosotros, en nuestros hijos. La cadena se continia de
generacion en generacion y, en sus clementos esenciales, los primeros eslabones no

se diferencian mucho de 1ds altimos.

A veces esa continuidad se rompe v formas nuevas sustituyven a las tradicionales.
Generalmente cuando tal ocurre es porque todo el sistema ha experimentado una
crisis. En educacion no hay revoluciones autonomas. Si surgen sera solo como con

sccuencia, dentro de un movimiento revolucionario mas general.

Aqui en ¢l Uruguay las transformaciones cducativas han ido rodando unas sobre
otras a la manera de los paisajes en una secuencia cinematografica se dibujan y desdi-
bujan cn las pantalla. Cada cpoca arrastra ideas, métodos, pricticas del pasado a la vez,

que conticne gérmenes -proyectos, ensayos, planes-, de lo por venir.

El Uruguay del futuro, contendra, en su hacer educativo, buena dosis del Uruguay
actual; a la manera como éste sc apoya, a su vez en el pasado.Y como la educacion,
en los hechos esta condicionada a una sociedad y un tiempo determinado- para el
caso, este pais v hoy- toda concepeion de futuro que pretenda echar raices en la

realidad, debe partir del conocimiento concreto del presente.

Ciertos datos, ajustados a la mayor precision posible en un pais sin estadisticas, sin
disciplina y sin rigor, daran idea de lo que cs la escucla uruguaya, de hoy. Ella sera

sin duda ¢l basamento de cuanto se proyecta construir den adelante
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Tratemos, pues, de ubicar v definir brevemente, los aspectos fundamentales de

la situacion actual.

Problemas concretos
1. Lacscuela primaria representa la educacion en su nivel elemental al alcance de
todos. Es su caracteristica esencial. Es la mision quc la sociedad moderna le ha

encomendado.

Pucde decirse que en el pais hay escuelas para todos los nifios. Esta atirmacion
hace honor al esfuerzo realizado. No excluye sin embargo algunas excepciones: las
zonas muy despobladas del campo, donde no se puede agrupar 25 ninos, quedan sin
nada. Hay, en cambio, clases superpobladas y escuclas desbordantes de alumnos. Pero
asimismo, a causa del éxodo campesino, muchas, rurales, se mantienen, pese a no
cubrir la cuota legalmente exigida. En 1959 habia 18 escuclas rurales con menos de
10 alumnos; 53,de 10a 14; 132 de 15a 19. En 1.286 escuelas, 759 tenian un maestro
porque no pasaban de 35 nifios. Todas ellas se fundaron para atender nicleos infantiles

de 25 alumnos como minimo. Esa situacion se mantiene hoy, o ha empeorado.

2. Nadic sabe cuantos nifios en edad escolar no concurren a los estableci-
micntos de ensefianza. En el censo de 1908 aquéllos representaron el 24 8%

de la poblacion total.

Si la relacion se mantuviese, para 1963 habria alrededor de 630 mil muchachos
de 6 a 14 anos. Pero la poblacion escolar anda por los 340 a 350 mil; lo que acusa
una falta de casi la mitad. ;Es que los nifos no van a la escucla? ;O es que hay ahora

menor namero de aquellas edades en relacion con ¢l total de la poblacion?

No conocemos los datos del censo de octubre pasado. Cincuenta y cinco anos llevo
hacer el recuento de la poblacion del pais. Ahora quién sabe cuantos insumira la elabo-

racion de los resultados. Es dificil, y ademas peligroso, hijar cifras en esas condiciones.

El ausentismo escolar, ¢n ¢l sentido de la ausencia de la matricula, no debe ser
muy alto, Se registra casi exclusivamente en el Interior, provocado en cspecial, por

la dispersion de las gentes y las distancias que scparan a las escuclas.

3. Es grave cn cambio la desercion: los nifios que abandonan la escuela

antes de completar la totalidad de los cursos,
En 1957 habia ¢n primer ano, en todo el pais, 61.941 nifios en las escuclas pu-
blicas. Seis anos despues la existencia de alumnos en 6° ano registra 24.372. Han
quedado por consiguiente ¢l 60 % sin completar el ciclo escolar.

La desercion cs mds grave en las escuelas rurales: con 19.331 alumnos, ¢n 1%, en
1957 llegan a 6", 3007 en 1962. El 84% no cursaron todas las clases.



4. Otro aspecto de la escolaridad que tiene marcada importancia es el de indice
de éxitos y fracasos en los cursos anuales. Cuanto mayor es el namero
de los que se promucyen a la clase superior, mejor resulta el rendimicnto esco-
lar. En 1957 ¢l 78% de los escolares primarios fucron promovidos v repiticron

¢l 22%. En ¢l ano anterior los porcentajes correspondientes fueron 77 v 23,

lLa cuestion es n)mplcia v de extenso desarrollo. Pero para el simplc estado de si-
tuacion que ensayamos ahora basta saber quc la cuarta parte de los escolares aproxi-
madamente no alcanza a cubrir con éxito los cursos que los programas exigen.
& &

Fn las escuclas rurales las cifras de promocion andan entre el 60 v el 65%.

5.  El namero de escolares aumenta normalmente en razon del crecimiento
de la poblacion total. Pero lo hace de modo muy distinto segun se trate de
medio urbano o rural. Las cifras de inscripcion escolar (escuelas publicas) son

bien clocuentes. A partir del curso de 1908 se registraron: f

Urbanas | Rurales

127.230

A

En los altimos 34 anos el alumnado de las escuclas pablicas urbanas ha aumentado
en 120 mil nifios, micentras que el correspondiente a las rurales solo lo ha hecho en

tres mil. Sirva el dato asimismo, para comprobar ¢l grado d¢ concentracion de la

poblacion en los centros urbanos.

En los 60 anos Gltimos la poblacion de las escuclas rurales no alcanzo a duplicarse.

La de las urbanas se multiplico por ocho. La cifra es mas alta atn si se agregan los 68

mil nifios de las escuelas privadas, en su casi totalidad urbanas tambien.

6. La rcgularidad en la asistencia a las clases es un factor muy importante en
la eficacia de la enschanza. En el pais desde los tiempos de Varela todas las
escuclas llevan un registro promedial de asistencias. No poseemos datos de
los Gltimos anos, pero de acuerdo a investigaciones anteriores que sirven,
pucs ¢l hecho no se ha alterado sustancialmente, las cifras de asistencia esco-

lar pucden estimarse asi: Para las escuelas urbanas sobrepasan el 80 % de la
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concurrencia regular; para las rurales oscilan entre el 60 v ¢l 70 % scgin los
departamentos.

Pucde afirmarse que la mas baja asistencia media -a excepeion de Colonia- se re-
gistra cn los departamentos de mayor nliimero de agricultores; mientras que la mas
alta en ¢l Interior corresponde las de predominante poblacion ganadera. El hecho se
explica porque la cconomia chacarera ocupa amplio margen de trabajo infantil. Lox

nifios requeridos en la huerta, la quinta o la chacra, asisten a clase con irrcgularidad.

7. La contribucion de la ensenanza privada a la extension de la escucla primaria
es importante en las ciudades y casi nula en el campo. En 1961, Gltimo dato- la
inscripcion en estos establecimientos alcanzé a 67.638 ninos en escuelas urba-
nas y a 267 en rurales, Actualmente el total de nifios de escuclas particulares
debe andar por los 70 a 72 mil.

Desde tiempo inmemorial se discute sobre la legitimidad de este tipo de estable-
cimientos y las condiciones en que desarrollan sus actividades, No es oportunidad

para analizar la cuestion. Solo corresponde senalar dos hechos objetivamente:

- Corrientemente las escuclas privadas en el pais responden a una de estas tres
finalidades: mantener, dentro de las normas de la escuela comin, estableci-
micntos para nifos socialmente seleccionados; proporcionar cnsenanza espe-
cial a los nifios descendientes de los miembros de las colonias extranjeras; dar

la formacion religiosa que la escuela piblica no da.

- El Estado tienc jurisdiccion muy limitada respecto de este sector de las institu-
ciones de enscnanza. Constitucionalmente sus funciones de contralor estan re-
ducidas a los aspectos de higiene, moralidad, seguridad y orden publicos. Planes,

programas, mctodos, rendimiento, contralor del personal, ete., les son ajenos.
2

8.  Laescucla primaria provee con sus egresados de 6” aio el ingreso a los liceos v
a la Universidad del Trabajo. Carecemos, ¢n éste como en tantos otros aspec-
tos, de las nece- sarias informaciones. Los 25 mil nifos que cgresaron de 6°
ano de las escuclas publicas en 1962, pasaron al ano siguiente a los liceos y a las
Universidad del Trabajo. A los primeros ingresaron en 1963 alrededor de 13
mil ninos de la escucla oficial (17.855 en Ter. ano incluyendo los repetidores
que deben aproximarse al 30%). De los ingresos en la Universidad de Trabajo

nada hemos podido averiguar,
&

Desde hace muchos anos se ha planlcado la necesidad de coordinar -técnica, va
que no administrativamente- las diversas ramas de la ensefianza. Nada se ha hecho,
salvo la integracion de sucesivas comisiones para ¢l estudio del problema. Mientras

tanto la organica desarticulacion del sistema contintia cobrando victimas.
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9. Lacnsenanza normal corre parcja con la primaria. En los Gltimos anos algunas

modificaciones, no todas felices, se han registrado.

Se cred en 1950 un Instituto Normal Rural, en este momento en plena decadencia.
Se generalizaron los institutos normales del Interior. Practicamente cada ciudad

ticne cl suyo.

Sc inici6 ¢l Instituto Normal de Estudios Superiores para perfeccionamiento de
post-graduados, tanto en los niveles mas altos de la carrera docente, como en la

prvparaci(m para diversas especialidades que ¢l servicio requicre.

10. La cnsefianza pre-escolar y especial -esta Ghima destinada a los nifios con de-

ficiencias, fisicas, psiquicas, ete.- continiia un lento proceso de desarrollo. Sin (

embargo os en ella donde han incidido Jos mayores progresos de los Gltimos
g ) £

v TR

anos. Hay que prevenirse, sin embargo en este sector, de los impulsos de cre-
cimiento o innovacion. Requicre ese tipo de ensefianza, teenicas muy alinadas

que no admiten improvisaciones, En ese sentido la preparacion v seleccion del

v T Oy

personal no se ha hecho en todos los casos con las suficientes garantias.

Habria ademas que agregar a este cuadro otros servicios vineulados a la enschanza
primaria; asistencia social y economica, alimentacion, edificacion, organizacion admi [
nistrativa, proveeduria, etc. Lomo son de conocimiento piblico, por lo menos en ge-

neral, y no entrafian aspectos especificamente docentes, nos limitamos a resciarlos.

11. Por tltimo, v en cierto modo comao consecuencia de la accion educativa conti-

nuada a traves del tiempo, ¢l nivel del analfabetismo.

Desde hace muchos anos se discute sobre el alcance de este. Pero no sc ha logrado
acuerdo siquiera para saber a que se llama analfabeto. Se da corrientemente como
cifra el 8% de la poblacion. Sobre dos millones, supuesto que ¢l resto fueran ninos,

serian 160 mil.

Se puede asegurar que en Montevideo el analfabetismo es muy hajo; que aumenta
en las ciudades y pucblos del Interior v que lh'ga a ser considerable en el campo. En
cl Nicleo Experimental de la Mina “el censo realizado en 1955 arrojo un porcentaje
del 30% de adultos mayores de quince anos que no saben servirse de la lectura y
la escritura como medio de comunicacion”. Se trata tal vez del tnico censo parcial
de analfabetos hecho con un criterio cientifico y de acuerdo al concepto aceptado

internacionalmente.
Es posible que, en este pais del mas o menos, la cifra del 8 al 10% no ande muy

errada.

;Que se ha hecho para reducirla?
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En 1939 ¢l presidente Gral. Baldomir dictd un decreto que dispuso ¢l nombra-
miento de una Comision Nacional para la erradicacion del analfabetismo. Esa Co-
mision practicd un muestreo para saber si habia o no analfabetos v a cuantos alcan-

zaban. Despucs de las primeras comprobacionces, poco o nada mas realizo.

En 1956, bajo el Ministerio de¢ Instruccion del Sr. Zavala Muniz, un nuevo de-
creto de erradicacion fue promulgado. Segin ¢l cada ciudadano que supicese leer v
escribir ensenaria a un analfabeto, Se asignaron ademas 20.000 pesos anuales como

subvencion a la Comision.

El éxito alcanzado fue similar al de la vez anterior. Por dltimo ¢l 15 de junio de
1961 el Conscjo de Ensenanza Primaria aprobo un acuerdo con el Comité Ejecutivo
de la Campana Pro Alfabetizacion Total del Pais. “El acuerdo -dice un comunicado
oficinso de¢ entonces- coordina los esfuerzos de ambos organismos, proyectando
la realizacion conjunta de los planes cuya ejecucion se considerara indispensable
para enfocar, realizar y completar, la campana que abatira totalmente ¢l indice de
nuestro analfabetismo para 1964, al cumplirse los 200 anos del natalicio de Artigas™
(“Tribuna”, 11 de junio dc 1962). Iluclga ¢l comentario va que, precisamente el
viernes proximo, s¢ cumplira la historica fecha en cuyo homenaje se concerto ol
mencionado acuerdo. Hasta ahora, ¢l pais destina para combatir ¢l analfabetismo,
los invariables 20.000 pesos anuales de anos atras. Sobre 160.000 analfabetos, co-
rresponden doce centésimos por aio y por persona.

Soluciones: algunas, posibles

1. Sobre la escuela actual hay que construir la del futuro. Los tres principios basi-
cos de gratuidad, laicidad y obligatoriedad a noventa afios de estableci-
dos, constituyen el inconmovible fundamento. La escucla debe ser para todos,
primera condicion en la funcion que la sociedad le encomienda. En ese sentido
debe llevar al maximo su diversificacion para atender a todos los niiios:
pobres, ricos, agrupados en las ciudades o aislados en la creciente despoblacion
del campo. Del mismo modo a los que por deficiencias de diversos ordenes que-
dan al margen de la vida corriente, o alos que, por su miscera condicion ccond-
mica, carccen de los elementales medios para cumplir una asistencia regular:
alimentacion, ropa, calzado, Gtiles escolares, locomocion, etc. En este sentido
la escucla piblica ha cumplido una funcion de la que el pais debe estar orgulloso.
No obstante hay que mantenerla, impulsarla, mcjorarla, hasta los mas optimos

niveles.

Yala ohligamricdad rara vez se exige en forma compulsiva, porque las resistencias
han sido vencidas con el tiempo. Tal vez uno de los padres mas indolentes sea ¢l
propio Estado, a juzgar por la deficiente atencion y la limitacion de medios con que
asiste a los ninos confiados a su tutela.




La laicidad en cambio debe ser constantemente defendida. Seria ideal que a nin-
£un nifio, ni en su casa, ni en la escuela, ni en ninguna parte se le iniciase en el culto
v la fe de religion alguna, v si, se postergara toda intencion religiosa hasta la edad en
que pudiera discernir en torno al mundo de lo trascendente. Los hombres ganarian
en libertad interna y las religiones se depurarian de fieles a la fuerza, de idolatras
o de creyentes de esos que cumplen con los preceptos formales “por si acaso fucra

cierto que Dios de verdad existe”.

Pero sin llegar al nivel de las formas ideales, cl Estado a través de sus organos debe
tutclar los derechos naturales del nino, que, como el hombre, también los tiene y
mas indefensos. El derecho a su desarrollo integral v a la formacion de una perso-
nalidad hecha en base a comprobacion y experiencia en el campo del conocimiento,

dentro de los limites humanos de afirmacion de la verdad.

Estas cxigencias en el plano de lo religioso, debe ser rigurosa asimismo cuando
de ideas politicas se trate.

lLa laicidad en el pais tiene una vieja tradicion y no es dificil mantenerla. No
obstante no hay que olvidar determinados signos de ataque a ella que de tiempo en
tiempo aparecen. Entendemos asimismo que es necesario afirmarla en la perceptiva
constitucional. “La intervencion del Estado al solo objeto de mantener la higiene,
la moralidad, la scguridad®y el orden publicos” (art. 68 de la Constitucion) en la
educacion no alcanza, ni es garantia de tutcla. Sc confunde ¢l auténtico derecho a
ser educado, que corresponde naturalmente al nifio, con el supuesto derecho del

padrc a darle la educacién que desee.

Perfectibles los tres principios varelianos, han dado, sin duda, la configuracion actual

de la escucla pablica. En ese sentido han cumplido ampliamente su mision historica.

2. Por cierto que si en materia de principios generales la escuela ha sido afortu-
nada por el acierto con que hace muchos anos aquéllos fueron definidos, no lo

ha sido tanto en lo que a su organizacion institucional sc reficre.

Actualmente es un organismo docente, de los que la Constitucion reconoce como
tales, pero sujeto a normas comunes a los servicios autonomos y descentralizados

que nada tienen que ver con la ensenanza.

Su Consejo directivo se rige por la célebre formula del “tres y dos” y experimen-
ta, como consecuencias, el descaecimiento y el descredito gcnvral en que ha caido
el sistema. En paragralos anteriores senalamos una manifestacion de su irresponsa-
hilidad, cuando ha usado del natalicio de Artigas y de la desgracia de los analfabetos,
para proclamar actividades y obras que nadie realiz6 ni realiza. El episodio, uno de
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tantos, cs venial. El nivel de subversion a que ha llegado el instituto encargado de la
direccion de la ensefanza primaria ha alcanzado marcas hasta ahora desconocidas.,
Los lectores de MARCHA son testigos de¢ cuantas denuncias, tan ciertas como in-

atiles, hemos hecho publicas.

Micntras la ensenanza primaria siga bajo la rectoria de quiencs al arrastre del azar
politico llegaron a tales destinos, poco o nada serio podra hacer el pais para mejorar
su escucla publica. Hasta ahora, si clla s¢ ha salvado del derrumbe ha sido porque
la corrupcion y el descredito que reina en los sectores dirigentes, no llego al nivel
de las escuelas. Han sido los maestros primarios quienes, con su trabajo de todos
los dias, con su contacto directo con los alumnos v con sus padrv.\ con su sacrilicio
personal para sortear dificultades que a otros corresponde eliminar, han mantenido
en pie el vicjo prestigio de que goza. A pesar, inclusive, del aparato y el organismo

institucional a quien ¢l Estado encomienda la funcion rectora.

El pais no puede seguir impunemente tropezando con sus propios ¥ denunciados
errores. No habra posibilidades de una politica educacional seria v con sentido, si
¢l organismo se deja al azar de la ventaja o el reclamo del comite. Ya la integracion
politica del Consejo de Primaria ha hecho bastante dano. Es ¢l momento de que
hombres de gobierno, legisladores, ciudadanos, padres de escolares, asuman sus
responsabilidades ¢n este orden. Hasta ahora ¢l engano ha triunfado “pero no se

pucde enganar a todos, todas las veces™.

Enscianza Primaria debera estar dirigida por sus macestros, como Sceundaria lo
esta por sus profesores y la Universidad por sus respectivos docentes y profesiona-
les. Hasta tanto eso no ocurra tode plan que se proyecte o programa que se invoque,

sera mentira.

3. Primaria debe estar coordinada ()rgénica y pedagogicamente con
las demas institucionales educativas a cuyo cargo csta la ensenanza a

otros niveles.

Hasta ahora no ha sido posible superar ¢l absurdo de la desconexion existente
entre aquella con Secundaria y con la Universidad del Trabajo. De tiempo en tiempo
surgen comisiones que baten v debaten la cuestion y que aun llegan a presentar un

informe. Pero la situacion subsiste, independicnte de los fracasos que provoca.

[l pais ha tomado, ¢n este aspecto, el rabano por las hojas. Ha organizado una
escalera de instituciones destinadas a atender al educando en sus distintos niveles:
primaria, sccundaria, Universidad del Trabajo, Universidad. Pero las ha creado in-
dependientes, distintas, ajenas una a las otras, Ha construido ¢l proceso educativo a

través de los organismos. No ha comprendido que la cosa es al reves; que el proceso



cducativo es uno, -es simplemente la vida del sujeto que se educa, con su continui-

dad natural-, y que los organismos educativos deben alinearse, en consccuencia, de

acuerdo a ese proceso ininterrumpidn.

Si lo entendicra asi el muchacho no saldria de la escucla para ingresar al liceo
en un mundo distinto. Con otros métodos, con diferentes téenicas docentes, con
absurdos cambios en las relaciones humanas. El clevado nivel de fracasos que se
registran en el primer aiio liceal, es prueba de que el sistema no responde a las ne-
cesidades. No obstante, existiendo soluciones practicas, sencillas, casi clementales,

no se ha atinado a otra cosa que a dejar las cosas como estan,

El Pal's (I(‘b(‘ C()mprt‘n(](‘r qu(“ cn un plan() gcnt’ral, la (‘duca(‘i(’)n L‘n(‘()m(‘ndatla a l()s
organismos del Estado abarca por lo menos diez a quince anos de la vida de los jovenes
y que para cada uno de ellos, es un proceso en continuidad. Debe comprender asimis-
mo que la accion educativa que realizan en varios anos diversos agentes, se desarticula
y distorsiona si no responde a un plan de secuencias. Debe por consiguiente crear la
coordinacion funcional del sistema. No es posible que echemos todavia sobre los mu-
chachos, el peso de los errores, viejos y comprobados, de la desarticulacion existente,

4.  Ennuestro medio la educacion primaria atienc a dos sectores de poblacion in-
fantil: ¢l que viven en la ciudad y ¢l que esta en el campo. De ahi la derivacion
en escuelas urbanas y rurales.

Desde mucho, se discute si deben ser iguales o distintas. En el pais se considera-
ron o se¢ mantuvicron igualcx por mucho tiempo hasta que los maestros impusieron
la diferenciacion. Ahora en los altimos anos -que han sido de crisis de competencia
y de incapacidad de decision- se ha tendido a reducir aquella como si se tratara de
una condicion que se pueda resolver por simple acto de voluntad. Ahorremos al
lector la historia reciente v turbia de las persecuciones a que fue sometida la escucla
rural y muchos de sus maestros mejores. MARCHA | sin respuesta, ni rectificacion,
denuncio los hechos en su momento. Pero la impunidad oficial, que en este pais

ticne Iarg() alcance, los encubrio.

La cducacion es, en su significado mas general, la integracion del joven al mundo
que lo recibe. En el sentido restringido de ensenanza, constituve la parte intencio-
nada y alin coactiva, de ese proceso de integracion. Si en nuestro pais ¢l campo es
distinto a la ciudad, si tiene caracteristicas, formas de vida, tipos de actividad y atn
modos del sentir y del pensar particularmente suyos, es evidente que la incorpora-

cion de los jovenes que se intenta, debe respetarlos.

Para los que estudian antropologia social ¢s bien sabido que en cada grupo
£
humano hay formas de vida y de cultura que le son propias y que por ello son

N N = = e e 4B =2 m =

49




WS W W

legitimas. ;Por que, pues, no respetarlas en ¢l campo y aprovecharlas en sus
aspectos positivos para la formacion del hombre? ;Qué derecho le asiste al
hombre urbano para pretender sustituir los contenidos de la vida campesina
por los suyos?

Hay una prcsuncic’)n ciudadana, muy comin, que subvalora y aln desprecia cl
sentido que dan a su vida los hombres del campo. ;En nombre de qué? En el del suyo
propio, que generalmente no es ni mas autentico, ni mas legitimo, ni mas elevado.
No es lugar ¢ste para mayores desarrollos. Baste senalar la necesidad que existe en
respetar las diferencias del campo y la ciudad y aprovechar los elementos educativos
que ambos ofrecen. Maxime cn un pais como ¢ste llamado, por mucho tiempo, por

sus condiciones naturales a asentarse sobre una cconomia agraria.

Por otra parte, una educacion bien orientada no va acentuar sino a ensamblar las
diferencias de la ciudad y el campo. La ensenanza integral debe compensar los defi-
cit de vida que recortan el desarrollo del nifio. En la ciudad al que vive en un aparta-
mento, entre cuatro paredes y en quicn sabe qué piso, debe facilitarle en la medida
de lo posible lo que la vida lejos del suelo, de las plantas, de los animales, le quita.
Debe acercarlo al mundo natural del que su ambito lo ha alejado. Al del campo ¢n
cambio dcbe crearle un ambicnte de comunicacion con las relaciones sociales y los

medios de cultura, que compense las carencias que son propias al mundo rural.

Ha sobrevivido felizmente en ¢l pais, a la ciega y estapida barbarie desatada contra
los macstros rurales, un grupo de ¢stos que se mantienen organizados, impulsados
por su juventud y su fe en un futuro mejor. El Instituto Cooperativo de Educacion
Rural, en cuyos registros se inscriben maestros de todos los rincones del pais, re-
presenta, sin duda, una esperanza. Es deber de todos los que quieren el progreso de
la escucla, ayudarlos. Como es un milagro ya el mantenimiento de su organizacion,

casi lo es tambien, ¢l nivel téenico y moral que mantienen.

5. Capitulo esencial en esta sintesis es la formacion de los maestros. En ¢l
|
pais la ensehanza normal ticne larga tradicion y ha logrado un nivel considera-

ble. Pero todavia es, sin duda, pasible de muchas mejoras.

Ha dominado en clla -es logico, ademas, dada la extraccion de los alumnos- la for-
macion de ciudad. Tanto ¢n Montevideo como en el Interior, los institutos normales
viven y acttan a la manera ciudadana. Los alumnos cuando cgresan y tienen que traba-

jar en ¢l campo se encuentran con dificultades que la institucion madre no les evito.

Sc ha qucri(l() corregir esto mediante la organizacion de un instituto normal rural
-hoy en ruinas después del malon oficial- que imparta cursos de especializacion
rural para p().\lgr.lduadus.
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El solo inventario de estos organismos prucba la existencia de un error concep-
tual. El de creer que la ensenanza en el medio rural es una funcion especializada
dentro de la actividad docente.

El macestro rural debe tener -para que, en nuestra opinion, su preparacion sca
correcta- una formacion normal rural, no una especializacion posterior. Esta le dara

téenicas, pero no integracion en la vida campesina, que es lo que se busca.

l.a dominante actitud de la presion cultural urbana- un poco absurda cn este pais
de vacas y ovejas- le asigna al mundo rural caracteristicas que exigen un tratamiento
especializado. No comprende que no se trata de diferencias sectoriales, sino que es
necesario reivindicar para el campo un estilo de vida propio, con ¢l consiguicnte

respeto a sus formas y valores.

En la formacion del maestro, ademas se ha asignado, nos parcce, capital impor
tancia a aspectos que bien pudieran ocupar mas modesto lugar ¢n los plances de es-
tudios. Como se comprende es esto apreciacion personal, por consiguiente, sujeta
a errores. Hay una hipertrofia de informacion respecto a teorias y practicas educa-
tivas que han surgido en otros lugares del globo para responder a otros niveles de
cultura y a otras necesidades sociales. Cuando esa informacion ocupa su justo lugar
como tal, esta bien. Pero cuando toma ¢l caracter de ejemplo realizable o aun de
arquetipo de una construdeion ideal, se cae en ¢l error. Tales cjemplos no pueden
trasplantarse ni admite trasposicion a un mundo donde las condiciones son distin-
tas. Todo elemento que no contribuya a nuestra autenticidad puede arrastrarnos a la

(llv.lg.u'i(')n a la cual luego, nuestra propia experiencia, no le otorga aval,

Consideramos asimismo que existe una hipertrofia de informacion libresca y una
evasion del conocimiento de las concretas realidades nacionales. La sociologia y la
vconomia como matceriales de estudio, valen si sirven para comprender los hechos
voncretos que condicionan el mundo actual en ¢l cual, con sus problemas especifi-

0w, estan inmerso ¢l Continente y el pais.

Nada de esto es especifico de la enseianza normal, claro esta. Es un signo comiin
# todo ¢l ambito de nuestra cultura que no ha sabido emanciparse de un colonialis-
ma intelectual que subvalora el conocimiento de los hechos nacionales y las moda-
Ndades, modestas pero reales del mundo en que vivimos.

Ls frecuente, asimismo, observar en los cgresados, su sumision al libro, al dato
#nrito, al apunte que recogicron. Un “tema” tiene un rotulo y un desarrollo este-
teotipado, casi una tradicion. No comprenden que un “tema” entrana un asunto, con
.tmhlmn.’xtica susceptible de multiples variantes. Es peligroso esto porque indica

.'\li' '.l furmacién que se pl‘l‘tCDdL‘ Iugrar l)Ut‘(l(‘ qucdarse €n inf()rmari()n.
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Ultimamente se ha fundado un Instituto Magisterial de Estudios Superiores. Vie-
ne a llenar una necesidad, si se orienta -ademas de las especializaciones a que sir-
ve- en ¢l sentido de la investigacion y el conocimiento en hondura de los grandes

problemas nacionales vinculados a la educacion.

Todavia es temprano para juzgar sus actividades, pero es evidente que, en este
momento, el criterio mas acertado que deberian aplicar las autoridades de Primaria
-tan ayunas como estan de sabiduria docente- seria el de dejar las manos libres a la
Direccion del Instituto v a los t¢enicos permanentes para que hagan los que consi-

deren mencster.

6. Lafuncion clemental y primera de la educacion a este nivel, es ensenar a leer
v escribir. Esto nos lleva de la mano al problema del analfabetismo y de la edu-

cacion de adultos.

Se reconoce la existencia de 150 mil analfabetos. Puede ser mas o menos, “pero

que los hay, los hay”.

El analfabetismo no es facil de combatir. Sin embargo en nuestro medio seria
erradicado, si las energias no se consumieran solo en las proclamas, las comisiones

v los proyectos.

La primera resistencia que opone el analfabetismo es su localizacion, que debe
hacerse individual. Para nuestro medio, donde no hay analfabetismo masivo, la tarca

se multiplica, pero es posible de realizar.

La segunda, es la forma de tratamicnto. No siempre se puede conseguir que el
analfabeto acepte ser ensefiado en grupo. Es frecuente que se nicgue a la exhibicion

y ¢so requiere a veces largos procesos de persuasion,

La tereera es la dificultad para disponer de una o dos horas, diarias o cada dos
dias, con horario determinado para dedicarlas a las clases. Es esta tal ver la mas
fuerte de las resistencias que se oponen a la alfabetizacion porque exige un estuerzo
regular y continuado, a quien ha cumplido va cl que corresponde a su jornada diaria

de trabajo.

La cuarta cs la disponibilidad de alfabetizadores v de |ugar v medios para dictar
la clase. Entre los altimos uno muy importante en las zonas rurales es la fala de
luz. Todavia no se ha dotado, con caracter general, a las escuclas rurales, de la luz

cléctrica o faroles a mantilla, imprescindibles para trabajar de noche.

Las resistencias existen, pero se puedcn contrarrestar, si se tienen medios para

hacerlos.




En el pais las autoridades oficiales han tomado el analfabetismo como un motivo
de exaltacion y exhibicion de sus preocupaciones por la cultura popular, Ninguno
de los casos citados mas arriba dio lugar a un trabajo scrio. La alfabetizacion es un
acto de voluntad que debe repetirse todos los dias, tanto por ¢l alfabetizador como
por el asistido. Por eso debe estar respaldada y empujada por una accion constante.
El trabajo cs pesado ¢ ingrato. Por si solo no genera la constancia ni la confianza en

si que ¢l requiere.

Creemos que una campana de alfabetizacion ademas de contar con los medios
necesarios -que, inclusive cuestan dinero- debe estar respaldada por una moviliza-
cion permanente de la opinion publica. Pero hay que reconocer que se trata de uno
de esos problemas nacionales cuyo enunciado -por explotado y corrompido- causa
nauseas. El dia que ¢l pais lo decida, puede erradicar el analfabetismo en un par de
anos. Pero antes tiene que llegar al convencimiento de que para ello es necesario

crear una voluntad de hacer y mantenerla en tension hasta lograr el fin propuesto.

La educacion de adultos no es solamente alfabetizacion: es asistencia en todos
los aspectos de la vida en que sea necesaria. El dia en que se comprenda que los de-
positarios y tuteladores del mundo cultural que viven los nifios, son los adultos, se
reconocera, la importancia que, para chicos y grandes, tiene la educacion de éstos.
Pero tal actividad asi entendida no se aviene a horario ni a formalidades de aula. Es
simplemente un modo de ednvivencia en la que la intencion educativa constituye el

nexo fundamental.

Ein el pais se realizo un ensayo, serio y responsable en ese sentido, que tuvo desdi-
chado fin. El nicleo Escolar Experimental de la Mina cumplio cinco o scis anos de
labor hajo competente direccion de Miguel Soler. Pero al cabo de ese tiempo tanto
la experiencia como sus promotores fucron victimas de los ataques de una reaccion
torpe ¢ incontrolada a cuyo servicio se pusicron las autoridades escolares. Hoy, lo
fue pudo ser una experiencia de extension nacional, se ha reducido a un derrumbe
tlesde lo que ya casi nada queda. El pais, por la torpeza de algunos hombres a los
cuales invistio indebidamente de autoridad, ha retrocedido veinte o treinta anos en ¢l
vamino que lleva a las adecuadas soluciones para la educacion rural Y eso lo ha hecho
Impunemente, porque para la irresponsabilidad, en tales casos, no hay sancion.

De hoy a maiana
La ensenanza al nivel primario cs la base de la cultura popular. Su cficacia radica,
fundamentalmentce en su extension. De ahi que, como funcion publica, sea una de

lax primordiales que debe cjercer el Estado.

Jos¢ PedroVarela, con su Reforma Escolar, hace noventa afios, dio el gran impulso

educativo. Pero despuds de ¢l hasta ahora, ¢l pais no ha hecho mas que seguir la
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accion entonces iniciada. El Estado resuclve problemas y situaciones al empuje de

las necesidades, pero sin plan ni coherencias intencionadas y organicas,

Las ideas pedagogicas han evolucionado con el andar del tiempo. Del pragmatis-
mo -llameémosle asi- vareliano, pasando por el racionalismo de Berra, el criticismo
dc Vaz Ferreira y las ideas nuevas del movimiento universal de la Nueva Educacion,
la escuela en el pais ha atinado, recién casi a mitad de siglo, a definir sus contenidos
de acuerdo con la realidad nacional. No es mucho lo que sc ha andado por este rum-

bo pero lo logrado hasta ahora permite otear las posibilidades y alcances de futuro.

La inseguridad y la duda en la toma de posiciones de orden general, hizo que los
educadores, ante la ncbulosa ambiente en el plano doctrinario, hicieron pic en nivel
mas modesto pero de fundamento firme. Su experiencia y su trabajo diarios, les
abrio posibilidades en ¢l ambito de la didactica y en este sector, encontraron campo
para una labor tecunda. De ahi que las conquistas logradas, hayan incidido mas en las

téenicas docentes que en otros aspectos mas generales y teoricos de la educacion.

En los Gltimos afios, sin embargo una rectificacion de rumbos -que otras activida-
des, igualmente acusan- inicia los planteos y la busqueda de soluciones, en torno a
los problemas que presenta la realidad nacional. La hipertrofiada preocupacion por
la informacion de fuente bibliografica, para “estar al dia”, toma su justa dimension y
da lugar a la experiencia, la investigacion, cl analisis del problema nuestro, que no
se ha escrito, pero que lo viven con angustia, v aun con dcscsperanza, padres, hijos,

maestro y alumnos.

La buena senda, sin embargo tiene sus espinas, Como en la composicion de sus
6rganos e instituciones el pais anda caprichosa y peligrosamente a la deriva, s fre-
cuente que la funcion rectora del Estado y sus representantes, trabuque los cami-
nos. Cada desvio es una pérdida, un despilfarro, una torcedura indtil en el rumbo,

Pero el retorno a éste, despues de los yerros, muestra asimismo su autenticidad,

Poco a poco la escucla piblica toma configuracion propia. Los intentos, ya ini-
ciados, de definir fundamentos y fines de acuerdo con las condiciones del pals y las
caracteristicas de sus pueblos, son ya signos positivos. Todo hace pensar que por ahi

se continuara.

El pais no ha hecho aon ¢l plan de su futuro desarrollo. Como consecuencia, tampo-
co lo tiene para su politica educacional. Hasta ahora se fundan escuelas donde los veci-
nos piden y se les puede dar; institutos normales en los departamentos -los necesiten
o no- de acuerdo a la presion de los intereses politicos que reclaman y hay que atender.
El hecho, anotado mas arriba de centenares de escuclas vacias y centenares, a la vez,

desbordante de nifios, mucestra la falta de coherencia y plan. Hay miles de maestros




dese )cupadns‘ v centenares de clases escolares atendidas por cstudiantes no graduados.
La escuela rural necesita maestros rurales v el instituto encargado de prepararlos -uno

sOlo en ¢l pais- pasa la mitad del afio cerrado y no saben qué hacer con él.

Hace tres anos unos irresponsables cambiaron la estructura del organismo, sin
asesoramiento ni consejo de los que permanentemente sirven en ¢l. Hace tres me-
ses un Congreso de Inspectores, oficial, demostro la inutilidad y la inconveniencia

de la tal reforma.Y han sido los mismos irresponsables de los que expresan ahora

la necesidad de reformar lo reformado. ’

Pero como ¢l pais no tiene conciencia atin de sus obligaciones en materia educati-
va, esas marchas y contramarchas, reformas y contrarreformas, se hacen y deshacen

sin que haya limite de responsabilidad para los que hacen de la educacion publica

una aventura. F

Si en los proximos veinticineo anos ¢l pais logra una conciencia clara y severa, de e

lo que significa para su progreso y desarrollo, la educacion popular al servicio de )

€ b

una planificacion integral, habra puesto a aquella en sus correspondientes carriles. !
£

La teoria pedaggica no sera una ciencia especulativa y aseética como lo es hoy y en »
el trabajo del aula, los nifios del pais haran sus primeros ensayos para ¢l gran salto (!

adelante, que un dia éste habra de iniciar.

\ 1
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Cien anos después

El domingo proximo se cumple un nueve aniversario del nacimiento de José Pedro

Varela. Hoy todas las escuelas del pais dedicaran parte de la jornada a conmemorarlo. J
»r 1\
Al
La de Varcla debe ser la imagen mas familiar que todos los uruguayos llevamos im- )
presa desde la nifez. Cada dia en cada escuela, su retrato, siempre el mismo -semiper- i
fil, pelo revuelto, barba enmaranada, gesto firme- preside la jornada. Ninos, jovenes, ‘

vicjos, cada quien a su manera y a su edad lo lleva, como presencia o como recuerdo,

Es el tinico que ha mantenido, junto con Artigas, csa inalterable devocion escolar.

\
Pero si todos lo recuerdan, son muchos los que ignoran su participacion vy su in- \V\

fluencia en la vida del pais, masalla de su conocida obra de reformador de la escuela.

Su vida pablica comienza en el 65 como publicista. En el 67, con su viaje a los
Estados Unidos, inicia su accion educativa que termina con su muerte, en el 79. Los
Gltimos afios ocupa el cargo de inspector nacional de Instruccion Publica, desde el

cual realiza la reforma escolar.

A veces se hace necesario retornar a las fuentes. Ha ocurrido, entre nosotros, con
el renacer actual del artiguismo, porque en este esta la medula de la nacion. Tam- ‘
bién en otro plano y a otra escala, ocurre con Varela. Su ejemplo es cada vez mas

limpido: sus libros cada vez mas jugosos.

Lo dominé una idea casi obsesiva: la educacion popular: “No son los malos go- bier-
nos los que hacen la a’csgracia permanente de las naciones; es el estado social de esas mismas
naciones el que marca el tipo que deben tener sus gobiernos”. Y agrega: “Es en la sociedad

C [~ =

misma, en su constitucion, en sus habitos, en su educacién y en sus costumbres donde deben

buscarse las causas permanentes y eficientes de la felicidad o desgracia de los pueblos

Por ese tiempo ¢l Uruguay surgia de las guerras de la independencia haciendo
pininos para tomar forma de nacion. Fronteras indefinidas, intervenciones extran-

jeras, convulsiones permanentes, transito incierto del caudillismo montoncro al
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militarismo de cuartel. Pais todavia cerril, de ganados silvestres, latifundios indivi-

sos, campos sin alambrados, incipiente contacto con el mundo exterior. “En cuarenta
 cinco anos, dieciocho revoluciones. Bien puede decirse -concluiaVarela- que la fuerza es el

estado normal de la republica”.

Frente a ese cuadro era necesario estudiar la realidad del pais; determinar un
diagnostico; definir un tratamiento. “Estamos a oscuras sobre lo que es nuestro pais
en su triple aspecto geologico, agricola y aln social; no sabemos cual ¢s nuestra
poblacion, como se distribuye ni como se sostiene: nuestras necesidades las caleu-
lamos aproximadamente y aproximadamente calculamos los recursos de que pade-
mos disponer y como es de suponer en esos calculos un patriotismo mal entendido
hace que aumentemos exageradamente los recursos y que disminuyamos con igual
exageracion las necesidades; muy a menudo las afirmaciones de los mas audaces o

de los mas ignorantes son las que nos sirven de base”.
£

Del anilisis surge el diagnostico del que no escapa ningin sector de la sociedad:
los privilegiados, que “en contacto diario (por el puerto) con los grandes centros
poblados curopeos y norteamericanos hemos querido ser como ellos, y hemos co-
piadu SUS CONSUMOS €XCesivos, sus planCs opulcntos. su lujo fastuoso, sin copiar a
la vez los habitos de trabajo, la industria, la capacidad productora”... El caudillaje
que “es la forma de gobierno primitivo que se adapta al estado social de nuestra
campana”. Los doctores, “una instruccion extraviada por falsos principios (que) se
une a la ignorancia secular de nuestros campesinos para continuar la obra de nues-
tras interminables desgracias”. El pucblo, en fin, ignorante “después de dormir tres
siglos bajo la tirania de hierro de la monarquia esparnola, que durante la vida inde-
pendiente no ha tenido donde ilustrarse con respecto a la organizacion complicada

que nuestra constitucion establece, ni donde adquirir habitos republicanos”.

Hecho el diagnostico resultante de un analisis de la triple crisis -economica, social y
financiera- que caracteriza “nuestro estado actual”, define el tratamiento: ks pues cl des-
acuerdo existente entre la ignorancia de la masa popular y las instituciones politicas que
aparentemente nos rigen, la causa cficiente de la constante crisis politica que vivimos. En
consecuencia el remedio esta en la educacion popular. “Para destruir la ignorancia de las
campanas y el extravio de las clases ilustradas el medio mas eficaz aunque no el tnico sera

la escuela publica, la escuela comin, al alcance de todos y a la que todos concurran”.

Hay que reconocer que la infortunada y breve vida de Varela ha gozado de un
permanente reconocimiento posterior. Tal vez mantenido por ese culto infantil a su

memoria. Tal vez por la vigencia de sus ideas fundamentales.

Lo cierto es que por todo un siglo ¢l impulso educativo que ¢l inicio, con altibajos y
cambios de rumbo, ha continuado. La escuela es una de las pocas instituciones oficiales




que ha mantenido, en larga frecuencia un ritmo de progreso. Responde a una necesidad
colectiva y creciente y ademas esta vinculada, como ninguna otra institucion pﬁblica, ala
vida de los hogares. La incompetencia, la desatencion, ¢l abandono y aun la corrupcion
que la ha afectado en su estructura oficial no ha minado los alcances de su mision educa-
tiva, ni su eficacia como institucion de cultura popular. Las escuelas tal vez por la presen-

cia de los ninos, mantienen una pureza original que resiste a la polucion invasora,

Cien afios después estamos frente a parecida situacion: la triple crisis, es mas que
triple; tambien es mas profunda. La obsesion vareliana de la cura del pais por la via
de la educacion popular ha dado frutos de valor muy relativo. El pais ha reducido
¢l analfabetismo a cifras insignificantes. En cambio no ha climinado en la misma

proporcion “el analfabetismo de los que saben leer”y mucho menos ha formado una

conciencia ciudadana plena. Todavia, a pesar de los esfucrzos de escuclas y liceos, los J
vendedores de espejitos siguen haciendo su agosto, £

o o :4_

4
Saber leer no basta. Hay que participar. La formacion ciudadana no es un pro- N
ducto del conocimiento; es una actitud que se crea y se mantiene con el ejercicio. )
La educacion popular deviene asi en participacion popular.Y esa participacion debe 3
F : z . i)
extenderse a todas las manifestaciones de la vida colectiva. s
\ i‘

\‘(

En estos dias se discute intehsamente en torne a la orientacion de la ensenanza en \

relacion con la vida social. La pugna puede degencrar en luchas tan tensas como las

que recientemente convirtieron a los liceos en campos de batalla.

ks de esperar que las dramaticas experiencias de los Gltimos afios sirvan para
evitar males mayores. Los responsables de una y otra parte estan en cl deber de

mantener la disputa en el terreno que corresponda.

Los impugnadores del estado actual de la enscfianza, especialmente a nivel medio, mantie-
en una tesis aislacionista. Debemos volver a los buenos tiempos del estudio por el estudio
mixmo; al margen y por encima de la realidad; al aula como templo del saber; al conocimien-
to Mistematico; al régimen de convivendia y disciplina tradicionales; a la autoridad incuestio-

mable del magister: al respeto y acatamiento del sistema, sus instituciones y autoridades.

Sostienen sus ideas en nombre de la laicidad, aprovechando el prestigio tradicio-

nal de la palabra pero desfigurando su sentido.

los adversarios -en general la gran masa de profesionales de la ensenanza- man-
tlenen el principio, va tradicional también, de la escuela en la vida y para la vida. Es

tlecir: la educacion no es una ciencia autonoma, sujeta a las leyes independientes de

las contingencias del vivir, como son las ciencias exactas. Se nutre y cobra su sentido

¢on la vida misma v sus instituciones; debe estar abierta a las manifestaciones mas
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variadas de la sociedad. Debe participar en maltiples formas de la vida colectiva
y extraer los elementos fundamentales para la formacion del hombre del ambito

historico-cultural que la rodea.

En cierto modo las distintas posiciones recuerdan la polémica famosa entre Car-
los Maria Ramirez y Jos¢ Pedro Varela. Y no dejaria de ser beneficioso para ambos

grupos de contenedores refrescarse en aquella vieja fuente de inspiracion.

En el momento los que amenazan con una revision del régimen educativo, cometen
¢l error imperdonable de plantearlo por via de imposicion. Olvidan las consecuencias
recientes de la intervencion por decreto y de los excesos que se cometieron, Olvidan

que en definitiva la impc )sicion es una pmvncaci(')n y que ¢sta no quctlaré sin respuesta.

Van ademas contra ¢l tiempo. Porque los cambios ocurridos en los institutos de
educacion no tienen retorno. Es posible mejorarlos, ajustarlos, corregir errores y
excesos. Pero no se puede volver atras. Un aspecto muy grave de la crisis generacio-
nal de este tiempo es la resistencia al cambio que ofrecen los mayores y su incom-

prension frente a las reacciones juveniles que esa resistencia provoca.

Se inspiran por Gltimo en ¢l mantenimiento de un sistema institucional vy politico-
social, caduco.Y lo que es peor, pretenden formar a los jovenes dentro de sus mol-

des. La contradiccion, como se comprende, lleva inevitablemente al desastre.

Al otro lado los que estan al ritmo del tiempo presente aspiran a nutrir la ense-
nanza con los elementos que ofrece la vida misma en su cambiante proceso y hasta
cierto punto en su destino de aventura. Y, como se comprende, esta proveccion que
mira hacia adelante v no hacia atras, no se compadece con las formas tradicionales

de la vida escolar, ni con sus métodos, procedimicntos v programas.

No creemos, por ultimo, que sea oportuno un planteamiento de reforma y mu-
cho menos hecho por via oficial. Esta muy fresca la sangre de los jovenes asesinados,
¢l recuerdo de los desmanes de la JUP, los desatinos de la Interventora, las agre-
siones de la policia, y pendientes las amenazas de represion. El anio lectivo apenas
cmpicza v cualquicr provocacion puede desbaratarlo. El canallesco atentado contra
la escuela Brasil -que quedara impune como tantos otros- pudo ser la chispa. Pero

los que sufriran en definitiva si eso sucede, seran los jovenes.

MARCHA, 17 de marzo de 1972.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Ao I, N° 7, diciembre de 1985.
pp.42-44.




Capitulo

Sobre
educacién rural

La pedagogia autoctona representada en ¢l capitulo anterior a lo largo de cinco
décadas, tuvo en Castro su punto mas fuerte en la educacion rural. En este capitulo
realizaremos un recorrido por su pensamicnto entre dos mojones fundamentales: “
la aparicion de La escuela rural en el Uruguay (1944) de la cual transcribimos aqui dos ‘
I'ragmcmos y la aparicion del Programa para Escuclas Rurales (1949) del cual re- ‘
cordamos sus emblematicos Fundamentos, Concepto y Fines. El periodo es de una fer- :
mental discusion acerca de la especificidad y el papel de la escucla rural v termina

laudandose en el Congreso de Piriapolis (1949) a favor de una estructura especilica

que incluye la redaccion de un nuevo programa, de alta calidad téenica y con soli- ,
dos fundamentos pedagogicos. Pero lo que demuestra ¢l liderazgo de Julio Castro ‘
en este proceso, es la coincidencia umccptu.ll que se registra entre lo que habia
escrito en 1944 v lo que finalmente queda plasmado en ¢l documento curricular de ‘
Piriapolis. Se trata de una continuidad ideologica muy contundente, caracterizada

por ¢l lugar de la escuela en relacion al campo uruguayo de entonces. ‘

Existen varios elementos de particular intercs en la obra de 1944: la necesidad de
una reforma agraria, el diagnéstico de los rancherios rurales v una muy bien lograda

sintesis de lo producido hasta el momento sobre la ensefianza en ¢l medio rural, con

referencias a Agustin Ferreiro v Roberto Abadie Soriano. No es habitual encontrar

documentos de esta época donde los autores nacionales se citen entre si, por lo que

este texto resulta significativo, en tanto Castro recoge lo mejor de las ideas discuti-
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das hasta entonces. La escuela “progresista y transformadora”, aquella que supera el
objetivo minimo de la desanalfabetizacion de los habitantes del campo, esta plantea-
da entre los fines de la escucla rural, como una tendencia a alejarse del individualis-
mo v construir la nocion de comunidad. Cinco afios despu{'s, esto se materializara
¢n el documento surgido del Congreso de Piriapolis, sobre todo en la exposicion de
los fines sociales de la escucla rural: socializacion del medio individualista, elevacion
cultural, social y economica del campo, por medio de la escuela “en colaboracion
con otros organismos que favorezcan directamente el desarrollo de las técnicas de
produccion”. “La escuela sola no puede” como sintesis del magisterio rural en 1933
se consolida aqui de mancra muy explicita. El propio concepto de educacion plan-
tea el optimismo vareliano pero matizado por ¢l reconocimiento de sus limites. La
educacion no basta. La reforma agraria y de la sociedad rural ¢n general requerira
una reforma educativa pero no sera suficiente. Los hechos politicos y econdomicos
que condicionan lo educativo juegan un papel demasiado importante como para

soslayarlos. De nuevo, “la escuela sola no puede™.

Entre uno y otro mojon, una serie de articulos escritos entre julio y agosto de
1945 ilustran crudamente sobre un acontecimiento que se termina consagrando
como un punto de inflexion en el devenir de la discusion. La primera mision so-
ciopedagogica realizada por los estudiantes magisteriales de Montevideo junto con
Julio Castro al rancherio de Caraguata, testimoniadas en las contratapas de Marcha
durante cinco viernes consccutivos de ese invierno, explica gran parte de la histo-
ria posterior. El impacto que produce en la sociedad montevideana la descripcion
directa y sin rodeos, acerca de las condiciones en que vivian los habitantes de un
rancherio rural, es demasiado fuerte como para disimular sus efectos.

El articulo £n la carretera Melo - Acegud (1956) constituye la vision de Castro acer-
ca del Nacleo Escolar Experimental de La Mina, coordinado por Migucl Soler y
que representa la manifestacion practica de los principios del Programa de 1949, la
impronta social de la escuela en la conformacion de comunidades rurales y la accion
interinstitucional derivada de “la escuela sola no puede”. Junto a las Escuelas Gran-
jas y el Instituto Normal Rural, las misiones y La Mina conformarian ¢l conglome-

rado de acciones en el territorio del movimiento en favor de la escuela rural.,




Hacia una nueva reforma

| Las paginas anteriores han sido dedicadas a exponer una institucion tal como

g

existe en la actualidad y a sefalar algunas de sus caracteristicas actuales. También
en cllas se ha expuesto la realidad social y cconomica a que debe ajustarse la nueva

escucla y las caracteristicas generales de la sociedad que va a asistir.

Los elementos fundamentales de informacion para ese analisis han nacido del cono-
vimicnto directo; de la experiencia que da lo vivido. Por eso se puede asegurar que, si
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lax interpretaciones pueden resultar discutibles, los datos, por lo menos, son exactos.
P » 3 3

Se ha sefalado, por diverios autores, que la escucla rural da, como balance, una
sensacion de fracaso. Hay que aceptarlo asi, pero haciendo la salvedad de que los re-
wultados no pueden ser otros, dado lo menguado de los medios y posibilidades que
tiene y ha tenido para su funcion. Ademas hay razones de fondo que han contribuido
a determinarlo: organizacion, ambientacion, inadecuacion a fines y a la organizacion
social y economica del medio, ete.

Esc fracaso se expresa en hechos que también por analisis directo pueden percibirse:
la accion escolar actual en lo que respecta a influir en ¢l medio y transformarlo, es poco
menos que nula; la desanalfabetizacion da elementos de cultura y dominio de ciertas
téenicas, pero el egresado de la escuela sale de ella sin fermentos culturales que man
tengan viva su tendencia a la superacion cultural. La misma formacion intelectual que
(la la escuela, no encaja lucgo dentro de las exigencias del medio y no llega a construir

un elemento que dé capacidad y amplie posibilidades frente a la experiencia de la vida.

El anilisis de tales hechos, como el de tantos otros que es obvio anotar, lleva a
plantear la necesidad de una reforma de la escucla rural. Reforma que debe tender a

romper el cuadro de la simple desanalfabetizacion, para orientar la enscenanza hacia
i un mundo de posibilidades mas amplio. Reforma que entre en la vida del hombre de

campo y contribuya a mejorarla y elevarla dando validez a los problemas de orden

LIS iall ¢ mc]uqnc a l()(l-l |)()\Il)lllda(] dl‘ t‘\()luuon cC ()nnmlca
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1) La estrategia de la reforma

Se veran muy retardadas las posibilidades de reforma si el medio social y econo-
mico existente no se transforma también. Hasta el presente la evolucion sufrida por
éste no facilita la accion de la escuela rural y todo hace pensar -si se observa su evo-
lucion en lineas muy gcnuralcs- que las resistencias del campo se van acentuando y
hacicndo mas fuerte en vez de disminuir. La despoblacion de los medios ganaderos,
cl cmpohrv('imicnln de los agricnlas, el sorprcndentc crecimicnto de los rancherios
v la concentracion de elementos rurales en las orillas de los pucblos, dan la prueba
del retroceso social-cconomico del medio rural. Hay derecho, pues, a pensar que si
la escucla fracasé hasta ahora, siendo en el presente mayores las resistencias que se
le oponen, mayor tambien tendra que ser su esfuerzo por superarse.

Es evidente ademas, que no siendo el medio rural uniforme, deben adaptarse
diversos tipos de escuela rural, o, por lo menos, uno con la clasticidad suficiente
para amoldarse a las variaciones que le impusieren los diversos lugares segun sus
caracteristicas. Estas variaciones oscilaran de acuerdo a las exigencias de las distintas
zonas que, como se ha visto, estan muy lejos de ser uniformes.

Otro problema a considerar, es el de lo se podria denominar la téenica de la
reforma; es decir, la manera de actuar del movimiento reformista. ;Revolucion o
transformacion progresiva? ; Transformacion simultanca en todas partes o transfor-
macion por regiones elegidas aquellas que se presten mas a ser modificadas?

A primera vista, parece esto un problema de procedimiento, de estrategia refor-
mista. No obstante, del acicrto en la solucion, depende ¢l éxito o el fracaso, y con
¢l el triunfo o la derrota, de la reforma.

Una revolucion escolar no puede realizarse sin una revolucion politico-social que
la imponga.Y mucho mas si se trata de una revolucion escolar con contenidos socia-
les. Esta alirmacion, cuya veracidad nadie discute, elimina de las posibilidades de los
educadores la iniciativa revolucionaria salvo, se entiende, los ensavos o posiciones
de orden individual.

Queda, pucs, el otro camino; el de la transtormacion. Pero, ;como puede

hacerse ¢sta?

Todo proceso de transformacion educacional tiene resistencias exteriores ¢ in-
teriores que vencer. Las exteriores son dificiles pero aun mas lo son las interiores,
Ocho, diez, veinte anos de repeticion del mismo programa, usando de los mismos
métodos, actuando con los mismos muchachos que se suceden de padres e hijos,
son modos de actuar que van dejando cada vez menos posibilidades para transfor-
maciones. El maestro, con los anos, s¢ va haciendo rutinario, v lo que al principio
fue una inquictud, poco a poco se va convirtiendo ¢n una costumbre, Y es con cse
clemento humano que habria de realizarse la preconizada transformacion. Ademas,




la institucion es en si misma conservadora. Su organizacion material y su espiritu re- 1
sisten a todo lo nuevo y en el mejor de los casos, cuando inquietudes latentes toman
concrecion, se necesita una extraordinaria voluntad de hacer para que no queden
como simple curiosidad intelectual que no se concreta en la practica. Ademas, los
fracasos del ensayo, los obstaculos imprevistos que van apareciendo en el nuevo
camino, la lucha con el medio, tambié¢n conscrvador, y con las autoridades fiscali-
radoras, si ¢stas no estan penctradas del espiritu reformista, son todos los escollos

(]U(' hd.\' qu‘. venoeer Y ('IL’I'I'[CH[()S lngﬂ[i\'OS un hd) qUC supcrar.

La transformacion, pues, -eliminando la posibilidad revolucionaria, que no de-
pende de los factores que aqui se consideran- debera hacerse por la via de “con-
quista pacifica”. Dos modos hay, a su vez, a distinguir en ésta. Transformacion

lenta de todo el organismo, o, como dijera alguna vez Agustin Ferreiro, conquista

mediante la accion de “puntas de lanza” actuando en los lugares estratéegicamente g
£ £ :
) H ]
mas convenientes. ,1'-
L3N
La transformacion lenta de todo el organismo no pucde ser posil)h‘ si se realiza .

“de arriba”, es decir, si con tacto y con tino, la van imponicndo las autoridades. "
Con el cuadro actual que ofrece la colectividad profesional, no puede esperarse una
transformacion realizada por los maestros, ¢n acto de prescindencia u oposicion,
con la organizacion oficial. No seria tampoco deseable, va que la organizacion ofi- ii
vial debe participar de los anhelos reformadores para mantencerse a la altura de la \ '
mision, Pero para que esa translormacion sea posible, todo el organismo debe con |
tribuir a ella; y al decir todo ¢l organismo, nos referimos especialmente al cuerpo

de inspectores, que tan decisiva importancia tiene cn la orientacion gcm'ml de las

practicas docentes.

La otra forma de transformacion seria la de atacar los puntos débiles de la resis- {
tencia. Alli donde se sabe de la existencia de un medio social propicio, fundar una
excucla del tipo de la que se quicre implantar, y poner a su frente un macstro que f
participe de los ideales reformistas. Su accion y su influencia tracran la transforma- |
elon y con ¢sta la irradiacion relormista, por centros esporadicos, a todo el pais, “

‘

No hay dudas que ¢s un acertado modo de ver las cosas. El hecho concreto, demos- ‘
trando su realidad en medio de otras realidades, “rompiendo los ojos” con su cjemplo,
tene necesariamente que ser oficaz. Y de su accion ejemplarizante puede esperarse
mucho. No obstante, hay que cuidar algunos detalles en tan delicada experiencia,

Uno de ellos, tal vez fundamental, esta en que la transformacion se realice en una

excucla donde los clementos materiales no dificran mucho del comn de las demas.,

De lo contrario, la resistencia, que tiende siempre a afirmarse, adoptara esta forma: *
*'También, quien no hace obra con una escucla asi!™.Y ¢l poder del ejemplo se vera 1
detenido por uno de los modos de resistencia mas dificiles de vencer, porque lleva

on i el resentimiento de una comparacion desventajosa.
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Se ha sostenido aqui que la escucla para realizar obra social tiene que adecuarse
al ambiente. Lo mismo puede decirse de la escuela “pionera” o transformadora, si
quicre influir en la transformacion de las otras escuelas. Por eso ¢l maestro encarga-
do de aquella que constituya la“punta de lanza” debe ser no solo un educador capaz,
sino, ademas, un profundo conocedor de su mision como reformador, es decir, debe
estar impulsado por ideas muy claras sobre mctodos y fines, tanto en el orden social
como en ¢l pc(lag(')gicn.

Cualesquicra scan las formas de transformacion que se adopten deben estar re-
forzadas con todo el prestigio de la institucion escolar. Hay que recordar sicmpre
que una reforma es, en definitiva, un problema de fuerzas; un contflicto de valores
en el que los tradicionales quicren resistir, mientras los revolucionarios quicren
transformar. Y si sc trata de imponer valores de translormacion estd demas senalar
la potencialidad con que deben impulsarse a éstos.

2) La escuela segiin el medio

En los medios exclusivamente ganaderos es donde la transformacion ¢s menos
urgente. En general, la vida del escolar es mejor que en los otros lugares v ¢l medio
en ¢l que vive le ofrece considerables lmsibilidadcs de desenvolvimiento, Ademas,
la vida libre del nomadismo criollo, en la cual en edad muy temprana va se inicia,
enriquecen su experiencia v favorecen la formacion de su personalidad.

Sin embargo, aqui también es necesaria la accion de la escucla proyectada mas
alla de la desanalfabetizacion. El campo, espacios dilatados, llama al aislamiento v
al individualismo. El hombre en su vida tal vz no encontrara otro medio de accion
mutua que el que le proporcione la escucla. Pero alli ahora también se le exige cl
aislamicnto y se castiga la colaboracion. La escucla, pues, debe transformar sus
métodos en el sentido de socializar la ensenanza e iniciar a los escolares en las acti
vidades que se realizan colectivamente. Debe tambicn acostumbrarlos a usar de la
lectura de la escritura como de clementos que contribuiran a completar sus vidas y
que los acompanaran siempre. Crear el gusto por la lectura y fomentarlo luego aun
despucs de terminado el ciclo escolar, pucde ser una de las taras mas fructiferas que
pueda dar la escucla, porque es dar posibilidades de clevacion en un medio que, de
lo contrario, resultaria tan horizontal como el campo sobre ¢l cual se asienta.

Pucde decirse que, en el presente, la escuela es un factor de emigracion. En el
futuro deberi serlo de fijacion de la poblacion rural. Para cllo debera adoptar téc-
nicas y metodos que contribuya a hacer sentir al hombre que el campo es lo suyo y
que alli ticne un destino que cumplir. Se ha dicho alguna vez que esta es la posicion
de los que, porque viven en la ciudad y gozan de sus comodidades, quicren que
los otros se queden alla a sufrir la vida dura de la campaiia. Se comprende que tal
afirmacion, de ser cierta, serfa expresion de una mezquindad miscrable, Quicences la
sosticnen estan inspirados por muy distintos moviles que se coneretan, simplemen-

te, en ¢l propasito de evitar que el campo, que es la fuente de la riqueza nacional,




se¢ despucble mirando asi con su empobrecimicnto, las raices mismas de la vida del
pais. Por otra parte, quicnes entienden que la felicidad que puede hacer grata la vida
es solo un Iruto ciudadano, piensan solo con medio conocimiento de la realidad.

Los medios que para estos fines pucda adoptar la escuela se expondran mas ade-
ante, pero ¢l espiritu que debe orientarlos puede concretarse va,
lante, pero el espiritu q I .

El nifno debe ser iniciado en el conocimiento de su mundo, del mundo proble-
matico que lo rodea, donde cada casa, cada ser da lugar al cjercicio de la sabiduria

y ¢l conocimicnto,

Seres, animales, cosas, si se saben observar, dan siempre Iugar a adquisicinncs
interesantisimas. La escucla no debe pasar sobre ellos, siguivndn, indiferente, ¢l
camino del libro o la explicacion teorica. El problema por cjemplo de *;por quc el
caballo que bebe ¢l agua del arroyo lo hace caminando y siempre en un sentido?™
-un cjemplo entre mil-, proporciona mas clementos de conocimientos geograficos

que cualquicr leccion teorica que pueda darse sobre el punto.

El conocimiento de las costumbres y jucgos propios de los escolares de los medios
g.umdcr()s no solo generaria practicas y modos de ensefiar sino que, ademas, favorece-
ria la comprension de sus intereses y tendencias. Los nifios de medios ganaderos jue-
gan con huesos -por cjemplp- y construyen sus estancias al modo de los grandes. Las
vertebras lumbares de los esquelctos de las ovejas despucs de quitada la apofisis espinal
les da un “bucy”, “toro” o “vaca”, que se puede clasificar por razas, se puede “descornar”
¢ inclusive se puede uncir con un yugo del mismo madlo que se hace con los bueyes
“de verdad”. Los huesos del tarso de los caballos dan un “caballo” que hasta pucde ser
“bayo” o “tordillo” u “overo”; los tarsianos y metatarsianos de vacas y ovejas dan los
“hombres”, las “ovejas”, los “corderos”, ete. ;Y qué riqueza de actividades no daria la
construccion de carros y carretas, casas, alambrados, aljibes, la conleccion de dinero
para las transacciones, tal como los nifios las realizan imitando a los mayores!”.

*okK

e S s i
I Homero Grillo. - Publicado en cl Centro de Divulgaciaon de Practicas Escolares.

? - Son recuerdos de infancia, muchos de los elementas aqui Jc\niptm Otros de observacion pusterior. Pero
nunca hemos visto que nadie se interesase por estas formas de jucgo in fantil. Recordamos la construccion de yugos,
hechos de madera dura para que no se rompicran, de ocho o dicz centimetros de largo ¢ identicos, en su lorma,
# los de verdad; Ja de arados “de mano™ con reja y vertedera de hojalata para que brillasen como de verdad; la de
varros y carretas, con ejes de alambre grueso o de palo, y ruedas de rodetes de madera con una llanta de hojalata; de
aljibes enterranda un tarro de calé “Dos Americanos” que daba la forma exacta de Ja boveda, v cuyo brocal quedaba
comstituido por la hoca del tarro, al que se le hacia, ademas, un hermoso soporte de alambre para la roldana, por
lo cual bajaba la cucrda con su balde del tamafio de un dedal.

|Cuinto esfuerzo, cuanta cileulo 3y qué felicidad al ver venaidos los obstaculos de las dificiles construcciones!
Cuinto aprendimaos entonces, ungrandnnos muchas veces las manos; cosas que hov aun aplicamos recordando ¢l
ejano pero feliz proceso de aprendizaje!

Todo ese mundo del nine del campo, la escucla no lo conoce, No conoce sus jucgos ni la naturaleza de &stos, S¢
hace escuela sin conocer a los nifios en sus peculiaridades propias; en lo que es*sumundo”. Y lo que es peor a veces
vreyendo conocerlo por lo que dice un texto de psicologia infantil, escrito en Europa o en Estados Unidos.
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En los medios agricolas la escucla gana importancia porque cl nivel cultural, so-
cial y cconomico es mas bajo. Pero tiene que conciliar las exigencias de una funcion
social con las condiciones que impone el medio a la escolaridad de los alumnos;
irregularidad en la asistencia y generalizacion del trabajo infantil. Ademas no debe
olvidar la escucla los modos de vida del escolar agricultor y, en consccuencia, crear
de algun maodo las formas de expansion que la vida le niega.

El hijo de labricgos ¢s tambicn, desde muy tierna infancia, un labricgo como sus
padres. Trabaja mucho, no juega, no tiene expansiones propias de su edad v sus
alegrias son contadas,

Vive en un hogar donde reina permanentemente la pobreza, v la familia que lo
rodea es fatalista v triste. Come mal, porque la cocina del agri('ultnr aunquc sca
abundante ¢s generalmente inapropiada; no conoce ninguno de los goces superiores
que ofrece la vida, ni la musica, ni la lectura, ni ¢l cine, ni la radio. Sabe lo que es ¢l
calor abrasador del verano v las gélidas heladas de las madrugadas invernales. Unos
y otras, lo han castigado en sus horas de trabajo. No hay entre los suvos otra cosa
que limitacion de horizontes v una rr.\iguaci('m frente a todo, que es la caracteristica

mas saliente de la psicologia de los labradores.

Cuando llega a la escucla, el nifo se encuentra con un medio que no es el suyo,
donde se realizan cosas que exceden a todo lo aprendido en su experiencia de
todos los dias. Los primeros desaciertos acentuan generalmente su timidez que
puc(lc transformarse, por incomprension del maestro, muy facilmente en inhi-
bicion total.

Por eso es tan sencilla la disciplina escolar en escuclas de este tipo. Se dice gene-
ralmente que los nifios “no dan trabajo™, ;Como van a darlo si su tendencia natural
¢ precisamente la quietud v el mutismo!

Cuando sc realiza una visita de inspeccion es facil comprobarlo. Los chicos que
en el mejor de los casos, han logrado soltura frente al maestro que los comprende
v los anima, quedan inhibidos frente al inspector, que ¢s *uno nuevo”, v a cuyo
trato cllos no estan acostumbrados. Y si el inspector exige temas ajenos a sus
experiencias v modos de ser -que es lo que sucede muy a menudo- la timidez se

acentia mas.

Por eso la escuela del medio ambiente agricola tiene tan importante funcion que
realizar, Trata con ninos sin infancia, a los que hay que darles posibilidades de que la
vivan. La ensenanza atractiva, ¢l juego, ¢l trabajo aprnpi.ul() a las posibilidades de la
cdad, las lecturas, la musica, ¢l cine, deben ser prfu'tim.\ corrientes; los titeres, ¢l
teatro, ¢l dibujo, la pintura, la decoracion, todo ello deben ser actividades escolares,
porque los chicos las realizan con placer y porque ademas les abren las puertas para
otear un mundo mas amplio que el restringido de sus experiencias,




Ademas la escuela, rodcada por un vecindario que en su mayoria vive en las proxi-
midades, debe intentar transformarse en un centro social. Por las caracteristicas del
medio, antes estudiadas, no se puede pretender mucho en este sentido. Pero la reali-
zacion de reuniones periodicas, de fiestas escolares, de exhibicion de cine, de teatro, o
de titeres, puede ser la iniciacion de una corriente mas permanente de sociabilidad.

Actualmente las escuclas con malos locales muchas veces, sin casa habitacion para
¢l maestro otras, sin terreno otras o con sus maestros que van en omnibus o ¢n
ferrocarril a cumplir su horario como en una oficina, no ticnen posibilidades para
realizar un programa de accion sm'ial.Tampoco interesa éste a los maestros ya que
su labor s¢ mide y se valora aun por ¢l rendimiento en ¢l programa, y el tiempo
ocupado en las actividades de otro orden que no sca el estrictamente escolar se

considera poco menos que como tiempo perdido.

".l

Para verificar ¢sto no hay mds quc recorrer los informes de las visitas de inspec- ;
cion. A la accidén social aun se le asigna un valor muy secundario frente a lo que ?)-
pueda considerarse como la labor tradicional de la escuela. Un cambio, pues, en la '*
valoracion de las actividades de ¢sta, tendria que realizarse paralelamente con una "'1
transformacion de los criterios de fiscalizacion, i
f:‘l

Aspectos particularisimos de las actividades de la escucla de medios agricolas {
son la enscianza agrondémica y la economia domestica. La primera porque cncaja \'\

dentro del nicleo de las actividades del medio; la segunda porque, bien oricentada,
puede ser el principal elemento civilizador que pucda aportar la escuela,

En lo que respecta a la primera es evidente que con la actual estructura agraria,
las posibilidades de la accion escolar quedan muy restringidas. Podria tal vez am-
pliarse algunas de cllas, dando a los maestros, en lugar de a los almaceneros de la
zona, las agencias de seguros y distribucion de semillas, cuando éstos las solicitaren.
Ello irfa acostumbrando a los labradores a asesorarse por intermedio del maestro, lo
que daria autoridad ala escucla como centro de irradiacion agmnbmiva, alavezque
quitaria de las garras del almacenero a sus tributarios permancentes. Claro que esto
solo podria realizarse en los casos en los que el macstro se interesase por realizar csa
funcion, porque, de ser clla impuesta y por consiguicnte atendida deficientemente,
traeria como consecuencia dcsprcsligio para el macstro y para la escucla.

Sobre enseianza agronomica hay muy exactas observaciones en el libro de Ferrei-
ro. La labor de la escucla debe ser simplemente la de un modesto campo de expe-
rimentacion. Lo suficiente para lo que se demucstra tenga poder de pcrsuasién, sin
comprometer cn fracasos las posibilidades de las experiencias.

Claro que si un dia en ¢l pais se planteara en serio el problema de la tierra y se
sustituyera ¢l régimen de la “prima” o el “precio minimo” por una racional ley de
colonizacién agraria, la funcion de aquella tendria entonces horizontes insospecha-
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dos. La distribucion de ticrras, ¢l estudio agrologico del suclo, la experimentacién
agraria, la tramitacion de creditos agricolas, la asistencia social, el relevamiento de
los censos, la comercializacion de las coscchas, ete., todo cllo podria ser dirigido
y controlado desde la escucla convertida en un centro de urganizaci()n social. Pero
para ello es necesario lo fundamental, que es la organizacion de la agricultura de
acuerdo a otras bases que las existentes. Y esto no es un problema educacional, sino
fundamentalmente economico.

En las condiciones actuales la escucla no puede hacer mucho. No obstante con-
vendria schalar algo de lo que se podria mejorar, en vista de un mayor rendimien-
to social.

Es probable que el régimen de vacaciones escolares no sea necesario para alumnos
cuya asistencia media no excede el 60%.Y este criterio se afirma si se picnsa que en
las zonas de chacras las horas que los nifios descansan mas v lo pasan mejor es cuando
estan en la escuela. Si las vacaciones escolares han sido creadas fundamentalmente en
virtud del problema de la fatiga escolar, es facil comprender que aqui ésta no se resucl-
ve con vacaciones. Mientras duran ellas los padres hacen trabajar a sus hijos mas inten-
samente, aprovechando que no tienen preocupaciones escolares que los distraigan. Y
es ya un lugar comin cn psicologia que el trabajo fisico no hace descansar la mente.,

Podria ensayarse, pues, en una zona agricola, el establecimiento de un regimen de
vacaciones semejante al ideado para las escuelas al aire libre, que funcionan todo el
ano, imlvpcndicnl('mcm(' de que los macstros gocen de los convenientes beneficios
de las vacaciones.

Se pmlnngan’a asi ¢l ano escolar; se evitaria el pml)lcma de que ¢l local escolar
permanezca abandonado tres meses en el afio, perdiéndose todo lo realizado ¢n ma-
teria .\grimla; se dispondria de mas tiempo “para perder”, en ¢l sentido pcdag(')gico
de la expresion.

Parcce una herejia proponer trabajo escolar sin vacaciones. Pero en la realidad
de los hechos, los nifios ocupados todo ¢l dia en la chacra ;gozan de cllas? General-
mente las horas mas felices -mucho mas si encuentran un poco de comprension- las
pasan en la escuela. Expulsarlos de clla por tres meses s precisamente privarlos
durante ¢se tiempo del encuentro con sus companeros, de los jucgos colectivos y
de todos los encantos que ticne la vida en comunidad.

Ademas la discontinuidad del ciclo escolar con una interrupcion de tres meses,
es la mayor dificultad que se presenta para todo lo que tenga vinculacion con la
cnseiianza agraria. En las vacaciones la escucla queda generalmente sola; cuando
terminan ¢stas ya puede ¢l macstro iniciar de nucvo su labor que seguramente,
sequia, hormigas, animales daninos, plantas perjudiciales, ete. habran dado buena

cuenta de todo lo que se ha cultivado.




Otra medida a adoptarse debiera ser la de dotar a todas las escuclas de terreno. El
cuadro expuesto por Abadie Soriano sobre ese punto es realmente desolador. Por-
que, ;como hacer ensenanza rural sin campo? Deberia dotarse a cada escuela rural
de un area de terreno -de bucna tierra- que permitiese actividades de orden agri-
cola. Para cllo seria necesario adoptar el régimen de la expropiacion para las que ya
estan instaladas, cuidando de que las que en ¢l future se instalen estén dotadas de
un terreno al que se le fijaria un minimo de extension.

Si se picnsa que cada escucla rural que se construye cucesta, generalmente, mas de
quince mil pesos, puede muy bien comprenderse que estas exigencias no son una
utopia.

En lo que respecta a la enseianza agrondmica en si, dos aspectos fundamentales
de clla s esbozaran mas adelante: uno, la formacion del maestro rural; otro, ¢l plan
de actividades agronomicas. Son dos aspectos igualmente importantes de un mismo
y fundamental problema.

La cconomia doméstica, en los medios agricolas, debe tener también una im-
portancia fundamental. Y pucde sustituir en jerarquia a la enscnanza agronomica
cuando sc trate de escuclas dirigidas por maestros.

El hijo del Jgri('ull()r -ya se ha dicho-, como mal, vive mal y ho goza de las ele-
mentales comodidades que up standard de vida, por modesto que sea, exige. No
obstante hay en su casa las posibilidades de mejorar ese modo de vivir, con solo la
utilizacion racional de muchos de los clementos que se usan mal.

La cocina es mala porque se cocina mal, o porque no se plantan legumbres, o
porque no se diversitican los |)].|lns, Cosas que sin aumentar los gastos puc(lc ha-
cerse. El vestido puede mejorar tambicén aprendiendo las manualidades femeninas
que contribuyan a ello: tejido, bordado, corte, ete. El arreglo del hogar, la limpieza
del mismo, la pequena medicina cascra, cl cuidado de los chicos, todo ello puede
generar actividades que tiene valores fundamentales.

Pero todo esto se descuida porque vivimos aun en el ticmpo ¢n que ¢s mejor
la escucla donde se divide por cuatro cifras que la que solo alcanza a dividir por
dos. Porque nos preocupa mucho mas una falta de ()rmgmﬁa. que una piel sucia,
un vestido hecho girones o una boca que jamas conacia el cepillo. Y se compren-
tle que mientras tal jerarquia de valoraciones sea la que imponga los criterios, la
funcion social, que es mas que educar: que es ensefar a vivir, quedara relegada
# segundo plano.
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En los “puchblos de ratas” las soluciones educacionales deben ser drasticas. Hasta
ahora no lo han sido porque sicmpre se han afrontado con timidez, con cobardia o
con incompetencia. Pero ya son varios miles de nifos los que las exigen. Aproxima-
damente veinte mil,* es decir, la capacidad de cincuenta de las escuclas de la capital,
Y ¢l nimero crece y el problema se agrava. ;Hasta cuando?

Se dice que los que plantean soluciones sociales bajo el lema de “a grandes males
grandes remedios” son revolucionarios que llevan con su agitacion a las convul-
siones inevitables. Y no es asi. Los que buscan los grandes remedios a los grandes
males, son los que no quicren convulsiones.

Gencran las revoluciones los conservadores con su ceguera, su intransigencia o su
cgoismo. La genera el opresor, no el oprimido.

Por ¢so, augurando lo que un dia sera inevitable, de seguir las cosas ast, s que s¢
plantea aqui este terrible problema de los rancherios, aun en momentos en que -con
sacrificios, pero con pu.\il)ili(ladcs de éxito- se puede poner remedio al mal.

Y uno de los organismos que debe contribuir a la salvacion de los nifios s la

escucla rural,

El habitante adulto del rancherio es generalmente un ser sin salvacion. Corroido
por la miseria, los vicios, la haragancria, la desesperanza, no busca ni pucede buscar
caminos de redencion. Con tal elemento humano muy poco se puede hacer. El
hombre llcga a ciertos gradns de depra\u\vi()n, en que todo estuerzo por levantarse
resulta inatil. Y es ese, en dos palabras, ¢l cuadro que presenta la genceralidad de la
poblacion adulta de los pueblos de ratas.

Pero quedan los ninos, a quicnes la inocencia de los primeros anos salva de las

contaminaciones no hereditarias.

¢:s posible que el burocratismo, la politiqueria, la insensibilidad de quienes pue-
dan salvarlos, evite que los salven?

Hasta ahora no hay signos de que se levante una bandera redentora. Pero hav un
angustioso problema y quien no tiene fuerzas para resolverlo debe, por lo menos,

plantcarlo,

3 - Fstadisticamente se calcula que la poblacion cscolar hasta los 14 afos- es un 252 de la poblacion total, Fse
calculo que es la proporcion generalmente aceptada, se reduce considerablemente en virtud de que la natalidad
del pais es baja-, mdice, por otra parte, muy relativa en las clases pobres donde la proliteracion ¢s mucha. 5i se
calculan en 118 mil los habitantes de los rancherios -calculo del Comite N Pro Vivienda Popular se comprende
que ¢l establecimiento de 20 mil para la citra de escolares no ey una apreciacion excesiva,




La escucla del pueblo de ratas debe empezar a aislar al nino del medio.

Parcce brutal que se le arranque asi del hogar, de la madre, de los compancros.
Es brutal, pero es necesario. El hogar ofrece al nifo todos los clementos necesarios
para pcr\'crtirlo: la prostitucion, ¢l vicio, ¢l alcohol, el jucgo, cl robo, ¢l abandono
hasta los limites de lo inconcebible. No le ofrece en cambio ninguna ventaja. Le ha
dado ya al nacer -casi seguro- la predisposicion tuberculosa o la herencia sifilitica. Y

con nada positive pucde contribuir va a su formacion.

Por eso la escucla del pucblo de ratas ticne que ser una escuela de internado.
Por malos que sean éstos y por graves que sean sus defectos en la practica, siem-
pre proporcionarian al nifo un medio incomparablemente mejor que el de sus

h()garvs. i

Ademas no basta con ¢l ciclo escolar. El alumno egresado del internado no debe
volver al rancherio a recoger en su adolescencia lo que se le evitd en la ninez. El
proceso de formacion “dirigida” debe seguir hasta devolverlo a la sociedad como un
ser apto, capaz de intcgrar con aportes positivos la nrg.mimci('m social a que perte-
nece. Aqui, fundamentalmente, la organizacion escolar debera estar coordinada con
la legislacion social y agraria correspondicnte.

Se dird que esto es una utopia y que la vida se hace de realidades; que si las co-
sas ast han sido, asi igualmente pueden seguir siendo. Pero hay que recordar que
¢l mal social éste, se localizd hace treinta anos y que desde entonces, siguien(h)
esa vieja politica de dejar que las cosas se arreglen solas, no se ha hecho nada por
corregirlo. Y en ¢sos treinta afios la poblacion de los pueblos de ratas
se¢ ha cuadruplicado.

Esa experiencia, esos hechos, deben llamar a a|g0 mas que a la simple reflexion

-

i

intelecrual. “
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}) La necesidad de una reforma agraria ‘
No es previsible una revolucion transformadora del medio social; por eso hay que

considerar éste en su realidad actual. No obstante conviene senalar las posibilidades

que sc abririan a la escucla rural si actuara dentro de una estructura economico

social transformadora, en ¢l sentido de una mayor “organizacion” del pais.

Tarde o temprano vendra una reforma agraria que hara una distribucion de la
ticrra mas justa que la del régimen actual. Esa nueva organizacion de la propiedad
rural no podra hacerse mediante la simple limitacion del latifundio -como ya se
ha pretendido- considerando igualmente todo ¢l territorio nacional. Plantear las
cosas asi es no conocer las realidades, y el desconocimiento trae los errores y las

soluciones absurdas. |
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Bascs para plantcar una reforma agraria, realizada en serio, pndn’an ser las si-
guientes:

1°) Establecimiento de un mapa agrologico del pais que determine las zonas de
preferencia para las distintas explotaciones de acuerdo con la aptitud de las

tierras.

2“) Parcclamiento y distribucion de predios de acuerdo a sus condiciones de
productividad agricola, en aquellos lugares donde la agricultura pueda ser

intensamente pmductiva.

3") Parcelamiento y distribucion de ticrras de modo tal que pueda evolucio-

narse hacia la granja intensiva como unidad economica.

4”) Establecimiento de las zonas de colonizacion en aquellos lugares en que asi
lo autoricen las condiciones del suelo y la economia del transporte a los

mercados de consumo,

5°) Mantenimiento de la ganaderia extensiva en aquellos lugares no aptos para
otra cosa, respetando en ellos, la extension de los predios, en la medida en

que aseguren el establecimiento de una explotacion productiva,

6°) Creacion de organizaciones de crédito que faciliten al colono las posibilida-

des de su desenvolvimiento economico.

7°) Creacion de organizaciones de cducacion granjera y agraria que contribu-
yan a la evolucion de las colonias en el sentido de un mayor perfecciona-
miento técnico y una tendencia ereciente a la socializacion de las formas de
pruduu'i(}n v de consumo; como asimismo a una elevacion constante del

standard de vida de los colonos.

Una transformacion asi traeria grandes posibilidades para la escuela rural,
que podria ser a la vez el centro de actividades socializantes de la colonia. Pero
no hay que confundir estas posibilidades con su capacidad actual de transfor-
macion,

Actualmente son muchos los que esperan de la accion de la escucla, la transfor-
macion social v economica del medio. Es un criterio generoso pero inadecuado. La
escuela puede aprovechar una transformacion, colaborar con ella e inclusive, llegar
a tomar su dircccion. Es mas dificil ya que pueda realizarla.

Podra influir en algunos aspectos culturales, en el mejoramiento del standard de
vida, en el de algunas técnicas. Pero es evidente que la transformacion estructural
del medio de origen fundamentalmente economico -distribucion de la tierra, regi-
men de propicdad o usufructo, régimen de trabajo, cte.- excede a las posibilidades
de la escucla, que solo puede actuar por el cjemplo, la persuasion o la propaganda.




Por consiguiente, esta afuera de la logica definir la escuela por elementos que no
estan comprendidos dentro de la esfera de sus posibilidades.

Sin embargo, dentro de la situacion actual, la escuela debe contribuir a la forma-
¢ion de un tipo de hombre capaz de poder actuar eficientemente cn ¢l proceso de
transformacion campesina mas arriba indicado. Puede hacerlo creando un hombre
apto, capaz de desenvolverse por si mismo en ¢l mundo de las pequenas industrias
domesticas. Capaz de asimilar técnicas de explotacion intensiva; que se haya for-
mado, ademas, en un ambiente escolar de cooperacion social, que podra fructificar
luego en el proceso que cambic ¢l individualismo econémico por la socializacion
creciente, Pero, ademds, y por sobre todo, la escuela, con téenicas y actividades
adecuadas, hara que el nifio rural ame el campo. No con cl sentido declamatorio y
literario que se da comunmente a la exprcsi(m, sino con ¢l que surge de una con-
sustanciacion real, nacida de una formacion integral sin resentimiento con el medio

y sin afanes de evasion.

Pretender una escucla socialista, a imitacion de México, por cjemplo, en cl cua-
dro social y econdmico de este pais, es transportarse al mundo de la fantasia. Ya no
lo ¢s tanto, en cambio, cuando los propésitos sc limitan a ir formando dentro de la
situacion existente, el hombre capaz de triunfar y hacer marchar adelante la futura
transformacion. Pero para cllo, cs evidente, la escucla rural debe evolucionar, El
convencimiento de que esto €3 posible nos lleva a concretar aspectos de esta nucva

“Reforma”.

*kk

A traves de lo expuesto pueden apreciarse las caracteristicas globales de la escuela
rural que el Uruguay necesita. De un tronco comun partiran las tendencias dife-
renciales que pueden concretarse en tres tipos de orientacion: escuela de medios
ganaderos, escucla de chacras y escuela de rancherios. La dosificacion diferencial
debera ser hecha de acuerdo a la pureza tipica de cada ambiente. Seguramente que
a esta sintética diferenciacion escapan muchos aspectos de la campana nacional de
('unl‘lgur&cién caracteristica, tales como algunos lugares de Colonia, agricolas pero
de alto nivel cultural; de Maldonado y Rocha donde la vida cesa con el frio; de otros

-0,

|ug.:rcs donde hay plantaciones de tipo especial o fabricas que concentran nucleos

obreros. Pero estas son las excepciones.

I'sta mancra de considerar la organizacion escolar impone la creacion de un siste-
ma muy clastico; tan clastico como son de variadas las formas de vida nacional.

Habra que luchar, pucs, por eliminar la uniformidad institucional, en beneficio
de la adaptacion social.
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Todo ello implica cstuerzo y atan de realizaciones. Es un deber, no obstante, una

vez tomada conciencia del problema, ¢l afrontarlo en los hechos y, en la labor de
realizar estar a la altura de la mision que ¢l impone.

La escuela rural en el Uruguay.
Capitulo 5. Montevideo,
Talleres Grdficos 33, 1944.

pp- 65-81.
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Los fines de la escuela rural

A través de una lenta y dificultosa trayectoria la escuela rural ha ido realizando su

funcion civilizadora. Pero puede decirse que su proceso ha sido mas lento que el de

la ensenanza primaria en gencral. Cuando ¢n Montevideo habia ya un ndmero con- ;

siderable de escuclas primarias -cn ¢l afo 1855- Jose Palomeque decia que “cuando 1

s¢ habla de educacion en los departamentos de campana se dice una mentira o se

inicia una farsa™. Pero el movimiento reformista en su afan de llevar cultura a todos !

los rincones del pais, se preocupé por la escuela rural. En la estadistica del ano 1880

llegaba a 70 el nimero de escuelas rurales en funcionamicento. ii’ ‘
L 8 ‘\

De ahi fueron en constante aumento; en el anio 1910 habria alrededor de 700 de

cllas. Desde entonces a aca ese nimero no ha alcanzado a duplicarse.

Pero mas aun que el desarrollo material interesa la orientacion de la escuela rural,
El pensamiento de Varela, en ese sentido, se puso de manifiesto ¢n su provecto de
Ley de Educacion Comun. La creacion de los distritos escolares, ¢l regimen clecti
vo de sus Comisiones, las facultades de estas, etc., configuran claramente la opinion

del Reformador sobre ese punto.

Evidentemente intentd Varela hacer de la escuela rural un centro de cultura po-
pular. Las comisiones de distrito cncargadas de la administracion de la escucla,
tenian, en su provecto, facultades de orden administrativo que le daban ¢l control
de la institucion’. Hasta la designacion del personal docente dependia de estas

Comisiones.

Pero la lcgislacién modifico este aspecto basico del pensamiento vareliano v tendio

a crear la centralizacion administrativa. Fsa centralizacion, dentro del organismo, ha

I “Informe” Jose G. I’»nlumw[m- (18535)

? “lLegislacion Escolar”™.  Pag. 166,
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ido cn aumento hasta el presente. La escuela se ha convertido asi ¢n una organiza-

cion cada vez mas teenica y cada vez mas separada de la contribucion popular.

La mision del vecindario se limita hoy a la intervencion, por cierto muy retacea-

da, de las Comisiones Pro Fomento y nada mas,

Con esta centralizacion sistematica, la escucla fue tomando las caracteristicas
de un instituto de desanalfabetizacion. Se va a clla para aprender a leer y a escri-
bir y esta es la primordial funcion escolar: la que imprimen los maestros v que
determinan los inspectores. Toda otra actividad se subordina a las dos téenicas

fundamentales.

Puede decirse que hasta ahora la escucla rural ha cumplido exclusivamente una
funcion desanalfabetizadora. Independiente de la sociedad, independiente de las
solicitaciones del medio, con muy restringido apovo de la colectividad que la rodea,
realiza su obra inculcando técnicas de aprendizaje en las que es predominante el

aspecto intelectualista de las actividades.

Puede decirse también que la raiz de esta orientacion esta en que la escuela rural
nunca se diferencio en esencia de la urbana. Los criterios orientadores ciudadanos
en su totalidad, han sostenido, salvo excepeiones, que la escucla rural debe elevar el
nivel de cultura del medio, entendiendose esa elevacion como una asimilacion a la
vida ciudadana. Pero ya en los Gltimos tiempos se ha planteado ¢l problema en atros
términos. Sosticnen algunos que la escuela rural debe ser especificamente distinta
de la urbana y que, como en una escucla urbana resultan exoticos los usos y modos
de ser propios del medio rural, en ¢ste resultan igualmente extraios los modos de
ser calcados de la vida ciudadana. Dicho en dos palabras, se ha planteado el proble-

ma de la ruralizacion de la escuela rural.

En torno a esta posicion se discute actualmente, estando las opiniones polari-
zadas: unos son partidarios de darle contenidos propios, especificidad a la escuela

rural; los otros quicren una escucla dnica sin diferencias entre urbana y rural.

Los contrarios a la especilicidad de la escuela rural, con métodos y fines propios
atacan este criterio porque lo consideran lesivo para la educacion integral del alum-
no. Atribuyen a los ruralizadores propositos de especializacion agraria y ponen el
grito en ¢l ciclo ante una institucion que pretende desarrollar un proceso de forma-

cion que tiene como fin “encadenar ¢l siervo a la gleba”.

Es l(')gicn que si asi s¢ hubiera planteado cl problema, hubicran tambicn aparecido
reacciones de esta naturaleza. Pero lo cierto es que son afirmaciones gratuitas las

que asi s¢ hacen agudizando la pol¢mica porque los que -por lo menos cn este pais-




aspiran a darle a la escuela rural caracteristicas propias, no han pretendido en nin-

gun momento convertir la escuela primaria rural en escucla de educacion agraria.

El medio urbano, economica, social y culturalmente considerado, difiere especi-
ficamente del medio rural. Aln dificren especificamente las psicologias de los tipos

|lumanos (l(‘ uno ) otro medio.

Esto hay que comprenderlo porque simplemente es asi. El hombre de la ciudad
va al campo y siente de inmediato la inadaptacion; el del campo va a la ciudad y le
ocurre lo mismo. Chocan los modos de vida, los intereses, las sensibilidades, sim-
plemente porque las psicologias son distintas.

El hombre urbano supone un nivel cultural mas bajo en el de campo v atribuye,
con criterio erroneo, las diferencias existentes a distintos niveles de cultura. Por su
parte este Gltimo piensa que el hombre urbano no tiene la reciedumbre viril que da
el campo a sus hijos, yen ¢l fondo siente hacia el hombre de ciudad un resentimien-

to, que a veces, se expresa en c{esprcciu

El hecho se manifiesta con toda su rudeza de choque vy desentendimiento cuando
e encuentran hombres de campo y de ciudad pertenecientes a las clases sociales
méx populares, puesto que no hay superestructura cultural que disimule la primiti-

vidad de las reacciones. .

lLas exteriorizaciones son gcnernlmomc formas de groson’a agresiva o burlas car-

‘lthx de humor y de intencion’,

Esa diferencia es la resultante de dos modos de vida distintos y negarla es negar
todo ¢l valor formativo que tiene ¢l medio, en la que respecta al desenvolvimiento

y desarrollo de la personalidad.

Lox tedricos de la educacion no reconocen la existencia de esta diferencia de natura-
lovax y psicologias.Y aquellos que las reconocen tienden a nivelarlas, eliminando todo
mpecto diferencial. Por eso entienden que las diferencias entre lo rural y lo urbano

tleben climinarse mediante la accion que la escuela debe realizar en ese sentido.

P2

En la posicion de los que sostienen que la escucla rural no debe ser distinta a la
q q

Mrbana,

!
L o -

4 Mo muy pocos los hombres de campo que en Montevideo no hayan sufride consccuencias de una broma de
M tan comunes de que se hace victimas a los “canarios” o “pajucranos”, A su vez los ciudadanos que han ido al
- racn peneralmente el recuerdo de lo que les hicieron aquellos, aprovechando la ventaja de encontrarse en
W propio medio. Las bromas estudiantiles de esa naturaleza son bien expresivas.
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Tanto ese plantcamicento como la tesis cducacional que surge en consccuencia,
van por crrados caminos; porque parten del desconocimiento de la existencia de
valores culturales que son propios del campo y que en ¢l tienen su potencial for-
mativo. Sc¢ basan en que la cultura s un fruto de vida urbana, y, consciente o in-
conscientemente, suponen que la accion cultural debe ir de la ciudad al campo,

siguiendu una especia de proceso colonizador.

La ciudad constituye la fuerza de colonizacion; el campo, la tierra a conquistar.
Hay mas o menos los mismos clementos que en todos los procesos de colonizacion.
El espiritu ciudadano quicre contribuir a la superacion del hombre de campo y
on esto hd‘\' una J('lilll(l gt‘n(‘r().\d '\ Ill”"d"d. p('l'() C'nti('ndl' csa SllpCl'.\L'i()h como Ia
translormacion del espiritu rural hacia las formas corrientes de la vida urbana. Y
aqui esta ol error y las consecuencias negativas del desconocimiento de la existencia

de dos psicologias v dos modos de vida distintos.

Tan es asi que cuando los que comprenden ¢l sentido propio de la vida rural,
exaltan sus valores v ticnden a darle a la educacion contenidos adecuados a esos
valores, se encuentran de inmediato con la incomprension de los que -por no co-
nocer ¢l campo- entienden que toda enscianza ruralizadora se reduce a imponer a
los ninos ¢l trabajo de la tierra y la prematura especializacion hacia la produccion

agropecuaria.

Por eso la consecuencia social que extracn los que siguen ese crrado criterio, es
la de creer que los que reivindican la especilicidad del medio rural quieren formar
dos sociedades opuestas: la urbana v la rural. Y siguiendo la falsa oposicion sacan las

catastroficas consecuencias im.xginal)lvs,

L as dos socicdades existen, con todas las variaciones expuestas en capitulos ante-

riores. Negarlo es negar la estructura social del pais, que se da como una cosa que
& g

es. Cualquicra sea la posicion que se tome frente a un hecho, no puede desconocer-

sc la existencia de ese hecho si esta coneretado en la realidad.

El pais tiene, es la realidad, una sociedad urbana y una sociedad rural, Frente a ese

dualismo ;qué posicion adoptar desde el punto de vista cducacional?

Frente a la actitud “colonizadora™ va sintetizada en lincas generales, osta lo que
se ha dado en llamar la posicion “ruralizadora”, que reivindica para ¢l campo su

autenticidad.

La primera, como consecuencia social de orden general, tiende a eliminar el
€
dualismo campo-ciudad en beneficio de esta ultima. La segunda no se preocupa

de climinar ese dualismo; preficre, mas bicn, que subsista, pero coordinandosc v




entendiéndose ambos modos de vida. El proceso educacional de la ciudad debe ha-
‘ cerse mediante el aprovechamiento pedagogico de los valores culturales del medio
urbano. El proceso educacional en el campo debe hacerse mediante el aprovecha-
miento educacional de los valores culturales que el campo ofrece. Y entre ambos

debe haber interaccion e interferencia, sin subordinacion ni sumision.

Por eso es fundamental el problema de la formacion de los maestros. Actualmen-
te el maestro comin sabe aprovechar pedagogicamente elementos de la cultura de
tipo ciudadano. No comprende, en cambio, ni desentrana los que corresponden a
otro signo.Y la escuela rural por esa razon se ha convertido en un islote ciudadano

enclavado en medio de una realidad que le es extrana.

Darle al nifio una cultura adccuada a su medio, extraida de su medio, mejor di- )’
cho, no es condenarlo a vivir afincado a la tierra. Si los maestros de formacion
urbana pensaran que ¢l resentimiento que ellos experimentan frente al campo, es ;
el mismo resentimicnto que siente el nifio de campo frente a la escuela rural que
no es rural, porque es ciudadana, comprenderian mejor los terminos del problema,
y sabrian ademas cuanto sufren millares de ninos rurales por la incomprension y el

desentendimicnto que encuentran en la escuela.

Pero si de esta formacion nace ¢l afincamiento al medio, de ningan modo debe- \
mos temer a esa consecuencia social. Por el contrario. En un pais de¢ produccion Y
casi exclusivamente agropecuaria, la estabilizacion de una sociedad rural sin resen-
timiento con el campo, puede ser una contribucion clicacisima para el equilibrio

nacional.

Por lo menos la escuela no seria, como ha sido hasta ahora, ¢l primer trampolin

de impulso hacia la urbanizacion del hombre rural.

La tendencia a la ruralizacion trac como consecuencia inmediata el acercamiento
de la institucion al medio que sirve. Acercamiento en técnicas, acercamiento en
espiritu, acercamiento en sociedad. La concepcion vareliana de una escuela de raiz

popular tiene, hoy mas que nunca, sus reivindicadores.

De ahi que el “problema de la escuela rural” -preocupacion central de la hora- este
estrechamente vinculado al estudio del medio rural. Sin los datos que éste pueda
proporcionar, no hay posibilidades de fundamentar una reforma.Y cobra tanta je-
rarquia como el estudio de las técnicas o de los contenidos, el del conocimiento de

las condiciones sociales de esa ruralizacion,

Hasta ahora ¢l material de ensefanza, los libros, los métodos, el espiritu de los |

programas -sino la realizacion de ellos- han sido los mismos para las escuelas de
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todo el pais. Cuando aparecieron diferenciaciones -como en los libros de lectura-
ellas se redujeron a alteraciones de forma pero en ningin momento de espiritu. El
juicio ciudadano ha presidido la orientacion general de toda la enscianza, ya sea

urbana, ya sca rural.

Y aun esa tendencia se afirma y triunfa. Muchos de los “ruralizadores” que aspiran
a adoctrinar en torno a una escucla rural auténtica, buscan cominmente los datos
del problema en fuentes tedricas que desvirtuan la naturaleza real de la cuestion.
Cierta literatura en boga da la pauta de comoa se siente y se entienden los problemas
del campo por quienes no conocen su realidad. De ahi las fantasiosas interpretacio-

nes que ensayan sobre clla.

Para plantear la cuestion en sus justos términos hay que tener en cuenta algunos
hechos fundamentales: la estructura economica y social de la campana; el espiritu
de sus pobladores; los fines concretos que se persiguen con la organizacion escolar;
las caracteristicas -por lo menos las mas gcncralcs- de los ninos del campo. Y los
elementos fundamentales de todo esto no pucdcn hallarse sino en el campo mismo;

no pueden extraerse sino a través del conocimiento que da ¢l contacto directo.

No es atrevido asegurar que cuando se ha encarado el problema de la especializa-
cion para maestros rurales, ¢l de la edificacion rural, el de la creacion de escuelas
consolidadas, el de la ensenanza agraria, etc., s¢ han omitido elementos fundamen-

tales que son los que cn definitiva condicionan las soluciones.

Al campo, como a la ciudad, hay que conocerlo muy a fondo para interpretar y

sentir la realidad -a veces angustiosa- de sus problemas.

Fok ok

Para concretar aspiraciones en torno a la reforma de la escuela rural se ha buscado
inspiracion en otros movimientos reformadores. En un tiempo fué el ejemplo de
Estados Unidos el mas citado.

Ahora se plantea, como soluciones, reformas similares a las de Mexico, Rusia o

Espana.

Hay que tener, sin embargo mucho cuidado con estos métodos. Ninguno de lo
paises citados tienen las caracteristicas sociales v economicas del nuestro.Y lo que
puede ser solucion alla puede muy bien no serlo aqui. Meéxico, por ejemplo, que por
ser pais americano podria parecer mas semejante, tiene aspectos de su economia,

demogratia, ctnograﬁa. etc., que son completamente extranos al medio nacional y

hacen, por consiguiente, imposible las comparaciones,




El mexicano ticne una tradicion agraria de milenios en las poblaciones indigenas;
la vida comunal, la propiedad comunal -el ¢jido espanol y el calpulli azteca- han sido

alli las formas tradicionales de vida y de propiedad campesinas,

Ama su ticrra y se siente aferrado a ella y cuando necesito un grito de guerra,
popular y revolucionario, ese grito fue ¢l de “Tierras y Libertad™. Es decir que la
liberacion del hombre aparecid en México como intimamente vinculada al deseo
tle propiedad del suclo.

En el medio nacional la naturaleza del sentimiento popular con respecto al suelo
es distinta y lo mismo sucede con el espiritu de socialidad. El criollo aqui no ama la
tierra ni le gusta trabajarla. Si se ha formado en medios ganaderos lleva en la sangre
¢l nomadismo de los que les gusta andar. Si por ¢l contrario, ha crecido entre cha-

cras puede seguir agri(‘ullnr por rutina o por falta de posibilidades para cambiar de

ke

trabajo; pero rara vez por amor al suclo.

Ak s

El campesino mexicano -lo ha probado- da su vida porsu paru'la. En cambio para

* A

¢l hombre del campo del pais, cualquier parcela le es igual. Y ¢n el caso -muy con-
tado por cierto- de que un agricu]tur progrese buscara de inmediato transformarse p

en pequeno hacendado, para librarse del trabajo de la tierra.

- i
- s

Lo mismo sucede con el sentido de la vida comunal, México -tomando ¢l mismo
ejemplo-, lleva la comunidad en el alma del pueblo. Desde los tiempos mas remotos las
vlvilizaciones precolombinas formaron comunidades agrarias: ¢l ya mencionado calpu-

I, como el avllu peruano, fueron tipos de organizacion comunaria tradicionales.

Cuando por efecto de la conquista, entraron las instituciones espanolas al ¢jido, el
propio y ¢l fundo legal -todas cllas formas comunarias- encontraron para su adop-

elon un espiritu también de comunidad que facilmente se adaptara a su naturaleza.

A

Cosa similar pucde decirse de otros movimientos agrario-educacionales. Los rusos
:

o Y

Organizaron su comunismo agrario sobre la base del mir, existente desde la época

"9
-

max remota. Asi como los espanoles o hicieron sobre el ejido. Facil es, se compren- ’
de, organizar una reforma cducacional si ella afinca en los aspectos mas auténtica- ‘

mente consustanciados con las tradiciones populares.

Pero en el Uruguay ¢l problema es distinto. El habitante del campo aqui es ex-

tremadamente individualista. Salvo alguna que otra fundacion colonial, ¢l pais no

S e e s

A Puede parccer una ohservacion un tanto chabacana pero no se puede negar que oculta un hondo significwlo

m"l "“l'fpl'('l-\t‘i(‘)" dl'] l‘.\l)ll'llu ]Nl"l]'ar‘ hill'"‘rﬂ-\ |‘I ﬂgr-lri.\h‘ mexicani I'IJI"J I)()r "‘l’rl'.l\‘ oilosu Kr"“ ]\ll'llll.lr

::-lm jonario, ¢l montonero nacional, dcurmigmlu el \UI'IH.\ libre, solo se contenta con proclamar su “ Aire
v ¥ carne gorda!”
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conocio otro tipo de propicdad que la individual. Desaparece el padre v los hijos,
sucesores se reparten. Los lazos de familia y de sangre son menos fuertes que ¢l in-
dividualismo del propietario. No hay tradiciones comunales y por lo tanto no existe
espiritu de comunidad. Aun en los trabajos colectivos se manifiesta la preponde-
rancia del espiritu individualista; en las trillas o en algunos trabajos de cosecha que
exigen muchos brazos, como el de emparvar el trigo, se agrupan los vecinos para
realizarlos en comun. Pero esta agrupacion o “compania” no dura mas que lo estric-

tamente necesario, Pasa ].1 causa lIUQ‘ IJ impunc v los vecinos se scparan otra vez.

En los medios ganaderos ¢l individualismo es tanto 0 mas acentuado. Las yerras,
que agrupaban al vecindario, cran mas una ticsta que un trabajo. Y jamas se realizan

otros que tengan el caracter de ayuda mutua.

Aqui no se conocen, por ejemplo, ni los campos de pastoreo comunes, ni los

bosques comunes, ni las acequias de ricgo para el uso de todos,

Es logico que ese individualismo economico genere como consecuencia el indivi-

dualismo social corrcsp(m«livnh’.

En epocas de crisis se pone a prucba hasta donde alcanza este modo de ver y sentir
las cosas, pues antes que ¢l espiritu de avuda mutua, aparece ¢l de lucha, en ¢l senti-
do darwiniano de la expresion, a tal punto que ¢l Estado tiene que adoptar diversas

medidas para evitar que los peces chicos scan devorados por los grandes®.

No quiere decir todo lo anterior que los pobladores del campo estén aislados
unos de otros. Existen entre ellos todos los vinculos de vecindad, familiaridad, ete.,
que es logico suponer. Pero hay que cuidar de no confundir los clementos de comu-
nidad afectiva, con las caracteristicas de una verdadera comunidad. Por debajo de
las formas‘afectivas de vecindad, comunces en el medio social del campo, se conserva
clindividualismo de la organizacion. Y es esta una de las condiciones fundamentales

a tener en cuenta para estructurar ¢l futuro de la escuela rural.

En los paises con tradiciones comunales, lareforma de tipo mejicano interpreto
¢l espiritu tradicional. Lejos de hacer violencia al medio dio las soluciones que ¢l
medio esperaba como una reivindicacion de sus mas fundamentales aspiraciones.
Pero en los medios individualistas, estas reformas sobre la base de organizaciones
comunales estan condenadas al fracaso porque chocan con una realidad que les

es ajena.

5 - Fausura en los arrendamicentos a corto plva motivados por la eseasez de pastas en la sequia Gltima, obligo al

gobierno a establecer jurados para controlar los precios excesivos.




Hablar de comunidad en el medio rural nacional, es casi, expresar palabras en len-
gua extranjera, Pero evidentemente no es solucion aferrarse a lo existente, sin tentar
maodilicaciones o reformas. Si se busea la concrecion de una escucla rural de acuerdo a
las necesidades del pais, es porque se entiende que la existente necesita una transfor-
macion; es porque se ent icnde que el propio pais neccesita evolucionar ) transformarsc.

Y la escucla debe ser uno de los elementos mas activos de esa tendencia progresista.

Pero progreso, transformacion, evolucion, deben hacerse en determinado sentido, hacia
la conquista de determinados fines. A esos fines hay que establecerlos concretamente para
que orienten y en cierto modo determinen la accion. En materia escolar puede decirse
que el fin conereto de la escucla rural ha sido hasta el presente la desanalfabetizacion de los
habitantcs del campo. Pero esa ctapa debe ser superada. No se pucde seguir enseriando a

leer y escribir a pucrta cerrada, mientras la realidad exterior permanece ausente. o

14
[a escucla debe ser progresista y transformadora en el hondo sentido de la expresion, }
Elindividualismo ccondmico y social del campo debe ser superado hacia formas de so- L &

vializacion que acerquen a los hombres v les faciliten posibilidades de avuda mutua. 1 ‘

Debe tambicn tender a mejorar técnicas de produccion y abrir horizontes para |
conquistas nucvas. Debe tender a elevar el nivel de vida del medio rural y crear ¢l ;s
Ideal del progreso auténticamente rural, en el que el hombre busque campo de po- \‘
sbilidades en el medio mismo, sin que para cllo sea necesario -como sucede hasta

ahora- la “salida” de la emigracion a la ciudad.

Pero estos fines no deben ser vagas aspiraciones teleologicas. Deben tener preci-
Mon que les dé autenticidad; deben expresarse por metodos, normas v programas,
capaces de ser realizados. La escuela rural no es literatura; es una institucion ajus-
tada a realidades dadas, con un programa de accion que debe coneretarse, v con

métodos y téenicas que permitan realizarla.

En cllos -métodos v programas- siguiendo ¢l pragmatismo vareliano se iran con-
eretando con precision los fines cuya orientacion desde ya puede adelantarse en esta
programatica: tendencia hacia la especilicidad rural de la escucla del campo; so-
clalizacion progresiva del medio individualista; clevacion cultural del nivel de vida
buscando formas culturales que no sean ajenas al medio; elevacion del nivel social v
vconomico mediante la accion de la escucla en colaboracion con otros organismos

que favorezcan directamente el desarrollo de las téenicas de pmduwit'm. |

La escuela rural en el Urugua):
Capitulo 4. Montevideo, Talleres Grdficos 33, 1944.
pp- 53-63.
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La Misién Pedagdgica
de los Alumnos Normalistas

Un grupo de alumnos Je los Institutos Normales, llevados por un generoso mmpulso, han orga-
nizado una “mision pedagigica”que en estos dius de vacaciones, se encuentra en Caraguata, 8a.

Seccion del Departamento de Tacuarembo, realizando diversas actividades de cardcter cultural.

Este es un hecho que nos creemos obligados a destacar. Por lo que representa como esfuerzo
de organizacion y por lo que significa como tendencia juvenil a llevar cultura a los rincones

mds apartados del pais.

En el primer aspecto, puede decirse que todo ha side obra de los muchachos. Ellos fueron ven-
tlendo una tras otra todas las difiqultades que presento el viaje y la estadia de una veintena de
Muchachos y muchachas en uno de los rincones mds apartados del pais. Ellos consiguieron todos
lox elementos materiales, ¥ la contribucion y colaboracion de personas y organismos que los ayu-
ilaron. Ellos, en fin, hicicron planes y visitas previas; en unda palubra, hicieron todo. Hay que hacer
Justicias mientras el Ministro de Instruccion Publica ni siquicra se digno recibirlos, tul vez porque
ho eran gentes de cuellos duro, el Consejo de Ensenanza los ayudo con una fuerte suma de dincro

) con los pasajes y la Asociacion de amigos de los Institutos Normales les dio trescientos pesos.

Pero mds alld de la fuerza de voluntad para vencer dificultades materiales, hay que desta-

tr el otro aspecto la expresion de solidaridad humana que la mision pedagogica que estdn
40,

walizando s;(qm/im. Porque han elegido para su trabajo, una zona misérrima de rancherios,

# mds de veinte lequas del ferrocarril, y donde la desocupacion, el hambre, el frio, etc., son

moneda corriente.

Es decir, que han dejado el bienestar del descanso de vacaciones para ir alla a pasarlo mal,
ton falta de comodidades elementales, solo por cumplir su aspiracion de realizar una “mision
pedagogica” Y se han lanzado a reahizarla con la alegria y el optimismo semideportivo de

Yulenes tienen veinte anos.

Partieron en la madrugada del lunes para regresar a los ocho dias. Veremos que cuentan al

Myreso de su“mision”.
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Las misiones pv(]agogicas no son, por cierto una novedad. Son prd('lica corriente

en algunos paises donde hay preocupacion de llevar la cultura al campo. Las realizo
v las realiza México; las practicaron con éxito extraordinario en Espana; v las han
ensayado ¢n algunos paises americanos. De esos ensavos conocemos con bastante
detalles uno realizado en Venezuela, que -no obstante- dejo bastante quc descar en

sus resultados.

Aqui mismo sc han registrado intentos mas o menos afortunados que han tenido
por propasito llevar cultura al campo. No sabemos si exactamente se ha cumplido
con ¢l verdadero sentido de lo que ¢s una mision, pero tenemos la impresion de
que han sido demasiado culturales. Es decir, han sido portadores exclusivamente de

cultura; v con cultura solo ¢n campana, no hacemos nada.

La mision y el habitante del campo

La primera dificultad que tiene que resolver una mision pedagogica es ¢l pro-
blema de su adaptacion al interes v a las necesidades del medio. Es facil resolver
¢s0 en una capital del interior, donde se cuenta con una masa de poblacion que en
nada se diferencia con la de la capital. El concierto, la conferencia, el cine, ete.,
que pucda llevar la mision como clementos de (li\ulga(‘i(m cultural, encuentran
un pablico bastante numeroso v de alto nivel cultural, para el cual las actividades
de la mision resultan ser parte de sus propias actividades. Pero lo que sucede en
una ciudad del interior es muy distinto de lo que ocurre en los pucblitos que
estan diseminados en la campana a muchas leguas de la estacion de ferrocarril. Y
es a una zona de rancherios, una de las mas aisladas del pais, adonde se ha ido la

muchachada normalista.

En tales lugares ¢l problema de la adaptacion al nivel del medio ambiente es muy
dificil. Hay que conseguir que la gente concurra a los actos que organiza la mision;
hay que conseguir que abra sus puertas a los muchachos que pretenden dar sus
conscjos, hacer sus demostraciones, cxplimr lo que consideramos del caso hacer
conocer, Y eso es dificil, porque el hombre de campo ¢l pobre- considera al que
viene como un extraiio y recela de ¢l Esta acostumbrado a no tener otro contacto
que con el caudillo politico ni a oir otra oratoria que la interesada de los dias pre-

electorales,

El habitante del rancherio es de nivel intelectual muy bajo, bajisimo. Y ademas
no esta acostumbrado al contacto con gentes que den conferencias, ni le interesan,
seguramente, los temas que en cllas se desarrollan. Lo general es que no havan visto

cinc nunca y muchos son lo que aun desconocen lo que ¢s un aparato de radio.

Desconfian ademas del hombre de ciudad, de “pantalon corrido™. En ¢l mejor de

los casos lo miran con sorna. Los intereses, los modos de vivir, las preocupaciones,




los enfoques con que miran la vida, son tan distintos de los del hombre de ciudad,

que puede decirse que viven en mundos distintos y que hablan en idiomas distintos.

Por otra parte, los que son pobres, los que viven malamente, no pueden ver con
buenos ojos a los que vienen de la ciudad a tracrles palabras fraternales que, en
definitiva no son mas que palabras, por mas [raternidad que « mtengan. Y los que
no sicnten la necesidad de saber leer v escribir, de banarse, o de tener la cabeza y
el cuerpo limpios de bichos, porque siempre han vivido sin tales preocupaciones,
sienten tambicn la repulsa hacia quienes les vienen a dar consejo o a tentar iniciarlos
en practicas del vivir, nucvas, como si fueran chiquillos escolares. Todo eso y mucho
mas, dificulta la accion de los misioneros. A veces se picnsa que esa diferencia de
estilos de vida puede llegar a hacer todo el trabajo imposible.

Y sin embargo, los muchachos lo han tentado.
g

Como se resuelve esto generalmente

Cuando va alg(m personaje a un pucblito de estos perdidos, personaje quce pue-
de ser el intendente, o ¢l Jefe de Policia o un Inspector de escuelas, o un politico
en busca de votos, si hay reunion lo corriente es que solo concurra a clla la gente
“mas 4|i.s‘lingui«la". lLos lmrapicnlm v los descalzos no tienen cabida, porque no estan
presentables.

Conocemos ¢l caso de una reunion en una escuela con un motivo cquis. Pesc a
ser una reunion popular, se prohibio la entrada a los que no venian mas o menos

“arrcglados™. Y esto no ocurrio una vez; ocurre generalmente.

Cuando se procede asi, la seleccion signilica el trabajo. Los hombres por lo me-

nos, escuchan aunque no enticndan. Y eso va, satisface a muchos.

Pero los muchachos han ido a otra cosa

Pero los muchachos no van a con el proposito de hacer exhibicion de su sabiduria
academica. Ni van tampoco en tren de posibilismos de alguna clase. Ni van siquicra
con ¢l proposito -moneda corriente- de hacer luego la explotacion literaria de lo

que han visto en el sufrimicnto de otros.

Han ido, \'implcmcme, movidos por un acto de solidaridad humana. Y movidos
tambicn por ¢l proposito de saber por via directa, de conocer en la realidad de
lox peores momentos, cuales son los angustiosos problemas de los rancherios de
tampana.

ks curioso que estudiantes de la capital se larguen a lo que se han largado estos

muchachos, trocando por la accion social v el sacrificio de pasarlo mal ¢n los dias
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mas crudos del aio, el descanso y el bienestar de las vacaciones invernales. Por eso
hay que alentarlos y si es necesario, acompanarlos tambicn. Los muchachos han ido
a vivir de cerca lo que es estilo de vida de aquellas gentes. Han buscado ¢ ideado to-
das las formas posibles de contacto con cllos; formas sencillas, simples, tan simples
como la vida misma que quicren desentranar, Y han puesto una dedicacion y una

tenacidad admirables para conscguir los elementos necesarios, para lograr tal fin.

De qué medios se valen

Han llevado de todo: juguctes, al)rigos, ropas, alpargalas, articulos de consumo.
Centenares de latas, de paquetes, de sacos, con articulos alimenticios que les han
dado las casas mas importantes de plaza. Todo para distribuir alla, dejando algo
apm\‘vchah]e en cada rancho, que alivie aunque sca por un dia la miscria y que les
abra las pucrtas para poder ver como vive, de que se alimenta, con que se abriga

aquella pobre gente.

Mais de mil kilos de carga, componcen estos articulos, y no haran “repartos” ni
“actos de beneficencia” con cllos. Los distribuiran -los habran distribuido ya- sin
alharacas v sin ostentaciones. Es lastima que esta leccion no la aprovechan las se-
nora de sombreros de pluma y saco de piel que se sacan fotografia en los “repartos
de bencficencia” entre los nifios que exponen al fotogralo el atadito con las cosas

adquiridas.

Porque, dicho sea de paso, hay una corriente forma de beneficiencia -de la cual
hemos visto algunos ejemplos graficos estos dias -que debia avergonzar a los be-
nefactores. Todos saben que nos referimos a lo que sucede a menudo en escuelas y
asilos, cuando una Comision, con publico, con discursos y con fotogralo, practica
un “reparto” llamando a los nifios uno a uno, para darles algunas chucherias y hacer
lo mas ostensible el acto de gencrosidad. A veces, inclusive, las autoridades publicas,
presiden o prestigian con su presencia los tales actos, cometiendo con ello la lesion

mas deprimente a la dignidad de la gente de pueblo.

Los muchachos no han ido a eso. Repartiran todo lo que llevan, pero yendo de
rancho ¢n rancho, sin que en uno se sepa lo que ha sucedido en el otro. Sus posi-
bilidades materiales estaran muy limitadas con relacion a su sentido de solidaridad
pero haran lo que puedan y estamos seguros que lo haran o lo habran hecho, lim-

piamcnlv.

Lo que estan realizando desde el punto de vista cultural

Llevaron un equipo de cine portatil con el que dardn varias funciones a todo el
mundo: grandes y chicos, ricos v pobres. Las peliculas son recreativas, instructivas,
de propaganda sanitaria, etc. Muchas veces hemos concurrido a lugares donde los
chicos -y los grandes- nunca han visto cine. Ls sorprendente y emocionante, el



espectaculo de las reacciones. Ver figuras que se mueven y hablan, ver escenarios

cambiantes, exteriores ¢ interiores esta mas alla de su imaginacion. Van de sorpresa
en sorpresa, y, cuando s dominado ¢l estupor inicial, un entusiasmo sin limites
desborda. Lo que es el espectaculo obliga(lu para los nifos dc las ciudades, todos los
jueves v los domingos, ¢s una cosa desconocida, ni siquicra imaginada, para miles y

miles de chicos v de grandes de nuestra campana.
b £

Ademas del cine llevaran titeres. Un retablo y una serie de munccos movidos por

manos juveniles,

El titere, que fue otrora arte grotesco y auténticamente popular, ha reaparecido
entre nosotros por obra de los maestros, de los alumnos de las escuelas y de los es-
tudiantes normalistas. Algunos intentos felices, las funciones inolvidables de Javier
Villafane, los titeres del Negro Misericordia, etc., han permitido la generalizacion
de este arte auténticamente popular en las escuclas, que son las mas pnpular de las
instituciones publicas. Ya muchas escuclas de Montevideo tienen su teatro de titeres
y muchas de las ciudades del interior también. Y como es de imaginarse, constitu-

yen los titeres, las delicias de millares y millares de pequerios,

Sin embargo muy pocas veces se ha logrado que donde hay titeres los pequenos ti-
tiriteros se desplacen a otros piiblicos que al de su escucla. Los rubros de educacion
estética no se mueven para esto, que seria una difusion de cultura llena de encanto
y de posibilidades. Y los titeres que han sido creados con entusiasmo y con fe y rea-
lizados con magnifica maestria por los propios nifios, languidecen generalmente en
el fondo de un cajon porque en una escucla no pueden estarse representando todos
los dias, y no hay qui¢n provea de medios, pese la existencia de un abultado rubro,

para que los titeres vayan de un lado a otro, a realizar su natural funcion.

No sc ha ('Umprcn(li(l() alin, por lo visto, que al arte que “prvn(l(-" en los ninos
es el arte eminentemente popular, Y en ese sentido, los ocho o diez siglos que
dan base artistica, al titere, han sido olvidados, por lo visto, por los téenicos en

educacion estética.

Los muchachos normalistas, también ¢n esto se han propuesto dar una leccion.
No llevan el teatro de titeres a una escucla de la ciudad, mas o menos proxima. Ni
siquicra a una escuela de una ciudad del interior. Lo llevaran a las escuclas rurales
que quedan a mas de 20 leguas del ferrocarril y mas de cuatrocientos kilometros
de Montevideo.

Y lo hacen ellos solos, con su esfuerzo y con su entusiasmo juvenil.

Haran también propaganda sanitaria, de higicne social, de mejoramicento agricola,

Sobre esto habria mucho que hablar. Y no dejamos, por cierto de ser pesimistas en
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cuanto a los resultados, especialmente en lo que propaganda agronomica se refiere.
Pero siempre, con ¢xito o Iracaso, sera una fecunda experiencia vy una upurtunidad
para ver de frente y a traves de la experiencia directa, la verdad de muchos proble-

mas, pasto hov de teoricos v declamadores.

Lo que traeran al regreso

Ademas de mucho frio y ganas de desquitarse, en cama blanda, de las noches
pasadas en suclo duro, los muchachos tracran una fructifera experiencia. Habran
visto ¢l campo, con sus dolores, su miseria, sus problemas sin resolver, su condicion
de olvidado por el resto del pais, v su desigualdad social. Habran aprendido que no
solo es |ugar propicio para pic-nics v para dc\'cripcimws arcaicas. Y para ¢so van en

buen momento: cuando hav miseria, frio v sequia.

Recibiran asi una leccion de endurccimiento fisico y espiritual. Fisico por ¢l con-
tacto con condiciones de vida duras que ellos tendran que soportar en condiciones
poco ventajosas. Espiritual, porque les dara una leccion de energia para alrontar
el futuro. Les mostrara, tal vez, realidades no sospechadas. Y estamos seguros que
en muchachos sanos, de sensibilidad afinada, les pmducird un verdadero shock,
el apreciar como vive la gente de nuestra campana mientras aqui, se vive entre el
artificio que es la gran ciudad, con un absoluto desconocimiento o insensibilidad

hacia ¢l resto del pais.

MARCHA N © 289, 6 de julio de 1945,
p-16.
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La Misién Pedagdgica
a Caraguata

Contra mi costumbre, esta nota y las que seguirdn voy a publicarlas bajo firma. Hay cosas

J i
que debe ser dichas poniendo en ellas toda la responsabilidad en lo que se dice. La reina de
"Los Tres Mosqueteros” mentia solo cuando le hacia falta hacerlo. Ahora a mi no me hace falta,

y por eso diré toda la verdad.
Pero a la verdad, hay que decirla toda.

Hemos vivido diez afios en fos rancherios de Caraguata a muchas lequas de Fraile Muerto, la

ALt

estacion de ferrocarril mds cercana. Y hemos visto de cerca, en convivencia muy intima, como

vlven los habitantes pobrey de ('um‘qhu(u"

Este tema fue planteado antes por el Dr. Borges y la Srta. Elsa Fernandez. .'”11"5’ aqui se les
discute, tanto en sus propositos literarios como en la honestidad ) cficacia de su obra. Ellos
ho estaban alla pero nosotros pudimos ver de cerca la huella de su trabajo y valorarlos en lo

qm' \¢ merecen.

lodo esto me obliga a decir las cosas por su nombre y a respaldarlas con mi firma. No es

mucho, pero es lo que humanamente puedo hacer porque se conozca una dolorosa verdad.

Verdad que se dice sin desplantes literarios, sin afan de sombrear las tintas de un cuadro,
verdad que se dice sin otro preocupacion que la de decirla, porque, asi lo creemos, el pais dehe
wber hasta donde alcanza la purulencias de sus canceres y hasta donde, también, la indiferen-

tla de los responsables de su prqﬁ]u,\mlr curacion.

Porque a las verdades, generalmente les huimos. O son Jcmyrmlulvlm 0 nos quitan la tran-

guilidad, o turban nuestro bienestar.

Y la solucion mds comoda es no durnos por enterados. De todos modos, con esta actitud

'lm/unm.\' hlindados /‘rcmc al dolor ajeno, y a los demas que los parta un rayo.
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Pero veces hay en que las cosas son tan gruesas, que hasta ese instinto de bicnestar pasa a

segundo plano. Es lo que quisiéramos para nuestros lectores: que siguicran con senyibilidad y
§ ¢
condicion humanas la exposicion de lo que ha sido nuestra experiencia, sin prejuicios ni pre-

conceptos. Para informarse de hechos que hacemos conocer.

Porque creemos que lo visto alla debe saberlo todo el pais, es que lo escribimos. No hay
derecho a vivir lgnnmndo ciertay cosas de lo que sucede entre nuestra gente, sin que, en
buena parte, nos convirtamos en culpables de un estado de cosas por la tozuder egoista de

seguirlo i.qnomndu

*kk

El lunes 4 de Julio, antes de las seis de la manana, partiamos en motocar hacia la
mision. Formaban ¢l grupo de misioneros 18 estudiantes de magisterio varones y
muchachas- y tres profesores: la Srta. Josefa Arricn, el Sr. Pancho Oliveras y el que

esto escribe.

A las dos de la tarde estabamos en Fraile Muerto, despucs de un viaje que, pese a la
lHuvia v al frio, enfoco o nada dilirio de una excursion estudiantil. Los muchachos re-

bosantes de optimismo; los mayores contagiados del optimismo de los muchachos.

Lo grueso de la carga habia ido adelante. Llevabamos articulos alimenticios, ropa
y calzado para distribuir alla entre ¢l pobrerio. Llevabamos un equipo cinematoga-
fico, una discoteca, un teatro de titeres, y como no podia faltar, una seric de con-
ferencistas, cada uno dentro de su especialidad o vocacion. Uno de los muchachos,
extraordinario violinista y algunas de las chicas, finas y sensibles declamadoras,

completaban ¢l elenco artistico.

Pero, por sobre todo nuestro bagaje se caracterizada por el optimismo, y por los

planes ya determinados de antemano, que anunciaban una fructifera mision.

El primer choque con la realidad

Cuando llegamos a Fraile Muerto, nos encontramos con que la lluvia no nos dejaba seguir.
Después de casi cuatro aiios de una espantosa sequia viene a llover, precisamente, el dia de
nuestra llegada. Los muchachos empezaron a considerar que la tierra prometida de Caraguatd

estaba mucho mas lejos de lo que, geogrdficamente, parecia.

Pero nadie se desanimé. Esa noche hubo rueda de mate y tortas [ritas, en la escuela, cedida
para nuestro hospedaje por la Inspeccion de Cerro Largo y por la Sra. Directora. Estabamos en
lo mejor cuando nos llego el primer indicio de la simpatia con que recibia a la muchachada,
Algunas personas del pueblo se habian reunido y habian resuelto llevar a las muchachas a sus

casas. Los hombres quedariamos en la escuela.
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Con placer las vimos partir. Porque lo pasarian mejor y, ademds, porque nos dejaban sus
colchones y. frazadas. Yo, por mi parte, que he pasado casi toda mi vida en torno a la escuela,

all'\l Ul‘ﬂ’ n:(ién ese (ll’nl. lll Jun.‘/a JC 10.\' pi/armnv\', J.IUL‘ nos sirvieron L’l.' tarimas puru Jurm".

Al otro dia el mal tiempo continuaba y como no se podia sequir resolvimos salir a invitar al

puceblo para que viniese a la escuela y dar alli nuestro primer acto de misioncros.

El primer acto
La escuela se lleno de gente: viejos, jovenes; gente de abajo, descalzos y andrajo-
sos; gente de clase media, mejor vestidos v por consiguiente, nos acompano tam-

bien lo mas selecto de la poblacion.

Era una multitud ahigarrada ¢ informe, que ofa, que veia que se sorprendia. Al acto
“luncion se agregd mediante intercalaciones el acto cultural. Y todo fue un éxito des-

de el punto de vista de la afirmacion de nuestros prestigios de artistas ambulantes,

Esa noche, el martes 5, nos hicieron en Fraile Muerto una recepcion en el club,
Demas estd decir que concurrimos a clla como estabamos y con la dnica ropa de

que disponiamos.,

Tal vez nunca mas vera Fraile Mucrto igual conjunto de distrazados a tantos meses

del carnaval. 3

Sin embargo todo fue un éxito porque los muchachos suplicron con buen humor
NS inexperiencias iniciales. Entre lo jocoso vy grotesco se intercalaron tambien,

ntmero serios a base de musica y recitacion.

Cuando regresabamos ya con la sensacion del éxito, hasta los pizarrones nos pa-
recicron mas {lexibles: la mision -en la que habiamos puesto pasion y esperanzas-,

estaba dando sus frutos,

In marcha a Caraguata

Al dia siguiente después de vencer inntimeras dificultades logramos conseguir en qué ir a
( 'um‘quaté, En un pequenio émnibus de campana marchamos unos. En un camion, con e resto
de la carga, los demds. Habia que hacer alrededor de quince leguas de camino de tierra inme-
dlatumente después de haber llovido.

Salimos a las nueve, unos, los del omnibus, y llegamos mas de las tres de la tarde. Los del

camion lNegaron recién a las nueve de la noche.

Fuimos a parar a la escuela 61 de Tacuarembo de la cual es directora la Sra. Dollenarte. Se

hox colmé de arenciones, y nuestras compaiieras - oh felicidad de todos!- pudieron dormir en

’.-------m '
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camas, que se habian preparado para esperarlas. Nosotros, los hombres volvimos, sin ser artistas,

a nuestros amores, por las tablas.

Se nos habia ofrecido un cockeail y un baile en la escuela. Todo hecho con el proposito gene

roso v amable de recibirnos lo mejor posible; de colmarnos con el mayor numero de atenciones.

Pero nosotros éramos misioneros, no visitas de cortesia. Ast que al otro dia en la cuchilla de
Caraguata iniciamos nuestra verdadera experiencia de mision. Salimos por grupos a recorres
ranchos, a hablar con lus gentes mas pobres, a investigar sobre sus problemas. En general se nos
recibio al principio con reticencias. Despues se nos. fue comprendiendo mejor § los ranchos se

abrieron a nuestra curiosidad.

Entrdbamos, nos sentdbamos, formdbamos rueda para charlas un rato “falando™una mezcla
verdaderamente criminal de castellano y portugues. Y la sencillez y el interes humanes con que

realizabamos nuestro trabajo nos fue ganando las gentes de abajo.

El pretexto era la mvitacion para la fiesta de la tarde en la escuela. Pero mientras unos
conversaban otros recorrian los ranchos, observaban los camastros, sacaban los muchachos que
se escondian debajo de las camas, destapaban la olla para ver qué se cocinaba, tomaban datos

v apuntes sobre trahajo, condiciones de vida, etc.

La reccion de la “creme”
Visitabamos en la poblacion todo. Los almacenes donde se nos agasajaba amable y
finamente, las casas de las gentes mas o menos pudientes; los ranchos destartalados

del pobrerio, Todo caia bajo nuestra curiosidad.

Asi el primer dia pudimos anotar datos gcm-ralvs intercsantes: ¢n (‘araguahi la gente
de condicion mas o menos acomodada, esta muyv dolida porque se ha hablado mucho

de la miseria del pago. A poco andar en la conversacion las gentes “bien” nos decian:

- En Caraguata no hay indios, como se ha dicho. Hay pobres como en todos la-
dos. Pero ustedes veran que se ha dicho muchas cosas que se van a dar cuenta

ustedes que no son ciertas,

Nosotros escuchabamos discretamente, v seguiamos nuestras andanzas por loy

rancherios. Los ranchos decian, por cierto, otra cosa bien distinta, que concretd

luego uno de nuestros companceros:

i
%

- Tienen razon. No hay indios, Ya quisieran éstos vivir como vivian los indios,

Y todavia no habiamos visto nada. Cuando de la cuchilla de Caraguata, donde esta

la escuela No. 61, pasamos a la 28 ¢n la costa del Arroyo, nos encontramos con que
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todos los limites imaginables de la miscria humana estan alli. Los daremos a conocer

con mas tiempo y con documentos graficos en los proximos numeros.

*%%

Como anticipo, podemos adelantar algunas cosas. Fuimos con el propésito de hacer cultura
y nos encontramos que antes de cada acto teniamos que darles de comer a los pequerios y a

veces a los grandes.

Fuimos a hacer propaganda sobre higiene y nos encontramos con que no hay agua y la que

se consigue es como un tesoro que solo se usa para heber.

Nifios hay, de ocho o diez anios, que nunca han tomado leche; que se crian y alimentan con
agua de matz. Vimos ranchos con diez o doce personas y una sola cama -si aquello pudiera

llamérsele ast- para todos.

Hemos visto mucho. Tanto que estos dias parecen anos por lo intensamente vividos. Cuando
los lectores que se tomen con paciencia el trabajo de leernos hayan terminado las notas que

tenemos el deber de publicar, habrdn comprendido que no exageramos.

MARCHA N° 290, 13 de julio de 1945.
p- 16.
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En el Campo hay Gente
que se Muere de Hambre

El jueves 5 hicimos nuestra primera recorrida por los rancherios. Para llegar a los J
primeros ranchos hubo que caminar mas de media legua porque la escuela esta muy
distante del nGcleo poblado. Fue el establecimiento de ¢sta un error de ubicacion

que hace caminar a los ninos débiles y ateridos, mas de una legua por dia.

En el primer rancho adonde llcgamos nos encontramos con un vicjo ciego que
habia sido soldado de linea y tenia una serie de dificultades para cobrar sus liqui-
daciones porque le exigian ir a Tacuarembo -30 pesos de viaje- o a Montevideo
-50 pesos- para regularizar algunos detalles sobre sus documentos de identidad. ¢
Nos contd que vino a Montevileo a operarse y que algin oculista, dejandolo )
igual que antes, le cobro los 700 pesos que habia guardado en afos de trabajo. ‘
Le prometimos gestionar su asunto cn ¢l Ministerio de Defensa y continuamos

nuestra tarca,

Pasamos por otros ranchos. S¢ nos miraba con desconfianza. En todos ellos la

misma mugre, el mismo abandono, la misma desesperanza.

G(‘n(‘rall’n(‘n'e IOS rﬂn('h( )S SOn una S()lﬂ I)il‘/a' Con un camastro h(‘(‘h() con una ta-
rima cn un rincon. Al otro lado una tabla haciendo las veces de mesa. Y en el centro,
frente a la puerta, donde hay mas aire y luz, el fogon hecho con bosta de vaca seca,

en ¢l cual una ollita mugricnta, o una lata, conticne la comida del dia.

Esta es, invariablemente, un caldo negro, de agua de cachimba sucia de barro, con
algunas espigas de maiz o algunos boniatos -donde los hay. Muy rara vez se veian
fideos; nunca arroz; nunca, tampoco, carne. Alguna cuchara o tenedor desvencijado

y mugriento completaban el menaje.

El resto de la casa hacia juego con la olla. La cama esta gencralmente en un rincon
y es 0 una cama inmemorial traida de quien sabe qué basurero, o una tarima de

madecra cubierta de lonas o de algin pedazo de cucro de oveja. Las frazadas son ge-
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neralmente andrajos; resto de aquellas famosas “moritas”, que de ticmpo en tiempo

aparecen cn los repartos.

Preguntamos y se nos contesto que no habia agua en la cuchilla. Que para traerla
habia que recorrer mas de media legua y que como alglin estanciero vecino prohibia
que entraran a su campo a buscarla, habia que ir mas lejos atn a recogerla de unas
charcas.

Algunus companeros que iban por otro lardo trajeron la noticia de que habia un

lugar donde el agua se vendia a real la lata.

Alli, en Caraguata, el pobrerio no se lava. No vimos un solo pedazo de jabon, ni
palangana que hubicra sido usada. La mugre, la suciedad mas inverosimil impera en

toda su plcnilud, especialmente entre los nifos.

La ropa que éstos usaban -que por otra parte eran solo andrajos -no habia sido

lavada ni remendada nunca.
Y si uno preguntaba por todo esto, invariablemente obtenia estas respuestas:
- No tenemos hilo.
- No tenemos jabon,
- No tenemos agua.

No tenemos frazadas,

No tenemos. ..

“No somos indios”
El primer dia de recorrida llegamos a una casa de discreta apariencia. Nos recibio

una seiora v con toda amabilidad nos hizo pasar.

Llevo enseguida la conversacion al terreno que le interesaba:
- Mi esposo gana 50 pesos y yo y mi hija cosemos para afuera. Ganamos bas
tante, y con ¢so pudcmus vivir. Somos pobrc\, PLro no somos indios. Vds.
veran que de Caraguata se ha dicho muchas cosas; pero no las crean. Es gente

quc habla para hacerse conocer.

Nos hablé de un estanciero vecino, amigo v protector del pobrerio, v nos expli
co todas las ventajas quc traia al puvbln .lqucna vecindad. Mientras, repetia como
una muletilla:

Vids. se convenceran de que aqui no hay indios.

0
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Esa expresion la veriamos despucs en boca de toda la gente mas acomodada

del Iugar.

Un casamiento a la criolla

Llegamos a un almacen donde se nos invité a descansar y se nos obsequio con
una copa y galletitas. En eso estabamos cuando nos pidieron que fuéramos -va que
sabiamos firmar- a servir de testigos para un casamiento en el Juzgado vecino.

Era otra cosa mas para ver, y alla fuimos.

Los novios estaban alli v parccian cscapados de sus quehacercs diarios para concu-

rrir al registro civil. Ella tenia mas de cuarenta afios y ¢l algo mas.

Entre broma y broma le propuse a la novia:
- Yo tengo doce anos de casado. Asi que puedo pmporcionarlo algunns conse-

jo que le van a ser utiles.

La respuesta pronta y en semi-portugués nos hizo reir de buena gana:

- ¢Voce me va a dar consclhos? ;Si hace vinte anos que somos juntaos!

Minutos después el Juez realizo la ceremonia que testimoniaron nuestros com-
paieros Juan Gémez Gotuzzo -el “dotorcito”, estudiante de medicina y magnifi-
0o muchacho que nos acompanaba, y Alcira Cardozo, la nica de las compaiicras
que era mayor de edad ya la que llamabamos ¢l Angel Negro porque anduvo
sempre perdida dentro de un poncho, de los llamados de la Patria, que le arras-
traba hasta los pies.

Después el Juez nos explico el origen de tan tardio matrimonio. Habia venido a
casarse una hija de ambos, ilegitima, y por ¢lla, se supo que los padres no eran casa-
dos y quc habia sicte nifios sin legitimar. Entonces el Juzgado en ese acto casaba y le-
gltimaba gratuitamente, poniendo a toda aquella familia de acuerdo al Codigo Civil.

El Juez nos aporté datos interesantes acerca de la lucha por la legitimacion familiar.

Discutimos, ya fucra del Juzgado, extensamente el punto con los companeros. Yo
sostenia que la legalizacion de la familia es un problema secundario y artificial en
low rancherios. Mis compancros sostenian con muy ajustadas razones lo contrario,

Ahora, después de visto todo aquello, seguramente estaran conmigo,

Porque cada vez me convenzo mas de que hay que arrancarse la venda de los ojos:
EN LOS RANCHFERIOS ES UN LUJO CASARSE, TENER HIJOS LEGITIMOS,
APRENDER A LEER Y ECRIBIR, SABER SACAR CUENTAS. Y TODO ESO,
COMO LUJO QUE ES, ES SECUNDARIO.
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Cuando uno ve que la escuela se preocupa por desanalfabetizar y pone todo su
empeiio en ello, se rebela contra esa preocupacion intelectual y absurda. Porque alli
hay veinte cosas mas importantes, infinitamente mas importantes que saber leer y
escribir: comer, vestirse, lavarse, combatir el frio, limpiar las cabezas de piojos y los
ranchos de toda su inmundicia.

La fiesta en la escuela

Por la tarde hicimos nuestra fiesta. La recorrida por el rancherio nos trajo mucho
publico. Casi nadic habias visto cine cn su vida y su sorpresa pasaba todos los limites
cuando veian moverse a las figuras. Los grandes -viejos y jovenes- se sentaban en los

bancos; los pequenos en el suclo: en los ponchos tendidos sobre las baldosas.

Los titeres fueron otra sorpresa. Los muiiecos hacian reir hasta desternillarse
a gentes que parecia que no habian reido nunca. El violin de Lasca y las poesias
recitadas por dos muchachas encantadoras, Laporta y Buzo, hicieron correr li-
grimas por mas de una mejilla curtida. Otros daban charlas sobre distintos temas
y no faltd quién diera una de esas charlas y salicra enseguida otro que hiciera la
imitacion grotesca de la misma, para hacer reir sanamente a aquella gente que no

5 ;
sabia lo que era risa.

Sin embargo csas primeras experiencias nos ensefiaron algo que practicariamos

£ &
luego invariablemente: antes de la funcion, o en un entreacto, o en las dos oportu-
nidades, dariamos de comer a los muchachos en adelante, un plato tuerte y caliente.

Entonces si, para ellos, la ficsta tue completa.

Asi trabajamos en la cuchilla de Caraguata durante cuatro dias. El programa de

trabajo cra mas o menos asi:

Por la manana temprano salian dos o tres grupos a recorrer ranchos para invitar
a las gentes a la fiesta, conversar con cllas, averiguar sus modos de vida v Hevarles
algunas cosas que aliviaran su miscria. Otros se quedaban en la escucla, haciendo
juegos con los nifios, organizando clubs infantiles, dando clases de modelado de

titeres, agronoml’a, cte.

Por la tarde se empezaba la funcion a las dos y media y seguia hasta ¢l atardecer:
titeres, recitados, musica, charlas, alguna que otra payasada, etc.

En los intervalos los muchachos comian un plato fuerte de polenta o avena lami-
nada bien caliente.

En esos dias vino a visitarnos una delegacion de Tacuarembo: el Subinspector de

escuclas Juan C. Santos, el Secretario de la Intendencia Baudillo Nuniez Mendaro, ¢l




Inspector de Policia y ¢l maestro Ramos, que venia como delegado de la Asociacion

de Maestros de Tacuarembo.

Nos llené de alegria su afectuosidad y su comprension por ¢l trabajo que estaba-
mos realizando, y su afan de compartir con nosotros, las duras condiciones de vida

que nos habiamos impucsto.

Bicn expresivo
Al llegar a otro rancho, los que del grupo ibamos retrasados, oimos al dueiio de

casa que decia con voz fuerte a los de adelante:

- ;Entren!, jentren! Van a ver aqui como vive un pobre; pero que los animales.
Pasando hambre y rodeado de vacas y ovejas.
‘J
Anoté por lo bajo a uno de los compaiicros: :
Este no es criollo de aqui. O ha vivido en Montevideo, o ¢s extranjero, Si ,’
fuera de aqui no tendria esos gestos de rebeldia. /
Enscguida supimos que era extranjero y habia corride mucho mundo. Hacia sélo | ‘
seis meses que estaba en Caraguata.
En un rincon sobre un banco, habia un bebé sucio y cubierto por ropas indescrip- i |
tibles. Sobre el fogdn estaba la mamadera de agua de maiz. Un gato se paseaba entre K ?'
los trastos y ante nosotros lamig el biberon. '\ N\

La compaiiera que tenia a su cargo las charlas v demostraciones sobre pucricultu»

ra comprendio entonces toda la magnitud del problema.

Anotamos esto porque hay que destruir un concepto falso, de literatura de ex-
portacion, que anda entre gente que hace interpretacion de lo que no conoce. El
hombre del rancherio no es un rebelde, ni un resentido, ni un revolucionario en

yotencia. Es algo mucho mas simple; es un vencido; un entregado.
4

Cuando aparece un rebelde es porque viene de otro lado, de donde aun queda
reheldia. Aqui va no hay nada. 1.a inica esperanza es el beneficio supremo del “re-
parto”.

3 La despedida de la Cuchilla
El saibado 7 dimos la tltima funcién en la escuela 61. El domingo seguiriamos a la

costa del Arroyo Caraguata.

Vino todo el pueblo y la escuela desbordo de concurrencia. Al fin la de la funcion
dimos a los mas pobres todo aquello que les pudimos dar. Pero vimos tanta miseria,

tanto dolor, tanto deseo desesperado de aferrarse a una frazada, a una tricota, a
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un par de alpargatas que una vez terminado todo y reunidos en grupo, exploto el
dolor contenido. Bonino, la muchacha activa y animosa, que dejaba el cucharon de
la cocina para ir a dar una charla, y regresar luego a sus funciones de cocinera, tuvo
una verdades crisis de desesperacion; Mercader, la inolvidable Maria de los titeres;
Caro, la Caperucita que habia enternecido a los ninos reviviendo en ¢l teatro de
munccos las peripecias del bosque, ya no dieron mas.

Los nervios estallaban ¢n llanto de dolor y de impotencia frente a tanta y tan

angustiosa miseria.

*%k¥

Pero al otro dia pudimos comprender que todo aquello no era mas que un cjercicio
preparatorio. En los rancherios que rodean a la otra escuela, a la No. 28, alli si encon-
tramos todo lo que puede imaginarse como extremo de miscria y de ignorancia.

MARCHA N- 291, 20 de julio de 1945.
p.- 16.




La ultima etapa
de la Misién Pedagdgica

EL clomingu 8 por la manana nos despedimos de las maestras de la escucla de
la Cuchilla y en un camion, con nuestro cargamento de gitanos, marchamos a la

escuela 28, a un par de leguas, hacia el arroyo Caraguata.

Por ¢l camino los muchachos pudieron ver otra expresion de la desigualdad social.
Se dice que en la muerte todos somos iguales. Puede ser que sca asi; pero en ¢l entie-
rro las diferencias sociales siguen. Cruzamos un cortejo funcbre: un carrito “de per-
tigo” de dos rucdas, con ¢l cajon. El acompanamiento a pie y a caballo, detras. El que

llevaba el carrito a la cincha de su caballo, era ¢l bandonconista de la noche anterior.

En la escuela de Elsa Fernandez

Llegamos a la escucla No.28, que dirigio la Srta. Elsa Fernandez nueve afos, y que
ahora, por haberla transferido a clla para otro cargo, ticne personal que es nucvo en el
lugar. Se nos recibio y atendio muy amablemente, mientras, inmediatamente de ||cgar,

preparabamos la funcion para csa tarde vy organizabamos, ademas, nuestro campamento.

A las 12 ya habia bastante piblico -pues se habia corrido la noticia de nucestra

||rgada- y a las dos, la escucla estaba repleta.

Comprendimos, por la calidad del pablico, que aquella zona era mas miscrable

aln que la de la cuchilla.

Esa tarde, durante la funcion, a|gunus de los compancros tuvicron que envolver en

sus ponchos a los muchachitos que, helados y tiritando, se habian acercado a ellos.

A media tarde les dimos a todos una comida caliente v reconfortante. Y mas o
menos bien termind la funcion. Pero ya desde ese dia proyectamos dar de comer

antes de ésta y luego, tambien, durante un intervalo,

N O s = - e s 4 N & o e
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Los ranchos mas miseros
Esa tardecita fuimos con ¢l Dr. Orestes Lacurcia, un magnifico ejemplar de pro
fesional dedicado a su trabajo, a visitar un enfermo. Pero recién al otro dia veriamos

cosas grandes.
&

Amanecio el lunes con una maiianita de soplarse los dedos, pero a pesar del frio
nos largamos en recorrida. Los ranchos mas proximos -véase otra falla de ubica

cion- quedaban a mas de tres kilometros.

En el primero de los ranchos nos encontramos con una familia numcrosisima.
Una vicja parlanchina, hacia ¢l gasto en semi-portugués. En la mejor de la charla
£ £

vimos unas cabezas que se asomaban furtivamente por la esquina del rancho.,

Para entrar cn confianza, alguno de nosotros dijo a la vicja:
- ;Como habra sido usted, vieja, en sus tiempos, cuando ahora hace esconder

las muchachas cuando vienen visitas!
- ;Eu no tein culpa! ;Eles sc esconden cuando ven gente! ;Son muito ariscas!

Con lo que nos tomamos la libertad de sacarlas, a tirones, fuera del rancho.

Eran dos chinitas de unos veinte anos que cuando, va afuera, les hablamos se da-

ban vuelta y pegaban la cabeza contra la pared de terron.,

Convencimos a la vieja de que si no las llevaba esa tarde a la escuela, vendriamos

nosotros a buscarlas.

Y en la tarde estaban viendo cine. Cuando les hablamos, escondian la cabeza
como lo hicieran antes; pero si nos haclamos los distraidos, volvian a la pantalla, y

hasta refan y todo.

Demas estd decir que esto de los muchachos y muchachas que se escondian, era lo
corriente. En algunos casos tuvimos que hacerlos salir de debajo de las camas para
que nos perdieran el miedo. Después ¢sos mismos iban a la escuela atraidos por la

funcion y... por la comida.

Con fosforos a mediodia
En otro rancho encontramos a un enfermito. Tenia congesti(')n y como iba el prac-
ticante con nosotros, entramos a verlo.,

El ranchito tenia 4 x 2 y estaba dividido en dos piezas por un tabique.

La puerta de entrada tenfa unos 70 centimetros de ancho y de alto solo daba hasta

el pecho. Exactamente hasta cl boton de mas abajo del cierre del poncho. Pasamos



por alli trabajosamente. Era una piecita de 2 x ¥2 con solo una mesa destartalada en
un rincon. Pero para irala scgunda pieza tuvimos que pasar por una puerta, similar

a la anterior, pero mucho mas pequena: de alto, alcanzaba solo al codo.

Dentro de aquella cueva estaba el enfermo, en un camastro, casi desnudo y tapado

con una alpillera,

Gomez Gotuzzo, el practicante, pidié que abricran para que entrara luz. Pero no
habia mas abertura que la puertita y a su solicitud la mujer contesto:
- ;Vocé tein fosforos? Eu tenia un candil mais onte se acabo.

Y asi tuvimos que alumbrarnos con [6sforos para ver al pequeno. Eran las doce

de un dia frio y de sol. |
Ry

: - : : 1

Poco después llegamos al Gltimo rancho de la recorrida de ese dia. El rancho i j

estaba cerrado y en la cocina estaban los habitantes. Esta era una piccita de 1 V2 x 2
con tres paredes de chala parada y la otra pared era una planta de transparente, de
USC (ue Se usa para los cercos. En torno a un l'uvguim formado por tres lenitas que
no serian mas gruesas que un dedo, estaban acurrucados un viejo, una mujer joven
aln y cuatro pequeiios de 2 a 6 afos. Los nifios no tenian otra ropa que un resto de

camiscta que apenas les llegaba al ombligo. Estaban duros de frio y por lo visto, ese

~w

dia no iban a comer. Les hablamos v ni nos contestaron. Como no teniamos otra \
cosa, uno de los muchachos, conmovido, le dio a la mujer un billete de cinco pesos
que una compaicera le entrego muy discretamente. Pero al salir nos asalté una duda

£ )

y mandamos a la companera a que hablara claro con la mujer.

Nos conto6 que la habia encontrado acariciando el billete sobre el muslo. Y que no

sabia que era de cinco pesos. Ni siquiera, pues, conocia el valor del dinero.

Las gentes de estos dos ranchos, no se olvidaran nunca, seguramente de la visita
que esa noche, un grupo de ocho o diez les hiciéramos, trayéndoles abrigos y cosas
calientes para comer. Tampoco tal vez sentimos mas hondamente al violin de Lasca
que esa noche, apretujados en rueda, en torno al enfermito, al que le llevabamos de

Cse nm(|u un socorro mdlt’”‘dl)’ una serenata. |

“Antes era mucho pcor”
Un vecino, gente modesta pero acomodada, -por lo menos asi parecia- nos salio
a la cruzada para llevarnos a almorzar a su casa. Aceptamos encantados. Estabamos

cansados y con un hambre terrible.

Fina y amablemente se nos atendio v realmente uno se sentia muy comodo entre
aquella gente sencilla y culta, pese a que turbaba nuestro bienestar, el recuerdo de |

los cuadros vistos minutos antes.
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En la comida, al hablar de nuestra mision, el duciio de casa, un espanol de moda-
les muy suaves, nos dijo:

- Cuando yo vine hace veinte anos a aca las cosas cran mucho peor. Vds. se
asustan de ver chicos semidesnudos. Pero los padres de éstos se criaron
complvtamcn(e desnudos. Y sin emharg(), va ven; asi y todo se hicieron
hombres.

Lo que nos parecio, por cierto, débil justificacion de lo que habiamos visto.

Dia de carneada

En varios ranchos hablamos encontrado carne: un cuarto de vaca de carne negra,
sin desangrar, en unoj; en otro, una paleta que, se veia, era de la misma vaca; en otro,
otra paleta. Ya no aguatamos mas v preguntamos:

- ,Estuvieron de carneada estos dias?

Si; -nos respondicron- con la seca las aguadas estan muy peligrosas v una
vaca, al bajar al agua, quedo empantanada. La encontramos muerta y nos

regalaron la carne.

Luego se nos aclaro que el mejor de los casos era éste, ya que la vaca habia muer-
to por accidente -si es que alguno de los mismos que la comian no la ayudo a bien
morir-, porque si la muerte era de peste, también comian la carne, bien asada, para
quitarle el veneno.

En varios ranchos mas encontramos pedazos mas pequeios del mismo animal; lo
que prucha que se ejerce alli una vaga justicia distributiva,

Micntras nosotros andabamos por un lado otro grupo, por otro, hacia su reco-
rrida. Las muchachas llevaban los titeres y en las puertas de los ranchos -divididas
en dos hojas horizontalmente-, cerraban la de abajo y abrian la de arriba, usandolas
como retablo. Ellas fueron las que trajeron la noticia de la venta del agua a real la
palangana.

En cse grupo iba Lasca. Ha sido esta seguramente, la primera vez que los ranchos

de Caraguata overon a un violinista.

Tres dias trabajando
En la Escucla 28 estuvimos tres dias. Recorriendo rancherios de manana; dando
funcion en la escuela de tarde, vendo por la noche a los ranchos mas necesitados, a

llevarles cosas.

De regreso, ain durmicndo en carpas, no sentiamos ni frio, ni desvelos.
En la escuela dabamos de comer a los ninos, a mediodia polenta v por la tarde
avena laminada. Despues de la polenta cada uno se llevaba una galleta para comer
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mientras s¢ desarrollaba la funcion. Como las galletas se habian endurecido, duran-

te la primera hora no se podia hacer musica. ..

En la Escucla No. 28, el altimo dia, al terminar la funcidon, se acerco a Lasca, que
era nuestro jele, un hombre como de 50 ahos, aindiado y de aspecto exterior casi
brutal y en su lenguaje, al abrazarlo, exclamo:

- iEs como si s¢ hubicra roto o techo da escola y Deus fora venido entre nos!

Con lo que recibimos el mejor premio de la jornada.

Borges y Elsa Fernandez
Tenemos que hacer justicia a Borges, ¢l médico, v a Elsa Fernandez, la maestra.
Todos los pobres nos hablaron de cllos con verdadera devocion y no falto quicen, al

hablar de Borges, se quitara el sombrero en ¢l momento de nombrarlo.

De Elsa Fernandez, nos contaron muchas cosas. Su abnegacion, su afectuosidad,

sus andanzas de noche, a caballo, para avudar y socorrer al puhrvn’o.

Antes, cuando conociamos s6lo sus libros, no nos podiamos explicar su militancia
pnlitica enel H.mquiawvcdismo. Hoy, militantes p()litiC()s nosotros también y en ese
terreno adversarios suyos, ain cuando no hayamos podido despejar esa interrogante,
nos consideramos en el deber de afirmar publicamente que en Caraguata el pobrerio
los quiere v los admira. Comd una prueba mas de cllo, cuando regresabamos nos
salio un hombre al camino y nos entregé un papelito que copiamos textualmente:

“Otaba de tacuarembd Costa

“de Caraguata ¢l Senor Santos
“Sarabia desiaria que el senor

“Borges benga v la sehorita

“Elsa Fernazdez”.

El mi¢rcoles 11 emprendimos, en el camion, el regreso. A las tres de la tarde lle

gamos, cubiertos de tierra, a Fraile Muerto. De alli en motocar a Montevideo.

Pero ya aqui nos encontramos distintos. .-\lg() habia cambiado -tal vez para siem-

pre- en nosotros. Algo se habia roto; o algo nuevo se habia forjado.

Andabamos buscandonos unos a otros para revivir aquello. Aun ahora lo hacemos.
Y aun ahora, tal vez por mucho tiempo, sentimos la reaccion, que nos produce un

saco de picl, un sombrero de pluma o un automovil lujoso v de suave andar.

Porque no podemos olvidar -tampoco lo queremos- aquel panorama de dolor y

de miseria que tan de cerca vivimos. No podemos, viendo ¢l confort v el lujo que
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se gasta en la ciudad, olvidar que hay en el pais mas de cien mil personas -entre
cllas por lo menos veinte mil nifios- que sufren hambre, que pasan frio y que viven
peor que las bestias. Porque lo que vimos en Caraguata no es solo de alli, sino que

se l‘(‘Pill‘ en muchas partcs.

Y algo que viene del fondo de nosotros nos dice que debemos empenar todo
nuestro csfuerzo de futuro en la obra de redencion que esa misera gente exige.
Aunque mas no sea para tener la tranquilidad de conciencia de haber luchado por
resolver lo que es, sin duda alguna, el mas grave problema del pais.

MARCHA N° 292, 27 de julio de 1945.
p-16.
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Balance de la Misién Pedagdgica

En tres notas, hemos narrado, en rasgos generales, lo que fue nuestra experiencia

en la mision pedagégica que realizamos en Caraguata, 8a. Seccion del Dpto. de )
g ;
Tacuarembo.

Hemos dicho lo que vimos, sin tiradas literarias y sin recursos de periodista de
media cana. Si algin mérito hemos tenido ha sido el de parecernos a una maquina
fotografica: nos llevaron, vimos objetivamente, y tratamos de reproducir lo visto.
Como no tenemos que rendir pleitcsfa a intereses materiales, ni a presuncioncs
literarias, ni siquiera a exigencias de espacio que pudiera imponernos la Adminis- o)
tracion no hemos tenido necesidad alguna de violentar o comprimir nuestro modo vy
corriente de decir las cosas. Como la Reina de “Los Tres Mosqueteros”, dijimos la
verdad porque, entre otras cosas, no nos ha hecho falta mentir. Lo que, como se ve,
no constituye ningun mérito de excepcion.

Esto lo aclaramos una vez mas para dar una respuesta general a esa pregunta que |
a cada rato se nos hace: |
-;Pero es cierta tal cosa? ;Pero estas seguro de que no se te fue la mano al

decir tal otra?

Y lo aclaramos porque nos duele, -intimamente nos ducle- que gentes amigas, que han -
tenido confianza en nuestra palabra, ahora duden porque una realidad muy grucsa sc les
ponga por delante. Nosotros no tenemos la culpa de que la realidad sea esa. Huir de lo

que decimos es huir de la realidad; es, en muchos aspectos, taparse los ojos para no ver.

Y al fin y al cabo a los que nos quieren creer, les reconocemos el beneficio de la
comodidad que nace de tal actitud. Saber que hay tanta miseria incomaocda y desaso-

sicga la conciencia. Ignorar es mas comodo. Y la defensa del que yano ignora, por

B i A

~ haberlo leido, estd en la incredulidad.

Pero para esa incredulidad somos impotentes, ;qué vamos a hacerle?

111
b--------- M . EOEm e

R A e — ]




Veamos hoy, en sintesis, los resultados de aquella expedicion. Ya no es pintura de
hechos. Es, en buena parte, andlisis o comentario de los mismos. Aqui si, el lector
puede decir: “Tienen razon”, 0 “No la tienen”. Porque ¢s nuestra personal manera

de ver ¢l problema.

Se nos critico desde ¢l primer dia que hablaramos de Caraguata como si este
dramatico priv ilcgin fucra solo exclusivo de aquel lugar. No contestamos a la eritica
porque desde ¢l primer dia nos hicimos el proposito de narrar lo visto primero. Y
como lo que habiamos visto cra aquello, es facil comprender las razones de por qué

nos contestamaos ¢ntoncees.

Hoy lo hacemos para decirles que tienen razén. Que no es solo en Caraguata. Es

en Tiatucura en Paysandu, en Mataojito en Salto; en Yacare en Artigas; en Polanco
} g

en Durazno: en las Chilcas en Florida; en Pintos en Flores; v en -desgraciadamente-

centenares de lugares de todos los departamentos del pais.

Mas de una vez hemos dicho que los rancherios se cuentan por centenares y sus
habitantes por decenas de millares.Y en muchos lados la vida no sera mejor que en
Caraguata. Hay lugares donde las uniones consanguineas son mas comunes que alli;
ademas alli no vimos sarnosos -que hemaos visto en otras partes- ni tracomatosos,
que tambien los hay; ni son TODOS sifiliticos, como ha ocurrido en otros lugares.
Pero eso no impide que veamos y denunciemos en toda su magnitud la miseria que

vimos de tan de cerca.

Lo mas grave de los rancherios no es su niamero, sino su crecimiento. Las causas ,

que los generaron continuan actuando y la multiplicacion de los hijos -donde la pro-
liferacion es la de los buenos tiempos del creced y multiplicaos- acelera ¢l proceso. ’
Hace 30 anios se calculaba en 35 mil ¢l numero de habitantes de los rancherios; aho-

ra se calcula en mas de 120 mil, s decir, EN 30 ANOS SE HA CUADRUPLICADO. \
Y en esos treinta anos de gnhicrnns colegialix(.\s v presidcncialistas; de gobicrnos de

paz y de guerra; de gobiernos democraticos y dictatoriales; de gobicrnos de partido ‘
o de coalicion, NADIE HA HECHO NADA POR SOLUCIONAR EL PROBLE-
MA_NADIE HACE AHORA NADA POR ESAS GENTES.

Esa es la verdad; lo demas son pavadas y palabras huecas.

Lo que se discute

Se discute en torno a la Reforma Agraria; en torno a la creacion de un Banco {
Agricola; en torno a la Colonizacion y a la enfiteusis. Hace anos se viene discutien-
do. Por lo visto, se svguiré anos, aun, discutiendo. Pero a aqucllas gentes, de todo
este palabrerio en torno a lugares comuncs de todos los discursos, conferencias,
folletos v planes dichos y publicados, no les llega nada, ni les importa nada. Saben

que son palabras y que a las palabras se las lleva ¢l viento.

[y
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Aqui vivimos en un mundo de merengue: batimos y rebatimos claras de huevo y
azucar. Cuando hemos llegado a soluciones, -ellas son espuma. Y como espuma que

son, sirven solo de adorno, o se pierden en la nada.
\ Al

Con los rancherios, con la reforma agraria, con los desalojos rurales, con los
creditos agricolas ha pasado y pasara lo mismo. Todavia estamos en la etapa de la
psitacosis; hablamos de un problema y lo damos por resuelto. Pero en los hechos,
en lo concreto: NO HACEMOS NADA.

El mérito de la mision

El mérito de la mision pedagogica esta en su condicion de cosa practica. Los mu-
chachos no discutieron, ni escribicron: fueron a trabajar vaver. Los resultados, po-
cos 0 muchos, buenos o malos, fueron fruto de una experiencia vivida. Para lograr-

los pasaron {rio, caminaron lvguas, supicron lo que cra la mugre ¢n su propia picl.

Y eso es lo que tiene valor v lo que no rumprcn(]vn los zonzos (;con qué zeta se
escribe zonzo?) que hacen apreciaciones filosoficas o criticas sutiles en torno a lo

que fue la mision.

Mérito de la mision fue renunciar al lenguaje academico, al cuello duro, a la com-
postura procesal en nombre de un acto de solidaridad humana. Mérito fue la validez de
las cosas que cn ella los muchachos aprendieron v que seguramente les habran sacado
muchas teorfas de la cabeza y muchas presunciones de la imaginacion. Por cso, alli tenia
tanto mérito la que lloraba dos horas bajo ¢l humo, haciendo una polenta para los chi-

cos, como la que alegraba la reunion con el recitado de una fina composicion poética.

Eso es dificil de comprender en este mundo convencional, en que la “Mision Pedagd-
I | £
gica” es un punto de programa de estudios, con bibliografia y todo para informarse. Pero

alli era muy facil de comprender v muchos mas facil atin actuar con eficacia en clla.

Esto lo decimos porque hemos leido y oido comentarios y criticas, no solo so-
bre la mision, sino también sobre los problemas rurales y agrarios que por ella se
actualizaron. Y causa gracia el planteamiento doctoral que se hace de los mismos,
por gentes que conocen el campo solo a traves de sus viajes de turismo y creen

comprenderlo porque han ido alguna vez a la Semana Criolla.

Lo que la mision enseiio

Los misioneros se encontraron frente a una realidad que se expresaba por si sola
con irrebatible elocuencia. Aprendicron alli de golpe, brutal pero eficazmente, las
contradicciones de nuestro mundo economico. Entre vacas y sin carne ni leche; en-
tre ovejas y muriendo de frio; en el campo y sin agua. Con la escucla proxima y no

pudiendo ir a ella por falta de ropa. Aprendieron a ver que los nifios van con tanica
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y hasta con corbata a la escuela, pese a que no tengan calzado alguno. Aprendieron
a ver que hay gente que no conoce ¢l Himno Nacional y hasta encontraron adultos
que no conocian la moneda de uso corriente.,

Aprendieron también que la escucla debe hacer otras cosas, antes que enscnar
a leer y escribir. Y vieron que hay sociedades para las cuales la organizacion de la

familia no existe y el casamiento no es otra cosa que un lujo.

Y como lo aprendieron mediante ¢l tradicional y cficaz método de “la letra con
sangre entra”, la expericencia fue para cllos doblemente fructifera.

Vueltos de alla se han enfrascado en estudios sobre reforma agraria, organizacion
agricola, etc. Muchos de ellos fueron hasta ayer, tal vez despreocupados o displi-
centes; pero han venido con el fervor de conocer y estudiar los problemas del pais,

como si fueran cosa propia.

Han comprendido también que necesitaban de una preparacion especial para ac-
tuar cn el campo. Se han sentido mas de una vez indefensos y sin armas para resolver
las mas simples dificultades que les ofrecio el ambicnte; se han sentido aislados -por
diferencia de niveles mentales- con los habitantes del lugar y todo eso les ha ense-
fado mas, para ubicarse en el problema de la funcion social del maestro, que todos
los libros que puedan leer.

iCuantos de ellos, alli, reian de buena gana, recordando que en el Congreso de
Escuela Rural estuvimos cuatro o cinco dias discutiendo si la escuela rural debia ser

distinta de la urbana o si debian ser iguales!

Estuvieron pocos dias, pero aprendieron muchas cosas. Y no de las de simple
informacion, sino de esas que, al decir de los pedagogos, entran a formar parte
integral de la personalidad.

Por eso es que hoy se sienten distintos vy tal vez, -y sin tal vez- mejores que ayer,

Lo que dcjaron alla
Junto con algunos elementos de su concepto a priori del campo y de la vida
campesina, que la realidad se encargo de rectificar, dejaron algunas cosas mas. Por
cjemplo, llevaron una f'ugaz y sana alcgria y un contagioso optimismo propio de la
) gra )
juventud. Ademas, por primera vez, enscfiaron a las gentes que puede haber solida-
ridad humana y reunion, sin pedir ¢l voto.

De esto las gentes se asombraban primero. Luego comprendian, Estamos seguros
que nos comprendi(') mas el pobrerio que la gente selecta. A esta la defraudamos en

parte; por lo menos nos vinimos todos con esa conviccion. A los otros no.




Alguien nos ha dicho con razon que tal vez solo hemos ahondado la decepcion y el
sentido de derrota de aquellas gentes, mostrandoles lo que ellos no podran gozar.

Y que nuestra accion cultural se perdera dentro de ocho dias. Todo eso, desgra-

ciadamente, es cierto.

Pero creemos: primero, que hay que crear el resentimiento, que es en el fondo
la aspiracion a algo mejor, para que haya posibilidad de redencion y, segundo, que
hemos demostrado que si las misiones se realizasen a menudo la accion de estas no

seria ineficaz ni se penlvrfa por ¢l aislamiento v el olvido.

Ademas hicimos reir a las gentes, les mostramos cosas que no habian visto nunca;
les mostramos una clase rara de seres humanos que los reunian y los visitaban para

no pedirles nada. Y eso es algo.

Observaciones de caracter social

Los muchachos pudieron apreciar la conformidad de las gentes con su destino.
Nadie sc queja, porque estan vencidos. El que se queja es porque aprendio a hacerlo
en otro lado. El que pone en la mente del habitante del rancherio un proposito de
militancia social, hace literatura. La caracteristica mas saliente, en este caso es la
aceptacion sin protestas de su destino,

LY

Otro hecho es este: la gente ya esta prostituida con los repartos. Ya todo lo espe-
ran de éstos y chicos y grandes son maestros en el arte de pedir. Parecia mentira que
nifios de cuatro o seis anos timidos y huidizos, supieran usar de las mentiras v los
subterfugios con tanta habilidad, cuando se trataba de obtener algun beneficio.

Y nada digamos de los grandes.

Otro hecho: los adultos ya no tienen posibilidades de redencion. En general son
gentes que sera muy dificil lograr de ellos habitos de trabajo que permitan la es-
tructuracion de una vida sobre otros fundamentos. Pero lo que pucdc ser inutil con
lox grandes es imprescindible y urgente hacerlo con los pequenos. Y eso exige la
ereacion de un plan educacional distinto del que se sigue. Las escuclas rurales de los
rancherios deberan ser de internado, de modo que los nifios vivan ¢l mayor tiempo
posible lejos de sus familiares y en ambiente distinto al de sus casas. Seria el modo

tle lograr una profilaxis social cficaz.

Sorprendio también a los misioneros el hecho de que las exigencias de la vida se
fenolvieran siguiendo este escalafon: primero los hombres; después las mujeres,
||N|m(-s los nifios. La miseria es mayor en estos estos ultimos. Sc ve que cllos son

los Gltimos a considerar,
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Problemas de orden economico

En la mejor zona papera del pais, la papa no puede plantarse casi, por la carestia
de los letes y por la carestia de la semilla. Ademas los habitantes de los ranchos
generalmente no tienen mas que un pequeno solar; de modo que la produccion
agricola es muy limitada.

No crian animales; de ahi que no tengan leche. No se ve siquiera, gallinas. No se

ve, tampoco, una herramienta de labor,

El maiz sc cosecha y se guarda, cn espigas, en los dormitorios. De ¢l comen, -ma-
zamorra generalmente, o “locro™ las personas, Algunos boniatos complementan las

provisiones que pudimos ver.

Los hombres generalmente trabajan fuera: en “changas”; en las estancias donde
no rige ni el salario minimo ni el descanso semanal; en las monteadas del Rio Ne-
gro -aprovechamiento de los montes donde se hara el embalse- y en estas ganan
alrededor de 8 1.20 por dia “secos”, es decir, de jornal sin comida, Calculamos que,
cuando de tiempo en tiempo vienen de alla -que queda a muchas leguas- no traen

nada o casi nada al rancho pues el jornal apenas les da para mantenerse ellos.

P e

Algan lavado, algln baile “pa rebuscarsc™ -como nos explicara uno- completan las
£

posibilidades cconomicas.

*%k %k

El asunto daria para mucho mas. Creemos sin embargo que debemos dejarlo aqui
para no resultar pesados en la insistencia. Dos palabras solamente nos restan y es
decir que no fuimos a “descubrir” la miseria tan lejos; que ya sablamos, por dolorosa
experiencia, que esta en otros lados. Y -para contestar al Dr. Caceres Brie, que es-

cribio un articulo sin desperdicio ¢n “La Manana™-, que no tenemos preconceptos,

ni militancias, para decir lo que vimos, y, que es inadmisible que en 1945 sc justifi-
que la existencia de la miseria llevada a tal extremo por las diferencias individuales,
que expuso ¢l Dr. Irureta Goyena cn la conferencia de corte mas reaccionario que

se ha pronunciado en los Gltimos tiempos.

MARCHA N° 293, 3 de agosto de 1945,
p- 6.




En el pais de la “Canyica”

Es corriente que a la vuelta de una Mision, la gente -aun sin pizca de ironia- nos haga
preguntas como éstas: ;Como les fue de excursion? ;Se divirtieron? U otras, de otro tenor, -que

va no transcribimos- si saben quevan chicas rambien.
)

Es que mucha gente cree, alqunos con malicia y otros sin ella, que una mision de las que
realizamos es un pic-nic con vida de campamento que, en ves de uno, dura muchos dias.

Es un error, un lamentable error, en el que muchos se mantienen por no darle la cara al
problema que venimos agiando con estas mistones socio-pedagogicas. Es mas comodo y da
mas campo d la malicia creer que los muchachos van a divertirse, que pensar un minuto, con
verdadera emocién de solidaridad humana, sobre las condiciones de vida de las personas que

los muchachos conocieron en su“excursion”, y que al regreso, valientemente denuncian.

Es un error y un medo de complicidad. Si incidiera solamente sobre nosotros, no nos im-
portaria. Lo malo es que pensar asi y cerrar los ojos para no ver, es prestar una alianza a ese
dramatico silencio que se extiende sobre el mds angustioso problema nacional. El prestar una
alianza a las fuerzas que tienen interés en que no se cree una conciencia nacional de solidary

dad humana en torne a esas pobres gentes y a sus condiciones de existencia.

Pero tenemos también nuestras compensaciones: la solidaridad de los maestros y estudiantes,
espectalmente los de Salto; las cartas que nos llegan alentdandonos; las que hemos recibido de
los que dejamos en**Pueblo Fernandez"-algunas publicaremos- y el gesto de uno de los ganade-
108 mds progresistas de Salto que, sabiendo de nuestro lmhajo._ fue ala Inspeccion de Escuelas

@ poner a disposicion de nuestra obra la suma de quinientos pesos.

Ademas, por sobre todo, tenemos nuestra mas intima satisfaccion: SABEMOS 10 QUE HICI
MOS Y ESTAMOS CONTENTOS DE HABERLO REALIZADO.

¥ para los que sigan creyendo que fuimos a un pic-nic de veinte dias, van a continuacion

alyunos de los datos que recogimos durante la “excursion”.
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Pucblo Fernandez, ya lo deciamos, es una serie de quebradas donde los ranchos
sc suceden en fila dentro del predio que son setecientas cuadras. En las laderas y
en lo alto de los cerros no hay nada. Tampoco puede haberlo por lo escarpado y

pvdrvgosu del terreno.

Un grupo de muchachos, los que formaban el “cquipo de estadistica”, recorrio
todo el rancherio, tomando los datos para obtener un censo de la poblacion. Ese
trabajo se realizo sin interrupcion desde el primer dia hasta el Gltimo. De modo
que se llego a censar la mayor parte del rancherio. Iba con el grupo ¢l practicante
de medicina que -ademds de atender ¢l consultorio a otras horas- tomaba los datos

correspondientes al estado sanitario de los pobladores.

Por ese censo se llego a determinar aproximadamente la poblacion del rancherio:

entre seiscientos y setecientos publa(lnrus que viven en 121 ranchos.

Algunos datos interesantes:

Todos los pobladores del rancherio son uruguayos. Y si alguno no lo es hace tanto
que esta aqui que es como si lo fucera. Las uniones matrimoniales legitimas alcanzan
solo al ONCE POR CIENTO. El 89% son matrimonios ilegitimos aunque marca-

damente estables. La natalidad ilegitima alcanza ¢l 80%.

El promedio de los censados arrojo el numero de cinco hijos por cada familia.
En gencral en ¢l pueblito viven pocos hombres. La mayoria de los que estan alli

permanentemente son mujeres y nifos.

El trabajo
El indice de ocupacion, tomado de las declaraciones de los mismos pobladores es

muy alto. El 97% de los censados trabaja; el resto, el 3%, no hace nada.

Pero ¢l trabajo no es permancnte, ni regular. Se trabaja en changas y éstas no
siempre salen, Un habitante de Pucblo Fernandez que gane 15 pesos, un mes con
otro, puede darse por satisfecho. Todos se quejan de que el trabajo es muy escaso
y de que los estancieros -mas desde que vino el salario minimo- ocupan el menor
nimero posible de “mensuales”. A estos se les paga de veinte a treinta pesos; aun-
que conocimos ¢l caso de un muchachon de diez y seis anos que estaba empleado

ganan(lo 5 pesos por mes.

Alrededor del pueblo hay estancias de ganaderia muy extensiva. Tal vez el terreno

no permita otra forma de explotacion. Lo cierto es que de tres de cllas, que lindan o
traslindan con ¢l rancherio, hay una de DIEZ MIL CUADRAS, otra de ONCE MIL
y otra de CINCUENTAY SEIS MIL cuadras.




Sin chacras, sin cabanas, sin granjas ¥ sin familias, estas estancias ocupan pnqul’-

simas personas,

Solamente hay 6% de chacarcros, que cultivan una pequena chacra; hay 11% de
comerciantes -bolicheros- y ¢l resto son trabajadores a jornal. Este corrientemente

s un peso diario, trabajandosc desde el amanecer hasta la noche.

Entre las mujeres encontramos 10% de peones; el 20% de lavanderas; el resto

70% desocupadas. El trabajo infantil practicamente no existe.

Las otras actividades productivas son la prostitucion y el contrabando. Pudimos
lograr estos datos: prostitucion declarada 13%; prostitucion no declarada 40%. El
contrabando es general; a trece |cgua5 de la frontera, entre sicrras, los cargueros /

van v vicnen impunemente. Los contrabandistas grandes pasan mercaderias y gana-
y P g P Y&

~a

dos; los chicos reparten luego la mercaderia ilicita. !

Era asiduo visitante del campamento un hombre como de cuarenta y cinco afos.
Tenia tres oficios: peluquero, peon por dia y acordeonista. De los tres el que mas le
resultaba era ¢l Gltimo pucs podia ganarse en una noche de baile hasta cinco pesos.

Con los tres juntos, promediando un mes con otro, gana alrededor de 20 pesos, que

-

ex todo lo que tiene para vivir con su familia.
s
Otro vecino que venia todos los dias me hizo saber que trabajando en changas

! ganaba 15 pesos por mes.

- Con mujer y seis hijos -me decia- comprenda usted como viviremos para co-
mer con cinco reales por dia. Aqui donde el quilo de fideos vale cincuenta y

: cinco centésimos y la verba setenta.

la alimentacién
; Como no puede ser de otro modo, la gente come mal. La comida corriente es la
::. "t'dn)'i('a" -mazamorra de maiz- que cn casi todos los ranchos a las 10 de la manana

U esta hirviendo en una ollita o en una lata.

(;vnvra]mcntc pisan ¢l maiz en un mortero y lU(‘gO lO ponen a cocer. Pero son

muchos los que lo comen asi no mas, tal como viene de la planta. El agua -muy

nutritiva, por lo visto- es lo que se da a las criaturas.

: En algunos ranchos vimos un hueso, hirviendo en caldo. La carne es barata. El
E - Mkilo cuesta treinta o treinta y cinco centésimos.
|
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En todo Pucblo Fernandez yo no vi una sola vaca lechera. Creo que los compo-
nentes del equipo de Estadistica que recorricron mas encontraron tres. Pero yo no
pude ver ninguna,

Los nifos, por consiguicnt(-, NO TOMAN LECHE. Los hay, gramlcx ¥a, que no
la han tomado nunca.,

Generalmente se cuece la “canyca” a mediodia y de noche se come lo que a me-

diodia se dejo.

Al segundo dia de estar la mision resolvimos establecer, por mientras estuviéra-
mos, un comedor para los nifos, que casi enseguida tuvimos que extenderlo a los
mayores. En una olla de mas de cien litros haciamos la comida que se repartia luego
a los comensales. Un nino comid un dia ocho platos de polenta y otro dia diez y

ocho platos de sopa, sin que, por cierto, aquello le causase trastorno alguno.
que, »2q

Cuando hacia ya cerca de una semana que estabamos, una de las muchachas mi-
sioncras le pregunto a uno de los ninos:

-;Que te ha gustado mas: el cine o los titeres?

Y ¢l muchacho le contesté:

- La polenta!

Era conmovedor ver la avidez con que la gente comia y como no dejaban la olla
hasta que no le raspahan ¢l fondo. Hubo dias que hicimos cien kilos de pnlcnla, que

desaparecicron en un santiamen,

Ahora uno piensa desde aqui, después de haber estado entre aquello: jeon que se
llenara ahora la barriga aquella pobre gente que por quince dias supo lo que es vivie

sin hambre?

Es una pregunta que cada dia que pasa se hace mas obsesionante.

Yo no quiero extraer conscecuencias ni derivaciones de este bucco en la realidad
nacional. No quiero tampoco buscar culpables. Al fin y al cabo lo somos todos. Pero
tampoco quiero silenciar nada que haya visto con mis ojos u oido con mis orcjas,
Porque hacerlo seria caer en complicidades a las cuales, felizmente, no hemos lle-

g.nln aun.

Lo cierto es que la queja que mas repetidamente me llego de aquella gente mi-
serrima fuc la siguiente: la mayor parte de los estancieros del alrededor negaban la
carne de las reses que morian ¢n sus campos, cuando algunn iba a pedir que se la

diesen,




En Pucblo Fernandez no se usa pan ni galleta. En ninguno de los ranchos donde
estuve vi ni vestigios de ellos. Y en ¢l campamento a cada momento tropezabamos
con los nifios que nos pedian pedazos de galleta, con ¢l mismo deseo con que los
nuestros piden un libro o un jugucte. La yerba, al precio que esta, va siendo también

otro articulo de lujo.

Una ficha - .
Para que ¢l lector tenga una idea de lo que es aquello y de cual fuc el trabajo de

= ~ -
bisqueda de datos que realizamos, vov a transcribir una de las fichas que el equipo

de Estadisticas me dio para que publicasc.

r Ficha Numero 51.:
, Padre: €5 afios. Sabe leer: no. Sabe escribir: no.é
| Trabaja: no. Gana: ---- Clase de Trabajo: ------ .|

' Madre: ---- Sabe leer: no. Gana: $ 10. Clase de i
trabajo: pensién (debe ser a la vejez) .

Unién: ilegal. Tiempo de la unién: no saben. :

Hijos: tres, 25¢ 24 y 23 anos. Los dos primeros
venden lefla, Ganan: $ 0,30 por dia c/u. El otro
no hace nada.

Habitacidén tipo: rancho. Metraje: 5 x 3. |
Numero de piezas: una.

Material: chilca, paja y palos.
Plantios: no.

Terreno disponible: no.

Condicién: agregado (quiere decir simple
ocupante) .

Medida de las puertas: 1. 40 x 0.60 y 1.30 x |
0.50. No hay ventanas. i

Numerc de personas que viven en el rancho: seis. |

Observaciones: Hay s6lo una cama y una palangana
(Es todo el mobiliario del rancho). i

Otros datos: Vive con ellos una sobrina gque tiene }
un nifo de dos afios y medio. (Padre desconocido) . |




De estas fichas tenemos varias docenas -esta s la nimero 51- y todas ellas, de
los modos mas variados, demuestran lo que es un rancherio de esos cuatrocientos

y pico que tiene ¢l pais.

MARCHA, 6 de agosto de 1947.

Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Afio I, N° 7, diciembre de 1985.
pp-39-41.
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Haclia una nueva escuela rural

En la primera semana de enero se reunid en Piridpolis un Congreso de maestros rurales,
convocado por el Consejo de Ensefianza Primaria, con el fin de estudiar el programa para las '

las escuelas rurales.

Este h(.’(.‘h(), que parece c'ircunscripto a una cuestion de orden tccmco_y que por COHS'IHUICH[C’

seria de limitado interés para el lector, tiene sin embargo mds importancia que la que a pri- “

mera vista podria creerse. Este nuevo programa de escuelas rurales implica una transformacion '

profunda dentro de la orientacion de los estudios primarios y le asigna a la escuela de campo

una funcion muy distinta a la que ha orientado la cldsica ensenanza rural del pais. i
Una sintesis de lo alli resuelto puede ser el anticipo de lo que serd en el futuro la orientacion

de la escuela rural.

Una vieja cuestion

Hace algunos anos se planteo entre los maestros la necesidad de ocuparse de
reformar la escuela rural. Aparecicron algunos libros en ese sentido, la Federacion
Uruguaya de Maestros realizo algunas reuniones con caracter nacional para echar

las bases de la reforma, se realizaron concursos de trabajos dedicados al mismo fin.

Entre los maestros, “el problema de la escucla rural” cobro actualidad y se con
\'irli() cnun I’C(‘]Mn() Pcr"\ancnll' (lll(' I)()('() 4 p()(() fu(‘ ll)rnan(l() ('U(‘rp() Pﬂra exten-

derse mas alla de las organizaciones magisteriales.

Es Irecuente ahora que los diarios tomen como tema de sus editoriales esta cues-
tion y que organizaciones de las mas diversas, desde la Federacion Rural hasta la
Federacion Agraria Nacional, discutan y tomen posiciones frente a la ensefianza que

se imparte en el campo.

La necesidad imperiosa de la reforma en la escuela rural fue asi abriéndose cami-

no. En todas partes aparecio como una exigencia del momento y todos mas o menos
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-los conocedores de la cuestion y los que tocan de oido- han estado de acuerdo cn

que una reforma es necesaria.

El problema derivo asi de la necesidad de la reforma, a cdmo y en que sentido se

haria esa reforma.

Dos posiciones definidas

Entre los maestros el asunto ha sido discutido por ahos: unos querian darle a la es-
cuela rural caracteristicas particulares en funcion de su ambiente de actividades. Si la
escucla va a ser para el campo, lo logico es que en ¢l campo tome su configuracion. Ac-
tualmente escuela urbana y escuela rural son la misma cosa. La escuela rural no es mas
que un salon escolar cualquiera transportado al medio del campo. Vive alli y vegeta por-
que no tiene derivaciones hacia las actividades que a su alrededor se realizan. Ademas
los maestros sin preparacion técnica especial se encuentran fucra de foco en un medio

que no conocen y frente a un mundo de actividades que no saben como se realizan.

Los argumentos, que cran muchos, fucron tambicn muy claros. La escucla rural
debia ruralizarse, tomar contacto con ¢l mundo de alrededor e influir, en la medida

de lo posible, en el mejoramiento de la zona.

Otros, representando otra orientacion -que por mucho tiempo fue tambien la
oficial- partian de puntos de vista distintos. No hay dos sociedades, ni dos culturas.Y
¢l hombre es el mismo en el campo que en la ciudad. La educacion debe atender al
hombre y ese hombre debe ser el mismo en todas partes. Una escuela rural distinta
de una escucla urbana, tiende a dividir la sociedad en dos sectores: uno campesino
y otro ciudadano. Tiende ademas, una cscuela rural orientada hacia la ruralizacion,

a atar ¢l destino del hombre, a fijarlo ¢n un punto.

Durante mucho tiempo estas dos posiciones asi sintetizadas rapidamente, fueron
dos modos de interpretacion del problema, puestos uno frente al otro, sin pers-
pectivas de entendimiento esa oposicion vino a impedir siempre, la conquista de

soluciones concretas.

Las primeras realizaciones

Mientas las cosas sc planteaban asi ¢n el terreno de lo teorico, en los hechos al-
gunos trabajos y experiencias iban demostrando lenta y seguramente que a medida
que se lograba un ajuste entre la escucla y el ambiente, los resultados eran alentado-

res y la escuela se iba abriendo posibilidades por si misma.

En ese sentido hay que hacerle honor a la escuela de Estacion Gonzalez, -San
Jos¢-, que dirige la Sra. Claudia Tapia de Arboleya: escuela cuyas actividades hemos

comentado mas de una vez desde estas paginas.




En los Gltimos anos las escuelas rurales tuvieron la posibilidad de realizar mas, en
¢l sentido de la demostracion de sus posibilidades. Por 1944, mas o menos, se vota-
ron 90 mil pesos anuales para incrementar la ensenanza agraria escolar. Esos 90 mil
pesos permiticron al establecimicento de un tipo de escuelas, las escuclas granjas, de
las que hay funcionando en todo ¢l pais alrededor de cuarenta.

En sintesis, una escucla granja se diferencia de una escucla comin en que tiene
terreno, algunos implementos agricolas, un pequefio tallercito y algdn personal
auxiliar,

‘ Sin cmbargo, con eso, nada mas que con eso, estan realizando cosas de proyec-

ciones insospechadas.

Hay escuelas que estan transformando los modos de produccion de su zona; otras
que va han sustituido el cerdo y la gallina criolla por razas finas de alto indice de
produccion; otras que estan gencralizando la industria de los apiarios, otras que
ticnen talleres de costura y ensenan a coser v a cortar a las jovencitas de la vecin-
dad, otras como la que dirige Homero Grillo en Lavalleja, que van sustituyendo la
I produccion rutinaria y anticconomica tradicional por formas nucvas tales como la

floricultura y ¢l citrus, Otras, como la de Abner Prada, en San Jose, han logrado la
formacion de cooperativas de campesinos, para facilitar la comercializacion de la

pequeia produccion. N

Hay entre muchas actividades que realizan las escuclas una muy curiosa que es

bueno que sea conocida: los clubes de ninos.

Consiste en esto: a los ninos de la escuela se le dan lechones o huevos, o se-
millas de tal clase para que ¢n su casa los hagan producir. El resultado obtenido
es para los ninos que al realizar su trabajo deben mantener permanente-contacto
con la escuela, para que ésta pueda controlar lo que hacen. La crianza de un cerdo
o de un grupo de gallinas de raza van demostrando al chacarero, padre del nifo,
que conviene mas por su mavor rendimicento ¢l animal de raza que ¢l ordinario.
Asi poco a poco se empieza por ¢l convencimiento para seguir luego por la sus-
titucion. El club de ninos ¢s una forma de actividad que no solo crea sentido de
responsabilidad en ¢l alumno sino que influye ademas en los padres para que
evolucionen en la pequena produccion domestica, que tan importante es en la
vida del agricultor pobre.

Pero lo importante en este orden de cosas no es el mejoramiento de la produc-
cion como tal. Lo importante es que alumnos y vecinos comienzan asi a orientarse
en el sentido de una comprension inteligente del trabajo que, en general, realizan
por rutina simplemente.
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Todas estas experiencias han ido demostrando que la tesis de la escuela rural
“pluralizada™ no anda desencaminada y que haciendo mucho mas que ensefiar a
“leer, escribir y sacar cuentas”, tienen amplio campo de actividades para desa-
rrollar una labor mucho mas fructifera pudiendo hasta convertirse en un agente
muy importante de evolucion y progreso en los métodos de cultivos y crianza de

animales.

Por ejemplo, en nuestro pais el riego, la pequena quinta de riego, es totalmente
desconocida. Una instalacion de riego para una huerta de media o una hectarca
cuesta mas 0 menos lo mismo que un molino generador de corriente para una radio.
Con la diferencia que la instalacion de ricgo puede desquitarse y ¢l molino no. Sin
embargo si uno anda cientos y cientos de kilometros por cualquier carretera, vera
cientos y cientos de molinos, no vera en cambio una quintita de ricgo. Las sequias
de verano arrasan con toda la produccion doméstica que es la alimentacion mientras
¢l pequeio agricultor se queda en el rancho escuchando “la obra” o los tangos de

Carlos Gardel.

Si la escucla rural llegase con su ejemplo a generar la practica del riego nomas,
ya habria hecho una obra fundamental para la evolucion agrimla del pequeno pro-

ductor campesino.

La accion de las escuelas granjas, la fundacion del Instituto de Colonizacion que
ha creado una gran expectativa, la explicacion de hechos y experiencias divulgadas
mediante una propaganda tenaz y sostenida han hecho que la tendencia que quiere
una escucla rural, rural, se haya visto fortalecida tanto entre los maestros como

fuera de ellos.

El congreso de Piriapolis

Habia necesidad de realizar algo en el sentido de tomar un rumbo definitivo en
materia de enseianza rural. El plan de estudios vigente y el programa que se sigue
datan del ano 1916, Ese programa sufrio modificaciones y adaptaciones parciales
quc le hicicron perder su estructura primitiva y que no le dieron una categorizacion
nueva que sustituyese aquella. En ensefianza rural, salvo la experiencia mencionada
mas arriba, se ha andado a la deriva, sin saber lo que se quiere ni lo que se debe
hacer. Una necesidad se imponia y eso fue lo que llevé al Consejo de Ensenanza a
reunir a los maestros rurales en Piriapolis.

La organizacion fue muy curiosa: los hoteleros ofrecieron gratuitamente los
hospedajes, los mozos y mucamas con la misma gratuidad ofrecieron sus ser-
vicios, los artistas, Mirtha Pérez Barranguet, los esposos Cotelo Freire y Julio
Martinez Oyangurcen con el mismo desinterés prestaron su colaboraciéon para
realizar algunos conciertos; muchas de las cosas que se consumieron en el come-



dor fueron fruto de donaciones. Al consejo de Enscianza el Congreso le costo los
pasajes v la comida. Bien poco por cierto en un pais donde se gastan tantos miles
de pesos en cosas inutiles: rumbosas embajadas, misiones en masa, maniobras

militares de miles de hombres.

El congreso duro del 2 al 6. A ¢l concurrieron mas o menos cuatrocientos maes-
tros rurales. Las tres cuartas partes de los concurrentes no habian visto nunca una
pla\'a del Este.

Los resultados efectivos

Colaborando con un trabajo colectivo, actuaron alli maestros rurales clegidos
por las Inspecciones Departamentales, maestros de las Escuelas Granjas, delegados |
de las asociaciones de maestros de todo el pais. El tema tnico que se estudio fue el

programa de las escuelas rurales.

El programa estudiado consta de tres partes: una que son los FUNDAMEN-
TOS y que define lo que es la ensefianza rural; otra, los FINES que concreta lo
que se quicre de la escuela rural y otra el PROGRAMA en si que por requerir
un trabajo de elaboracion mas lento paso a estudio -fueron presentados dos
proyectos- de una Comision que designo ¢l Congreso a propuesta del Director
de Ensenanza.

. \

Por los dos capitulos aprobados se liquida definitivamente aquella controversia a
que nos referimos mas arriba. La escuela rural, de aqui en adelante, sera RURAL,

y tomara sus dircctivas y caracteristicas, de acuerdo con las cxigcncias que el me-
dio plantea. Ademas su organizacion y plan de estudios seran lo suficientemente
clasticos, para que las escuclas puedan ajustarse a las modalidades cambiantes de las

distintas zonas.

Ademas se tendera a alentar todo tipo de actividad que tienda a mejorar el stan-
dard de vida de las gentes. No es el caso de ensenar a leer y escribir a nifios con
piojos y sarna, como si la exigencia de la lectura y la escritura fuera lo primordial.
Primero la escucla deberd combatir el piojo y la sarna; luego ensenara todo lo que

ha)'a que enscnar.

En el capitulo de los fines -es decir de lo que se le exige a la escuela rural- han

quedado bien especificadas algunas actividades que hasta ahora se presentan con je-

rarquia primaria. La escucla rural, nuestra escuela rural ha vivido sicmpre a puerta
cerrada. Lo que hace ella, no tiene influencia alguna en el vecindario. Sélo convierte
al nifo analfabeto, en alfabeto y nada mas. Ahora se le han fijado tareas concretas
que debera cumplir en torno a actividades de orden social, en torno a problemas de

produccion, en torno a cuestiones de orden higienico y sanitario,
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Y este tipo de actividades, que inciden inmediatamente sobre la vida del nino,
y sobre la vida del vecindario que rodea la escuela, han ganado, en el nuevo plan,
en jerarquia frente al tipo de actividades simplemente intelectualistas que han sido

preocupacion permanente en la escuela tradicional.

A los que han sostenido la tesis que acaba de triunfar en Piriapolis, se les ha atri-
buido la intencion de limitar el mundo cultural en que debe desenvolverse el hom-

bre, al coordinar las actividades escolares con las exigencias de la vida del campo.

Sin eml>argo no hay tal. Los que sostienen la tendencia a la ruralizacion se defien-
den demostrando que la cultura no es solo ¢l musco, la biblioteca o el ensenar aca-
démico. Cultura hay en todo lo que es creacion del hombre, si en esa creacion hay
una comprension inteligente de lo que se hace y de para qué se hace. Y entienden
que el ensamblar asi las actividades de la ensefianza con lo que la zona donde se vive
proporciona como material de conocimiento y de estudio, es orientar la formacion

del hombre hacia el amor por lo suyo, por lo quc ha sido y ¢s su medio natural.,

Todo esto dio lugar en las discusiones de Piriapolis a extensas y fundadas expo-
siciones, que probaron hasta donde el problema de la orientacion de la enschanza

primaria esta maduro en el criterio de los maestros.

No se ha trabajado sobre doctrinas sino sobre hechos
Lo mas importante de este Congreso es que contraviniendo la tradicion de estas
reuniones, ha hecho algo. Ha estructurado un programa de escuelas rurales que

pronto, muy pronto, scra aplicado oficialmente en cllas.

En cste sentido, ¢l Congreso exigio a las autoridades dirigentes de la Ensenanza
Primaria, que se ajusten a sus decisiones. Y los representantes del Conscjo de En-
schanza, por intermedio del Director General, Sr. Luis Sampedro, se comprome-
tieron a dar cumplimiento estricto, en ¢l menor tiempo posible las decisiones alli

adnptadas.

No fue una reunion, pues, que discutio en teoria. Lo que alli se estructur6 sera
en ¢l futuro ¢l programa al que tendra que ajustarse toda la organizacion oficial a la

ensenanza rural.

Pero queda mucho por hacer
Darle una nueva ('onfigura("i(m a la ensenanza rural es tarea lenta v dificil que

reclama mucha tenacidad.

Por ahora se ha fijado lo que hay que hacer y como y por que se va a hacer. Queda
todavia realizarlo.

Il O 2 & . . v

1 §8



El Conscjo de Ensefianza tendra que hacer todos los esfuerzos que esten a su
alcance para divulgar entre los macstros ¢l nuevo espiritu de la escucla rural. Los
£

inspectores deberan convertirse en propagandistas de la nueva orientacion y todos

los organos de opinion deberan colaborar en esta obra. Asi, solamente asi, la escucla

rural podra ir haciendo transitable el nucvo camino que se ha trazado.

MARCHA, 14 de enero de 1949.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,

Tercera época, ano I, N° 7, diciembre de 1985.

pp- 11-14.
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Fundamentos, Concepto y Fines
del Programa para
Escuelas Rurales

Capitulo 1

Fundamentos
I

La educacion es un hecho social por el cual un grupo humano transmite a lus generacio-
nes que lo suceden, su cultura e ideales. Esta transmision estd condicionada por el medio
natural y por el desarrollo economico y cultural de los pueblos y se realiza de acuerdo a

fines de superacion.

4
Esta definicion, por la que se fundamenta un criterio dentro del problema general

de la educacion, afirma cuatro conceptos esenciales:

A) La educacion es un hecho social. En todo grupo social, cualquicra sea su grado
de desarrollo o su momento historico, o su asiento g(‘ogr;iﬁco, la educacion
aparece como un hecho quc, con intencion o sin clla, con organos especializados
o sin cllos, se cumple siempre, del mismo modo que se cumple el hecho de la
organizacion politica o del lenguaje, en cualquier lugar donde haya asentado un

grupo humano.

B) Transmision de la cultura y de los ideales del grupo humano a las generaciones que

lo siguen.

Los ninos vienen al mundo en cstado natural. Fntre ese estado natural v ¢l nivel
cultural ya alcanzado por el grupo al cual el recién nacido pertenece, hay un desni-
vel que es mayor cuando cuanto mas evolucionada es la sociedad a la que el pequeno

dcbera ingresar.

Ese desnivel se salva con ¢l desarrollo biologico, dentro del hecho de las relacio
nes naturales; con la formacion cultural dentro del mundo de las relaciones huma-
nas. El hecho biologico se realiza por necesidad material. El proceso de formacion
cultural se realiza por la educacion.
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Cada g(‘ncracién €n un grupo social quicre formar sus hijos a su imagen y se-
mcejanza; por eso todo proceso educacional ticne un alto gradn de tradicion. Es un

modo de conservar el grupo.

Esa formacion de los nucvos se hace mediante la transmision de la cultura y los
ideales que caracterizan al mundo cultural del grupo social. Sea intencionado o no,
el proceso educacional se cumple. El grupo impone a los nuevos su estilo de vida
(cducacion de afuera a adentro). El ser que ingresa al grupo social cumple, ademas
del proceso de su desenvolvimiento fisico, el de su integracion espiritual, que es
incorporacion al grupo, a la vez que desarrollo de las potencias autonomas de las

cuales surgira su personalidad (educacion de adentro a alucra).
&

C) Laincorporacion a la cultura estd condicionada por ¢l medio natural y ¢l desarro-

llo cconomico y cultural de los pueblos.

La transmision cultural no se hace autonomicamente, sino que esta sujeta al grado
de evolucion logrado por el grupo social. Este hecho es consecucncia de que la cul-
tura no es autonoma. En determinado momento historico v en determinado lugar
geogrifico ella se expresa en modos particulares, de acuerdo a hechos que actian

como determinantes,

Desde el punto de vista del problema de los programas escolares este hecho es
fundamental, porque siendo el programa una instructiva para encaminar al nino
por accion de una educacion intencionada a su incorporacion al mundo cultural, esa
instructiva debera tener el mismo sentido de condicionalidad que el hecho general
de la transmision cultural.

Como aclaracion de términos: CULTURA se toma ¢n ¢l sentido de LO QUE
HA HECHO EL HOMBRE: en contraposicion a NATURALEZA que ¢s LO QUE
LE HA SIDO DADO AL HOMBRE IDEAL se diferencia de cultura en que mien-
tras la cultura es objetiva, es un hecho, el ideal implica una proyeccion emocional y

& militante hacia la conquista de un fin.

D) La idea de superacion como fin, se explica por el contenido que se asigna a la ex-

presion ideales.

II
Los postulados que se establecen a continuacion, son consecuencia de la defini-
cion inicial:

a} La educacién, que esta condicionada por el medio natural y el grado de desarrollo econd-

mico y cultural del grupo social, varia en sus caracteristicas segun varien esas condiciones.

1
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La ciudad y el campo crean condiciones de vida diferentes. En la ciudad, por ejem-
plo, la produccion se basa en la industria y el comercio; es decir en la transformacion }
y claboracion de las materias primas. En el campo, la produccion de materias primas !
es lo esencial. No hay industria manufacturera y el comercio solo se limita a la venta ‘
de esas materias primas y a la compra de articulos de consumo. Los elementos fun-
damentales de produccion en la urbe son: cl capital, ¢l trabajo y la maquina. En cl
campo son: el capital, ¢l trabajo y el hecho biologico (cria o cultivo).

Las condiciones de trabajo también difieren: el hombre esta mas proletarizado en ‘
la ciudad; tiene mayor conciencia de clase, en el sentido social de la expresion, Las \

relaciones entre patron y obrero son mas definidas.

Como consecuencia también son distintos los modos de vida: el hombre de ciudad Y :
vive en un medio antinatural, ¢n ¢l que las condiciones vitales estan marcadamente i '
determinadas por elementos creados por el hombre, mucho mas que aquellos que /
da la naturaleza. En el campo, por el contrario, los hechos de orden biologico y
natural son esenciales en la caracterizacion del modo de vida.

Otros elementos hacen alin mas acentuada la diferencia entre campo y ciudad.

Esta cucnta con los medios imlispcnsablc.\' para quc la ciencia, las artes, cte,, se 1
proyecten mas directamente sobre los integrantes de la poblacion. Esta realidad !
influye en hechos tan importantes para el hecho educativo como son la existencia \
de divergencias fundamentales en la psicologia del campesino y del hombre de la
ciudad y en la diferencia de los medios de comunicacion oral y escrita usuales en

ambos. Asimismo contribuye a crearles una concepcion de la vida distinta.

¢) Cuanto mas atrasado es un pm’x en su desarrollo, mas dyérentes son el medio rural del urba-

no. - A mayor grado de evolucion es menor esa dgﬁ'rcncia.

El campo tiende a nivelar su estilo de vida con la ciudad. Si observamos compara-
tivamente dos socicdades, una atrasada y otra de alto grado de evolucion, podemos
comprobar que en la primera la distancia cultural entre campo v ciudad ¢s mucho
mayor que en la segunda. En la evolucion de un pueblo, en distintas ¢pocas, se pue-

de hacer 1a misma comprobaci('m.

Si se compara, por ejemplo, Estados Unidos con nuestro pais, es muy facil perci-
bir que alla el grado de evolucion logrado, ha acercado mucho el modo de vida cam-
pesino al modo de vida de la ciudad. Conservando sus diferencias irreductibles que
nacen de modos de produccion distintos, es evidente que el campo proporciona alli

al hombre un mundo cultural cuyo nivel se acerca mucho al de la vida ciudadana.

El error mas frecuente ante esta realidad esta en creer que esa diferencia que se

manificsta segun el grado de evolucion, se puede reducir por decreto, sin que medie el
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Cumplimicnto de un proceso evolutivo. Por eso es que toda accion que tienda a elimi

nar el dualismo campo-ciudad, sin reconocer este hecho, esta condenada al fracaso.

d) Cuanto mds atrasado es un pais en su desarrollo, mayor es la diferencia entre la educacion
rural y urbana. — Esa diferencia tiende a nivelarse a medida que el pais evoluciona econd

mica, social y culturalmente.

La educacion es una consecuencia del hecho social. Con éste, varia en los proce-
sos de evolucion de acuerdo con una correspondencia permanente. De ahi que su
caracter diferencial dependa en primer término del grado de evolucion del grupo
social en que sc realice. En una sociedad primitiva ¢l proceso de incorporacion al
grupo puede realizarse por un acto espontaneo y necesario, sin que medie para su
cumplimiento ningun organismo o actividad especializados. En una sociedad evo-
lucionada, en cambio, se necesitara de la escuela, del maestro y de la didactica para

que ese proceso pueda ser eficaz.

En un pais de medios muy diferenciados, ese fenomeno se cumple igualmente: el
grado de diferencia que exista entre la vida rural y la urbana sera el que marcara el

grado de divergencia existente en las instituciones de educacion.

El hecho educacional es dinamico, como es dinamico el hecho de la cultura. Las
diferencias de hoy pueden no ser tales mafiana; pero mientras existan, hay que re-

conocerlas como un hecho,

¢) La educacion es un hecho social condicionado por otros hechos que la determinan. — La
escuela es capaz de influir en los procesos de evolucidn, Sin embargo la creencia de que las

reformas educacionales puedcn transformar una sociedad es anti natural y anti histérica.

Es comun cacr en optimismos exagerados cuando de educacion se trata. Este
postulado tiende a poner las cosas en su lugar. La cscucla puede acelerar o encauzar
un proceso de evolucion; pero no puede crearlo, sin que previamente se le den las
condiciones para ello. Cuando la cscucla es organo del Estado, es éste quicn crea
esas condiciones. No se puede concebir una escuela oficial o una politica educacio-

nal contradictoria o independiente de las lineas generales de la orientacion estatal,

Por cllo, para que una reforma educacional tenga éxito, hay que estructurarla
dentro de las normas que rigen la vida politica, social y econémica del pueblo a que
va destinada.

Estos fundamentos de orden general asi enunciados, pretenden ser la base tedrica
-cl por qué que diria Unamuno- del programa para escuelas rurales que mas ade-
lante se desarrolla.



Capitulo 11

Concepto de escucla productiva

L a Escuela no serd productiva si la produccién se entiende como exclusiva crea-
¢ion de bienes economicos. Sera productiva, en cambio, si la produccion se entien-
de como trabajo educativo y socialmente (til que pueda crear beneficios materiales

para los alumnos.

Este trabajo educativo tendera a equilibrar la capacidad productiva del medio,
con la comprension inteligente de sus problemas y la iniciacion técnica necesaria

para su aprovechamiento en beneficio del bienestar campesino.

Capitulo 111 :

Fines
Teniendo los fines esenciales de la educacion un cardcter universal, la escuela, érgano espe-
cifico de ésta, debe crear las posibilidades que permitan el desarrollo integral del educando.
En los distintos medios debe tender a compensar los déficit que nieguen posibilidades a ese

desarrollo.

Este fin gencral tiende a afirmar un criterio de orientacion docente: ¢l medio ]
es fundamental para el integral desenvolvimiento del nifio; pero no todos los me-
dios son propicios, no todos permiten ese desenvolvimiento. La escucla debe, pucs,
realizar una accion compensadora. En un medio donde hay desnutricion debera
acentuar su interés por neutralizarla; en un lugar donde los nifios trabajan, debera
aportarles las horas de esparcimiento y juegos que necesitan; en un lugar donde, por
dispersion de la poblacion vivan aislados, sera preocupacion de la escuela alentar la

cooperacion y todo modo de actividad solidaria.

Esa funcion compensadora, debera ser uno de los elementos mas importantes

para establecer la jerarquizacion de las actividades escolares.

1°, Fines Eticos

La Escuela Rural debera:
a) Crear aptitudes de responsabilidad, voluntad y libertad, en el individuo, que
lo capaciten para autodeterminarse en lo individual y lo colectivo, de acuer-

do con una alta conciencia moral.

b) Fortalecer el grupo familiar impulsandolo hacia los principios morales que

deben rcgir nuestra convivencia social.

¢) Luchar contra los vicios sociales, fomentando actividades que alejen al hom-

l)rc (IQ C“OS.
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d) Combatir ¢l preconcepto y ¢l miedo generados por la supersticion y las
creencias, tales como “el dano”, “cl diablo”, “el lobizon”, la magia, los casti-

gos sobrenaturales, ctc,

Sobre los puntos a) y b) no es necesario ningln comentario explicativo. Respecto
del punto ¢) conviene aclarar que el modo de combatir los vicios sociales, que tiene
el macstro a su alcance, esta en crear indirectamente, intereses en los nifios, los
jovenes y los mayores, que los alejen de la pulperfa, el juego, ete. Una biblioteca
popular, un campo de dcportcs, una diversion sana cualquicra, pueden competir

exitosamente contra la atraccion de los vicios,

En ¢l punto d) se plantea la lucha contra todos aquellos elementos que gene-
ran, en el nifo especialmente, una serie de angustias y terrores nacidos de peligros
indemostrables o personajes fantasticos y terrorificos, que estan constantemente
perturbando el alma infantil a cllos sometida. Desde “cl vicjo de la bolsa”, hasta la
amenaza de una “condenacion eterna”, son pedagogicamente condenables, porque

csclavizan a los ninos por el terror,

Ademas, la lucha contra la supersticion, los rencores y odios que las creencias
generan entre los vecinos (¢l “dano”; ¢l “mal de ojo”, la “ligadura”), deben ser com-
batidos por la escucla y por ¢l maestro.

2°. Fines Civicos

La Escucla tendra, en este aspecto, que:

a) Capacitar al alumno para el ¢jercicio de la democracia.

b) Formar la conciencia civica basada en los derechos individuales y sociales.

¢) Desarrollar la conciencia de nacionalidad en funcion de la independencia del

PJI'S v (|(‘ la convivencia humana internacional.

3°. Fines Sociales
La Escucla intervendra activamente en la vida que la rodea. Para ello, debe:
a) Fortalecer en el nino, frente al individualismo ambicente, el espiritu de socia-
lidad, (cooperacion, actividades en comin, etc.).
b) Dar participacion al grupo social de las actividades de la Escucla a fin de

estrechar los lazos con el medio.

e - .. .

¢) Crear entre ¢l vecindario la idea de que la Escuela es del pucblo, PORQUE

ES LA CASA DE LOS HIJOS DEL PUERLO.

d) Proyectar sus actividades a los hogares por intermedio de los alumnos (clu-
) £ P

bes, ligas, etc. ).
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e) Crear actividades de orden social y de interes colectivo que deberan tener
como centro la escucla y como sede el local escolar.

f)y Cooperar en las actividades del hogar, la vivienda, la pequena produccion
domdstica, contribuyendo a levantar ¢l nivel de vida de la familia campesina.

) Realizar actividades de orden higi¢nico, sanitario, artistico, etc., que se pro-
yeeten a todo ¢l grupo social.

h) Jerarquizar la vida rural a fin de cvitar la huida del hombre del campo y su

emigracion a las ciudades, contribuyendo a crear modos de vida que resuel-

van sus necesidades sin que se sicnta impulsn(ln a abandonar su medio.

i) Iniciar ¢ impulsar obras matcriales de interes colectivo tratando de que éstas

se realicen por colaboracion del esfuerzo coman.,

La escucla debe intervenir en la vida de la comunidad v debe actuar en ella a

puertas abiertas. El mejor local social debe ser el edificio escolar; ¢l mejor con-
sejero ¢l macestro, asi como ¢l impulsor de cuanta obra de mejoramiento social se
inicic. Para cllo es fundamental que ¢l vecino se acostumbre a ver la escucla como si
fuera parte de su propia casa. Actualmente predomina la creencia de que la escuela
es un lugar de excepcion. Hay que sustituir ese concepto por el de que la Escuela es

la casa del puehlo.

4°, Fines Educativos :

Como los factores economicos actuales crean dificultades a la accion educativa
de la Escuela en nuestro ambicente rural, ¢sta debera cumplir las finalidades que se
anotan a continuacion, partiendo del criterio de que lo econdomico y lo cultural son

condiciones de la educacion,

La Fducacion que imparta la Escuela Rural, debera orientarse, del punto de vista

de la formacién del alumno, hacia los siguientes fines:

a) Hacer la ensenanza activa y vitalizadora de acuerdo a una didactica que
considere al nifio como ¢l agente de su propia formacion. La Escuela debe
evitar toda accion que tienda a contravenir el desarrollo biologico y espiri-

tual del nino.

b) Transmitir los conocimientos sustituyendo la imposicion dogmatica del sa-
ber por la situacion problemizada frente a la cual ¢l nifo debera realizar, ¢l
mismo, las conquistas de su conocimicnto. La exaltacion del espiritu critico
debe ser fundamental en esas conquistas, en virtud de que el hombre actiia

frente a un mundo que cambia.

¢) Buscar un equilibrio entre el individuo y ¢l sentido de socialidad, sustituyendo ’

el espiritu de competencia y de emulacion por el de ¢ Joperacion en cl trabajo.
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d) Hacer que el nifio en el trabajo educativo, trabaje a fin de dignificar esta fun-
damental actividad humana. El sentido que damos a esta expresion implica
eliminacion de toda tendencia hacia el trabajo por y para la produccion, ex-
clusivamente. En el trabajo educativo la primera produccion que se exige es
cl aporte educacional, sin perjuicio de que los productos matceriales de ese

trabajo se aprovechen en beneficio colectivo de los nifos y del vecindario.

e) Cultivar el desarrollo de la expresion infantil valorandola especialmente por

su autenticidad.

f) Poner al alumno, en el mas alto gra(lo, en contacto con los bienes de la cul-

tura a fin de que éstos actuen como clementos basicos de su formacion.

g) Orientar el aspecto informativo de la ensenanza en base al principio gcncral
de la unidad del saber,

h) Poner énfasis, en la medida de lo posible, en todo aquello que tienda a afir-

mar en el nifo, principios de solidaridad humana.

i) Desterrar la imposicion dogmatica que genera creencias con categoria de
verdad. La enscnanza debera orientarse hacia la bisqueda de aquélla por
modos que permitan prucbas de validez del conocimiento. En los casos en
que la comprobacion sca posible debera hacerse de acuerdo al método de
las ciencias; en los casos en que no lo sea, por razones de medio o de im-
posibilidad practica de realizarla, habra de afirmarse la verdad con datos de

documentacion autorizada.

i) La accion educadora de la escuela rural en su orientacion fundamental, ten-
dera a favorecer la continuidad de su proceso durante el periodo de aprendi-
zaje del adolescente, con el afianzamiento de su responsabilidad como agen-

te de produccion y de progreso social.

Programa para escuelas rurales.
Montevideo, Imprenta Nacional, 1950.
pp-7-17.



En la carretera Melo — Acegua...

Hace algin tiempo, invitados por su director, viejo companero de trabajos y andanzas aqui
yen Mexico, visitamos el Primer Nucleo Escolar de Educacién Fundamental que [uncmna en

Acegud, cerca de la frontera con el Brasil.

Retornamos con el proposito de dar a conocer el trabajo que alli se realiza. No lo hicimos
entonces a peticion de los propios maestros del Nuicleo, que prgﬁcrcn sequir su tarea en silencio.
Pero hechos nuevos y la necesidad de hacerles llegar una palabra de fe y aliento, obhigan a
modj]icur aquella actitud. El trabajo serio y responsable que se realice en cualquier sector de
actividad de bien del pais, no pertenece a quienes lo llevan a cabo. Es de todos, por lo que vale

como ejemplo y como afirmacion de confianza en el porvenir de esta tierra noble y querida.

En la carretera que va de Melo a Acegua, por el kilometro cuatrocientos y pico se
llega a un pueblito que lleva ¢l nombre de uno de los jefes saravistas: Isidoro Noblia.

De alli -“como quien va pa lo’e Godoy, pero sin dir pa lo’e Godoy”- se toma un cami-
’ ] -

no a la derecha que va a morir a la frontera. En ese camino, muy proximo a ésta hay
un pueblito con una escuela rural: se llama La Mina; la escuela es la N°. 60, centro del
Nucleo Experimental.

En la zona circundante desde Noblia hasta la frontera, hay varias escuelas, cinco o seis, .
que tambicn integran el Nucleo y estan bajo la jurisdiccion directa de la escucla central. r

El total, 6 pueblitos con sus vecindades. Aproximadamente tres mil quinientas
personas. Pequena agricultura, ganaderia y rancherios. Alrededor, estancias. En ¢l
hablar de las gentes, en las botas de acordedn, en la cana, en el dulce de guayabada,
se percibe la influencia penctrante de la frontera. El contrabando no es delito: es

norma de vida corriente para todos; negocio, casi de curso legal, para otros.

Miguel Soler y el niicleo experimental
Cuando el que esto escribe trabajaba en México en un instituto para formacion de
macstros de educacion fundamental que en Patzcuaro tiene establecido la UNESCO,
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entre otros hecarios uruguayos llego, como alumno, Miguel Soler. Alli hizo ¢l curso
de 18 meses y obtuvo, despucs de una brillante actuacion, el titulo de Especialista
en Educacion Fundamental. Lo del titulo no es lo importante. Lo importante es
que la UNESCO quiso incorporarlo, una vez egresado, a su plantel de profesores,
pero Soler, con la tenacidad que Cataluna da, se vino al Uruguay “porque tenia un

compromiso como becario, aqui ¢n su pais”.

Soler Y su esposa, tambien maestra, tenian una escucla-granja en Colonia Con-
cordia, cerca de Dolores, que era un modelo de escuela rural. Lograron, despucs
de mucho estuerzo, al regreso de México -ella también habia ido alli- cambiarla
por otra, la de La Mina, ubicada en una de las zonas mas distantes de Montevideo.
Consiguicron asimismo que las autoridades escolares pusiesen bajo su direccion un
grupo de escucelas vecinas con el proposito de adoptar, con caracter experimental,

un nuevo tipo de organizacion de escuelas rurales.

La escuela central del Nucleo, es una escuela rural con personal ampliado. Tiene
un director que lo es también de todo el Nucleo; ¢l personal docente que corres-
ponde a una escuela rural corriente; una trabajadora de hogar, una visitadora social
y una enfermera; una profesora para recreacion y aprovechamiento de las horas
libres y un maestro adscripto a la Direccion. Ademas, un par de peones, como los
que hay en las escuelas granjas.

La zona de influencia del Nucleo se extiende sobre unos 250 kms. cuadrados;
seis o sicte leguas a la redonda, Hay un trozo de carretera y ¢l resto son caminos

de tierra.

La escucla central manticne una accion permanente, casi diaria, sobre las otras.
El director, la visitadora, la trabajadora de hogar, la macestra de recreacion, desarro-
llan sus actividades en toda la zona. Tienen necesidad de desplazarse diariamente
de un punto a otro, a veces distantes varias leguas, “Regresamos -nos decia una de
las muchachas- casi siempre va cerrada la noche. Pero no tenemos micdo, la gente
es buena y ya nos conoce”, Van a caballo o en sulky, que son los Gnicos medios de

transporte con que cuenta la escuela.

La jornada de trabajo es larga. Empicza con el dia y termina tarde, de la noche.
Las recorridas de los que salen, las clases en la escucla, la iniciacion de la granija,
llevan ¢l dia; la preparacion del material educativo, que se hace adentro y con luz

artificial, varias horas de¢ la noche.

Cuando visitamos ¢l Nuacleo, a fines de febrero, era periodo de vacaciones. Todos,
sin embargo, estaban alli trabajando. Se habian comprometido a quedarse y, salvo

unos dias de enero, nadie gozo de asueto por el resto del verano.




Educacion fundamental

Hay cn ¢l pais millares y millares de gentes que viven en condiciones muy pre- |
carias. El problema de los rancherios no es una creacion intelectual; es un hecho. '
Los hechos no llegan en su contenido esencial a las gentes por via de informacion.
Uno dice, escribe, explica, pero siempre se queda sin palabras. Hay una diferencia
esencial entre saber de una cosa y conocerla realmente. Para conocerla -mucho mas
si se trata de cuestiones de caracter social- hay que vivirla. Y la gente, la creadora \
y depositaria de la “opinion publica”, no vive, felizmente en los rancherios. Es ¢l ‘
drama de los que queremos hacer conocer, algunas realidades por la via de la publi-

cacion o disertacion.

Hay cn ¢l pais muy cerca de cien mil personas que comen mal, ducrmen peor,
con viviendas sucias, insalubres, sin capacidad v sin confort. Para muchos, el hecho
no constituye un problema porque no lo conocen o no lo sienten. Para otros, en
cambio, es casi una obsesion. Esta actitud es la que ha llevado al personal del Nucleo
Experimental, a empenar su vida en la bisqueda de un método de trabajo que ayude '
a algunas de esas gentes a levantar su nivel v a corregir la conformidad v el fatalismo
con que han .u'vpmd() su destino. Creen que las soluciones s6lo son p(l\’il)lcs atraves
de la experiencia directa y ¢l trabajo diario. Y porque creen asi es que han empena-

do sus vidas en la tarca que cotidianamente rcalizan.

Con experiencias recogidas de todas partes, con una elaboracion intelectual afi-

nada y depurada, se ha ido construyendo un ideario educativo en torno al problema

de los grupos humanos que viven a muy bajo nivel. La experiencia que dirige Soler
tiene csa ventaja inicial: sabe a donde va; persigue fines concretos. Tiene, ademas,
otra: la accion se realiza de acuerdo a un método que, on sus lineas mas generales, es
fruto de expericncias propias y ajenas, anteriores. Hay que probarlo en la realidad

nacional y ajustarlo de acuerdo con los resultados.

Saber adonde sc va en educacion fundamental es muy facil. El hombre que

vive en un nivel muy bajo, tiene otra actitud frente a la vida que nosotros. Sus
necesidades no son las nuestras; su concepcion del mundo tampoco. Su escala de
valores -que tambicn la ticne- es ajena, absolutamente, a la que nosotros hemos
adoptado.

Durante muchos afios, la tarca en toda empresa de recuperacion social, ha con-
sistido en transferirles a ellos lo que nosotros consideramos como mas importante.
Contra la ignorancia, el allabeto; contra la mugre, el precepto higiénico; contra la
haraganeria, ¢l himno al trabajo. Planteando situaciones de contraste hemos preten-
dido fomentar la actitud correctiva. Y hemos fracasado. Por lo menos ¢l eslucrzo
empenado -que ha sido mucho y muy valioso- no ha disminuido, ni detenido siquic- |

ra, la gravedad creciente del problema. La gente sigue viviendo en ranchos miscra- '
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bles, comiendo “ensopados” de fideos y carne, y acusando a la pobreza de ser fuente
unica de todas sus desdichas. Los rancherios, en cuarenta afos, han cuadruplicado
su poblacion.

No es ya con actitudes sensibleras que se debe dar frente al asunto. La ctapa
literaria o de propaganda ya paso. Hay que entrar en el terreno concreto de las
soluciones. Para llegar a ellas por la via correcta, hay que trabajar con las propias
manos, sobre el terreno.

Eso es lo que hacen con admirable vocacion y con entrega total de si mismos, los
maestros del Nacleo Experimental.

En qué consiste el trabajo
Hay escuelas y ellos son los maestros. La tarea hace pie, por consiguiente, cn la
escucla rural. Pero el cumplimiento del programa, con todo lo importante que es,

no es lo fundamental.

La escuela no se reduce al salon de clase. Se proyecta al exterior; entra a los ho-
gares; atiende a la salud de las gentes y los orienta hacia la formacion de un criterio
sanitario. Las ayuda en sus problemas de cultivo, seleccion de semillas, mejora-
miento de tierras, eleccion de plantios, cultivo de huertas familiares. Ni la olla de
la cocina, ni los vestidos, ni el cuidado de los nifios escapa a la accion escolar. La
visitadora social, que es también enfermera, y la trabajadora de hogar, son las que

realizan estas tarcas.

En materia de recuperacion economica, el trabajo se orienta hacia la explotacion
racional ¢ intensiva de los pequenos predios que rodean las casas: mejoramiento y
scleccion de semillas, métodos de cultivo, uso de abonos, mejor laboreo de la ticrra

-la escuela tienc un tractor-; aprovechamicnto del consumo y comerdializacion de

los productos.

En los pucblos y rancherios donde la gente tiene oportunidad de juntarse por
grupos, hay un gravisimo problema: el del aprovechamiento de las horas libres.
Terminada la jornada, cuando se trabaja y durante toda ella cuando no sc trabaja,
los hombres y especialmente los muchachones, pasan las horas perdidas, sin tener
qué hacer, matando el aburrimiento. La salida para tal situacion es el boliche; la

mesa de billar, la cana y el juego de naipes, que empieza por pasatiempo y termina

en timba.

El boliche resulta ser asi el centro social. La muchachada joven va a él porque no
ticne otro lugar adonde ir. Al principio va por necesidad, después le toma ¢l gusto,
Son millares de hombres jovenes que han terminado viejos sin romper ese circulo,
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La escucla atiende tambicn a este problema. Crea grupos sociales de reunion yre-
creacion; organiza centros deportivos; agrupa la muchachada tratando de ennoble-
cer el contenido de sus horas libres; en una palabra, saca a los muchachos de al lado
del mostrador para crearles centros de interés en torno a otras actividades de mas
noble contenido. Todos contribuyen a esta tarea que, en el caso del Nucleo, esta bajo

la direccion de la senora Soler, activisima v competente maestra de recreacion.,

Dominado todo esto, como centro geografico de toda la accion que se realiza en
g
la zona, csta la escucla. En ella se educan los nifios, se retnen los padres, aprenden

cosas -labores, cocina, pequefios oficios- los hermanos.

La escuela no ticne puerta, ni tiene horario: es la casa de todos y esta abierta para

todos,

Nada de planes mirificos

El plan ¢s ambicioso, pero absolutamente realizable. Primero hay que conocer las
gentes, ganarlvs la confianza, descubrir sus prohlcmas, determinar cuales de estos
son los que pueden permitir ayuda eficaz. Es un trabajo delicado, de fina téenica y
que no puede ser inspirado si no es por una honda calidad humana. Esa ctapa de

ganar la conlianza de las gentes, ya esta muy avanzada en ¢l Nacleo Escolar.

Esa conquista de la confianza, trae como consecuencia un cambio de actitud de la
gentc: se acercan a la escuela, buscan apovo en ella, consultan, colaboran.Y es sobre
ese cambio de actitud que se asienta la accion educativa. Cuando ésta llega a los
hogares, a la intimidad de la familia, es porque la conquista de almas -para emplear
una palahra usada por la catequistica- se ha realizado.

Pero ¢l cambio de actitud no se detiene en los elementos de extroversion, Tam-

bicn el cambio se produce en los sujetos frente a si mismos, frente a sus modos de

! vida, frente a su destino. Se van creando necesidades y con ellas nace el deseo de sa-
tisfacerlas; se adoptan modos de vida mejor; aparece la necesidad de cierto confort

minimo; ¢l cuidado de la salud y de los nifios empicza a ser un problema.

Cuando esta transformacion sc logra, esta ya abierto el camino hacia la dignifica-
cion del hombre. Como consecuencia, aparecera la capacidad de esfuerzo para la re-
cuperacion. Lo que cada uno logre por si mismo, es inatil que suene en conscguirln.
La accion educativa debe consistir en ayudar a ver el problema, alentar el esfuerzo

por resolverlo y asistir y orientar ese esfuerzo. Pero no debe ir mas alla. Lo demas

T e 1 N

seria beneficencia, que en definitiva, anestesia el espiritu de iniciativa.
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Soler y sus compaiieros saben lo que hacen y adonde van. Estan en una experien-
cia y trabajan segiin el método experimental. Pero Soler no es nuevo en estas cosas y
ha realizado -en medio mucho mas dificil- otros trabajos que rindieron los mejores
resultados. Saben ademas que estan empenados en una cosa grande. La recupera-
cion de cien mil personas puede ser afectada por su éxito o su fracaso. Tienen, por

consiguiente, clara conciencia de sus responsabilidades.

Pero ¢l y los suyos necesitan ayuda. No ticnen otro modo de desplazarse -en el
siglo de los autos oficiales y parlamentarios- que el caballo y charret. Los cincuenta
pesos que les dan mensualmente para gastos, no les alcanzan ni para el papel de
mimedgrafo. Piden que se aumenten a trescientos pesos mensuales y les contestan
que no hay rubro; plantcan necesidades concretas y la mayoria de ellas quedan se-
pultadas entre carpetas y expedientes.

Las autoridades del pais, en primer término las escolares, no deben permitir que
esta iniciativa, ya en marcha, muera por inanicion. Su éxito o su fracaso afectan el
futuro de muchas gentes. Y somos muchos los que tenemos fe en ¢l trabajo de este
grupo de maestros que, sin hacer “biografo”, han empenado su vida ¢n una obra de

bien colectivo. Lo menos que podemos exigir es que no se los abandone.

MARCHA, mayo de 1956.

Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, ano I, N° 7, diciembre de 1985.
pp- 15-17.




Capitulo

La lucha
en tiempos dificiles ‘

Los acontecimicentos de p«)h’lim educativa de 1960 terminan desarmando la es-

tructura de educacion rural de la que dimos cuenta en ¢l mpilulu anterior. Cambios

en el presupucesto y en varias reglas del juego motivan que Miguel Soler presente en
marzo de 1961 su renuncia al Nucleo Escolar Experimental de La Mina, al tiempo
que Homero Grillo, hasta entonces director del Instituto Normal Rural, no pueda
continuar cjerciendo el cargo. bn Los caballos en la huerta (1961) Julio Castro se
refiere a este nuevo escenario que termina con una etapa que se habia iniciado en
1933 y que habia tenido durante toda la década del 50, su punto mas alto de concre-
cion. La forma en que lo hace es apelando a la figura de Homero Grillo, recogiendo
testimonios de su etapa de director de Escucla Granja, al sur del departamento de
Lavalleja. El resto de los articulos seleccionados recorren los anos dificiles hasta
el altimo de los presentados: Mas cerca de lu frustracion que de la esperanza (1973),
impactante por el momento en que fue publicado, tres meses antes de la disolucion
de las camaras. la descripeion del ambiente de ese nuevo comienzo de clases es
clocuente. La huelga de docentes, la implantacion de la ley Sanguinetti, la designa-

cion de autoridades del CONAE v una perspectiva negativa ante la inclusion de la

educacion como un problema de seguridad nacional.

la creacion de la oficina de Investigacion y Estadistica Educativa como otro de
los efectos de la “reforma escolar” de 1961 representa en Los escolares no son libras
I

(1964) una fuerte preocupacion de Castro en el Uruguay del desarrollismo acerca
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de la cuantificacion y la pérdida del “factor humano”. Cuatro trabajos seleccionados
se centran en la discusion en torno a la nueva ley de educacion (1972), tanto en
lo referido a los contenidos como a los procedimientos de urgente consideracion
para su promulgacion. Castro centra sus argumentos contrarios al texto de la ley
en el marco de los acontecimicentos de la segunda parte del afo, marcados por la
represion, las movilizaciones sindicales, la marcha por la Educacion del Pueblo, ¢l
adelanto del fin de los cursos en Canclones y Montevideo, el cambio de ministro y
el creciente clima de tension.

Por Gltimo, cabe destacar la relevancia de un material que sintetiza la vision de
Castro del Uruguay de los 60. Producida la desestructuracion de la educacion rural
en 1961, los maestros rurales fundan el Instituto Cooperativo de Educacion Rural
(ICER) para continuar en el camino del apoyo técnico a los maestros rurales. Entre
las diversas publicaciones editadas en esos afios, en 1966 ¢l ICER reedita El banco

fijo y la mesa colectiva que Castro habia publicado originalmente en 1942 y que cons-
tituye una de sus obras fundamentales, exponiendo las caracteristicas de la vieja y la
nueva educacion. En esta edicion, Castro agrega el posfacio 25 afios después que re-
sulta particularmente interesante a la hora de comparar ambos mojones historicos y
como posibilidad de conocer la vision de Castro acerca de la “crisis sin precedentes”

ue va se estaba viviendo en el pais.
quc) p
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Los caballos en la huerta

Hay un limite para la sordera, la ceguera o la tozudez, También lo ha)' para deter-
minar donde se acaba lo correcto y decente y donde empieza lo otro. Pero ambos
han sido desbordados por los directores de un organismo oficial al que dirigen o
manejan como si fucra una propiedad privada.

Tal ocurre, sin poner ni quitar, en Ensefianza Primaria.

Hoy exponemos un caso: el de Homero Grillo, ex-director de la Escucla Rural
N" 16 de “Barrancas” (Minas); ex-director del Instituto Normal Rural de “Cruz de
los Caminos.”

A Homero Grillo lo conocimos hace mas de veinte afos. Era maestro en “Barran-
cas” donde trabajo diez y seis o diez y sicte. Por sus merecimientos y por considerar-
lo uno de los mejores maestros rurales del pais, se le designé para dirigir el Instituto

Normal Rural. Dejo su escucla en 1957 para pasar al Instituto.

En éste trabajo hasta hace pocos dias. Ahora lo han obligado a renunciar. Inventaron
que ¢l Instituto Normal Rural tenia que estar dirigido por un maestro de 2° Grado,
para que tuviese jerarquia. Pero a la vez -y eso demuestra la hipocresia- designaron
para cargos de igual o mayor importancia a maestros que no poseian ese titulo.

Como Grillo es de primer grado, quedé automaticamente expulsado.

Para completarla, uno de los miembros del Consejo cometio la vileza de apro-
vechar de la existencia de un sumario que le iniciaron a Grillo en “Barrancas”, para
acusarlo de malversacion de fondos. Pero el denunciante callo que esos fondos fue-
ron usados por la escuela y para los nifios. Callo que Grillo puso miles de pesos de
wu bolsillo para realizar sus proyectos de trabajo escolar. Calld que el Consejo LE
DEBEY NO LE PAGA, dinero. Callo que en el mismo sumario -modelo de pedan-
teria, ademas- se reconoce que la escuela se ha enriquecido con dinero que perte-
nece a Grillo y aconseja que le sca devuclto ese dinero. Calld todo eso y calumnio;

pero en este pais v en esta hora, la sancion cae sobre el débil. Grillo fue expulsado
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de su cargo, mientras el consejerito -al que un ex-amigo lo pinta en Carta de los
Lectores- sigue tan campante y atn logra, después de todo, en la Gltima semana,
el nombramiento mas escandaloso que se ha registrado en los Gltimos tiempos:
para un altisimo cargo técnico, impuso a una maestra que no tiene ni titulos, ni
antecedentes, ni competencia, ni valores que la acrediten, ni para el cargo, ni para
la funcion.

En el caso de Grillo hemos recurrido a este procedimiento para conmover a los
torpes y a los ciegos. Fuimos a la escucla de “Barrancas”; hablamos con los vecinos;
lo que ellos nos dijeron -no saben todavia que lo obligaron a renunciar- ahi esta.
Quien no lo crea puede ir all -ahi estan los nombres- con MARCHA debajo del

brazo. Vera si lo que aqui se dice es cierto o no.

Los ruralistas que mienten sus afanes por la superacion de los hombres del campo
y los nacionalistas que hacen, con falsedad, capitulo de plataforma, de la educacion
primaria, quedan -como un coleoptero clavado en un alfiler- en exposicion. Cual-

quiera puede comparar sus dichos y hechos,

Los ejemplos de Grillo, de Prada, de Soler, no les permitiran ya seguir mintiendo

impunemente.

El vecino de enfrente
Uno de los vecinos, Eulalio Mario Falco, que vive frente a la escucla hace el re-
cuento de las cosas que Grillo realizo. Se refiere a mejoras materiales:

- Cuando ¢l vino a la escuela no habia nada mas que la casa.

Empez6 por alambrar y conseguir mas campo. Plantd montes frutales de naran-
jos y manzanos; planto arboles; tuvo colmenas, hasta veintitantos cajones. Hizo un
pozo al que le colocd bomba y motor. Ademas construyé un tanque australiano de
hormigon: el hizo los moldes, vacio el material y armo el tanque. Tambien organizo
un tambo: trajo vacas, construyo un galp«')n y sacaba bucna cantidad de leche. Con-

siguio ademis un tractor y otros implemcnlos de labranza.

- Con los muchachos -agrego- era muy bucno. Adelantaban en la escucla y ade-
mas aprendian cosas de la granja. La botija aprendi6 corte y los varones agricul-
tura, Aprendicron a injertar, podar, manejar el tractor. Organizo tambicn un
cuadro de fatbol, Los Granjeros, que ahora jucga cn la 17 division en Minas.

Todos tenemos muy buena opinién de ¢l
Al despedirnos -nos habia recibido en el comedor de su casa- agrego:
- Yo estuve distanciado mucho tiempo con ¢l. No nos saludabamos. Fue por
cuestion de un terreno que ¢l queria expropiarnos para la escuela. Frente a
los vecinos yo, que tenia comercio, llevaba todas las de ganar porque el que
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mas ¢l que menos, me debian algin servicio o algo. Pero despues fuimos

amigos de nuevo. Tengo muy buena opinion de Grillo.

Un arador con bueyes y otro con tractor
Poco despues encontramos dos hombres que araban, con sendos arados y tres
yuntas cada uno. Detuvimos a uno de ellos y mientras los bueyes tomaban un “re-
sucllo”, entramos a conversar con ¢l. Se llama Claro .-'\ngcl Lombardo. En cuanto
supo en que andabamos, nos hablo asi:
- Esto que estamos haciendo es porque ¢l nos dirigio. Aqui vamos a hacer una
pradera de avena y “raygras”, porque estas tierras tienen como 80 anos de

aradas. Lo que sabemos ahora de praderas lo sabemos por ¢l.

Era muy bueno. Nos enscnaba v nos daba instruccion. En un lado o en otro, ¢
donde quicra que fuera, sicmpre nos estaba ensenando algo. Lo mismo que fuera
&

de noche. [

Grillo nos conseguia las semillas. Hacia ensavos v nos enschaba después cual daba
mas resultado. Nos enscnaba remedios para curar la semilla y otros para curar los '

animales enfermos. En todo nuestro trabajo nos ayudo.

Termind diciendo, mientras bajaba los ojos v los corria tristemente, a lo largo de t
la picana: . y
Cuando se fue ¢l quedamos en el aire. .. una persona como él nos hace mu-

cha falta. ..

A poca distancia nos detuvimos frente a una chacra donde un hombre, en un trac-
tor, carpia la maleza en los surcos de remolacha. Se llama Antonio Quinteros. En
cuanto supo del motivo de la entrevista, hizo una afirmacion rotunda:

- Grillo, como vecino, era una especialidad. Como maestro, tambien, Era servi-

cial, en todo sentido.

Despues entro a explicar con mas detalle:

Yo lo ocupé algunas veces, Era un amigo. Donde quicra que estuviese se
descargaba de su condicion de maestro y era como uno de nosotros. Sabia
mucho de agricultura, Aqui nos ensciio a usar fertilizantes y a hacer encalado

en las ticrras.
A mi me interesa mucho atender al que sabe mas que yo porque asi aprendo de ¢l
lo que me conviene, A los que tenemos chacras Grillo nos ensend. Recibiamos para

nuestras cosas muy buena instruccion de ¢l.

“Nos sacaba al tranco”
I'n la recorrida encontramos a dos vecinos: Andrés Suarez y Santiago Gonzalez;

el primero de palabra facil y pintorezea; el otro mas reservado; los dos mas que
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cincuentones. Cuando les explicamos el motivo de la visita, Andrés Suarez contesto
con entusiasmo:

- Encantados de contestarle. Lamentamos mucho cuando Grillo se fue porque

cra una especialidad. Aqui dejé un aspecto muy bueno entre todos nosotros

y una atmosfera que usted la va a ver. No le va a fallar ningtin vecino porque

todos lo quicren. Cuando ¢l estaba, la escucla era un chiche y ahora esta en
escombros.

Le interrumpimos para decirle que no queriamos saber lo de ahora; que lo que
nos interesaba era lo de antes. En la pausa, tercio su compafiero:

- Yo también le puedo decir que el aspecto de todas es muy bueno, porque todos

queremos a Grillo. Fue un gran luchador. Yo le estoy muy agradecido. Se fue

bicn con todos.

De golpe nos pregunto:
-¢Le habran devuelto la plata que ¢l puso para la escuela, cuando vendieron las

vacas?

Volvid a tomar la palabra cl primero para continuar:
-La escucla estaba llena de muchachos, Estaban muy preparados y a varios de
cllos Grillo los mando para el liceo. (Los beco en la propia escuela, Gnico caso

en ¢l pais).

Y agrego:

-Yo no tengo hijos en la escuela, pero iba muy seguido a pasar un rato con ¢l.
Yo iba a conversar, pero enseguida me sacaba al tranco y ya no tenia mas reme-
dio que seguirlo. Porque cuanto mas andabamos me ensenaba cosas mejores.
Porque ¢l, amigo, ensenaba todo lo que le correspondia y tambicn lo que no le

correspondia.

“Aré toda mi vida”
Ya lejos de la carretera, entre las chacras, detuvimos a un hombre que andaba en
un tractor. Se llama Glicerio Quinteros, y ticne cincuenta afos. Veo -observo ensc-

guida como respuesta a algo que le dijimos- que ustedes conocen de la tierra.

Después empezo la conversacion sobre el motivo de nuestra visita. Si el lector
pone atencion a esta platica, que tratamos de reproducir fielmente, vera como mu-
chos de los problemas que nos preocupan a los cducadores, se les plantean igual-
mentc a los hombres del campo. Y como su analisis ¢s seguro y certero:

- Aca lamentamos barbaramente que Grillo se haya ido. Muchos alcanzamos a
llorar cuando se fue. Yo comprendo que lo llevaban a una zona mas amplia,

dondc lo que ¢l sabia podia ayudar a mas. Pero le aseguro que lo vimos ir con

el dolor del alma.




C'omo maestro fue una maravilla. A los muchachos los queria y ellos lo querian
como usted no se imagina, Les enseno de todo, pero lo mas que les enseiid fue a

amar la tierra.

Nos contd algo de si mismo:
Tengo tres hijos. El mayor ticne 14 afios y ya lo puse a arar. Yo tengo cincuen-
ta y soy pobre, Para criarlos y educarlos tengo que trabajar. Si mando a éste 1
al licco, despucs tendre que mandar a los otros y no podré hacerlo. Ademas ;
necesito quien me ayude. Pero lo mas grave es que si el muchacho va al liceo
estara estudiando alla ocho o diez afios hasta conseguir cémo vivir y enton-
ces ya no querra la tierra. Yo sé que si la ama y la trabaja como hago yo, clla
siempre le dara de comer, Pero si se aleja, s¢ también que no volverd nunca
a clla. !

Hizo una pausa, nos miré con los ojos limpios y luego, pausadamente, en voz baja,
emaocionada, agrego:

La ticrra es una madre que si uno la cuida, no lo va a dejar nunca de pic.
Volvid al tema de Grillo:
-En la escucla ¢l trabajaba como negro chico. Y los muchachos, con ¢l Todos

estaban contentos porque querian su trabajo. Cuando vino no tenia mas que la

‘, . r I3 .
escuela pelada. El hizo todo lo demas despues. Al empezar, yo creia que el tra-
bajo del maestro estaba.adentro de la escucla, ensefiandoles a los chiquilines.

Pero el me ensefio cual es el trabajo del maestro.

Sobre la tierra y sobre los cultivos se habla mucho. Se habla por diarios y por
radio. Se habla mucho por ahi pero por aca, poquito. Lo que se dice no sirve, o
no nos llega o no lo entendemos. Hay muchos agronomos y técnicos que dicen
cosas. Pero eso no nos llega. Por mas que se nos diga por la radio o por el diario

estamos de a pie.

Nosotros necesitamos un hombre que venga, que esté con nosotros y que nos
dirija, cra lo que hacia Grillo. Era un gran conocedor de la ticrra y aqui, en clla, nos
enscnaba. A ¢l le entendiamos claro, porque trabajamos juntos y sabia lo que nos
aconscjaba. Ahora oimos hablar mucho, pero no nos sirve. En una palabra: ¢l era
todo y ahora, en la tierra, estamos huerfanos.

Yo aré toda mi vida, como criollo, y tengo cincuenta anos. Siempre hacia lo mis-
mo y plantaba lo mismo. En la época en que me criaba no habia escuclas. No s¢
hada, pero dije siempre que a mis hijos les daré educacion. Grillo era compaiero
tle los nifios ¢ iba a trabajar con ellos con aquel placer de hacer las cosas. .. Yo com-

prendo que lo habran llevado a otro lugar mejor.
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La altima entrevista

- Otro Grillo ;de donde lo vamos a sacar?

Habia que regresar. Pero no queriamos volver sin hablar con un vecino que habia
sido muchos anos miembro de la Comision Pro Fomento v que conoce la escucla bien
desde adentro. Se llama Juan Garcia. Lo encontramos con otros compaieros -Pedro

Mesa y Longino Probo Fernandez- clavando los horcones para hacer un rancho,

Formamos rueda; v con intervenciones frecuentes de los otros. Juan Garcia hizo
ennumeracion de las tareas realizadas por Grillo:

- Les ensend mucho a los botijas en cuestiones de granja y a nosotros tambien,

porque colabor6 con el vecindario ensenandoles cosas de agricultura‘ granjay

lecheria.

C— e~

Trajo los fertilizantes a la zona. Compramos ¢n sociedad entre nueve vecinos -yo

crauno de cllos, la escuela otro- una esparcidora de abono que nos costo como 700
pesos. La usamos todos muchos afos. Ahora esta en la casa de uno de los duciios, |

|)(‘l’() Ya no s¢ usa como antes.

En la escuela hizo experimentos para mostrarnos, por ejemplo, como se planta el
girasol. Aqui lo plantabamos surco por medio. Fl planto media hectarea como no
sotros y otra media a treinta centimetros. Despues comparo los resultados. Ademas
analizaba las ticrras y nos enschaba que clase de abonos hay que ponerles. ;Cuando

se echo fertilizante a los trigos de aqui? Tuvo que venir el para que lo hicieramos.

Nos enseno sobre forrajes. Hacia los trabajos en la escuela v despucs los ensenaba

a los vecinos. Hicimos praderas artificiales v aprcnclimm a plantar y conservar chi-
charros v porotos v hasta a ensilar cardo para forraje de los animales.

Hacia viveros v les daba arboles a los ninos para que los plantaran.

Se interrumpio, para exclamar: Hombre! Ud. paso por las casas. ;No vio unos

naranjos que estaban alla? Los trajo él.

Trabajo también con cerdos. Trajo de Montevideo, o de no s¢ donde ¢l “bersire”

v se lo dio a los chicos para que lo fueran cruzando con los que tenian en sus casas,
Y asi mestizo los cerdos de la zona. En gallinas trajo la leghorn. Ud. ha visto los

criaderos que hay en la zona. El trajo esa raza por primera vez.

No recuerdo porqué razon se cambio de tema. Los vecinos que, como dije, esta-
ban haciendo un rancho nos cxplicaron por qué lo hacian. Longino Probo Fernan
dez tomoé turno para explicar:

-Nosotros vivimos aqui desde hace 20 anos, yo: desde hace 25, éste -y senalo

a Pedro Mesa. Yo tenia 26 cuadras arrendadas v Pedro 105, Pero nos dieron el

1
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desalojo, y nos obligaron, para no ir a la calle, a comprar aqui. Yo compr¢ cinco
hectareas y ahora no s¢ que voy a hacer en tan poco campo. Framos hasta ahora
ocho renteros con 42 personas de familia y ocupabamos 300 cuadras. Cuan-
do ¢l dueno, que tiene 700 cuadras y es un hombre solo, nos |)i(|i(') el campo
para explotarlo él, fuimos al Instituto de Colonizacion pero no hubo caso. Nos
desalojaron y tuvimos que irnos. Somos bucnos pagadores. No debemos nada.
Pero el duefio no pidid ¢l campo. Este -por su compaiiero- s¢ va para el pucblo,
Yo quedaré aqui, reducido. Donde viviamos todos, va a vivir uno solo v no va

a vivir nadic, Habia chacras y ahora van a cchar ganado.

Veinte anos de vidas truncadas-, 48 personas condenadas a la orilla del puchlo o
a vivir en misera estrechez y el hecho oportuno de un planteo real y concreto del
mas grave problema agrario nacional y de la inutilidad de las agencias oficiales para

resolverlo, bien valen, nos parece, la digresion.

Volvimos al tema de Grillo y retomo la palabra Garcia:
- Tuvo un tambo. Vendia leche. Consiguio en Agronomia un toro holando. El lo
tenia y daba montas para las vacas de los vecinos. No vendia nada, ni un terne

ro, sin hacer intervenir a la Comision Pro Fomento.

Hay que decirlo: eraun gran maestro. Del dinero que sacaba de la granja utilizaba
para comprar herramientas; pero tenia de todo lo que se puede necesitar.

Era muy bucno con los muchachos. Les ensenaba muchas cosas. Despucs de la
escucla, trabajaba con ellos en hojalateria, los hacia podar o injertar. Les ensenaba
lo bueno y lo malo. Era muy amigo de los nifios. ;Y habia que ver como lo querian!
Tocante a eso, era un padre para los muchachos.

Se ponia a trabajar y lo mismo scguia hasta las doce de la noche!

Termino su charla recostado al horcon a medio apisonar, mientras yo tomaba
notas sentado en ¢l suelo sobre un cojinillo:
- A lazona ésta la levanté Grillo, Hay que decir la verdad. Nos ensend a nosotros

tanto como a los nifios.

Nos despedimos. Ellos volvieron al pison y la pala y nosotros a la camioneta.
Cuando ibamos como a una cuadra, uno del grupo nos grito como despedida:
- 3l)|'ga|c a Grillo que Pedro Mesa le manda recuerdos y que todos aqui no lo

olvidaremos nunca!

MARCHA, 25 de mayo de 1961

Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Ao I, N° 7, diciembre de 1985.
pp- 18-21.
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Los escolares no son libras

Una vez, hace anos, el director de una escuela, hombre puntilloso y preciso, se

indignaba a diario con un maestro porque cotidianamente le mandaba la lista de

Hasta que ¢l director estallo:

[

asistencias con errores. Los presentes, mas los ausentes, no daban nunca el total. ‘
\

|

-;Como es eso? ;O es que usted no sabe sumar? |

A lo que contesto ¢l maestro, viejo y cazurro:
-Mire Director. La“lista” no es ni siquicra los chiquilines. Es solo, sus asistencias
y sus faltas a clase. ;Vd. cree que eso tiene importancia? Si se tratara de libras v ‘
me faltara solo una, la buscaria todo el dia hasta encontrarla. Y si me sobrara, ;]
'

¢usted se imagina? Pero ;asistencias v faltas de muchachos?. .. jhagame ¢l favor!

Y siguio, como antes, poniendo cantidades al tanteo.

Ahora no se trata de libras, pero si de muchachos que se quiere reducir a pesos.
;Cuantos analfabetos? ;Cudnto cuesta un escolar? ;Cuanto pierde el Estado a causa
de los “repetidores™ Ll Consejo de Ensefanza Primaria monto una oficina “de In-
vestigacion y Estadistica Educativa” con equipo IBM y especialistas y especializados
en el ramo. Un verdadero lujo. ..

Pero los nimeros son tercos y no aflojan. Los ponen en las fichas, los pasan por
la maquina, los revisan de nuevo, v no hay caso. Ni la razdn, ni la invocacion, ni la
] s s/ ) ’ )

stiplica, los conmueve. Se empacan y alli quedan plantados.

Ya en el Congreso del C.1LE.S. en San Paulo, en octubre pasado, ocurrio (O.E.A.
Ser. H. X 4, CIESS, 299, vol I, pag. 20). En ¢l Informe de la Secretaria General
puede leerse un cuadro:

“Por ciento del total de alumnos que han repetido cursos en las escuelas del
Uruguay: Curso | (primer ano) 1* vez 63.04, 2 veces 24.08; 3 veces y mas 6.88.
Total 100",
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Exactamente el 100 x 100 de los escolares en esa v en las demas clases, segun ¢l
cuadro, han repetido los correspondientes cursos.

Al pic esta indicacion:

“Fuente: Informacion del Departamento de Investigacion v Estadistica Educativa.
Ministerio de Educacion del Uruguay”.

Todavia un comentario: “Los alumnos que repiten curso ]lvgan, cn algunos paises
a la quinta parte dc la matricula total y su namero es a veces superior al de las pro-
mociones normales que por el incremento demogrifico llegan a la edad del ingreso

a la escucla. Sirva de ejemplo ¢l Cuadro 40 que refleja la situacion del Uruguay”.

Demostramos asi, ante ¢l Continente y sus siglas: Alpro, OEA, BID, CIESS, etc.,
que nuestros nifios son tan borricos, que todos sin excepcion, debe repetir sus cur-

s0s v muchos p()r S(‘gllll(ld, tercera y cuarta vez.,

Alentado, ¢l Departamento de “Investigacion y Estadistica Educativa”, por el éxito
logrado, ha reiterado sus estucerzos por prestigiar la agudw.a intclectual de nuestros
escolares. En ¢l primer ano los nifos emplean “un promedio de 17 meses de esco-
laridad por alumno egresado de primer afio lo que duplica lo que corresponde por

ano de escuela o sea nueve meses.” (escuclas urbanas). La Manana 23 junio 64).

En una planilla adjunta ¢l Informe que llega a esa conclusion establece:
“ler. ano (1962, escuelas urbanas) 47.596 inscriptos; 10,190 rcpctidnrcs, por
primera vez; 1.970, por 2V vez; 1,143, por tercera y mas”. Lo que da el 21.3%;

4.1% v 2.4% respectivamente,

“Realizado ¢l estudio cn todos los grados escolares -agrega el Dircctor de Investi-
gacion y Estadistica Educativa-y empleando el mismo criterio que para primer afio,
0 sca los meses de escolaridad en cada grado™... llega a la conclusion de que para

& £

cada alumno que sale de 6" ano ¢l Estado ha pagado 100 meses de escolaridad.

Pera la misma planilla que sirve de base a sus calculos establece:

“ro

5* ano: 26.786 inscriptos; repetidores, 1* vez 1.173; 2% vez, 37; 3* vez, 17, Lo
que da ¢l 10%, ¢l 0.14% y el 0.00004%, respectivamente.

“6” ano: 21.365 inscriptos; repetidores, 1% vez 959; 2* vez 117, Es decir, el 4.4%

v ¢l 0.0005%.

No obstantc a todos les aplir(’x el porcentaje de Ter. afio, o sca 17 meses por curso

en lugar de nueve.




Pero no para ahi la cosa, Después de demostrar que se “despilfarran” 45 millones en
atender repetidores -como si el porcentaje registrado no fuera el normal en todas par-
tes, y atn algo mas bajo-, ¢l referido estadigrafo la emprende contra el costo por alum-

| no. Presupuesto total, dividido entre ¢l nimero de alumnos, da ¢l costo por alumno.

Se olvida de los servicios que no tienen que ver con esos alumnos ni directa ni indi-
rectamente y que atienden a otros, que, a la vez, no estan incluidos en el divisor: algu-
nas escuclas especiales, escuclas normales, ete., que suman millares. No obstante con

estos datos se proyecta presupuestos y se interviene en reuniones internacionales.,

Que la lucha contra la terquedad de los nimeros continde, no esta mal. Mientras
no se trate de libras, es un hobby con IBM como cualquicr otro. Lo que en cambio
esta mal, y muy mal es que las autoridades de Primaria dejen que ese mamarracho se
repita y se tome como base ademas para proyectar gastos de centenares de millones de

|
pesos. [

“Investigacion v Estadistica Educativa” fue la creacion mas brillante de la Refor-
& )

ma Escolar de 1961. Por sus frutos puede juzgarse ¢l arbol y por ¢ste el resto del
bosque.

MARCHA N° 1214, 17 de julio de 1964.
p-g ‘




Siete Notas para Siete Errores

Primaria y sus estadisticas
Sicte notas scguidas ha publicado “El Pais”, bajo la firma del Sr. Echeverry Bog-
gio, Dircctor de Estadistica Educativa de Ensciianza Primaria “replicando a un arti-
l culo de MARCHA",

En el acapite inicial, que se repite en la nota I, el Sr. Echeverry Boggio insiste:
“una scric de notas replicando a un articulo de MARCHA”. Pero las citas y trans-
cripciones que reproduce entre comillas y que, por supuesto, el lector atribuird a
MARCHA, no pertenceen a ésta,

%
; En la cuarta nota acusa a la Srta. ElidaTuana, Subdirectora de los Institutos Norma-

les, “quien inventando errores de procedimiento y metodologicos, pretendio ridiculi-

| zar al Departamento”. Contra ella, dice, “inicié¢ funcionalmente tramite administrati-
| y %

vo para que rectificara el informe del Departamento y deslindar responsabilidades”.

Sintaxis y proceder al margen. La Subdircectora de los Institutos Normales recti-
fico las conclusiones estadisticas a que arribara ¢l Sr. Echeverry Boggio. Le corrigio
la plana, cvidentemente, con razon. Pero la Srta. Tuana, tampoco ticne nada que ver

con MARCHA ni fue en ésta que publico su comentario.

Después si, la emprendc contra ¢l Semanario y contra mi en particular. Me atri-
buye: “entrenamiento para deformar conceptos y adornarlos con falsas interpreta-
viones”; hacer que la opinion publica“sea sorprendida en su buena fe y enganada con
cortinas de humo”; usar de “mimetismo” y del hobby “de la dialéctica y el de pavar

sobre problemas educativos”; me reconoce que se leer, pero agrega: “lamentable-

mente le gusta sorprender la buena fe de los lectores”.
g P

Ni me ofcnde, ni me molesta siquicra. La gente dedicada a las cuestiones de

ensefanza, nos conoce a los dos. Conoce también nuestras respectivas conductas

pasadas y presentes y los distintos intereses que defendemos. Ella sabra juzgar.
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Pero claro esta, las cosas tienen su limite, Cuando dice: “Otros argumentos,
entre cllos los de Julio Castro, parten de la premisa que la evolucion en inten-
sificacion de la extension de la Ensenanza Primaria en el Uruguay no ha cam-
biado desde 1908 a la fecha”, afirma un disparate cacofonico que me atribuye
gratuitamente. Nunca he dicho tal cosa y mucho menos con tres palabras al hilo,

terminadas en cion .

La reforma de 1960
Echeverry Boggio fue ¢l cerebro de la“reforma” aprobada por el Conscjo de Pri-

maria en Diciembre de 1960.

Aprovechando la nueva dotacion presupuestal -de 78 millones a 205, de un sa-
I

que- el Consejo modifica todo el vicjo sistema escolar y cred uno nuevo, que ade-

mas aplico de inmediato, sin consultar al cuerpo docente del organismo, ni siquicra

a sus teenicos de mayor jerarquia.

Veamos algunos de sus aspectos mas generales:

- La reforma dividio al pais en distritos escolares, al margen de la division
departamental. Se agruparon asi escuelas correspondientes a dos o tres de-
partamentos, superponiendo jurisdicciones y creando la confusion consi-
guicnte, Era la gran idca, que el Sr. E('hc\'crr)' proclamo a cuatro vientos.
Pero en encro del 64 un Congreso de Inspectores -con ¢l voto del nombra-
do- resolvio: “El Congreso entiende que la jurisdiccion teenica administra-
tiva (escolar) debe coincidir con la division politica departamental”. Con lo

que los distritos bi o tridepartamentales, retornaron a respetar los colores

del mapa.

Crearon organismos nuevos de abundante burocracia y costoso montaje.
Habia una buena Biblioteca Pedagogica con seccion circulante en todo el
pais que nos ha servido a todos los maestros y un Museo Pedagogico, que,
en su tiempo, fue modelo de su género. Crearon sobre ambos, con jurisdic
% cion que los subordina y comprende, un Centro de Documentacion v Di-
\'ulga(.ién I’Pdag()gim‘ cuyas lunciones y servicios nadie sabe cuales son. En
cambio la Biblioteca manticne un miserable rubro para la compra de libros y
no atiende los pedidos de los maestros del Interior porque no tiene con que

pagar el franqueo de las remisiones.
g

- Sobre la base del Laboratorio de Psicologia v ¢l Servicio de Comedores Es-
colares, organizaron la Division Salud v Bienestar que si no amplio mucho

la esfera de las actividades, permitio un crecimicento considerable de los gas !

tos v creo una burocracia pseudo especializada. Sobre el Servicio Médico
Escolar, (lcp('n(livnlv del Conscjo del Nino, quce continiia como antes, s¢

superpuso esta otra organizacion asistencial, -servicios medicos, psicologi-

1
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cos, sociales, ete.- cuyos beneficios tarde o nunca llegan a los escolares, Se
violaron normas y violentaron situaciones y ahora es ¢l momento en que cl
Consejo acaba de perder un pleito, por irregularidades cometidas alli, ante

¢l Tribunal de lo Contencioso.

Mas o menos ha ocurrido lo mismo con otros servicios: Centro de Estudios Pe-
(|.\g(ngicns, Departamento de Material Didactico v Practicas Escolares, Extension

I'ducativa, Centro Interamericano de Estudios Pedagdgicos, etc. 1

El propio Sr. Echeverry Boggio a principios de 1963 expuso, en un largo informe,
los resultados de la reforma del 60 quc ahora con tanto ardor defiende, En MAR-
CHA -31-5-63- sc reproducen a]gunas de sus criticas de las que entresacamos los
sguicntes parralos: “La no realizacion de los concursos, como se habia prometido
de parte del Sr. Director General, el dia 3 de enero de 1961, estd creando una doble
| crisis que se agra\'aré a medida que el ticmpo transcurra. La primera es de cardcter
moral,... la otra crisis ¢s de cardeter funcional”. Al final, termina con esta considera
clon de tipo genceral: “Por encima de todo lo expresado ¢l suscrito considera que la
Fscucla Publica esta viviendo un momento excepcional ¢ inclusive de crisis de con-
flanza cn ¢l progreso. El nivel alcanzado se ha mantenido con ¢l esfuerzo individual
realizado por los maestro en sus clases y escuclas. Por falta de div ulgacion no existe
plantcamiento claro de los problemas educativos y no se¢ conoce ¢l espiritu que
animé al Consejo para aprobar la reorganizacion y se han desvirtuado principios

fundamentales de la misma™.

Un aio despucs ¢l Congreso de Inspectores -reunion oficial, de funcionarios de-

pendientes de Primaria, - al juzgar los resultados de la reforma denuncio: “interfe-

rencias de funciones”, “superposicion de servicios, en particular con los que atiende
Salud y Bicnestar™; senalo la necesidad “de dotar a las escuclas de libros de lectura™
“enriquecer las bibliotecas™ “reeditar la revista El Grillo™; “preparar material didac-
theo”. Como conclusion de orden general “senala la necesidad de que se integre un
equipo de trabajo con el cometido concreto de hacer efectivo un anteprovecto de
estructura organica quc ascgura la integracion de los servicios de Enscnanza Pri-
maria, servicios Tecenicos Auxiliares v Administrativos, que responda a la finalidad

ewpecifica del Organismo; la Educacion Primaria”.
Fxa reorganizacion o reforma, que asi califican los funcionarios responsables de

|
.’ -~ I3 . ’ ‘
M ¢jecucion a los tres anos de haber entrado en vigencia, llevo ¢l presupuesto de [
I'rimaria de 78 millones en 1959 a 257 en 1963, ‘
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Repetidores y costo por alumno

Este punto fue el origen de la retahila que nos endilgo el Director de Estadistica
Educativa.

Aclaremos el punto.

En uno de los articulos que se publicaron en “La Manana” s¢ reproduce parte de
su informe sobre escolares repetidores. Sobre 47.596 alumnos de ler. aho, contan-
do dicha escolaridad por meses acumulativos y teniendo en cuenta las repeticiones
de curso, llega el Director de Estadistica a la conclusion de que totalizan 386.293
meses para egresar de esa clase. Lo que da un promedio de 17 meses, en lugar de

nueve quC CS IO norma].

La Subdirectora de los Institutos Normales lo rectifico en carta que publico “La
Mariana”. Nosotros hicimos referencias al asunto y eso provoco las respuestas en
“serial”.

En ler. ano (1962-escuelas urbanas) hay segin el informe 47.596 alumnos que
deben cursar el ano en 9 meses. Pero de ellos repiten 10.190 por primera vez;
1.970 por segunda; 1.143 por tercera. Por consiguiente, cumplen el afo normal de
9 meses, 34.293 ninos.

El ano normal, ideal, 9 meses por alumno, insumiria, para el total, 47.596 por 9;
es decir 428. 364 meses.

Pero no ocurre asi y en realidad cursan:

ninos 34.293 X9 meses da 308.634 meses

“ 1.970 X27 ¢ “ 53.190 “

“ 47.596 total 586.392 £

Diferencia entre la escolaridad real y la normal de 9 meses, sobre 47,596 ninos:

Escolaridad real ............ 586.392 meses

Diferencia ....cevveenenne.. 158.028




Il indice de repeticion sobre el total de alumnos para primer ano resulta de to-
mar los meses excedentes, producto de la repeticion, y dividirlos por el total de
ninos. Lo que da una cuota de meses 3,3 para cargar a los nueve del curso normal.

I's decir que los ninos de primer ano insumen promedialmente meses 12.3 de
encolaridad vy no 17 como afirma el Director de Estadistica Educativa.

El lector nos perdonara, pero no para ahi la cosa. En su Gltima nota de “El Pais”
Anmediatamente de acusarme “de deformar las cosas y falsear el informe”™- hace el
cdlculo con respecto a 5° ano. Ahorramos la repeticion del procedimiento, pero se

equivoca de nuevo. Veamos en sintesis el caso:

La escolaridad rcal para 26.786 nifios es de 265.824 meses

La Diferencia €s de . veerincnineesensenneen. 24.750 meses

Que repartidos entre los 26.786 que componen ¢l curso, alcanza a 0.92 meses
de recargo por alumno. El promedio de meses de escolaridad ¢n 5° aio es de 9.92

meses por alumno.

Esa diferencia de 24,750, meses que absorbe la repeticion, a él le da 49.149 me-
ses, con lo que reincide en el error ya anotado. En scis clases, éste se reproduce scis
veees. Pero de los seis errores falta el septimo.

Por tltimo en estos imperdonables escarceos estadisticos queda el rabo por desollar.

Toma, nuestro contendiente al final de su informe, el costo de egreso por alumno y
demuestra que en lugar de insumir un egresado de 6” afio de escuela urbana, cinco

mil y pico de pesos, cuesta mas de diez mil.

Pero el costo por cgresado, que puede servir para una escuela profesional, no
debe aplicarse al alumno primario. Es logico que al costo del médico que se gradia
se le recargue ¢l de los que quedaron por el camino; porque éstos no han obteni-
do el titulo y, desde ¢l punto de vista de la formacion profesional, han gastado sin
beneficio.

Pero en primaria el nifio que cursa 2° o tercer ano y sc va, lleva consigo los cono-
cimientos elementales que le permitiran manejarse al nivel del alfabeto. La escucla
ha cumplido, en una medida aprovechable, sus fines. Por consiguiente lo que ha
costado cse nifio, no s plata perdida que se deba cargar a los que han hecho el ciclo
completo. Los beneficios de la enscrianza, en la medida en que los ha logrado, se

los lleva consigo.
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Si Enscianza Primaria quicre verificar sus gastos v costos, debera revisar todo lo
hecho sobre ¢l punto por Estadistica Educativa. Nuestra ironia sobre el equipo IBM,
tiene su comprobacion. Porque ese endemoniado aparato hace a estos estadigrafos,

ademas de agresivos e insolentes, pcligmsanwmc temibles.

Volvemos a repetirlo. La reforma escolar de 1960 fue un modelo de improvisa-
¢ion y ademas se aplico torpemente Esta viciada en su origen por ¢l desprecio, o ¢l
desconocimiento, respecto de las condiciones reales v concretas que ofrecia el or-
ganismo. Asi ha quedado como una grafica de organigrama sin llegar a las escuclas.
E:stas marchan, simplemente, porque asi lo han hecho siempre, prescindiendo de

reformas vy reformadores.

Ademas la reforma contribuyo, con dinero en disponibilidad v cargos de todo
tipo, a la corrupcion que caracterizo la administracion escolar del periodo anterior
cuvos resabios se haran sentir por muchos anos. Es por eso quc, de cuando en cuan-
do, nos vemos ob]igadus avolver sobre el tema. Pero es perdonable. Al fin y al cabo,

lo poco que somos, se lo debemos en primar término a la escucla pablica.

Marcha N° 1216, 31 de julio de 1964.
p-7.
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Veinticinco arios después!

Este trabajo fue escrito en el tercer afio de la Guerra Mundial. El cuadro historico
de aquel momento cre el siguiente: la Republica Espaiola convertida en primera
victima del fascismo, Francia y los Paises Bajos ocupados, la URSS invadida, Inglate-
rra defendiéndose heroicamente, el nazismo todavia triunfante en todos los frentes.
Cuando ya estaba en prensa ocurrio Pearl Harbor y la entrada de los Estados Unidos
a la guerra. Como consccuencia inmediata, el alincamiento de los paises latinoame-

ricanos en ¢l sistema de la Defensa Continental.

En Uruguay salio, deslucida y penosamente, ¢l proceso que se habia iniciado con
el Golpe de Estado de 19337 El libro aparecio cuando los partidos politicos sc re-

incorporaban a la vida civica después del segundo golpe de Estado de febrero de

I Hace veinticineo anos presentamos este trabajo o wn Concurso Anual de Pedagogia. Como Tue desestimado por
el Tribunal correspondiente, no se hubiera publicado entonces de no mediar la decision de un grupo de maestros
amigos que presto su apovo moral a la edicion. Ahura, al cuario \ifln, ex 0tro prupo similar, el que llil'ig\‘ ol lustituty
Cooperativo de Educacion Rural, quien ha tornado la iniciativa de esta m-gumla edicion

El trabajo fue escrito originariamente como respucsta a un tema conereto que, ademas, admitia doble mterpre
tacion. A esa limitacion se agrego otra, impucsta por ¢l plazo a termino. De ese modo lo que quiso ser un ensayo,
logro poco mas que la categora de un proposita bicmntencionado

Pero scgun parece, ha sido il y contiene desarrallos y refle xiones cuya validez no ha caducado. De ah que ¢l 1CER
haya insistido en su publicacion,

La edicion presente es una reimpresion de 3 original, a la que se agrega, como tnico elemento nuevo, este capitulo.
Puede decirse con propiedad que median entre esta pagina y la anterior yveinticineo aios.

Ahora, al autor, desde hace tiempo retirado de la actividad docente, se le hace dificil retomar la necesaria ilacion.
Mucho ha cambiado durante este hito asi prolongado: tanto en el orden exterior como en el personal de quien
pergefia estas idcas.

Imposible definir, sin perspectiva de tiempo v de distancia, la evolucion de las ideas pedagogicas en estas decadas
ue nos separan de la Guerra Mundial. No obstante, en el modesto plano de la realidad nacional, hay que intentarlo,
la mas §r.1u carencia de nuestro pequeno mundo pedagogico, esta en la falta de audacia para unpulsar la revision
y el anilisis criticos: en la timidez pars proyectar ol ||l.mu ded pensar y el hacer docentes, al nivel mas alto v mas

vasta de lay ideas generales que delinen [a toma de pasicion de un hombre del presente; en laincapacidad me todo
l"L“‘ para la claboracion colectiva v solidaria; v ¢n la renuencia oficial para alentar, sin miedos v sin projuicio, las
inquietudes y alanes que intentan ensayos. En un mundo que cambia y se renueva, la p.\r.)lms vel .mqunlmauurnln
parccerian la respuesta a que atinamos

Este capitulo final trata de poner en hora lo que quedo trunco en el dltima de los precedentes. Coma la aspiracion
8 AN exigente que lo que puede la realizacion lograda nos encomendamos a la benevolendia del lector
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1942. El pais retornaba, con una sintomatica capacidad de acomodacion, la insti-
tucionalidad poco antes desconocida. Los partidos se organizaban nuevamente en
torno a los mismos métodos, los mismos programes, los mismos cuadros, los mis-

mos hombres.

La escucla resurgia de la crisis. La lucha de los maestros contra una autoridad
torpe e inepta los habia hecho fuertes y conscientes de sus deberes y derechos. La
defensa de éstos les dio medida de sus capacidades y alcances. Lograron ademas,
agruparse en una organizacion a cscala nacional.

El clima resultaba favorable para retomar ¢l ritmo perdido.

Ya en los Gltimos capitulos, escritos en 1941, se sefiala algo de esto. Hay un retor-
no a lo nacional; se realizan experiencias propias, pasada a ficbre de las doctrinas
importadas; se vuelve aVarela como tradicional fuente de inspiracion. El proposito
de no referir a nombres y hechos que en aquel momento eran del presente, obligo a
scfialar lineas y tendencias a las que hoy se puede dar mayor precision. Los signos de
lo mas valioso de los realizaciones de este cuarto de siglo ya apuntaban ¢n aquellos

dias, nebulosos ¢ inciertos, de 1942,

No viene al caso ensayar una sintesis de los hechos ocurridos desde entonces.
Un progreso de maravilla en el orden técnico ha conquistado poderes incalculables
para ¢l hombre. Pero tambi¢n ha creado, en la misma proporcion gigantesca, peli-
gros de alcances apocalipticos. Una tension constante es el signo que domina en la
relacion entre los paises y entre los pucblos. La inestabilidad del orden existente
y la precariedad de las normas y sistemas que reglan la vida actual, es ya, casi, un

lugar comun.

El Uruguay, que participa a distancia y muy parcialmente de ese proceso, poco
mas le queda que marchar a rastras de un tiempo que corre vertiginosamente, Sus
condiciones de pequenez y subdesarrollo no le permiten més. Pero tampoco se lo
permite su estructura economica y su conformacion social, caducas pero atn resis-

tentes a inevitables transformaciones y cambios.

En este ano 1966 cn que se agrega un capitulo a esta sintesis, puede decirse que el
pais esta en el fondo de una crisis sin precedentes. Ella es la consecuencia de su mo-
mificacion estructural. Una ticrra que pertenece a unos pocos y se explota mal, una
balanza comercial en constante desequilibrio, un presupuesto siempre deficitario,
una clase parasitaria cada vez mas numerosa, una nauscabunda currupci(m adminis-
trativa, una naciente industria sin posibilidades de expansion, un horror colectivo
por el trabajo, una vida politica al servicio de los mas bajos menesteres, han sido ¢l
resultado del minimo cocliciente de aprovechamiento de que ha sido capaz el Uru-

guay, con relacién a las posibilidades que los nuevos tiempos ofrecen.



Los signos mas caracteristicos de la evolucion de las ideas educativas en estos
ultimos anos han sido precisos y claros en unos aspectos; difusos y vagarosos en
otros. Como a lo largo de todo este trabajo ocurre, la interpretacion vale para cl

nivel primario.

El retorno a lo nacional, senalado en el tltimo capitulo, se definio y acentuo a
través de un solido proceso de maduracion. El analisis de la realidad definié planteos
y senalé soluciones. En un pais donde ¢l 95% de sus productos exportables son de
origen agropecuario, necesariamente la correcta interpretacion de los hechos des-
embocaria en ¢l problema de la educacion en el campo. La escuela rural se convirtio

asi ¢n la preocupacion mas fecunda que reunio al magisterio nacional.

Existian antecedentes. Por los afios 20 diversos educadores vinculados a la escue-
la rural -Joaquin R. Sanchez, Maria Espinola y Espinola, Pedro Ferrari Ramirez,
etc.- habian publicado trabajos sobre sus personales experiencias. La escucla rural,
planeada y realizada con un sentido tradicional de escuela alfabetizadora, ya no lle-
naba las exigencias de la epoca. Habia quedado estancada frente a una realidad en
transformacion. Hasta ella no habian llegado, ademas, los efectos de la renovacion
impuestos por las escuelas nuevas.

Puede situarse el periodo de preocupacion por la educacion en el campo y de las
consecuentes realizaciones, entre 1936 y 1958.7 Su primera ctapa fue de divulga-
cion y discusion. Agustin Ferreiro, con profundo conocimiento de causa, situd el
problema y le dio nueva perspectiva: primero como autor de un libro de valores
permanentes; después como inspector escolar y conscjero de Enschanza Primaria.
Otros lo secundaron, encontraron eco y provocaron una corriente de interés que
se extendié a todo ¢l pais. En 1944 dos congresos nacionales organizados por la
gremial que ya agrupaba a la mayoria de los macestros primarios, hicieron la critica

y fijaron una posicion de doctrina respecto de la escucla rural.

‘También en 1944 se establecieron las Escuclas Granjas donde las nuevas ideas
we aplicaron en el trabajo concreto de todos los dias. El paulatino ajusto de estas

escuclas y la excelencia de sus resultados, contribuyd al éxito de otras realizaciones

las Misiones pedagogicos, el Instituto Normal Rural, la Inspeccion de Escuclas y
Granjas- y a ordenar ¢n un sistema los contenidos doctrinarios y didacticos de las
expericncias realizadas. Asi sc llego al Programa de Escuelas Rurales de 1949, do-

cumento oficial ain vigente, que los comprende.

) Descela apai iciom del libro de Agustin Ferreiro“La Escucla Rural encl llrug\mv". la mejor obra, sin duda, sobre
ol tema, hasta la fundacion de la Seccion Téenica de Educacion Rural, en Enseianza Primaria.
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Mas tarde la maduracion del mismo proceso que llevo a la UNESCO a establecer
su doctrina de la Educacion Fundamental, amplio las provecciones del trabajo esco-
lar. La escuela extendio su accion hacia la comunidad. Los intereses colectivos fucron
reconocidos v atendidos v aquélla desbordé su ambito tradicional pera llegar a los
adultos. A mediados de la década de los cincuenta puede decirse que lo educacion
popular en ¢l campo, en su mas cabal sentido estaba en plena realizacion de activi-
dades concretas. En La Mina (Cerro Largo) se fundo, siguiendo csa inspiracion, cl
Primer Nucleo Rural Experimental, como ensayo de desarrollo de la comunidad.

Fuc entonces que los servicios vinculados especificamente a la educacion rural
merecieron atencion particular dentro del sisterna de Primaria. Para darles el ca-
racter especifico que por naturaleza les corresponde, se fundd la Seccion Téenica
de Educacion Rural que, si bien en los hechos modifico poco las cosas, sirvio para
marcar una nueva tendencia en la rigida organizacion tradicional.

La escucla rural inicia, por consiguiente una transformacion de tondo: de insti-

tuto de educacion infantil tiende a proyectarse a la asistencia social. Toma contacto

con los problemas del lugar, promueve su conocimiento ¢ impulsa las soluciones.
Pero no va mas alla de la neutralidad estricta frente al orden existente v evita todo
rozamiento con el sistema economico que impera a su alrededor. A lo mas su inter-
vencion se limita a algunos aspectos de ayuda -téenica, sanitaria, cultural, higi¢nica,
recreativa, etc.,- de beneficio colectivo. En ese momento todo hace pensar que la

escuela rural, asi renovada, es una conquista firme y definitiva.

En otros ordenes también los veinticinco anos fueron tecundos. La téenica de la

ensciianza se hace eficaz y depura sus metodos y practicas. La imposicion dogmati-
ca, la verdad revelada por el macstro, cede ¢l campo a la observacion, la compro-
bacion, la critica. Los ninos aprenden a estudiar sobre los hechos y sobre las cosas.
Calculan y miden sobre datos reales y comprobables. El método -ahora extrema-
damente elastico- tiende a crear la situacion o a plantear ¢l problema, que ¢l nino
debe resolver. La ensenanza se convierte en una forma de actuar frente a la vida. Los
caminos del conocimiento parten de solicitaciones internas v tienden a resolver las

situaciones problematicas que se plantean a los ninos.

La expresion alcanza una extension y jerarquia desconocidas. Los escolares escri-
ben, dibujan, pintan, bailan, hacen juguetes, titeres, cte., asombrando o los mayo-
res con sus insospechadas capacidades. Lo escucla sobrepasa las limitaciones que le
oponen las comunes carencias materiales propias de un pais en incipiente proceso

de desarrollo.

Todo esto coincide con los anos posteriores a la guerra en que la crisis, aunque ya

se anuncia, se mantiene todavia distante. El pais, con sus estructuras obsoletas in-
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tocadas, da la impresion de una insula ilusoriamente segura, al margen de la caotica
situacion continental,

Pero aproximandose el final de la década, advienen cambios. La crisis se desenca-
tena sobre el pais. Una inflacion jamas conocida distorsiona todas las medidas de va-
lor. La incipiente industrializacion entra cn dificultades permanentes. Lo moratoria
g(-nvral es situacion corriente. Los grupos de presion ejercen su fuerza ¢ imponen
condiciones. El poder politico -sin crédito ni autoridad- solo atina a correr tras los
acontecimientos que no sabe prevenir ni puede controlar.

Es innecesario describir el tiempo que estamos viviendo. La crisis es prulhmla b
afecta a todos los ordenes de la vida nacional. Hasta ahora la soportamos quemando
las Gltimas reservas, pero la distorsion de las fuerzas economicas y la tension cre-
ciente en cl ordenamiento de las relaciones sociales, demuestran que se avecinan
cambios de importancia. Aunque objetivamente nada se pueda predecir sobre su

signo y sus alcances.

La educacion rural ya ha sufrido los efectos de la crisis. Y es logico que asi
ocurriera, porque ya se anunciaba como un factor de transformacion. La mejora
de la vivienda, de la alimentacion, del vestido o del cultivo, son pasos iniciales en
¢l proceso de revaloracion del hombre. Y un hombre con conciencia de si y de
su ubicacion social, no es clicnte facil para caudillos, ni votante de sobre cerra-
do. Los macstros que mejores realizaciones lograron en el mejoramicnto de lo
comunidad, fucron los mas perseguidos, los mas injustamente despojados. Con
cl agravante de que la torpe injusticia no provoco ni el repudio ni lo sancion que

merecicra.

En las escuelas de la ciudad la reaccion no se ensaiid en la misma medida. Por su
naturaleza, la obra que realizan ticne menos repercusion en el ambito exterior. Su
vida no se proyecta fuera del aula en una accion social ostensible. No constituyen
amenaza y, por consiguiente, pudicron mantencr a nivel las conquistas que habian

Ingradu.

La dircccion de la educacion primaria cay6 bajo la dilapidacion y ¢l despilfarro.
No ha habido organismo oficial que haya experimentado mayor derrumbe en la
integracion de su cuerpo directivo. En lo administrativo el proceso de descom-
posicion ha sido grave; en lo técnico, una serie de modificaciones injertadas en cl
sistcma, intentaron una llamada “reforma” de mediocres e inconexos resultados. La
subversion de valores reinante al nivel de direccion, no ha logrado, sin embargo,
corromper el sistema. En los sectores docentes los servicios -salvo excepeiones- se
manticnen esencialmente sanos. Al nivel escolar, pareceria que las consccuencias de

este proceso, si los hay, son muy leves.
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La crisis inevitablemente pondra a prucha a escuelas v macstres, a doctrinas y
practicas educativas. La seguridad de hace veinte afos en la accion de una escuela
neutralista, no comprometida, esta en tela de juicio; la conviccion de que el interes
espontanco, la libertad, la eliminacion del esfuerzo, de la disciplina y del deber, son
el camino seguro para la mas armoénica y completa formacion del hombre, va se
anuncia sometida a revision; la subordinacion de ciertos fines concretos, desbordados
por dominantes ideales universalistas, sin limitacion en ticmpo ni en espacio, tiende
a ser clevada en razon de la vigencia imperativa de la circunstancia historica y de la
necesidad exidente de imponer un principio de afirmacion nacional. El presente, pa-
receria, no admite va como ideal educativo el desvaido intelectualismo de la cultura
desinteresada y ascetica, en un mundo donde la independencia soberana es un mito,
todavia reina la injusticia y el bienestar solo es goce de privilegiados. En buena parte
la caducidad de las estructuras sobre las que se asienta la vida nacional, anuncia tam-
bi¢n la caducidad de muchas ideas dominantes en materia de educacion.

En csce sentido le escuela rural, que fue, como se ha visto, la que sulrio ¢l golpe
mas rudo, es la que se ha adelantado en el inicio de una renovacion. Los maestros
rurales, solos, con estuerzo y tenacidad, han creado un movimiento, ya de amplitud
nacional, que anuncia ¢l advenimiento de tiempos nucvos. El Instituto Cooperativo
de Educacion Rural, bien conocido en todo ¢l pais, es un hito de realidad en este
camino hacia la esperanza.

El banco fijo y la mesa colectiva.
Vieja y nueva educacion.

ICER, Montevideo.

pp- 127-134.




A su imagen y semejanza

El proyecto de Ley General de Educacion se inicia con una exposicion de motivos
(Jue intenta una doctrina educativa. El eje en torno al cual gira la novedosa creacion

en el concepto de la voluntad general de la nacion.

Para los ensayistas de este nuevo tiempo, esa “voluntad general” se identifica con
la capacidad de decision de los ciudadanos de un pais tomados en su conjunto. Una

expecia de soberania popular de esencia educativa.

Descubrir esa entelequia no es mérito de excepeion; tampoco una novedad. Des-
tle Suarez hasta Sanguinetti, pasando por los idedlogos del Terrismo de 1933, todos
le extrajeron derivaciones al concepto de la soberania popular. Lo malo es que
ahora ¢l principio sirve para cnsayar una especia de Ku-klux-klan dentro de los

lll'g.lllislﬂ()b' de enschanza.

La cosa cs asi: ¢l pucblo, titular de la “voluntad general” elige los gobernantes.
l'”'()s r('('il)(‘n COn sus lnan(lat()s la Capaui(h(l (l(‘ intt‘rprc’tar } ('il‘r('(‘r €sa \Oluﬂtd(l
general. Por consiguiente son los tnicos capaces para “imponer las lineas genc-
rales de la politica educativa”. La ensefianza como ciencia objetiva, como hecho
historico, como técnica experimental, no tiene valor. Solo sirve si ¢l gobierno lo
(uicre; solo participa en la sociedad si transita al ritmo y por los canales que el

gobierno le determine.

El ministro Sanguinetti pretende sustituir la tradicion educativa del pais por su
ley. La naturaleza esotérica de ésta no permite hurgar en las fuentes que le sirvieron

de inspiracion. Vale la orden; para eso ¢l que manda, manda.

Cuando los idedlogos del fascismo cn la primera mitad del siglo pergenaron su
(|m‘trina educati\'a no lr.msitar()n p()r otros rumb()s: armarorn (al]]‘)i(‘n sus sistcmas

sobre la base del poder omnipotente del estado.

FPEEEEEEEE TR E R

171




P’ero no es ¢l caso ahora, cuando las papas queman, detenernos en escarceos doc-
trinarios, Lo cierto es que la voluntad popular, fuente de todo poder, esta encar-
nada cn el scnor Bodaberry, su gabincte y el scctor acuerdista del parlamento. Por
consiguiente a ellos les corresponde, segln la doctrina, hacer y deshacer en materia

de educacion.

Investidos en esos poderes, que ellos mismos se otorgan, ;que pretenden con cl

proyecto de Ley General de Educacion?

-En primer término mantener el clima de provocacion que heredaron del ré-
gimen anterior; cosa que logran con eficacia. Ya los maestros, al borde de la
desesperacion, comenzaran la semana proxima una huelga por tiempo inde-
terminado. Cerraran las escuclas; los nifos y jovenes quedaran sin clases; tal
vez pierdan el aio. La conmocion llegara a todos los hogares. Para encauzarla
contra las victimas de la ley, estan prestas y prontas la prensa, las radios, la'TV.
De las astillas del mismo palo se extracran nucvos pretextos para imponer la

ley: En la estrategia del gobierno, echar a los padres contra maestros y profe-

sores es ¢l primer combate,

- Despucs, en un segundo tiempo, la batalla parlamentaria. Los opositores al
proyecto cxaltaran las nobles tradiciones educativas del pais, la lucha secular
por la laicidad y la autonomia, la constante defensa de la ensefianza contra los
excesos del poder, los prligms que entrana la entrega del sistema cducativo
a la discrecionalidad de los que mandan. Hay una doctrina nacional forjada
a lo largo de un siglo de luchas que se jucga en los escanos del parlamento,

que puede ser dilapidada en una votacion de cinco minutos. Pero los exégetas

de la voluntad general permancceran mudos v votaran a favor del proyecto.
José Pedro Varela, Alfredo Vazquez Acevedo, Pedro Figari, Carlos Vaz Ferreira
-como lo recordaba Ardao recientemente-, constructores del sistema educati-
vo nacional, no signilicarin nada para los “hunos” y para muchos de los otros.
Los otros seran los que en nombre de la normalidad de los cursos v de la tran-
i quilidad familiar, reducen el problema a medidas de orden policial o adminis-
trativo para “mantencr la paz”, como ocurrio cuando la aprobacion de la ley de
scguridad. En ¢sa oportunidad se echo a los leones toda la tradicion nacional
de defensa de las libertades, derechos y garantias y la paz prometida (lcgvm'r()
en ¢l estado de cosas que tiene como simbolo ¢l submarino. Ahora correra la
misma sucrte todo el sistema educativo nacional, tambicn para logara la paz; la

paz, ¢l silencio v la quictud de las aulas desiertas.

-Y en el fondo, la conquista esencial que el gobierno persigue. Unificar la ense-
fianza en un solo organismo que ¢l crea y cuyos titulares designa dircctamente,
sujetos a una total dependencia; establecer normas de orientacion didactica,

que seran amenaza constante para todos los docentes que no interpreten fiel-
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mente “la voluntad general” del gobierno; configurar dclitos de interpretacion
tan laxa como “mero instrumento de una politim partidista”, “actiy idades rea-
lizadas con fines de prosclitismo, agitacion o adoctrinamienta”, “perdida de los
presupuestos indisp(-nsal)lc.\ para el cargo“, imponcr castigos, con absoluta dis-
crecionalidad, por si v sin apelacion ni venia algunas, traslados y destitucionces, r
con prohibicion expresa de “reingreso o cualquicr clase de nueva designacion

o contratacion”; castigos a “los padres, tutores o encargados”, segun los cuales
“perderan cl derecho de percibir la asignacion familiar y otros benelicios so-
ciales de que gozan cn atencion a la tenencia del menor”. Y por dltimo lograr

la discrecionalidad para nombrar y ascender al personal docente. Los concur-

s0s, norma administrativa cjemplar, seran sustitutitos por ¢l nombramiento
directo. Para Primaria una conquista lograda hace medio siglo y defendida

constantemente que se anula de un plumazo.

En definitiva, la liquidacion de la autonomia, de la laicidad, de 1a libertad de cate-
dra, de la categoria de ciencia positiva y aln experimental ganada por la ensenanza,
para que el gobicrno -jeste gobierno!- pueda formar a los jovenes a su imagen v
semcjanza. Dentro del orden impuesto; dentro del sistema establecido; moldeados
segun las exigencias “del estilo de vida uruguavo”, este estilo de vida en ¢l que la
delacion, la tortura aplicada a inocentes y la persecucion de “chivos emisarios”, se h

|
cotizan como altos valores de una moral positiva, Il

MARCHA, 27 de octubre de 1972.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, aiio I, N° 7,

diciembre de 1985.

pp- 45, 46.
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Dios los ciega

Ni la obstinacién mas torpe puede explicar el afan de llevar adelante la aprobacion
del proyecto de ley general de educacion. El origen bastardo, el tramite tortuoso,
la resistencia masiva de los scctores afectados, la falaz argumentacion de quienes la
defienden, no alcanzan para llamar a la prudencia y la mesura. La ceguera ignora las

razones. Lo de que “Dios cicga a los que quiere perder”, se cumple, una vez mas.

El proceso comienza con una discutida paternidad. En la discusion sale al cruce
cl autor: “La autoria del proyecto es muy clara y cabe atribuirla a quien ha dicho ser
su redactor, el entonces ministro Sanguinetti, que tomo en cuenta todos los ante-
cedentes en la materia pero formul6 una elaboracion personal.” Tambi¢n un cable

de un funcionario de la OEA agrega confusion. El sefior Echeverry Boggio -vicjo

conocido de los maestros uruguayos, asesor de Felipe Ferrciro en ¢l mamarracho
que caratularon “Plan Ferreiro 1960” -ofrece al sefior Bordaberry “dejar el cargo
internacional a efectos de estar en condiciones personales para defender principios

y contenido ley ensefianza presentado por su gobierno al parlamento”.

¢Por que la sacrificada y oficiosa oferta? Es cierto que hace tres o cuatro meses
vino al pais una mision especial de la OEA presidida por ¢l venezolano Eduardo
Rivas Casado, subdirector de la Division de Educacion de la OEA integrada entre
otros por ¢l mencionado sefior Eche\'err)' Boggio, con el cometido expreso de eva-
luar la educacion en el Uruguay. No sabemos si produjo o no informes; si redacto o
no anteproyectos. Pero cs sabido que toda mision hace por lo menos, lo primero, a
su retorno a la sede. Tenemos nuestras razones -ademas del ofrecimiento menciona-
do- para creer que el informe de la OFA, fuc pieza de consulta y de transcripciones,

al procederse a la redaccion del proyecto.

Pero eso no ticne importancia. Lo malo cs que éste se preparo sin consultar a
ninguna autoridad nacional. Primaria ticne un Consejo Nacional; Secundaria, otro;
la UT.U., ¢l sSUyo; la Universidad, el Conscjo Central. Aun mas: hay una comision

de coordinacion que preside el propio ministro.

175

Il I O O N N = |aOm B OE e




[

W W O W .

Ninguno de los cuerpos fue consultado. Ninguno participo en la confeccion del
proyecto. Ninguno, por consiguicnte, emitio opinion. Hechos que ratifico el Presi-
dente de la Republica al decir que el ministro “ha rehusado toda polémica publica y

s¢ ha dedicado a trabajar firmemente en este proyecto”.

A un proyecto inconsulto, de semejante claboracion, de raices difusas y de inspi-

racion personal, ;qué titulo o idoncidad docente lo respalda?

El tramite parlamentario no es menos chueco. El Poder Ejecutivo lo declara como
de urgente consideracion (5 de octubre), que obliga a un tramite abreviado. La in-

constitucionalidad es evidente como se ha pruhado desde estas p{xginas.

En la camara el domingo se fuerza una votacion y el provecto, que debia entrar
al orden del dia, retorna a la comision hasta ¢l 14. Aquella lo discutira al filo del

vencimiento del plazo.

Para dar sabor al expeditivo procedimiento, los legisladores de la 15 que en la ma-
fana rcecorrieron la ciudad en caravana manifestando contra el gobierno, en la tarde
lo apoyaron uniendo sus votos al bloque oficialista con un entusiasmo que llego al

tumulto, precisamente en el “noveno dia de injusta prision”.

Lo maestros en huelga por tiempo indeterminado; los profesores de secundaria,
los de ULT.U., los de ensenanza privada, la Universidad, también en huelga; los
funcionarios administrativos de todas las ramas acompanandolos; la movilizacion
popular que noche a noche redne en distintas asambleas y mesas redondas a dece-
nas de miles de ciudadanos; una asamblea de profesores v padres que desbordd el
cstadio de Pefarol; un paro -el de ayer- que inmovilizo al pais por toda la jornada.
La respuesta popular mas incquivoca rechaza el proyecto. Pero el gobierno continta
empenado en aprobarlo y convertirlo en ley. No importa cual sea el camino; no im-
porta cuales las consecuencias. Linda mancra de gobernar v tambien de pacificar.

MARCHA N° 1618, 10 de noviembre de 1972.
p- 6.



La caza de brujas

El proyecto de ley de Educacion General comprende una exposicion de motivos |
de 65 paginas y un texto de 71 articulos. Fuc presentado al parlamento a fin de
semana, con recomendacion expresa de urgente consideracion, lo que le asigna un
trimite parlamentario abreviado y preferencial. Tanto el presidente como ¢l minis-
tro del Cultura insisticron en sefialar que “tados los grupos politicos integrantes del
acuerdo nacional han contribuido a la elaboracion de este proyecto y aseguran por

tanto su sancion parlamentaria”,

La exposicion de motivos ensaya un analisis de la situacion de Primaria, Sccun-
daria y UTU, intenta una fundamentacion doctrinaria y define algunas normas de ,
politica y administracion educativas. Exalta la tradicion vareliana v actualiza sus |
principios mas gcnerales mediante citas y transcripciones de organizaciones y con-
gresos internacionales y especialmente de un informe ministerial sobre el estado
de la educacion en el pais en 1966, El documento, que puede servir de preambulo |
a éste como a cualquier otro proyecto de reforma educativa, no tiene nada que ver
con las disposiciones que le siguen. ks un alarde de doctrina bastante presuntuoso,
cuyas conclusiones, en repetidos casos resultan contradictorias. Como la de que
el dnico régimen politico que cree y defiende auténticamente la autonomia de la
ensefianza es el regimen democratico v a continuacion se elimina en la ley la pro-
¢lamada autonomia.

Corresponde, en esta oportunidad, limitar nucstro comentario al sector de Primaria.

No es la primera vez que en ¢sta aparecen “reformadores”. Hace casi cuarenta
afios, con el golpe de estado de 1933, surgi6 uno. Suprimio los concursos para

i Ingresos y ascensos y establecio el nombramicento directo; pretendio imponer la

educacion premilitar en las escuclas; persiguio a los maestros contrarios a la dic-
tadura mediante suspensiones, traslados y cesantias; a quicn esto escribe y sirva el
hecho como definicion, le aplico una sancion “por referirse en términos irrespetuo-
wox contra la religion catolica y cl fascismo”, Tratd de imponer un régimen escolar
autoritario y fascistizante. Su bandera fue el anticomunismo.
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Veinticinco afos después, con el primer gobierno blanco, otro reformador, epo-
nimo, impuso ¢l Plan Ferreiro 1960, cuyos principios generales se transcriben en
las primeras paginas del mensaje que comentamos. Fue un intento, tan frustrado
como el anterior, de subordinar la educacion al cambio politico provocado por las

elecciones de 1958.

Ahora es un joven e impetuoso ministro quien toma la posta. Ll presidente le ha
ot()rga(lo su bendicion: “El sciior ministro, en una actitud quc lo cnaltece, revelan-
do con ella su sentido de responsabilidad y confirmando sus dotes de gobernante,
ha rehusado toda polémica piblica sobre el tema y se ha dedicado a trabajar fir-
memente en este proyecto”. Paternidad exclusiva, y por consiguiente, exclusiva

responsabilidad.

Este tercer reformador adorna su proyecto con una vistosa exhibicion de princi-
pios, en general, lugares comunes en la educacion actual: actividad, desarrollo de
la personalidad, participacion social, conciencia de la nacionalidad, contribucion al

desarrollo, etcétera,

Pero entre col y col, aparecen las intenciones reales de la pretendida ley: “La
inalienable mision del estado de armonizar con la voluntad popular los fines edu-
cativos”, “la intencionalidad educativa de la nacién”, “la intima vinculacion entre el
ambito educativo y el ambito de gobierno”.

En sustancia ¢l provecto se basa ¢n los supuestos teoricos siguientes: el g()biern()
representa la voluntad general de la nacion; la educacion debe ser orientada y diri-
gida de acuerdo con esa voluntad general; por consiguiente es funcion privativa del
gobierno. La autonomia de los organos de ensenianza supone “una indcebida apropia-

va S S
cion de funciones vy fines™.

Traducidos a la actualidad nacional y despojados de su ostentosa presentacion los
tales supuestos se reducen a poner todo el sistema educativo a merced del gobicrno.
Las decisiones de ¢ste estan avaladas por el acuerdo nacional “que fue concertado

para construir el bien del pais y de sus habitantes”,

Y es asi como respaldado en la lcgitimidad que le otorga el mentado acuerdo
nacional, el gobierno sc apresta a echar por tierra un siglo de lucha v una honrosa
tradicion. La ensenanza, que como funcion social, como deber colectivo, como
técnica cientifica, ha conquistado un nivel de jerarquia que la pone por encima de
los cambiantes vaivenes de la poh'tim, resulta ahora, precisamente en el centenario
de la Reforma Varcliana y en el centenario del nacimiento de Carlos Vaz Ferreira,

amenazada y avasallada por el intento cesarista.
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Primaria, al igual que Secundaria v UTU, quedara bajo la direccion de un consejo

|m|i(iu).

A ese consejo politico se le asignan cometidos de caracter docente. De los die-
vis¢is que se determinan no hay ninguno nuevo. Todos estan incluidos en los pro-
gramas escolares por lo menos desde hace veinticinco anos. En cambio se le otorga
también facultades administrativas discrecionales: “Proponer toda clase de nombra-
micntos, reelecciones, ascensos, sanciones y destituciones”. Dichas proposiciones
se plantearan ante el Consejo Nacional de Educacion, que queda autorizado para

“trasladar con cuatro votos conformes y fundados a cualquicr funcionario”.

El proposito del gobierno, que es de simple agresion represiva contra los orga- il
nismos de ensefianza, se presenta como inspirado en una filosofia, cuyos aspectos |

fundamentales ponen al desnudo su verdadera esencia e intencion.

La base de todo el sistema esta en la existencia de una “voluntad general de la

i . Bt o .
nacion” o “voluntad general popular”, unica fuente de legitimidad del poder, que se

expresa a través de la eleccion de los gobernantes. Estos luego de ungidos por ¢l

voto, se convierten en depositarios e intérpretes exclusivos de esa voluntad general '

y de “la intencionalidad educativa (que) debe residir en la nacion, la cual a la vez l
deberd ejercerla y controlarla a través de los organos expresivos de su voluntad Il

(Ejecutivo, Legislativo)”. % w

Los gobernantes de turno o de circunstancia, se convierten, por consiguiente, en ]
los unicos y legitimados educadores. A los que cominmente llamamos como tales, (
s0lo les corresponde subordinarse a aquellos, y usar de sus téenicas educativas, para
mejor servir a los altos fines que ellos determinen; ya que de nada vale “la usual \
referencia a la idoneidad téenica pues ello no da garantias de probidad ¢tica y reafir- ‘ [

5 i %
macion democratica”, |

Segln el presuntuoso principio -que en la circunstancia convierte a los sefiores
Bordaberry y Sanguinetti en los Gnicos capaces de definir no solo la politica educa-

tiva sino ademas sus fines, plancs y programas- la educacion como filosofia, como

ciencia, como arte inclusive, queda supeditada a la “voluntad general”. “No puede
’ q P £ I

construir la voluntad soberana de la nacion, delegar de manera plena, y sin control

alguno, la intencionalidad cducativa en un grupo intermediario de docentes, vol- }

viendo irrisoria la garantia y cl respeto de la voluntad genceral del pueblo”. ‘
|

El pivote en torno al cual gira la doctrina queda clara v reiteradamente definido. El

secundaria de este mandato original. Por eso cuando el articulo 16 indica: “Al Conse- ‘

jo Nacional de Educacion le compete: [...] 5” Nombrar y destituir, por si, mediante

que resulto clegido manda; y el que manda, manda. Todo lo demas es consecuencia ‘
|

|
|
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¢l voto conforme de cuatro de sus miembros [... ], a los funcionarios”. , las antigua]las
del concurso, de la seleccion por meritos, de las escalas de calificacion para traslados,
y de todo ¢n lo que en materia de designaciones y ascensos se ha construido desde
que Vaz Ferrcira hace setenta afos echo las bases de un sistema para las designaciones
del personal, pasan a ser un recuerdo del pasado. EI nombramiento politico, por un
Consejo politico, es la forma perfecta; es ademas la Gnica que garantiza lo que la vo-
luntad de la nacion quiere. También toda la legislacion que garantiza la estabilidad de
los funcionarios, desaparece: el Consejo nombra y destituye “por si™.

De este irrestricto poder educador de los gobernantes, y de ciertas expresiones pre-
suntuosas y vagas -“el destino objetivo de la comunidad”, “la representacion auténtica
de la voluntad gvm'ral", “la intencionalidad educativa que reside en la nacion”, “forma
de eleccion y legalidad tutelar de la tuente electiva™ emana un tufillo que recuerda la
ampulosa y vacua filosofia del fascismo. Mala fuente de inspiracion y peor imitacion.

Del principio de orden general derivan las logicas consecuencias: “Art. 7°) La
Enscnanza Primaria, Normal, Secundaria ¢ Industrial seran regidas, coordinadas
y administradas por un Consejo Directivo Autonomo que se denominara Consejo
Nacional de Educacion”.

Pero sus miembros “seran designados por ¢l Presidente de la Repuablica en acuer-
do con el Consejo de Ministros” y venia del senado “por tres quintos de votos™; v
alin para “el primer Consejo™ alcanzara “el voto conforme de la mayoria absoluta de
los integrantes de la Camara de Senadores” (Art. 71 g). Designacion directa por el

gobierno, y seguridad de venia por ¢l pacto chico.

La unica limitacion que impone la ley es que “dos de sus integrantes deben cjercer

o haber ejercido la docencia por un lapso no menor de cinco aios”.

El Consejo a su vez, nombra los miembros del de Primaria, de Sccundaria, de la
UTUL Puede “nombrar y destituir, por si, mediante el voto conforme de cuatro de sus

micmbros, a los integrantes de los Consejos, a los Directores Generales,” eteétera.

Esta total dependencia jerarquica, con derecho de vida y muerte administrativas,
s¢ establece en nombre de la autonomia, ya que “el inico régimen politico que cree
y defiende auténticamente la autonomia es el regimen democratico, porque por su
misma esencia desconfia de toda intromision excesiva de lo politico y tiende a hacer

de la educacion ¢l instrumento fundamental para fortalecerse y subsistir.”

Es asi que en nombre de la autonomia y la democracia se entrega discrecional-
mente al poder politico, sin garantia ni reserva alguna, todo el sistema de educacion

popular. Es el absurdo: la defensa de la autonomia docente ha sido la lucha de mas
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de medio siglo contra la intromision del poder politico -cuanto mas cesarista, mas

invasor- en el orden educativo.

Tras la autonomia asi entendida, la laicidad: “Es por tanto fundamental que el sis-
tema ceducativo cumpla en toda su extension con el principio de laicidad entendido
como la forma mas perfeccionada y adecuada de encarar la verdadera educacion
en una sociedad democratica.” Y a fin de que este principio inspire libremente las
actividades de escuelas v liceos se prohiben “actos, reuniones, salas, asambleas, ho-
menajes, plebiscitos, elecciones™, y “colocar avisos, dibujos, emblemas, insignias,
Imigencs, leyendas escritas o grabadas, arrojar volantes o realizar cualquicr otra
clase de actividad o propaganda politica, grcmial, rcligiosa o contraria a la moral o
a las buenas costumbres”. El derecho de asociacion queda solo limitado “a través de "

asociaciones con personeria juridica”.

Las prohibiciones y responsabilidades no solo alcanzan a profesores y alumnos.
l.os padres “estaran obligados a prestar la maxima colaboracion para prevenir daios
y hacer desistir a los educandos menores, bajo su dependencia, de cualquier actitud

o comportamiento considerado ilicito o pruhil)idn. En caso de omision o inv;umpli-

micnto [...] perderan el derecho de percibir la asignacion familiar v otros beneficios
P g )

sociales de que gozan en atencion a la tenencia del menor”. \

El laicismo, represent6, ena historia educativa del pais, la lucha contra ¢l dog- !
i o . .y . - 5 o "
matismo religioso. Despucs extendio sus contenidos a la defensa ideologica contra
| toda imposicion que trabase el pensamiento libre, la critica, la objetividad cientitica.

Ahora la ley, en nombre de la laicidad, prohibe reuniones y asambleas, coarta la

libertad de expresion, califica -como lo hace habitualmente la policia- la naturaleza
de las acciones que se realizarian en los centros educativos: “prosclitismo, agitacion,
adoctrinamiento”, “instrumento de una politica partidista”, “imposicion totalitaria”,
eteetera. La prohibicion, la represion y el castigo campean en torno a toda la acti-

vidad docente.

Entre los aspectos que directamente afectan a Primaria, pueden sefialarse los si-

guicntes:

El instituto resulta, administrativamente, degradado. Pasa a un nivel jerarqui-
camente inferior al que actualmente ocupa. Pierde totalmente su autonomia
y queda subordinado a las decisiones del Consejo Nacional de Educacion. Sus
miembros son designados y puceden ser removidos por éste, con total discre-

cionalidad.

En la exposicion de motivos del proyecto se hace el elogio de Primaria y se

atribuyen sus meritos al caracter politico del Conscjo que la dirige.
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Ll autor no conoce, por lo visto, la lucha permanente de los maestros por obtener
representacion en aquél ni, por supuesto, la tenazmente mantenida contra las arbi-
trariedades, favoritismos, corrupcion, aberraciones en ¢l orden téenico, derivados
de la naturaleza politica del organismo. La diferencia entre Primaria y los otros
sectores, deriva de que la definicion profesional de los maestros fue lograda hace
un siglo y que su organizacion como gremio se inicio hace mas de sesenta anos, Los
macstros de Primaria tienen la tradicion profesional que los cuerpos docentes de los

otros organismos no han consolidado atin,

- La cnsenanza normal, tambi¢n ha sido degradada y pasa a integrar un sector
de la Secundaria. Solo la ignorancia del nivel que ha alcanzado la profesion de
macstro, puede explicar esta torpeza. Mientras ¢n todo el mundo -y aqui mis-
mo- la formacion de los maestros exige niveles superiores de investigacion y
especializacion, el proyecto la reduce a la categoria pre-universitaria; es decir
al nivel de “preparatorios”.

- Tradicionalmente el concurso para ingresos, ascensos, traslados, nombramicn-
to de suplentes e interinos, fue una conquista de los maestros que éstos cre-
yeron definitivamente consolidada. Ahora el Consejo Nacional de Educacion
pucde “nombrar y destituir por si”, simplemente, echando por tierra la mejor
tradicion de superacion técnica y de decencia administrativa. Puede trasladar a
los maestros y funcionarios discrecionalmente, lo que, en un organismo cuyas
(lcpcnden('ias estan ¢n todo el pais, es un arma mas grave alin que la destitu-
cion. Quita por Gltimo, la estabilidad en sus cargos a inspectores y directores
de los Consejos de Fducacion Basica y Secundaria Superior y Universidad del

Trabajo”, al designarlos “en todos los casos en forma revocable”. También “to-

dos los nombramicentos y contrataciones de los funcionarios con excepeion de
los maestros titulados, seran siempre de caracter precario y revocable, hasta

transcurridos dos anos de su incorporacion al prvsupucsm".

En sintesis y para terminar. El proyecto de ley general de educacion, va contra

toda la tradicion educativa del pais; sirve, en primer término, a una obsesion poli-

g

cial; esgrime constantemente la amenaza, el castigo, la expulsion; acogota la espon
tanca y libre manifestacion de la vida juvenil; distorsiona -hasta exigir la delacion y
cl espionaje- la fraternal relacion entre profesor y alumno,

Es el fruto de una mentalidad enferma, obsedida por la caza de brujas.’

Cuadernos de Marcha N° 67, noviembre de 1972.
pp-7-10

1 Todas las ranscripciones son tomadas de la edicion mimeografiada oficial, que repartio la Camara en la primera
' quincena de octubre.
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No quieren ver ni oir

Cuatro hechos ocurridos en la semana jalonan el tortuoso tramite que cumple
el proyecto de ley de educacion: su discusion en la Comision del Senado y el man-
tenimiento de “urgente consideracion”, ¢l cierre del ano lectivo resuelto por el
Conscjo de Primaria, La Marcha por la Educacion del Pueblo que concreto ayer en
la explanada del Palacio Legislativo una inmensa multitud y ¢l nombramiento del
nucvo ministro de Educacion.

El proyecto que entro al senado, es, con leves modificaciones, el mismo de cuya
paternidad se enorgullece atn el sehor Sanguinetti. No es cierto que se le haya
sometido a enmiendas de alguna significacion. El procedimicnto parlamentario
-aprobacion, de hecho, a tapas cerradas- lo impidio. Todo se redujo a cambiar al-
gunas palabrejas resistidas o algiin giro mas o menos tortuoso; pero la ley en si, sus
fundamentos, su “filosofia”, su intencionalidad de represion y de mando, las formas
de organizacion administrativa que establece, se mantienen integramente. El pacto

chico -chico y cojitranco- funcioné con eficacia. La 15 puede estar orgullosa de su

participacion en el gobierno: cl proyecto que ha provocado una de las mas intensas

movilizaciones de repudio que ha conocido el pais en los Gltimos aios, ha sido su
mas importante contribucion. Ninguna iniciativa del Ejecutivo ha merecido como
ésta, los honores de la television en cadena, con discursos de presentacion y asisten-

cia del Consejo de Ministros en pleno.

Ahora, a casi dos meses de aquel 5 de octubre inicial, apuntan otras rescrvas: cl
doctor Echegoyen observa: “Creo que hay disparates”™: los schores Hierro Gambar-
della y Carrere Sapriza consultaban a sus bancadas y el senor Ortiz exige que los

defensores del proyecto definan de antemano si aceptan o no modilicaciones. En la

monolitica actitud oficial se abren fisuras.

Puede el gobiernu, si el pacto mantiene su coherencia, imponcr su iniciativa tal

como esta, Si asi ocurre habra ley pero no habra enscnanza; si ésta ya no funciona como

rechazo al tramite del proyecto, mucho menos lo hara cuando la lv)f entre en vigor.
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Sorpresivamente ¢l martes ¢l Conscjo de Primaria resolvié “dar por termi-
nados los cursos escolares correspondientes al ano lectivo de 1972 para los de-
partamentos de Montevideo y Canelones en el dia de la fecha™. (A los diecisiete
restantes la Federacion los habia excluido de la hucelga, por decision del propio

gremio.)

Tomé esa medida a causa de “la radicalizacion cada vez mavor del enfrentamicnto
entre maestros y maestros y padres y pa(lrcs, que hacen temer por la intcgrid.ul de

I()S CS('()I&TCS”.

Es decir que lo que provoco el gobierno con su testaruda torpeza, lo reconoce
plenamente ¢l organismo oficial. Con el agregado de que su dos unicos miembros

-esta desintegrado- pertenecen a sectores que respaldan el regimen.

El gobierno jugo la carta de provocar la division de los docentes. La prensa ofi-
cilista inflo y promovio a los “maestros demaocratas” a “los padres demdcratas™ y a
los de la Jup para contrarrestar la huclga. Inclusive, operan, con amplia impunidad,
nucleos de provocacion. Las escuelas en su mavoria permanccen abiertas aunque sus
aulas sc mantienen vacias. Se mienten cifras de concurrentes v se presentan como
mayoritarias, a decrépitas organizaciones gremiales que poco o nada significan. A
cambio se oculta la movilizacion popular que se opone al intento: asambleas y re-
uniones de padres en todos los barrios de Montevideo, en todos los pueblos de Ca-
neclones, en fabricas, sindicatos, bancos, ig]csias, clubes (|Cp0rti\'os, etc.; maniobras

en las que esta complicada toda las gran red de diarios v radios v canales de T. V..

Pero la propaganda dirigida v la presion oficial de poco han servido. No impiden
la movilizacion popular; tampoco la actitud colectiva de rechazo. La gente, tocada
directamente en su preocupacion mas sensible como es la educacion de sus mucha-
chos, ha tomado conciendia del problema. Si responde como lo ha hecho es porque
ticne clara nocion de lo que esta en juego v cuales son los alcances del compromiso

en esta lucha,

El “enfrentamicnto entre maestros y macstros v padres v padres”, fue provocado
por los defensores del proyecto que militan en la corriente oficial. Tambicn tra-
taron de echar a los padres contra los educadores, en un diabolico intento que no
respeto ni a los nifos, ni a padres, ni a jovenes. En medio de la convulsion en que
vive cl pais -lcy de seguridad, patrullaje, falta de garantias-, se cligio el momento
en que la escolaridad pasa al primer plano de las preocupaciones familiares en ra-
zon del fin de ano, para poner ¢n juego este nucvo factor. Frraron cn su maniobra
y hoy tienen que reconocer que la resistencia que han desatado triunfa sobre las

amenazas v la imposici()n.
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Ayer culming la Marcha por la Educacion del Pueblo. Probo dos cosas: la capaci-
dad de movilizacion de un pueblo que se siente tocado en uno de sus centros vitales;
lv insensibilidad de un gobicrno que se llama “representante de la voluntad general
de la nacion”, pero que permanece ciego y sordo cuando esa “voluntad gcncral" le
expresa su repudio,

Los legisladores escuderos del régimen, que defiende el proyecto tal como esta y
manticnen su caracter de urgencia, con solo asomarse ayer a las ventanas del palacio
habrian recogido la respuesta de padres, alumnos, macstros y profesores. Su terque-
dad los hara responsables de las previsibles consecuencias que acarreard la sancion
de la ley. Esta, repudiada y condenada en todo el pais, en lugar de contribuir a la
educacion solo servird para crear mayor desorden y mds agresivas resistencias en
excuclas y liceos. Los sembradores de odio y violencia recogeran abundantes frutos

de la cosecha de otono.

El altimo hecho de la semana ey la designacion del nuevo ministro de Educacion
y Cultura.

En un momento dificil Latorre recurrio a uno de los hombres mas brillantes de
su generacion para encomendarle la ensenanza publica. Cien anos despucs el senor
Bordaberry ignora el ejemplo. Al nuevo ministro nadie lo conoce v su curriculo

publicado y adornado por laprensa oficialista- no contiene ningun indicio sobre sus

capacidades y menos aun sobre su idoneidad en materia educativa,

Nombrado ¢l martes, al dia siguiente inicio su gestion a contramano. Declaro:
“Los argumentos contra la ley de educacion, por obra de los medios de comunica
¢ion de masas, se han convertido en un mero clisé propagandistico. Eso ha impedido
el di[xlugn". Es decir afirma lo contrario de lo que ocurre; porque “los medios de co-
municacion de masas” estan a disposicion de los detensores del provecto y se man
ticnen cerrados para quienes lo impugnan; porque “cl dialogo™ es impedido por ¢l
gnhivrno. cuyos representantes por la via de la*urgente consideracion” lo han hecho
Imposible, aun en el parlamento. El mismo dia en que ¢l ministro dice esas cosas, en

la comision del senado los legisladores del pacto se nicgan a abrir la discusion.

Pero ademas, en sus declaraciones iniciales ha definido sin lugar a equivoco su
posicion con respecto a la ley que se discute: “Si acepte este cargo (el ministerio) es
porque comparto la linca del proyecto preparado por mi ilustre antecesor el doctor
Sanguinetti. Es cllo para mi una garantia que me hace entrar con tranquilidad en la

culminacion de esa ley.

Apoyar de entrada ¢l proyecto, es un indice que poco promete. Ojala nos equi

voquemos pero al error -que no comete ningun criollo- de cambiar de caballo ¢n
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mitad del rio cuando la picada est de nado, se ha agregado otro fatal: al pingo de
recambio “ya le ha entrado el agua en las orejas”

Cuatro dias de la semana: cuatro hechos y un solo, ciego, torpe y suicida, modo

de gobernar.

MARCHA N° 1621, 1° de diciembre de 1972,
p-6.
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Mas cerca la frustracion
que la esperanza

El afo lectivo comienza esta vez en condiciones de excepcion: nueva ley, nuevas
autoridades, nuevo sistema, nucva concepeion general de la politica educativa. Y
eata situacion, imprecisa e incierta, de pronéstico reservado, afecta, practicamente,
a todo el pais: 315.000 escolares, 140.000 alumnos de Secundaria y 40.0000 de
la Universidad del Trabajo. A los que hay que agregar alrededor de cien mil que
voncurren a escuclas y liccos privados y que también, de uno u otro modo, estan
alectados por ¢l cambio. Medio millon de muchachos en la enseRanza oficial; cien

mil .\pmximarlamvnu' enla pri\'ada.

(Qu¢ consecuencias de los anos ultimos? ;Qué estado de situacion actual? ;Qué

erspectivas de futuro?

Todos sufrimos la angustiosa tension de los Gltimos afios: estudiantes mucertos
por la represion, liceos invadidos por matones policiales, asesinatos de estudiantes
perpetrados por bandas fascistas que permanecen impunes por complicidad, encu-
brimiento o inepcia, grupos de liceales convertidos en minasculos y agresivos pis-
toleros. Y mas alla de la agresion fisica, de los muertos, de la sangre derramada, la
|m'si(')n v la pcrsn'uci(’m idcol()gicas, ¢l desman ¥ la encubierta prntec(‘i(‘_m a grupos

Juveniles organizados bajo el signo de violencia.

El aio cerro, por Gltimo, con escuelas y liccos en huelga, y asistiendo el pais al
tortuoso y absurdo trimite que convirtio en Ley General de Educacion el proyecto
resentado en octubre por el Ejecutivo. La prepotencia y la coaccion se repiticron
y la ley, cuya aplicacion afecta a todo el pais, se impuso. Los que hoy se declaran
"cllupm'stos al mas amplio y constructivo didlogo” debicran guardar cierto recato
¥, por lo menos, no mentar la palabra en caso del ahorcado. Porque representan la
culminacion de un proceso que fue la negacion, absoluta y total, de toda discusion,

Intercambio, participacion critica o diélogo.
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Esas son, en lineas muy gencrales, las debiles y carcomidas bases sobre las que se
asienta el nuevo sistema. Tan deleznables que a pocos dias de la iniciacion de éste,

aparccen las primeras fsuras.

El pon’mlo preparatorio del ano comenzo con la (|L-signaci6n de las autoridades a

quicnes se confia todo el sistema de educacion gcncral

El gobicrno, la prensa y los partidos oficialistas proclamaron y avalaron las excel-
g ) 3
sas condiciones de idoneidad y solvencia profesional de los candidatos, y la prescin-

dencia de toda consideracion de orden p()lftico que inﬂkl}'cra en sus (lk'signdci(mcs.

Pero ¢l gobicrno, la prensa y los partidos politicos, mintieron. Ninguno de los
cinco micmbros del CONAE ¢s un educador de relevancia nacional, ni ahora, ni
nunca. Algunos tucron profesores de su especialidad a nivel téenico; otros ni eso.
Pero en ¢l mejor de los casos, profesores del monton, que nunca dieron al pais
prucba de una solida vocacion docente, No conocemos ni un libro, ni un informe,
ni una intervencion publica, de ninguno de cllos que pueda servir como aval de su

competencia e idoneidad, al nivel quc requiere los cargos que ocupan,

También fue mentira lo de la prescindencia de toda consideracion de orden politi-
co. En todos los casos influyo éste; pero en el de “Lanza o naides”, o en la aparicion
sorpresiva de la candidatura Darracq, sc olvidaron las formas como para exhibir la

conlesion de los mentirosos.

La ley daal CONAE plena autoridad para “nombrar v destituir por si mediante
voto conforme de cuatro de sus miembros a los integrantes de los Conscjos...

(ctectera).

Pero cuando atin no se conocia la integracion definitiva del CONAE ya se sabia
(lui("nCS SCrial] I()S nuceve Jgrd('id(ll)s con IJ.\' (Il'.\igna('i()n('ﬁ (IUC a l"st(.‘ lc‘ ('()nll)l‘t(’n.
Otra mentirita para encubrir la descarada participacion del pacto chico y de la re-

partija de cargos, que ha sido y es su razon de ser,

Tambien en este segundo escalon de la direccion de la ensenanza se mintid
respecto de la idoneidad de los clegidos: en UTU ninguno de los tres miem
bros del Consejo tiene antecedentes como educadores que avalen la posicion
que ocupan; dos de cllos son profesores que no estan respaldados por ninglin
antecedente de significacion; el otro nunca ha demostrado nada especial ni en
la educacion téenica, ni en ensenanza general. En Secundaria -la rama mas difi-
cil y conflictiva- tambicn, por lo menos, dos jovenes profesores y mas jovencs
abogados, hacen sus primeros pininos docentes. En lo que respecta a Primaria,

que, a diferencia de los anteriores, nunca pudo liberarse de los Conscjos politi-




cos, no ha experimentado csta vez sensible mejoria. Los primeros pasos de sus
dircctores lo demuestran: un cambio en un servicio importante, donde se quito
al director y se trajo en su lugar, sin motivo conocido, a un inspector departa-
mental: el primero no adicto al regimen, el segundo si; la creacion de un cargo
inexistente, en las mas altas jerarquias, para otro inspector departamental, diri-
gente de la JUP ¢n su dcparlamcmo, sul)j(ffc de Policia en el gobi(‘rnn anterior

y rvpclidamcntc sumariado en uno y otros cargos.

El director de Primaria, hasta su reciente asuncion, funcionario de la OEA -no
sabemos si renuncio a esta o solicito licencia temporaria- a quien no hacemos re-
servas ni en su idoneidad, ni en su capacidad de trabajo, tiene dos antecedentes,
uno inmediato y otro lejano, que lo colocan en una posicion incomoda frente a sus
colegas, los macstros: fue entusiasta defensor de la Ley de Ensenanza en los dias de
la discusion parlamentaria, y como se recordara ofrecio al presidente, por cable, su
apoyo incondicional; ademas fue ¢l ideologo y promotor del Plan Ferrciro de 1961,
una “reforma” presuntuosa y sin contenidos, implantada durante la administracion

mas inepta y corrompida que conocié Primaria.

El tal plan solo sirvio para destruir algunas actividades que ain hoy merecen reco-
nocimiento internacional: entre ellas la orientacion que se dio a la enscnanza rural,

y el ensayo experimental de La Mina.

No es por cierto grato, ni de buen gusto dar opiniones o establecer juicios de esta
naturaleza. No obstante cuanto se ha mentido sobre prescindencia politica, idonei-

dad y competencia profesional, obliga, por lo menos a poner algunas cos

S en su
lugar.Y es lo que hacemos.

Hoy la ley esta vigente vy las autoridades que la aplican en plena gestion. ;De qué

mado empicza ¢l ano escolar?

En Primaria, ¢l menos conflictivo de los sectores, la afluencia de alumnos vl
crecimiento de la inscripcion es normal. Se ha anunciado la creacion de algunas
escuelas de recuperacion psiquica v de jardines de infantes. Peor esas escuelas se han
creado sin locales adecuados, sin instalaciones, sin los imprescindibles materiales

que necesitan para su funcionamicnto.

Las clases se inician ademas cn total indigencia: de los 270 millones, que corres-
ponden al duodecimo de gasto no se ha visto un peso. Los maestros, una vez mas,
inician sus reclamaos. El afio anterior probaron, con la satisfaccion por ¢l parlamento
a sus exigencias mas apremiantes, que €stas eran justas y que la Gnica via eficaz para
hacerse oir es la protesta gremial. El acatamiento a la ley no les impedira la movili-

zacion al nivel que crean conveniente.
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En Secundaria aparccio el primer escollo. No se sabe cdmo iniciar el ciclo basico
al modo como lo establece la ley.

Secundaria inici6 un plan experimental hace diez afios con la creacion de los li-
ceos piloto. Se han realizado evaluaciones y el plan da buenos resultados. Pero como
ese plan tue creado y pucesto a andar por los profesores, no se le toma en cuenta; sin
embargo, con algunos retoques puede resolver el problema del ciclo basico.

Ni los que hicieron la ley, ni los que la aplican como directores, han entendido
una condicion propia de los sistemas de ensenanza: su continuidad y sus lentas po-
sibilidades de transformacion. Porque el cambio, mucho mas que en los planes y
programas, repercute en los muchachos. Ellos son el proceso vivo de la educacion.
Someterlos a moldes administrativos de organizacion es poner la carreta delante de
los bucyes. Aqui es donde la calidad docente es esencial y donde el conocimiento y
la expericncia pueden facilitar las soluciones.

En Sccundaria tambien los profesores acatan la ley y retornan a sus tareas. Pero
¢l alumnado liceal ¢s muy sensible. Cuando ¢l CONAE “desca fervientemente que
¢l proceso educativo se desarrolle en paz”, cuando reconoce “que no puede haber
posibilidad auténtica de formacion con continuas interrupciones de los cursos y con
un clima psicologico absolutamente inadecuado para ensenar y aprender, prenado
de tensiones y amenazas” suscribe un compromiso ante “educadores, alumnos y
padres de familia™. Veremos como lo cumple.

En la UTU la situacion es igualmente incierta. Ha querido iniciar los cursos y no
puede. Difiere fechas: unas escuelas comenzaran el lunes proximo, otras el 2 de
abril, otras el 23 de abril. La ley le quito el ciclo basico, pero ahora, improvisandolo,
tiene que iniciarlo ¢n sus aulas. No tiene pvrsonal capacita(lo, ni dinero. 'I'ampoco

orientacion definida sobre como realizarlo.

Por sobre los tres servicios, el CONAE. Con autoridad total; con una desmesurada
extension de funciones; con la lentitud propia de un organismo que decide en instan-
cia superior y que opera a traves de intermediarios. “Todo lo absorbe, todo lo hace

lento, nada resuelve”; es la opinion de los docentes que en todas partes se oye.

;Cuales las perspectivas? Profesores y maestros facilitan la normalidad en la ini-
ciacion del afio. Comprenden que por sobre el estatuto y las autoridades impuestos,

estan los muchachos. Y a éstos se deben.

Quedaron desde la huelga situaciones internas tensas en liceos y escuelas; pero
segin se nos informa domina un consenso general de comprension y olvido. Si esa

saludable corriente se logra, mucho se habra ganado. Hay ciertas formas tradicio-




malew en la imagen del docente -de las que los jovenes a veces se burlan -que son
tle valor permanente, porque tienen contenido ejemplar. Los educadores que las
olviden, se descolocaran y subordinaran lo esencial de su mision, a posiciones que
eatan al margen de la docencia. Esperamos que una auténtica actitud de educadores
M vdomine sobre los actos de los directamente responsables de la educacion de

nhox y jovenes.

I'ero lo esencial para que el ano lectivo sea normal es cortar deflinitivamente con
lan persecuciones ideolégicas, las provocaciones -que en ¢l afo anterior llegaron
hasta el asesinato-, las simuladas y arteras formas de violencia “jupista”, y las distin-
tan formas de coaccion policial. Si eso no se logra y s¢ impone enérgicamente, de
nada serviran las invocaciones a la paz.

(P'uede hacerse esto? Es posible que si, y es posible que no. En definitiva, tal vez

todo dependa de factores externos a la vida escolar. A la educacion se la considera

i
tambi¢n un problema de seguridad nacional; entenderlo asi dara participacion de- 0
¢Isiva a los que a ésta dedican sus desvelos. Y como la vocacion por la seguridad na- {
¢lonal se manifiesta creciente e invasora, es posible que la educacion de los jovenes “
¢ 4 3 g n |
s inscriba dentro de su dilatada 6rbita, i
|
Entonces la cosa estara en saber como entienden la formacion de los jovenes, los
que, en ultima instancia, deciden.
LY

MARCHA N° 1635, 16 de marzo de 1973.
pp- 9, 20.
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Textos sobre
politica,
economia

y sociedad

De la realidad politica, economica y social del pais, a Julio Castro, nada le re-
siltaba indiferente. Eso puede demostrarse si nos remitimos a la enorme riqueza
descriptiva y argumental que se deja ver en textos referidos a las mas diversas te-
mMicax. En todo caso, se pucdc decir que cualquier intento de clasificacion sera
msillciente, en tanto en caso alguno hay un tratamiento superficial de los temas,
Mempre se puede ver un giro, una vuclta conceptual y un plantco que va a la raiz
'mllm-a ¢ ideologica de los asuntos. El gran merito es, en este sentido, la aplicacion
e vategorias conceptuales complejas para el tratamiento de problemas cotidianos,

#h low que cualquier lector se podia ver identificado.
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El capitulo 4 es diferente por su especificidad. Refiere exclusivamente al trabajo
publicado junto a Arturo Ardao a propasito de la figura de Basilio Munoz, guia s¢
fiera de su juventud en las escaramuzas de 1934 y 1935 contra la dictadura de Terra.
Lo compartimos aqui a modo de testimonio poco conocido de sus anos previos a

Marcha, ¢n ticmpos donde las ideas se conjugaban con la accion directa y urgente,

Los otros dos capitulos s¢ parecen. El quinto sintetiza en cl conjunto de textos
seleccionadlos, la fina articulacion entre lo cotidiano y su analisis; lo practico conju-
gado con ¢l mas alto ejercicio de pensamicento a su servicio. Los temas economicos
son tratados por Julio Castro desde los problemas concretos y dolorosos de la falta
de alimentos, la carestia, la escasez y las colas en las carnicerias; al tiempo que para
su interpretacion pone en juego un conocimiento téenico y politico sagaz, con datos
e informacion precisa y contundente. El capitulo 6 presenta un abanico amplio de
textos que van desde notas humoristicas hasta las dolorosas cronicas de la tortura
y la represion, pasando por la propia historia de Marcha que fue acompanando el

transcurso del siglo.

Pareceria contradictorio pero no lo es. Esc capitulo tan diverso en cuanto a las
tematicas como en los enfoques, también representa al Julio Castro ubicado de cara
a la cruda y dificil realidad, ¢l de los futuros inciertos que advertia permanentemen-
te, el de los sombrios escenarios nacionales y continentales. Pero tambic¢n ilustran al
Julio Castro que no perdia ¢l optimismo, la conviccion ultima de que la salida y las

libertades para los pucblos eran posibilidades irrenunciables e inevitables.

L.S.




Capitulo 4

Las primeras
luchas politicas

Estos textos fueron publicados por Julio Castro y Arturo Ardao en 1937 bajo el ti-
tulo Vida de Basilio Mufioz: hombre de ayer, de hoy y de mariana, con un prologo de Carlos
Quijano. En diciembre de 1971 la obra fue reeditada integramente por Cuadernos
de Marcha. Relata Quijano en el prologo que la idea del libro habia surgido en plena
adolescencia del trio, casi veinte anos antes, cuando entrevistaron a Basilio Muiioz en
relacion a un nuevo aniversario de la carga de Arbolito. Ya en plena dictadura de Te-
rra y en el marco del movimiento del 35 en ¢l que Castro, Ardao y Quijano rodeaban
a un septuagenario Muiioz en un nuevo levantamicento, se termina de consolidar la

obra sobre su vida, aprovechando su memoria y capacidad narrativa.

Los autores senalan el sentido militante de la obra, en ¢l marco de la “conciencia
revolucionaria del continente” contra el imperialismo y el latifundio. Y dicen en-
contrar en Basilio Munoz, una vida ejemplar de lucha durante sesenta anos, desde
su primera participacion en un movimicnto revolucionario en 1875 con catorce
anos de edad, hasta su ultimo y fracasado intento de 1934 contra la dictadura del
momento. En esos afios se cuenta su participacion en la Revolucion Tricolor, la de
Quebracho, la de 1897, la de 1903, la de 1904 y los movimientos de 1910.

Los fragmentos scleccionados dan cuenta de los acontecimientos de esa revolu-
cion de encro de 1935, una descripeion acerca de la resistencia a la dictadura y sus

resultados: la derrota y su refugio en Brasil. Muiioz habia sido designado por la Jun-
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ta de Guerra del Directorio del Partido Nacionalista Independiente para encabezar
parte del movimiento. Sin embargo, aunque dirigentes nacionalistas y batllistas in-
cluyendo a Luis Batlle Berres, Andrés Martinez Trucha y Tomas Berreta, apoyaron
¢l movimiento, falto apoyo politico organico, apoyo castrense, sindical y de algu-
nos sectores politicos, todo lo cual condeno la sublevacion armada al fracaso. Del
mismo modo falloé también la conformacion de un Frente Politico para enfrentar
la dictadura. Basilio Mufioz, amnistia mediante, llegaria al puerto de Montevideo,
un aio después, en enero de 1936, Fn ¢l final de su obra, Castro y Ardao scnalan
en Basilo Munoz la “mas alta bandera del pucblo uruguayo cn sus aspiraciones de
libertad politica e independencia economica”.

L.S.
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Prefacio

Basilio Mufioz es la personalidad politica uruguaya de mayor sugestion en los mo- |
mentos actuales. A los setenta y siete anos, en una admirable juventud del cuerpo y J
el espiritu, se ha puesto a la cabeza de la lucha popular contra la reaccion. Semejante
actitud a su cdad, bastaria para darle una atraccion singular. Pero lo rodca ademas
la aureola de un antiguo heroismo revolucionario entroncado con el de toda una

estirpe, que hace de la suya una figura mitad historica, mitad legendaria.

Pertenece a una familia de gucrreros estrechamente vinculada a la historia de
Ja nacionalidad desde sus origencs a nuestros dias. Su abuelo, descendiente ya de
hombres de guerra, combatio, nifio casi, cn las huestes de Artigas para seguir in-

terviniendo durante mas de medio siglo en todas las contiendas armadas del pais.

Su padre hizo las primeras armas en la Guerra Grande, empuiiandolas mas tarde
durante sesenta afios. El mismo se lanzo a los catorce, en 1875, a una revolucion po- |
pular, y participo luego en varias, algunas de las cuales encabezo, siendo la dltima,

despueés de un largo periodo de paz, la de encro de 1935,

A través de estos representantes en linea directa de tres generaciones -secundados
en la familia por numerosas ﬁgurm; laterales también extraordinarias- se ha descrito la
sola parabola de una magnifica estirpe guerrera. Un oculto designio parece ir uniendo
sus vidas, de manera curiosa, en una misma continuidad y un mismo destino. Todos
ellos del mismo nombre, Basilio, de una proverbial bravura, invulnerables hasta lo in-
verosimil, y coronados en su larga trayectoria bélica de conductores de masas, por las
palmas del generalato. Constituyen asi, la notable excepcion en la historia del pais de
representar la Gnica sangre de caudillos que ha mantenido su vocacion -y lo que es bien

sorprendente, sin perder jerarquia- desde la independencia hasta la ¢poca actual.

charon su espalda en los actos de barbaric que salpicaron a menudo nuestras luchas

historicas. Jamas, tampoco, la desenvainaron si no fue para ponerla al servicio de cau-

El mismo signo moral, por otra parte, ha presidido la accion de los tres. Jamas man- ‘
|
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sas abrazadas con nobleza, en una entrega sin tasa de sus vidas y sus bienes. Ha habido
siempre en ellos una clasica hidalguia de alcurnia espanola -unanimemente reconocida
por amigos y enemigos- y una senalada carencia de ambicion, que si les restd acaso la

significacion espectacular de otras figuras, dejo limpio el honor de sus nombres.

Depositario y continuador de tal herencia a través de célebres insurrecciones
armadas, Basilio Murioz es hoy, sin ningtn género de dudas, ¢l mas caracterizado
hombre de guerra del pais. Pero, a diferencia de sus antepasados, ha agregado a su
gloria otros titulos que los alcanzados por las armas.

Formado en el ambicnte bravio de una estancia de caudillo del siglo pasado, llego
a emanciparse de ¢, haciendose hombre de cultura y alcanzando un titulo universi-
tario. No traicion6 nunca, sin embargo, aunque dejase de sufrir las limitaciones que
le son propias, las virtudes primordiales de su medio de origen. Pudo ser un caudi-
llo mas, de los de viejo cuiio, obedecido y temido, pero su cultura no se lo permitio.
Pudo ser también un adocenado dirigente politico en los circulos conservadores
de la capital, pero no se lo permitio el fondo ancestral de su espiritu. Superd asi la
atraccion instintiva de la montonera, sin dejar de ser fiel al sentido democratico y
antioligarquico de las masas del campo.

Esa conformacion espiritual suya ha hecho que fucra durante toda su vida un ver-
dadero soldado ciudadano. En varias ocasiones tomo las armas para defender con
insuperado heroismo sus ideales de libertad politica. Ascgurada ésta en ¢l pais, supo
luego, con igual dignidad, entregar sus energias al esfuerzo civilista, siendo consti-
tuyente, diputado, senador, alto funcionario administrativo. Y cuando por su edad y
sus sacrificios se habia ganado el derecho a un retiro honorable, he aqui que viene a
dar, en una ancianidad admirablemente combativa, la maxima medida de si mismo.
Sobrevenida en el pais la crisis institucional, se ha lanzado sin vacilar en el medio de
la lucha aspera de nuestro tiempo para encabezar una insurreccion popular y con-
vertirse en el abanderado de un movimiento de vasta significacion revolucionaria
dentro y fuera de fronteras.

Por todo cllo, por ¢l pasado y por el presente de Basilio Munoz, por su futuro, se
justifica con exceso este modesto intento biogrifico, que es, por encima de todo,
un homenaje a la belleza de su heroismo y a la magnifica leccion de moral de su
ancianidad.

*kk

Es necesario que aclaremos, sin embargo, que no es éste un trabajo de orden
historico ni una tentativa de caracter literario.

Es la nuestra una intencién militante,




La conciencia revolucionaria del continente -contra el imperialismo y el latifun-
tho, subvertores de la democracia- insurge ya, como una fuerza, en la republica. Pais
sudamericano el nuestro, vale decir, pais de cconomia semifeudal dependicnte del
vapitalismo extranjero, los intérpretes decisivos de esa conciencia han de estar, por

necesidad historica, en el medio rural.

Ll esfuerzo popular de la ciudad -nos referimos a la metropoli- sera siempre una
levadura y una contribucion poderosa e indispensable. Pero el secreto de la emanci-
pacion lo guardan fundamentalmente las clases rurales oprimidas por la alianza del
terrateniente y la cmpresa extranjera;: las peonadas de las estancias, los mediancros,

los arrendatarios, los propictarios empobrecidos, los agricultores, la casi totalidad
de la poblacion de los centros urbanos de campana. ‘Toda csa vasta masa hctcrogénea
empieza a expresar la comprension de su destino comun, bajo ¢l signo de una protes-

ta politica y social, no bien precisa todavia, que ¢l tiempo se encargara de afirmar.

Encarnacion maxima de esa protesta es Basilio Mufioz. Y a traves de su persona
«es preciso destacarlo- el movimiento antiimperialista, de rbita continental, enrai-

za en el pais con las mas genuinas tradiciones revolucionarias de la nacionalidad.

De ahi la intencion militante que anima a las paginas que van a leerse: hacer cono-
cer toda la curva de su vida ejemplar, como un aporte afectivo al movimicnto eman-
cipador del pucblo uruguayo, al margen en absoluto -lo testimoniara la lectura- de
preocupaciones partidistas. Trabajo de principiantes, éste, escrito con impaciencia
Juvenil en medio de la lucha, no aspira a otro mérito que ése.

¥k %

Hemos creido que no estaria completa la biografia de Munoz si no se hablase en
ella, aunque fuese de un modo rapido, de su padre y su abuelo. Si alguna vez hay que ir
a buscar en la sangre la clave de una personalidad, es ciertamente ésta. Por otra parte,
ambas liguras, cargadas de un vivo interés -como tantas otras poderosas individuali-

dades de nucstras del siglo pasado que yacen, mas que en el olvido, en la ignorancia de

las generaciones presentes- son acreedoras por si mismas a referencias especiales.

Tanto en la parte que de ellos se trata, como en el resto del trabajo, se ha uti-
lizado, aparte de las obras y documentos que se citan en el texto, un abundante
material de narraciones del propio Basilio Mufioz y de personas a ¢l allegadas. Los
recuerdos del jefe revolucionario, especia|menlc, han constituido una fuente de
primer orden. Unas veces apuntes manuscritos, puestos con generosidad a nuestra
disposicion; mas cominmente relatos orales, recogidos por los autores cn distintas
oportunidades y luego ordenados de acuerdo con un plan. Enriquecen asi esta obra,
gran parte dc sus memorias personales.
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Hombre de inagotables y valiosos recuerdos historicos, conservados por una
pri\'ilcgiada memoria, ¢s ademas Basilio Munoz un narrador nato. Representa de
manera tipica a los clasicos narradores criollos, ya escasos por dcsgracial fieles de-
positarios de nuestras ricas tradiciones orales. Sus relatos de abuclo glorioso fluyen
con una seguridad sin fallas, realzados por una fincza cordial, suave y agil de todos
los gestos, tras lo cual resultaria imposible adivinar al hombre de guerra. Y a traves
de ellos ¢l mundo del pasado se anima mas alla de su vida, adquiriendo el colorido y
la fuerza de las cosas presentes. Viejos episodios, desvanecidos a veces en la leyenda,
recobran la nitidez dc sus perfiles, antiguas figuras, agrandadas con los afos hasta el
mito, s¢ hacen familiares, casi amigas.

Solo una minima parte de esas narraciones suyas, las dircctamente vinculadas al
tema, figuran en el presente trabajo. Han sido expuestas, por lo demas, sin otra pre-
ocupacion que la de abocetar en una rapida y descarnada sucesion de bajorrelieves,
¢l friso de la existencia de un hombre y una estirpe por ¢l que desfilan, a lo largo de
siglo y medio, los elementos mas auténticos de la nacionalidad. Pero en ella radica
todo el interes que ¢l pueda ofrecer. Quienes lo firman, pues, son simplemente sus

recopiladores.

A.A.-].C.

Cuadernos de Marcha N ° 5, diciembre de 1971.
pp- 5, 6.




La dictadura

(b
Los movimientos de 1910 fueron los altimos del largo ciclo de convulsiones po-
liticas que nacio al dia siguiente de la repiblica. La nueva cra, fruto de la profunda

evolucion economica y social del pais, qued6 sellada por la reforma constitucional
de 1917, que aseguro, entre otras conquistas, el sufragio libre y la representacion ,
proporcional de los partidos. Transcurre asi un largo periodo de paz, basado en un ,
leal entendimiento democratico. ‘

Basilio Munoz contribuyé a su consolidacion con la misma claridad de conducta
con que antes se lanzara a las reivindicaciones armadas.

Después de 1910 se entrego a las actividades de su profesion, compartiéndolas
con ¢l cuidado de su establecimicnto de campo. Scis anos mas tarde fue llamado a |
ocupar una banca parlamentaria por ¢l departamento de Durazno, al cual represen |
t6 tambi¢n en la Asamblea General Constituyente. En 1919 fue reelecto en su cargo \
de diputado, que abandond en 1921 para incorporarse a la camara alta, siempre en
representacion de su departamento,

Cesante cn el senado en 1927, el Conscjo Nacional lo dcsign(’) para llenar una
vacante en el directorio del Banco Hipotecario. En 1931 fue reelecto en calidad de
vicepresidente del mismo. Su mandato debi6 durar seis anos. Pero se cruzo el golpe f
de estado.

* %k %k

Al amparo de la libertad politica, el pais habia entrado en un proceso lento pero
lirme de conquistas sociales y economicas: se habia realizado una vasta obra legisla-
tiva protegiendo a las clases humildes, y se habia dado comienzo -por la extension
del dominio industrial del estado- a la limitacion de los grandes privilegios capita-

listas nacionales y extranjceros. I
|
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Pero las clases reaccionarias -fundamentalmente los latifundistas del pais y las
empresas imperialistas- no se resignaron al rudo golpe que para sus intereses sig-
nificaba aquel avance de la democracia social. Aprovecharon asi el confusionismo
politico traido por la gran crisis economica iniciada en 1929, para maquinar desde
la sombra ¢l malon contra las instituciones republicanas, Nada se pudo hacer para
frustrar sus plancs. La voz de algunr)s espiritus alertas que anunciaron lo que iba a
ocurrir no fue cscuchada, y la imprcvisi(')n de los sectores democriaticos facilito el
golpe del 31 de marzo de 1933,

Después de un cuarto de siglo, la paz politica del pals era de nuevo alterada, y de
nuevo se le planteaba a éste la lucha por las libertades publicas. No se trataba sin
embargo de una simple vuelta del pasado. La dictadura traida por el oro del Comite
de Vigilancia Econoémica, de la Federacion Rural, de la Sociedad de Comercial de
Montevideo y de otras potencias del dinero, era otra cosa que los viejos despo-
tismos personales que ensangrentaron la historia nacional. Estos fueron el fruto
de una democracia naciente, inorganica, que en el entrechoque cadtico de fuerzas
sociales primarias, no habia alcanzado todavia, por demasiado joven, su estabilidad
institucional. La dictadura de Terra era consecucncia, en cambio, de la reaccion
desencadcnada por las grandes fuerzas del latifundio y del capital extranjero, contra
una democracia politica ya lograda, que conducia a la emancipacion social de las
masas y a la independencia econdmica de la republica.

sk

La crisis po]l’tica que culmind en marzo de 1933, sorprendio a Basilio Muiioz con

73 anos de cdad.

Hombre de otra epoca, formado bajo el signo del romanticismo politico, nada
extrafio hubiera sido que la significacion profunda de los nuevos acontecimientos le
pasara inadvertida. He aqm’, sin embargo, que mientras tantos (lirigcntes se movian
en medio de una inconciencia inexplicable, aquel anciano veia con claridad las ma-
niobras ocultas de la reaccion y senalaba el peligro inminente,

Siendo integrante del directorio de su partido, planted en su seno, meses antes
del golpe, la necesidad de prepararse para impedirlo; pero la mayoria de sus com-
paficros no le dio a la situacion la trascendencia que ¢l le atribuia. Con el mismo
objeto fue a entrevistarse con los miembros nacionalistas y batllistas del Consejo
Nacional, estrellandose frente al mismo descreimiento.

Los hechos le dieron la razon: el 31 de marzo el cuartelazo se produjo.

¥k




Al tercer dia de instaurada, la dictadura lo designo para integrar el directorio de
lox Bancos de Seguros e Hipotecario refundidos.

Un amigo suyo y del dictador se presenté en su casa, enviado por éste, a solicitarle que
aceptara la designacion. Las primeras palabras del emisario, desde la puerta, fueron:
- Lo felicito, general.

Munoz, que ya sospechaba el objeto de la visita, le respondio:
-No le acepto la felicitacion, hasta no saber de qué se trata. Entre y vamos a

hablar.
- ¢Ha visto el decreto de su nombramiento?
- Lo he visto si. Pero ese decreto no existe para mi.

- Mire que Terra le manda decir que ticne especial interées en que usted colabore

en su gobicrno.

-Digale a Terra que no le perdonaré nunca que se haya equivocado conmigo
creyéndome capaz de adherir a una dictadura; porque nadie sabe mejor que ¢l

como pienso yo.

Se referia una conversacion mantenida con Terra -a quien lo unia una antigua
amistad de juventud- dos aiios atras, cuando estaba pendiente del senado ¢l fallo
de las clecciones presidenciales de 1930. Dos o tres dias antes de ser proclamado
presidente de la repiblica fue Terra a su casa mostrandose muy alarmado por los "

rumores, entonces circulantes, de motin riverista.

-No crea en eso -le habia dicho Mufioz-; el riverismo no cuenta con jefes de

suficiente arraigo en el ejército para dar un cuartclazo.

- Bueno; me voy satisfecho porque segiin usted no va a haber nada. Pero como
éste es un pais muy raro, si se llegase a producir ¢l motin contra mi gobierno,
Jestariamos juntos en ese caso?

-8i; siempre que usted se mantenga dentro de la mas estricta legalidad.

Quince dias despues de haberle enviado el primer cmisario, insistio el dictador
con un segundo, el ministro Augusto C. Bado, quien fuc a decirle a Murioz:

- Le manda a decir Terra que quiere tener una entrevista con usted, adelantdn-

dole desde ya que no crea que Herrera va a tener influencia en el gobierno.

El bien sabe que hombre es, y no demorara en apartarlo, una vez que usted

acepte la (lcsignacic’m.

- Digale aTerra que de ninguna manera puedo entrevistarme con el. Ademas,
que no me interesa lo que pucda pensar de Herrera, pero que si Yo aceptara,

me convertiria en un semejante suyo.
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Sin embargo, usted debe meditar su resolucion y hablar con Terra. Si lo oyera

lo iba a disculpar, porque a ¢l lo obligaron a dar ¢l golpe de estado.

- Le repito que no tengo interes ninguno cn oirlo. Desde que se convirtio en
dictador, un abismo nos separa.Y le ruego que no insista porque perdemos el
tiempo.

Ya se retiraba Bado, y Muhoz, con voz cortante, todavia le advirtio:
- Mire, joven ministro: si usted no esta scguro de referirle a Terra mis palabras
textuales, se las puedo dar apuntadas'.

Al rechazar el puesto que le ofrecicra la dictadura, quedaba Mufioz en una apre-
miante situacion economica. Se encontraba pobre al cabo de una vida austera y
sencilla, que no se contaming jamas ni con cl lujo burgués, ni con el trafico del di-
nero. ;Pero que era la adversidad economica para quicn iba a demostrar que estaba
dispuesto al sacrificio total en la lucha contra la tirania?

*kk

Después de aquel gesto de fidelidad a las convicciones democraticas de toda su
vida, al mismo tiempo que de homenaje a su decoro personal, la historia no hubiera
tenido derecho, seguramente, a reclamar otra cosa de Basilio Murioz frente a la
dictadura de marzo. ;Quién hubiera osado exigirle que se lanzase a la lucha en su
ancianidad avanzada, y en una época en la que la técnica de la revolucion es bien
distinta de la que le toco desarrollar en sus antiguas campanas de guerrillero? Pero
la atletica voluntad del luchador estaba por encima de todo eso, y muy pronto iba a

JS()I“[)I’JT a| Pa]\ con l‘] cslx't'lét'ulo d(‘ su ac('i('m.

El golpe artero de las clases reaccionarias sacudio como un cintazo en su espiritu
de vicjo leon las nobles rebeldias de antaiio. No escapo a su percepeion vigilante el
subterranco proceso ecconomico-social que lo desencadenara; pero no dejo tampo-
co de sentirlo, desde ¢l fondo de su romanticismo caballeresco, como una ofensa
imperdonable al honor de cada ciudadano. Quicnes han estado ¢n contacto con Mu-
foz estos ultimos anos, saben bien hasta qué punto ha sufrido y sufre en su dignidad
de hombre, como un espanol antiguo, la vergiienza de la dictadura.

Esa indomable altivez de su espiritu, unida a su vocacion para el esfuerzo y el
sacrificio, tenian que lanzarlo, y lo lanzaron de inmediato, a los subsuclos carbona-
rios de la conspiracion. La rapida decision, la arrogancia juvenil con que lo hizo, en
medio de un estrepitoso derrumbe de los valores morales, es uno de los hechos mas

bellos y mas aleccionantes de este oscuro periodo de la historia del pais.

*kk
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1 - Reproduccion textual de un relato de Basilio Munoz.




Fracasada la segunda mision ante Munoz, la dictadura lo hostigo con una perse-

cucion encarnizada.,

El 2 de junio, temerosa de un estallido revolucionario que creyé inminente, pro-
cedio a su detencion, desterrandolo ¢l dia 15 a Rio de Janciro, con sus companicros

Saturno Irureta Goyena, Domingo Baqué y José Maria Santos.

Llegados a la capital brasilefia, los desterrados trataron de regresar enseguida en
avion, pero fueron sorprendidos. Pocos dias después, sin embargo, lograron esca-
par y en vapor y ferrocarril llegaron Munoz ¢ Irureta a Yaguaron, con el objcto de
ponerse en contacto con los ciudadanos Ceferino Matas y Basilio Antinez. De alli
se dirigieron a Santa Ana, donde recibicron un enviado del Directorio Nacionalista {
que los llamaba a Montevideo. Regresaron asi, por ferrocarril, el dia 14 de julio, un

mes despues de su destierro,

p La conspiracion no ceso un instante. A fines de agosto los duefios del poder, siem-
pre alarmados, hicieron encarcelar por segunda vez a Munoz, desterrandolo a Bue-
nos Aires ¢l dia 28, Poco tardo en volver, El 12 de setiembre, llamado nuevamente
por ¢l Directorio Nacionalista, regresd a Montevideo, siendo sometido de inmedia-
to a un estrecho cerco policial de dia y de noche. ‘

El vicjo guerrillero no podia seguir tolerando aquella vejatoria persecucion. En
la noche del 13 de octubre, valiéndose de una treta, escapo de su casa en automovil
con su joven hijo mayor Cacho, Fares Marexiano y Carlos Olivera, llegando hasta la
estancia de Francisco Crossa, en el Cordobeés.

La conspiracion urbana tendiente a una restauracion rapida de las libertades pu- >
blicas, habia chocado con dificultades insalvables. Se trataba ahora de organizar la
Insurreccion del campo, con los clementos que han sido siempre en el Uruguay los
gestores principales de esta clase de reivindicaciones ciudadanas.

*kk |

En el transcurso de un par de meses desplegd Muiioz en sus viejos pagos, que son al
mismo tiempo la zona del pais de mas fuerte tradicion revolucionaria, una intensa acti-
vidad. Toda su labor quedaba, empero, supeditada a la obtencion de armas, para lo cual

€ran NCCesarios recursos que otros hombres tenian la responsabilidad de conseguir.

Pero la dictadura no podia dejarlo tranquilo, porque bien sabia que en ¢l estaba

su enemigo mas peligroso. Durante todo ese tiempo estrecho la vigilancia a su alre- ||
dedor obligando a las comisarias de los departamentos de Cerro Largo y Durazno a

enviar comunicados diarios sobre sus mas minimos movimientos. ]
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A mediados de diciembre, decidio al fin detenerlo.

Con tal objeto sc realizo el dia 17 una aparatosa concentracion de fuerzas de
policia y de linea en el pueblo de Cerro Chato. Se habian dado cita, con numero-
sos subordinados, los jefes de policia de los dos departamentos, Florida y Duraz-
no, dirigiendose en persona el del ultimo, coronel Barbadora, a la casa del senor
Juan Fuentes, donde se encontraba Munioz. En momentos en que ¢ste se acostaba
a sestear, su sehora, que habia visto cruzar por la calle al jefe de policia, lo advirtio
rapidamente del peligro, dirigiéndose enseguida a recibir al visitante. La serenidad
y decision con la que obré fueron salvadoras. Mientras ella entretenia al Gltimo en
el frente de la casa, Munoz escapaba a caballo por los fondos, ocultandose entre los

arboles y los galpones, acompaiiado de su hijo Cacho y Fares Marexiano.

En medio de un gran alboroto, las policias y un escuadron del 7° de Caballeria
iniciaron sin pé¢rdida de tiempo la persecucion. Los fugitivos llegaron hasta una
tapera ubicada en una altura distante unas quince cuadras de la casa de Fuentes, v
una del camino real. Alli el gcncral Muifioz, que sc habia transfigurado de subito,
recobrando como un vicjo leon agredido su combatividad antigua, dijo con energia
a sus compancros:

- Estamos rodeados y son solo las tres de la tarde. Nuestra salvacion esta en
confundirlos mostrandonos en las cuchillas al paso de los caballos. Como an-
dan muchos grupos de tres y cuatro, nos van a creer de su gente, pues los que

huyen no se muestran asi.Y al mismo tiempo los observamos.

En csa forma, la clasica presencia de animo de Muiioz fue una vez mas a su

salvacion.

Toda esa tarde se mantuvieron los fugitivos en las inmediaciones de Cerro Cha-
to a la vista de las patrullas policiales y militares que cruzaban cn todas direccio-
nes... Por la noche marcharon rapidamente internandose en el departamento
de Florida y llegaron a casa de Nico Zeballos, donde permanccicron hasta el
atardecer del otro dia.

Puestos de nuevo en marcha cruzaron en la noche el Yi y pasaron a Durazno,
dirigiéndose a Las Palmas. A las 8 de la manana siguiente costeaban el arroyo de
Las Conchas por entre un campo cuyo alambrado habian cortado, cuando fueron
avistados por uno de los guardiaciviles destacados en exploracion. Sin vacilar Mu-
noz se aparto del monte y enderezando hacia el campo abierto, fue a arrear unos
animales simulando realizar la operacion campera del “rodeo”. Sus companeros
hicieron lo mismo, y juntos se pusicron a observar el ganado. El guardiacivil siguio
viaje para Cerro Chato. ..



Todo ese dia sc movicron en campos de parientes y comparieros, servidores e
hijos de servidores de la Division Durazno, quienes pusieron al servicio del heroico
anciano la inagotable lealtad gaucha de sus espiritus. Ayudado por los hermanos Sa-
racho, Marcelino de los Santos y el hijo de este, fue Mufioz con sus dos compancros
de odisea a guarecerse en un lugar estratégico del monte, cerca del Paso de T1a Rita,
en Las Palmas. Supieron enscguida, después de una exploracion, que tanto ¢ste
como todos los demas pasos y picadas de los alrededores, estaban ya tomados por
fuerzas gubernistas, que después de tres dias proseguian la basqueda con el mismo
empeiio del primer momento. Estaban, pues, cercados y en inminente peligros de
ser aprehendidos en caso de que sus perseguidores decidiesen practicar una batida
en ¢l monte. Mufoz manifestd a sus acompanantes que aunque a ellos los detuvie-
ran, ¢l no podia caer prisionero, porque tenia contraido con la causa ¢l compromiso
sagrado de conservar su libertad. Estaba resuelto a no entregarse vivo.

En esas circunstancias, Marexiano, que se habia separado un tanto, regreso con la no-
ticia de que se acercaba gente a caballo. La situacion era apremiante. Cacho se adelanto
“en descubierta” con el objeto de entretener a los desconocidos, y Munoz y Marexiano,
cada uno por su lado, se internaron a pic en la espesura del monte. Aquellos resultaron
ser dos amigos. Elias Munoz, hermano del general, y de los Santos. Solo al otro dia pu-
dieron reunirse con Marexiano, siéndoles imposible, a pesar de una bisqueda afanosa,

encontrar a Basilio, que vino a quedar asi aislado del grupo y extraviado en el monte.

koK

Habiendo regresado Cacho y Marexiano a Cerro Chato, con el objeto de alejar a

la policia de la pista del general fueron llamados a la comisaria por Barbadora.

- Mufioz ha hecho un papel al fugarse -le dijo ¢ste-, pues asi ha demostrado te-
ner delito. Mi intencion era simplemente la de saludarlo. .

- Mi padre ya le habia hecho entender en dos ocasiones anteriores que no tenia
intencion en recibir su saludo -le respondié Cacho-. Por otra parte, para sa-
ludarlo no necesitaba usted hacer semejante despliegue de fuerzas, suficiente

para detener a un rcgimicnto. -

Barbadora opto por hacerse el desentendido, llevando la conversacion a otro te-
rreno. Pero a poco volvio a decir:

- Munoz ha hecho un verdadero papel. ..

- Mire, coronel, si alguien ha hecho papel aqui, francamente, ha sido usted -lo
interrumpio Marexiano con violencia.

* %k %
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Entretanto, Mufioz pasaba en ¢l monte horas angustiosas. Sc habia separado de sus
compaiicros cn las Gltimas horas de la tarde, mientras se oia por todos lados el ru-
mor de la gente del gobierno que andaba por el lugar. Despucés de atravesar a nado
una laguna buscé un sitio apropiado y paso alli toda la noche, chorreando agua, en
una vigilia alerta, dispuesto a morir peleando.

No habia aclarado todavia, cuando, volviendo a oir cerca suyo rumor de gente,
salio a pic del monte por un bafiado extenso, y fue a ocultarse en la orilla de éste,
entre las pajas y las chilcas que llegaban hasta la cuchilla. Paso alli un dia infernal,
al rayo de un sol de diciembre, sin comer, cosa que no hacia desde el dia anterior,
y terriblemente acosado por los mosquitos del pantano. Como su revolver y su
ropa s¢ habian mojado al cruzar la laguna, los puso a secar al sol, entre las pajas,
y rendido de fatiga se tendié a dormir.

Cuando desperto, ya de noche, una sed de fuego le abrazaba la garganta, Des-
pués de haber buscado indtilmente su revolver en la oscuridad, camin6 otra vez
hasta la costa de Las Palmas y remonto luego ¢ste hacia parajes conocidos. Tenia
quc avanzar con suma cautela porque el lugar estaba infestado de policias. En
cierto momento paso tan cerca de un grupo, junto al Paso del Medio de Las Pal-

mas, que pudo discernir claramente sus conversaciones.

Sigui6 caminando y, al amanccer, después de haber caido en una laguna por haber
dado cn la oscuridad un paso en falso, llegé por la costa frente a la casa de un parien-
te: Santiago Salazar. A pesar de su proximidad no pudo acercarse a las poblaciones
por esta ubicadas junto al camino real, intensamente patrullado. Tuvo que pasar asi
otro dia entero oculto en el monte, con una casa amiga al lado, sin tener la suerte
de que alguien de clla llegase a la costa.

Cuando cerro la noche se acerco sigilosameme por entre los galpones y le chisto
a Salazar. Este salio afucra y después de reconocerlo en medio de la sorpresa consi-

guicnte, lo hizo entrar.

Fuc aquélla una escena de grandiosidad antigua. Hacia cuatro dias que Munoz
habia escapado de Cerro Chato, y llevaba tres que no comia y apenas dormia, solo y
perdido en medio del monte entre los policianos que lo buscaban. La luz de la lam-
para iluminé asi en la alta noche una figura extrana: el indomable anciano llegaba
con las canas revueltas, la ropa hecha jirones, empapado, las carnes llenas de rasgu-
nos y de picaduras de mosquitos, calzando solo una polaina, desencajado el rostro
por los padecimientos sufridos. .. Pero habia un resplandor de triunfo y desafio en

sus ojos cansados.

*%k ¥



Acaso Basilio Muioz nunca fue mas grande que en aquel momento. Porque era

alli; en ¢l martirio heroico de sus 73 afios, el simbolo viviente de la libertad que

lucha y perdura.

* %k

Durante los dias transcurridos desde la fuga de Cerro Chato, habia llegado has-
ta Las Palmas, enviado por la dictadura en caracter de mediador, un compafiero
de Muiioz, Saturno Irureta Goyena. No pudo, como era natural, entrevistarse con
el general, haciendolo con Cacho y Marexiano.

Irureta manifesto a estos Gltimos que a fin de salvar a Muiioz, cuya situacion era .
gravisima, habia aceptado la mision que le fuera propuesta por el gobierno, pero

sujetandola a esta condicion: que se suspendiera la persecucion apartando las guar- |

de su jefe. Como esa condicion no habia sido cumplida por parte del gobierno, daba

dias, porque de otro modo él estaba expuesto a ser involuntariamente el entregador l
por terminada s mision. |

ok k ‘

Al dia siguiente de su llegada a lo de Salazar -12 de diciembre- como la casa no
ofrecia seguridad, fuc Mufioz a ocultarse en el monte, no lejos de la estancia, im-
provisando un refugio hasta el cual le llegaba diariamente la asistencia de solicitos
companeros. |

Alli permaneci6 hasta el 10 de enero de 1934, fecha en que pasé a casa de |
su hermano Medardo, donde se le uni6 Cacho. En la noche del 12 partio de
nuevo con su hijo y Elbio Mufioz rumbo al Cordobes, yendo a establecerse en la
estancia de Rey Saravia, sobre el departamento de Cerro Largo. Estaba situada
la casa en una magnifica posicion, coronando una altura elevada que dominaba
una gran extension de campo, y al lado de grandes montes que ofrecian asilo
rapido y seguro.

Quedd en lo de Saravia obedeciendo una indicacion del Directorio Nacio-
nalista, pues habiéndole mandado un chasque el dia 11 consultando lo que
debia hacer, le habia contestado que tratara de mantenerse unos pocos dias
mas, hasta el veintitantos del mismo mes de enero. Como llegara febrero y
no tuviera mas noticias de Montevideo, envio a Maximiano Perdomo, quien
volvio con la respuesta de que esperara del 23 al 24 al ingeniero Arturo Gon-
zalez Vidart, quicen llevaria instrucciones especiales. Este llego efectivamente

cn esos dias, partiendo Muiioz en automovil con ¢l y Cacho, el dia 27 de
febrero rumbo al Brasil.
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Llegaron a la ciudad de Rivera en la manana del 28, pasando enseguida a Santa
Ana do Livramento. Solo ahora, en Brasil y con recursos, iba a comenzar la conspi-

racion efectiva.,

Cuadernos de Marcha N° 56, diciembre de 1971.
pp- 55-58.



La revolucién de enero

La protesta popular contra el cuartelazo habia tenido desde el primer momento

un incqui\‘oco sentido revolucionario.

Durante una primera etapa que llego hasta el dia 25 de junio -fecha de la farsa
electoral por la que se pretendio legitimar el nuevo estado de cosas-, la restauracion
de la legalidad fue esperada por el pueblo a traves de una reaccion honorable del
cjercito, Esa reaccion no se produjo, y desde entonces todas las esperanzas fueron
puestas en la revolucion popular, de la cual se sefialo como jefe indiscutido a Ba-
silio Mufioz. La persecucion de que fue objeto éste por parte de la dictadura, y el
empefio indomable de su voluntad para vencerla, vinieron a agigantar su figura de
luchador y a redoblar la fe depositada en ¢l cumplimicnto de su obra revoluciona-
ria. Todo el pais estuvo pendiente de su suerte, durante el terrible via crucis de dos
meses centre los montes, procurando adivinar la verdad con angustiada simpatia, a
traves de las noticias interesadamente falsas o contradictorias.

Cuando se supo que Basilio -asi, simplemente lo llama el pueblo desde entonces-
habia pasado al Brasil sorteando todos los obstaculos y se encontraba conspirando
en la frontera, una sensacion de alivio y de jibilo recorrié los espiritus.

iBasilio ¢sta en la frontera!

Estas solas palabras, cuya profunda resonancia emotiva no comprenderan nunca
quicnes no hayan rivido el drama uruguayo de estos Gltimos afios, eran al mismo

livmpo la amenaza yla e€speranza.

**k

Los scgundos comicios del gobierno de facto, cn los que se iba a imponer una
nueva carta constitucional, estaban sefialados para el dia 19 de abril de 1934. A |
medida que se aproximaba estaba fecha mas candente se hacia la aspiracion revolu-
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cionaria dcl pais, y mds apremiantes, en consecuencia, los trabajos de conspiracién
que en toda la reptblica y en los paises vecinos se realizaban.

Muiioz era el centro de estas actividades y a él se volvian todos los ojos. Su llegada
a Santa Ana tuvo lugar el 28 de febrero. De modo que en el término perentorio de
un mes y veinte dias, tenia que adquirir las armas necesarias y poner fin a todos los

detalles del plan de invasion.

A)’uda(l() por leales colaboradores -Gonzalez Vidart, su hijo Cacho y un grupo de
companeros de Rivera- desplego en ese corto plazo una actividad incansable. Esta-
blecio su centro de operaciones en un fondin de los suburbios de Santa Ana -ocul-
tandose de las autoridades brasilenas que habian dado en su contra una orden de
prision-, para hacer desde alli, ¢l y sus colaboradores, casi permancentemente, largos
viajes a distintas ciudades del Estado de Rio Grande del Sur. La preocupacion funda-
mental en aquellos momentos era la obtencion de armas, con el dinero enviado por

¢l Directorio Nacionalista, tarca cuyas dificultades no es preciso hacer resaltar.

*¥¥

El dia 10 de marzo citd desde Santa Ana a los ciudadanos batllistas desterrados
entonces, Tomas Berreta, que se encontraba en Porto Alegre, y general Julio Cesar
Martinez, que se encontraba en Chile, para entrevistarse el dia 27 del mismo mes
de marzo en la ciudad brasilena de Cazequy.

Concurrio el primero en la fecha indicada. De Cazequy, Munoz y Berreta se tras-

-

ladaron el mismo dia a San Gabricl donde se hospedaron de incognito en casa de Fe-
lipe Victoria Aguiar -consul uruguayo en aquella ciudad, despojado de su pucsto por
mantenerse ficl a sus ideas democraticas-, hasta el dia 8 de abril en que pasaron siem-
pre ocultos, a la estancia de Manuel Martins, en Poncho Verde. Bajo la presion insis-
tente del gobicrno uruguayo, las autoridades federales del Brasil habian dispucsto en
aquellos momentos una enérgica batida de los focos de conspiracion existentes sobre
la frontera, siendo su objetivo principal como es logico, la detencion de Muiioz.

El dia 11, mientras éste cenaba con Berreta, Batlle Berres y sus hijos en la estancia
de Martins, oyeron por radiotelefonia la noticia, que circuld por aquellos dias en
ambos paiscs, de que el jefe revolucionario habia sido detenido ¢ internado en Minas
Geraes. No habian terminado los comentarios humoristicos del caso, cuando llego

un chasque urgente a avisarles que la Brigada Federal se dirigia hacia la estancia. ..

La sefiora Martins obro entonces, en ausencia de su esposo, con una magnifica deci-
sion. Hizo preparar caballos rapidamente, y conducir a Munoz, Berreta y los hijos del
primero, Cacho y Alberto, después de una penosa marcha nocturna a través de baiia-
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dos casi impenetrables, hasta los campos de un vecino, de apellido Grillo. Todo el dia
siguiente lo pasaron ocultos en los bafiados. Por la noche llegaron hasta la estancia de
Grillo, donde se les unieron dos nuevos compafieros, Ismael Cortinas y Carlos Quija-

PGS

no, a quienes debio acompanar Amador Sanchez que quedo enfermo en Quarahy.

En la misma estancia permanccicron los revolucionarios hasta la noche del 15
en que recibieron aviso de que la brigada se dirigia ahora alli a practicar un allana-
micnto. Fue preciso partir otra vez para ir a refugiarse después de atravesar nuevos

I——

banados, en una gruta del monte junto a la estancia de Martins. Actuaba de guia un

simpatico y resuelto muchacho de 18 afios -hijo del senor Grillo- que se dispuso sin
vacilar a jugarse con ellos.

Al dia siguiente partieron de la gruta para Santa Ana, a donde llegaron ¢l dia 17
de abril, poco después del mediodia, yendo a instalarse en un caseron ubicado a diez
quilometros de la ciudad, en el cual se habia establecido, desde el dia 11, la sede
revolucionaria. Esperaban ya alli ¢l desenlace de los acontecimientos los dirigentes
Arturo Gonzilez Vidart, Juan Labat y Jos¢ Francisco Saravia, acompaiados de un
grupo de hombres jovenes.

%%k

Era el caseron un edificio viejo y solitario, de apariencia casi ruinosa, levantado

sobre un pedregal. Triste por fuera, sus grandes piezas vacias y ¢l vasto galpon lleno
de trastos absurdamente antiguos, le daban por dentro un lobrego aspecto de cas-
tillo abandonado. Contribuia a robustecer tal impresion una leyenda de bandidos
que alli habian tenido su guarida. En sus sotanos inverosimiles se ocultaban armas y
municiones, y hasta ¢l llegaban a recibir o llevar ordenes toda clase de personajes,
desde los que iban y venian desde Montevideo en misiones de confianza, hasta raros
tipos de la rcgii)n fronteriza, de curiosa historia y pintoresca indumentaria.

El servicio de cocina y limpieza estaba a cargo de un negro viejo llamado Lino,
bromista y socarron, que habia sido cocinero del ejército revolucionario en la cam-
pafia de 1904, y que revivia ahora con un contento supremo el ambiente de las
antiguas patriadas. Su placer favorito era conferir a la gente joven, en medio de
escenas de comica gravedad, grados de guerra que eran siempre, por humor, poco
comprometedores: cabo de caballadas, capitan de carncadas... Lo hacia cuadran-
dose militarmente, y terminaba su discurso, de modo invariable, con estas palabras
sacramentales, acaso oidas en alguna ocasion solemne de su vida:

- {Pero es preciso que sepa desempeiiar el puesto! -pronunciando el sepa con un
expresivo retintin.

&k
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Cuando Munoz llegé al caseron de las proximidades de Santa Ana, ya estaba
decidido por una resolucion tomada en Poncho Verde, el dia 13, que no habria
revolucion antes del 19. He aqui el texto de dicha resolucion, que se da a luz por
primera vez, aclarando los episodios de abril de 1934, absolutamente ignorados por
la opinion pablica:

“Se considera:
“1° Que debe hacerse y se hara todo lo posible para que el movimiento sc pro-
duzca antes de la eleccion.

“2° Que sin tomarse una plaza en la situacion actual, guardada la frontera por
tropas federales que nos tienen cercados, no puede intentarse ¢l movi-
miento con posibilidades de exito.

“3° Que la toma de una de esas plazas, por las razones conocidas, depende de
un suceso ajeno a nuestra voluntad que s6lo podra producirse dentro de
unos dias.

“4 Que los companeros de todo el pais -es la orden que debe trasmitirse aho-
ra- se sitien en los puntos que van a actuar y estén preparados a la espera
del aviso definitivo de movilizacion o de cualquier otro anuncio que tengan
del estallido. Desde aqui s avisara a Artigas, Cerro Largo v Tacuarembo.

“En definitiva: no se puede fijar fecha, se continta la accion, y se pide a los com-

pafieros que estén prontos con la mayor discrecion, para iniciar el movimiento.”

Apenas habian tenido tiempo de descansar un rato los viajeros, cuando l]cg(; el

aviso, al atardecer, de que esa noche la casa iba a ser allanada por fuerzas de linea.
| ’ q

De inmediato se buscaron lugares seguros en los alrededores, yendo a refugiarse
en cllos Mufoz, Berreta, Cortinas, Labat, Batlle Berres y Saravia. En ¢l caseron
quedaron Quijano y Gonzalez Vidart, a la espera de un automovil de Rivera que
vendria a buscarlos. Ademas, Cacho Munoz y seis jovenes de Montevideo a quicnes
se les dio orden de recibir a las fuerzas brasilenas declarando que eran los unicos

que alli vivian.

Eran poco mas de las 10 de la noche, cuando un numeroso destacamento del 7°
Regimiento de Caballeria se acerco sigilosamente a la casa, procediendo a rodearla
después de haber emplazado ametralladoras en sitios estratégicos. A pesar de la os-
curidad que reinaba aquella noche y de las precauciones tomadas por los brasilefios,
fue notada su maniobra. Quijano y Gonzalez aguardaban todavia, llevando encima
toda la documentacion revolucionaria, el coche destinado a levantarlos, que mal
podia llegar por haber sido detenido en el camino. Al ver que rodeaban la casa, se
lanzaron rapidamente al campo por los fondos, logrando escapar por segundos al

cerco que ya se cerraba,
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Cacho y sus compancros fueron hechos prisioneros y conducidos al cuartel del

regimiento, donde se les tuvo hasta el 1° de mayo.

*%k¥

Mufioz permanecio varios dias refugiado en el rancho del negro Lino, regresando
luego de incognito al caseron. Alli se le unieron Quijano, GonzalezVidart y Lorenzo
Carnelli, que llegaba de Chile, donde estuvicra desterrado.

El 2 de mayo Hcgé a Santa Ana el gcneral Julio César Martinez, de quien depen-
dian resortes decisivos del plan revolucionario. Casi enseguida celebro una historica
entrevista con Munoz -a la que asistieron Quijano y Gonzalez Vidart-, manifestan-
dole que habian fracasado aquellos resortes.

Por ¢l momento, pues, todo estaba terminado.

kK

Cuando se decretd la amnistia, a fines de mayo, Mufioz llamo a su familia y se
instal6 en Santa Ana. Alli sigui6 conspirando hasta mediados de noviembre en que

fueron nucvamente a aprchenderlo.

En horas de la tarde se present6 con ese objcto en su domicilio uno de los jefes
militares de la plaza. Una persona de su familia lo atendio diciéendole que ¢l general
viajaba desde hacia varios dias por campaiia, y corrio enseguida a avisarle a éste,
Mufioz, que estaba en esos momentos afeitandose, termino de hacerlo tranquila-
mente, y saltando luego un cerco fue a guarecerse entre unos matorrales situados
en los fondos de una casa vecina. Las autoridades brasilefias no allanaron la casa,

contentandose con detener a Cacho y poner \'igilanria en los alrededores.

Por la noche Muiioz se introdujo de nuevo en sus habitaciones, y en el automovil
de un comparnero parti6, poco después, burlando las guardias, para ir a ocultarse a
una casa amiga, cerca de Santa Ana. Alli permanccio hasta mediados de diciembre,
en que se trasladd de incognito a San Gabriel, en compania de Alvaro Platero y

Cacho.

En casa de Victoria Aguiar estuvo hasta fines de enero siguiente, prosiguicndn sin

tregua los preparativos revolucionarios.

* k%

Cuando el general Muiioz abandond San Gabriel fue ya para invadir ¢l pais, ini-

ciando el movimiento revolucionario que conmovi6 a éste en enero de 1935,
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Ese movimiento, de tan profunda influencia, a pesar de su fracaso, sobre la con-
ciencia nacional, debio, sin embargo, realizarse més tarde. Su jefe lo organizaba bajo
toda clase de persecuciones, venciendo mil dificultades, para los Gltimos dias de fe-
brero. Pero a fines de enero sobrevinieron circunstancias que obligaron a adelantar
considerablemente la fecha del estallido.

He aqui como, poco después, en el mismo campamento revolucionario, las relato
el general Munoz a Exequiel Silveira, scgln el escritor Justino Zavala Muiiiz:

-“Yo estaba, como usted sabe, coronel, en San Gabriel. No pensabamos atin que

esto fuera tan pronto. Pero el dia martes, 22 de enero, llegd un chasque de

Montevideo, enviado por el presidente en ejercicio del Directorio Nacionalis-
ta Independiente.

- ;Ese presidente era miembro de la junta de guerra?

-Si, seior. Me hacia saber -y decia que con conocimiento de otros dos miem-
bros del directorio- que, 0 me lanzaba inmediatamente a la revolucion, o ésta
se vefa aplazada por un tiempo indefinido. Se sabia que el gobierno iba a orde-
nar la prision de todos los presuntos jefes revolucionarios y el traslado o des-

tierro de los jefes y oficiales que estaban comprometidos con nuestra causa. En

cuanto a mi, se iba a insistir en el pedido de mi internacion. Por esa causa los
oficiales al mando de fuerzas, y amigos nuestros, entendian que el aplazamien-
to hasta mas alla del 1° de este mes, significaba la perdida para la revolucion de
las unidades que habian de apoyarla y cuya adhesion yo conocia.

- ;Eran tres, gencral?

- Tres regimientos. En esa disyuntiva, conteste de inmediato, por ¢l propio chas-
que, que invadiria el 27 de enero, a las 12 de la noche.

- ;Qué dia pudo haber llegado ese chasque, de regreso a Montevideo?
‘ P ] g

-Salié de San Gabriel con tiempo para llegar a Montevideo el dia jueves;' el

levantamiento se produciria cl (Iomingo.”‘1

* ko

Tomada el dia martes 22 de enero aquella resolucion, el general Mufioz hizo
enseguida chasque con la orden de movilizacion a los distintos jefes revolucionarios
que debian recibirla de su parte,

—_— e e, —
| - Ese dia, en efecto, Hego el chasque a Montevideo.

2 “La Revolucion de Encro”, pag, 208. L general Mufioz ha ratificado personalmente esas declaraciones a los
autures de esta obra.
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El dia jueves parti6 de San Gabriel en automovil llcgando el sabado a la puesta

del sol a la estancia de Manuel Martins, en Poncho Verde, a dos leguas y media de la

| frontera. La lluvia torrencial que cayo durante todo el trayecto, lo salvo de ser hecho
prisionero de las numerosas tropas federales destacadas en observacion. Estas descui-

daron la vigilancia, creyendo seguramente que ningtn automovil seria capaz de atra-

vesar los caminos de la zona, transformados aquellos dias en verdaderos lodazales.

| El domingo a las 8 de la noche partio al fin de la estancia de Manuel Martins para
invadir el Uruguay, al frente de una pequena caravana de tres automoviles y dos
camiones, conduciendo las armas y municiones de la revolucion. Lo acompaiiaban

sus dos hijos, Cacho y Alberto, y Fares Marexiano.

El cruce de la linca fronteriza ofrecia grandes dificultades, porque debia hacerse
por la calle central del pucblito Guaviyt, pasando entre el edificio de la Receptoria
y el que servia de asiento al destacamento de la guardia. Los revolucionarios se
acercaron cautelosamente con los focos apagados, hasta la altura inmediatamente
anterior a la linea, distante de ésta unos seiscientos metros. Una vez alli Munoz
ordend que fueran encendidos los focos y se emprendiera una rapida marcha hasta
pasar al Uruguay. La guardia, sorprendida, intento reaccionar, formandose precipi-

tadamente y dando voz de alto.

Pero el pasaje se habia producido y resonaban ya en la noche, sobre tierra urugua-
ya, los gritos viriles que daban la clarinada inicial del movimiento:
-{Viva la revolucion! ;Viva la revolucion!

% %k %

Marchando sin cesar, llego Muiioz al Paso de Percyra, en ¢l rio Negro, a la hora 12
del lunes 28, con la misma compaiiia del primer momento. Habia atravesado los de-
partamentos de Rivera y Tacuarembd, cruzando por entre comisarias y encontran-
dose en el camino con patrullas policiales, sin que nadie hubicra osado detenerlo.

En Pereyra lo esperaban Silvestre Echeverria y Mariano Saravia con solo quince
hombres. Marcho con ellos y en pocas horas llego al Paso del Gordo del Cordobés,
pasando al departamento de Durazno.

Alli, a las 4 de la tarde, supo ya que ¢l movimiento del sur, bajo cuya promesa
formal habia invadido, estaba totalmente fracasado. La noticia le fue llevada por
un compafiero, Arlindo Freitas, quien habia partido esa maiana de Montevideo en
ferrocarril, tomando en Cerro Chato un automovil que a toda maquina lo condujo
en dos horas al Paso del Gordo.

Nada, pues, quedaba por hacer.
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Siguio esa noche remontando el Cordobes hasta lo de Maximiano Perdomo, don-
de disolvio los pocos hombres que hasta el momento habian concurrido al llamado,
y trato de esconder las armas para emprender el dia martes la contramarcha hacia cl
rio Negro, ya en retirada. Fue entonces cuando tuvo noticia, al llegar a Pablo Paez,
a las § de la tarde, de que Exequiel Silveira se encontraba en la Isla de las Muertas,
al frente de quinientos hombres que formaban la Division Cerro Largo.

Aquel hecho iba a hacerlo cambiar de opinion. Habiendo fracasado la base funda-
mental del sur, solo muy remotamente podia esperarse que €l nuevo concurso que
venia a ofrecerle la Division Cerro Largo, pudiese servir de punto de apoyo a la re-
accion revolucionaria. Pero habia alli medio millar de valientes ciudadanos alzados

en armas, y habia que jugarse con ellos.

Dio enseguida orden de que sc le reuniese la columna, lo que tuvo lugar en la
misma noche del martes entre Pablo Paez y el Paso del Gordo, y envio chasque a la

gente que acababa de disolverse para que volviese a incorporarsele.
=

*%k

El micrcoles 30 marcho la columna hacia el oeste, y llego en la noche a Cerro-
zuclo, en el departamento de Durazno. De alli contramarcho hacia ¢l norte paraira
hacer campamento, después de algunas maniobras, sobre la Picada de los Ladrones,
en el rio Negro, ¢l 2 de febrero al mediodia.

Los revolucionarios se desplazaban entre cinco ejércitos gubernistas, esperando

en vano las noticias de acontecimientos que no habrian de producirse.

Del estado de espiritu del general en jefe en aquellos momentos -al verse abando-
nado por aquellos bajo cuyo compromiso habia adelantado la fecha de la invasion y
sentir sobre sus hombros la responsabilidad de las vidas generosas que lo rodeaban-
habla con elocuencia esta pagina de Justino Zavala Muiiz, jefe de estado mayor de
la revolucion:

“Desde que hemos podido oirlo y observarlo, creemos estar en conocimiento

de los ocultos impulsos que lo mueven en estos dias.

“Mufioz no cree ya en el triunfo de esta revolucion, y solo le preocupa la suerte
de estos hombres que le siguen, entusiastas o resignados, trabajados todos, en
lo intimo, por la misma dolorosa certidumbre que entristece al general. Y tan-
to como le preocupa la vida de sus soldados, le acicatea el deseo de entregar la

suya en cualquicr entrevero, o €n ('ualquicr sorpresa de la marcha.

“Basta verlo colocarse siempre cn las filas de vanguardia de la division, y, sobre

todo, cuantas veces hemos tenido que poner al galope los caballos del estado



mayor y sus ayudantes para rodearlo, siempre que un monte o un bafiado se |
cruzaba en nuestro camino. Entonces, sin advertirlo a los que iban a su lado,

adelantaba el tordillo y sc adentraba, primero que nadie, en los altos pajonales,

en los desfiladeros de las sierras o en las profundas picadas de los rios.

“Cuando lo alcanzabamos, nos recibia sin dar ninguna orden, sin expresar el
proposito que lo habia distanciado de la division, ni preguntarnos qué movil

nos llevaba galopando cerca suyo.
“Tampoco se lo prcgunlél)amus nosotros.

“Y es que uno y otros sabiamos cual era el pensamiento, que ninguno expresaba.™

Hokk |

Estando acampada la columna en la Picada de los Ladrones, recibio el comando

revolucionario proposiciones de paz de parte del general gubernista Urrutia,

En vista de ellas, y teniendo en cuenta el fracaso totalmente irremediable del mo-
vimiento, resolvio disolver el ejército, dando una proclama que firmaron el general
Basilio Mufioz, el coroncl Exequicl Silveira y el mayor Justino Zavala Muniz. El dia
4, entre las 9 y las 10 de la mafana, se aprestaban los insurrectos a ponerse en mar-
cha para ir disolviéndose en grupos, cuando fueron alevosamente bombardeados
por los aviones gubernistas, con traicion a las proposiciones de paz que estaban en

tramite por iniciativa de un jefe del gobiorm,).

Una poderosa bomba que cayo en ¢l centro mismo del campamento, ocasiono la
injusta muerte de los soldados ciudadanos teniente Enrique Goycochea, Segundo
Muniz, Luis Gino y Basilio Percira.

La columna marcho enseguida y cruzo el rio Negro hacia el departamento de

Cerro Largo por el Paso de Aguiar, disolviéndose poco después.

Dos dias mas tarde, el 6 de febrero, el general Muioz, acompanado de sus dos hi-
jos, Isidoro Noblia, Francisco Delgado y dos compancros mas, penetro en el Brasil,
burlando una guardia gubernista compuesta de cincuenta hombres, junto a la cual

pasaron, a una distancia no ma)'ur de dicz metros,

Habi¢ndose presentado en Porto Alegre a las autoridades del Estado de Rio Gran-

de del Sur, el dictador Vargas quiso internarlo en Minas Geraes; pero el general
Flores da Cunha se opuso enérgicamente, permiti¢ndosele entonces vivir en Rio

de Janciro.

} -“La Revolucion de Enero”, pag. 189
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Nueve dias durd la llamada Revolucion de Enero que movilizé a ciudadanos de los
distintos partidos independientes, y marco a pesar de todo un momento de profun-
da significacion en la historia del pais. Si alguien fue responsable de su fracaso, no

fue, por cierto, como ya lo hemos visto, Basilio Mufioz.

El incumplimiento de las unidades comprometidas no hubicra obstado a pesar de
todo a la realizacion de un vasto movimiento popular, si obrandose en forma menos
precipitada, se hubiera podido coordinar la accion de las numerosas revueltas par-
ciales que estallaron en toda la republica: la de Ovidio Alonso y Arturo Gonzélez
Viera, en Colonia y Soriano, al frente de un pufiado de hombres que combatieron
braviamente en Morlan, cayendo Raul Magarinos Solsona, Alberto Saavedra y Pedro
Sosa; la de Alvaro Platero y los hermanos Jacinto y Benigno Corrales en Canelones,
de la que resultd muerto en un violento tiroteo el ultimo de los nombrados; la de
Silvio, Elias y Medardo Mufioz -hermanos del general- y Silvestre Echeverria en
Cerro Chato y Santa Clara; la de Ceferino Matas, Alfredo H. Parra e Isidro lzmendi,
en Treinta y Tres; la de Saturno Irureta Goyena, en San Ramon; la de Severo Esco-
bar, Bonifacio Curtina y los hermanos Rios, en Salto y Tacuarembo; la de Mario
Goyenola en Tupambae.

k¥

Desde su exilio lanzo mas tarde Basilio Mufioz un manifiesto a la opinion publica del
Uruguay, aclarando la forma en que se produjeron los acontecimientos de encro:

“He dejado pasar en silencio toda clase de versiones inexactas sobre los sucesos

ocurridos en el Uruguay, hasta que, tranquilizados los espiritus, pueda decir

concretamente la verdad y asumir responsabilidades. Por mi parte, asumo la
quc me corresponde y soportaré tranquilo sus consecuencias, afirmando ante
el Uruguay y los paises hermanos que jamds en mi larga vida de lucha, me ha
cobijado mas amplia bandera reivindicadora, pues seria indigno de un pueblo
de hombres libres, aceptar sin protesta el arrasamiento de todos los derechos
y libertades sin otro fin evidente que la reeleccion presidencial, a la que no se

atrevieron los peores tiranuelos.

“La revolucion estaba latente en todos los espiritus, pero los recursos bélicos
eran limitados y s0lo hubicran permitido una protesta digna, altiva y viril antes
de consumarse definitivamente la denigrante legalizacion de la tiranfa, que

hubiera concluido para sicmpre con la altivez ciudadana.

“En tales circunstancias me llegd un comunicado asegurandome que algunos
clementos del ejército estaban dispuestos a secundar la accion, pero sblo espera-
rian hasta determinada fecha, agregando que yo seria internado de inmediato.
“Era cuestion de dias pero también de un concurso que podria no tenerse
despues.
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“Sin vacilar cruce la frontera, reuni milicias civicas evitando choques inftiles,
esperé acontecimientos que no se produjeron, mientras con profunda pena
patriotica, presenciaba el asesinato a mansalva, con explosivos lanzados desde
los aviones militares, contra ciudadanos inermes, agresion indigna entre her-
manos, cuya alevosia cambia la moral de nuestro pueblo, habituado hasta ahora
a la lucha frente a frente.

“Malogrado el proposito inicial, gravito sobre mi conciencia la sensacion de
esterilidad de sacrificios de sangre y opté, de acuerdo con los principales jefes,
por la disgregacion de las fuerzas revolucionarias en correcto orden y teniendo
que lamentar solamente sacrificios de algunas vidas preciosas ofrecidas a la
causa con singular entereza.

“Esa es la verdad que deseo conozcan en mi pais y también cn los paises her-
manos, verdad de hechos concretos, que lejos de reducir aumenta y engran-
dece el prestigio de la bandera reivindicadora que fatalmente ha de tremolar
gallarda para cubrir a los hombres de todos los partidos dispuestos a que el
Uruguay vuclva a ser lo que fue: un pueblo libre, democritico y civilizado.
Basilio Munoz

Cuadernos de Marcha N° 56, diciembre de 1971.
pp- 59-62. '
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Capitulo |

Cronicas
econdmicas de a pie !

PR ——————

En la historia del semanario Marcha fueron muy frecuentes las notas de Julio Cas-
tro sobre temas economicos. En ocasiones, los analisis daban cuenta de fenémenos
macroecondmicos, pero mayormente estaban centrados en tematicas de economia
domestica y en referencia a circunstancias y problemas econdmicos que los ciuda-
danos sufrian en la vida cotidiana.

El primero de los articulos seleccionados es diferente a los demas. Retomando
el abordaje de los rancherios o pueblos de ratas, Julio Castro se detiene en El pais
de los pueblos de ratas (1943) en las causas y caracteristicas de los rancherios rurales,
Dos anos antes de la primera mision sociopedagogica al rancherio de Caraguata, se
detiene en esa conformacion social del campo uruguayo, en relacion al latifundio y
las transformaciones de un campo que necesita cada vez menos mano de obra desde
el alambramiento. No visualiza posibilidades de cambio sin una legislacion agraria
nacional, sin créditos agricolas, sin una adecuada educacion y sin establecer una po-
litica de colonizacién; expresiones que son realizadas cuando ain faltan cinco afios
para la creacion del Instituto Nacional de Colonizacion.

Los demas articulos corresponden a las dificiles circunstancias de 1972 y refie-
ren a esta dimension doméstica y cercana de la economia, en momentos en que la
inflacion se dispara y el salario real cae estrepitosamente. Los temas recurrentes

ticnen que ver, sobre todo, con las politicas de exportacion de carnes que llevo ala
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aplicacion de vedas en ¢l mercado interno, escasez y altos precios. Castro tiene la
virtud de analizar las medidas de gobierno en relacion a dos niveles de analisis: las
viscicitudes del mercado internacional por un lado y el efecto sobre las colas en las

carnicerias, por ¢l otro.

Los preambulos de la veda de 1972 y las especulaciones sobre las sustituciones a la
carne merecen varios analisis de Julio Castro, mostrando la paradoja. Sus expresio-
nes de 1945 respecto a los pobladores del rancherio que vivian en un campo rodea-
do de vacas y ovejas pero sin carne y sin lana; ahora se trasladan al pais todo que, no
rcgislréndosc catastrofes externas ni internas, con praderas fértiles y rodeados de
mar, debe solucionar el “problema de comer”, ni mas ni menos. Como muestra del
ejercicio intelectual de Castro, presentamos uno de sus articulos pre\'i()s alaveda y
uno puhli('ado a los 15 dias de transcurrida, observandose la sucesion de argumen-

tos en el tiempo y a la luz de los acontecimientos.

Respecto al otro gran rubro de exportacion, la lana, Julio Castro analiza la in-
trincada y oscura dinamica del mercado de exportacion, con un gnhicrn() que no
interviene y con una diferencia abismal entre las ganancias de los productores y los

t'xp()rtad()r(‘s.
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En el Pais de los
“Pueblos de Ratas”

— ————————— ———— — —_— ————— ‘____.'_'ﬁ‘—‘ﬁ
“ALTO ALEGRE”, la discutida obra de Zavala Muniz tiene el mé-

rito, por sobre todo, de la intencién que la inspird. Sus valores y
desvalores como obra teatral corresponden a la crénica correspon-
diente. Aqui solo cabe enfocar el problema y presentarlo tal cual es.
Quien conoce de cerca los rancherios y ha entrado al fondo de su
dramatica realidad, se resiente al verlos representados en el teatro.
Se resiente ademds porque el autor de la obra es un politico militan-
te e influyente, legislador de la Camara Alta, y como tal dueiio de un
amplio campo para atacar el problema con mas eficacia. Se resiente
por tltimo porque la representacién no pasa de ser un espectaculo |
para los que, desde las butacas, ven pasar una serie de cuadros de los
que no saben ni sienten la dosis de realidad que puedan contener.

Para muchos seguramente, no pas6 “Alto Alegre” de ser un motivo
de reunion social y una expresion de buen gusto artistico.

El problema que quiere hacer sentir la obra es sin duda el mas
grave de nuestros problemas sociales. Como tantos otros, ya va
siendo viejo y sigue agravandose a medida que el tiempo transcu-
rre.Y hasta ahora, pese a los generosos intentos de la literatura, el
teatro y los discursos, nada concreto han hecho en el camino de las
verdaderas soluciones.

Hacia ellas tendemos al concretar, en sintesis, el problema de los
rancherios y al afirmar la exigencia de una legislacion que tienda a
resolverlo.
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Hace mas de treinta afnos se discutia el asunto

El Dr. Daniel Garcia Acevedo presento en 1910 un informe al Congreso de la
Federacion Rural realizado ese ano, exponiendo ¢l panorama de los “pueblos de
ratas", que cntonces ya t‘mpczaban a extenderse. En ese informe se resumicron
las 1.200 respuestas con que se contesto entonces a una encuesta realizada en

todo el pais.

Calculaba el Dr. Garcia Acevedo en 30 o 35 las personas que integraban este tipo
de poblacionces, cuyas caracteristicas concretaba de este modo:

... “En general puede decirse que los pobres afluyen a las cercanias de los centros
de poblacion, se establecen en los ejidos, o, cerca de ellos, en sitios aparentes para
obtener algunas “changas” o poder ejercer la mendicidad en los pueblos o ciudades.
Los que estan cerca de los pucblos, bordean de trecho en trecho los caminos na-
cionales donde el trafico es mayor o se establecen en lo que se ha dado en llamar
“pucblos de ratas” o “rancherios”, agrupaciones miscrables de chozas hechas con
palos, cueros, paja, latas, ramas, restos de cajones y otros desperdicios. En general
ni aun hacen paredes de terron, porque no pueden sus habitantes contar con una
permanencia estable, pues sc instalan aprovechando que el sitio que cligen pertene-
e a algui\-n que vive lejos del lugar. O que s un campo fiscal, o que no se conoce el

ducho o que cl propictario les ha dado permiso precario para armar su choza por

[ »

i simple consideracion o en cambio del servicio de vigilar una portera o impedir que

entren animales al campo.

Otro informe de la Federacion Rural

Tiempo después correspondio al Dr. Juan Vicente Algorta el estudio del mismo
‘ o problema. Expuso asi un censo realizado en varios departamentos. Tacuarembo,

en 27 poblados tiene 3.000 habitantes; Salto, en 13 pueblos, 1.900; Rio Negro, en
' otros trece pueblos, entre 1.500 y dos mil; Artigas, en 5 pueblitos, alrededor de
1 1.950 personas.

Como en la oportunidad anterior abundaron las razones de orden legal, moral y

patriotico para combatir tal estado de cosas. Los resultados, en concreto no pasaron

e la localizacion del mal, el diagnostico mas o menos exacto vy los buenos deseos de
de la local b gn )

curacion, sin que la enérgica accion mejoradora apareciese por ninguna parte.
» S g

Por qué se forman los rancherios

El campo ha sufrido en los altimos anos una profunda revolucion. La valorizacion
de la ganaderia, los alambrados, el mestizaje de las haciendas, su amansamiento, ¢l
uso de bretes, etc., ha transformado los modos de trabajo en las estancias. Se nece-
sitan pocas personas; muchas menos que antes para la explotacion y el cuidado de
esa estancia.




Por otra parte las familias de los hacendados, rara vez viven en ¢l campo. Los
medios de comunicacion faciles han aproximado sus propictarios a la Capilal; la ne-
cesidad de dar instruccion a sus hijos -se mantiene el viejo y descascarado ideal del
titulo universitario-; las hijas mujeres que no se resignan a vivir en el aislamiento,
son causa de su emigracion del medio rural.

Estos hechos simples, que pasan a diario, comprenden en su sentido global una
profunda transformacion. Ha cambiado totalmente el significado social de las estan-
cias y han contribuido con ello a la despoblacion del campo.

Antes, a fin o principios de siglo, una estancia era ademas un pequerio pueblo,
Vivian en ella el hacendado y su familia; los peones, agregados, chinas, ahijados, y
toda una caterva de seres que eran parte integrante de la propiedad del patrén, Este
cjercia una autoridad feudal no exenta de lazos afectivos. Cuando la vecindad de
ciertos elementos -queridas, comadres, ctc.- podian comprometer su reputacion
ante la familia, estaba el expedicnte de los “puestos”, el rancho a la orilla del campo,
la proteccion mas o menos disimulada.

Patrones y asalariados pertenecian a un mismo medio; eran, pese a las diferen-
cias economicas, de la misma extraccion social. No habia por consiguiente, -no
cra posible- diferencias de clase. El peon no se sentia diferente en esencia de su
patron, con quicn compartia la misma forma de vida, los mismos trabajos, las
mismas diversioncs.

Pero todo eso hubo de transformarse cuando la estancia empezo a ser una organi-

zacion racional, fruto de la valorizacion creciente de sus productos.

Hoy los ganados son mansos, se usan bretes y cepos; el ser “campero” -habil en los
trabajos d¢ campo- ya no es una virtud que de prestigio. Con muy pocos hombres,
s realizan las tarcas que antes se hacian con muchos. Ademas la ley del menor costo
de produccion exige que solo viva en la estancia el elemento atil, productivo. Por
cso han desaparecido los agregados, los jubilados, los *dejados estar” que venian de
paso pero que quedaban anos.

Ademas al emigrar las familias de los hacendados, las estancias se han quedado sin
muijeres ni nifos. Ficil es comprender que unas y otros son un motivo de perturbacion

en la nueva organizacion del trabajo ganadero.

Toda la gente que por alguna de estas causas se ve desalojada, va a integrar los
llamados “pucblos de ratas”,
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Qué es un “pueblo de ratas”

Se consideran como tales los rancherios enclavados en el linde de dos 0 mas es-
tancias, generalmente alejados de las estaciones de ferrocarril. Sabido es que éstas
fueron el motivo de los primeros nucleos de poblacion. A lo largo del ferrocarril,
en cada una de sus estaciones se construyo un pueblito. Algunos han llegado a ser
ciudades; la mayoria vegetan desde hace treinta o cuarenta afos.

El pueblo de ratas, en cambio no tiene nada que ver con las vias de comunicacion.,
Son caserios que nacen sin que, aparentemente haya una razon para ello. A veces
desaparecen y se trasladan a otro parte; otras duran afios y afios ¢n el mismo estado

de miseria y corrupcion.

La verdad es que aparecen donde haya un pedazo de tierra que nadie reclama
como suyo. Tierras fiscales abandonadas; “tierras de nadie” abandonadas por inser-
vibles; “sobras” de campos cuyos lindes se han rectificado; retazo de campo que
quedan poblados en torno a un puente, camino o construccion que en un tiempo
agrupb un nucleo de personas, etc. A veces se generan por divisiones sucesivas de
pequeiios predios pertenecientes a una misma familia llevando generalmente como
nombre, el apellido comun.

Lo cierto es que donde queda un predio sin duefo, o que éste lo abandona, surge
alli un pueblito. Ranchos de terron, de fagina, de latas o de tablas, constituyen las
inverosimiles viviendas; algunas familias -si tal puede llamarse a los agrupamientos
que alli habitan, son los pobladores.

Los medios normales de vida son: el robo, la prostitucion, el juego, el pequeiio
contrabando y las “changas”. Estas estan representadas por trabajos de temporada
(esquilas, bafiadas de ovejas, alambrados, arreos de ganado, etc.) ;Y hay poblaciones
de mas de 2.000 habitantes que viven en esa formal!

La extension de los “pueblos de ratas”

En 1910, hace 33 aos, el Dr. Garcia Acevedo calculaba entre 30 y 35 mil los habi-
tantes de tales nucleos. Hoy -sin que las cifras sean de precision matematica- el nimero
de pueblitos y el de sus pobladores ha aumentado de manera pavorosa. El Comite
Nacional Pro Vivienda Economica, que ha hecho el estudio de esta cuestion, hace as-

cender el niimero de rancherios a 587 y el de las personas que los habitan a 118.546.

En estos niimeros se excluyen casi en su totalidad los que pertenecen a estaciones
de ferrocarril.

Quiere decir que en los treinta afios que van desde que se planteo el asunto como
problema nacional, la poblacion de los rancherios sc ha cuadruplicado.




No podemos hacer una valoracion de los datos aportados por el Comité mencio-
nado, pero comparando los expuestos en su registro con los casos que conocemos
por experiencia directa, podemos asegurar que si hay error es en menos, ya que
rancherios que conocemos no figuran para nada en el mapa-

Abundan asi las concentraciones de cien o doscientos habitantes, que compren-
den en conjunto 30 0 40 ranchos. Pero hay algunos como “Sequeira” y “Guayuvira”
en Artigas, o “La Paloma” y “Polanco” en Durazno, donde la poblacion es muy

numerosa.

Los rancherios y los latifundios

Los rancherios abundan en especial al norte del pais, donde los latifundios tam- o
bién abundan.Y es logico, porque si la poblacion del rancherio se nutre especial- (i
mente de los elementos desalojados de los medios ganaderos, su concentracion

debe realizarse fuera, pero en torno a éstos. Ut
QIO‘
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Sobre el latifundio mucho se ha dicho y mucho se ha escrito. Como de cos- !;..

4 .

tumbre, con un conocimiento muy relativo de la realidad. Autoridades hay que 44

han asegurado que en tanto o cuanto tiempo el régimen sucesorio traera la sub- i
division de la tierra hasta determinado limite. No se ha previsto que el latifundio :
tiende a extenderse y a reconstituirse. Autoridades hay que han reducido el pro-

blema a cifras para lograr mayor exactitud; pero no saben que esas cifras mienten Iy
la realidad, porque predio es una cosa y propiedad es otra, y, si bien en el pais
sc anota un solo predio mayor de 50 mil hectareas, son por cierto muchos los
propietarios que, uniendo sus distintos predios, exceden a las 100 mil. Estadis-
ticamente -jsiempre las estadisticas!- los 16 terratenientes mas importantes del
pais totalizan 500 mil hectareas. Practicamente solo tres -Martinicorena, Gallinal
y Castano- exceden ese medio millon.

Pero actualmente el latifundio implica mayor despoblacion y atraso que antes. \
Porque latifundio quiere decir ganaderia extensiva, que ocupa muy pocas perso-
nas; muchas menos que las que antes ocupaba. Socialmente, pues el problema,
con ¢l tiempo, se ha agravado. Las cifras de los rancherios, pese a los olvidos y las
comisiones, lo demuestran con una evidencia que rompe los ojos.

Varias estampas de una misma realidad

Mis que todo lo que pudiera decirse para dar una idea de lo que es la vida de los
rancherios, expresa esta serie de hechos tomados de la realidad y conocidos por
contacto directo:

El maestro de una escuela de este medio, en la que un alumno se duerme en la
clase, le pregunta qué ha hecho durante la noche para estarse durmiendo de dia.
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-Es que me pase la noche ayudandole a papa a “cazar” ovejas, le contesta. Este

tipo de “cacerfa” es una de las formas normales de subvenir al sustento diario.

-Un estancicro salteno perdio un pleito frente a un colega suyo. Como vengan-
za por tal derrota, fundo un pueblito de ratas en los lindes del campo de su
contrario. No encontraba otro modo de desquite mas perjudicial que aquel,

contra su adversario.

-Un inspector de escuelas visita una enclavada en medio de un rancherio. Du-
rante el recreo llega el comisario que andaba de recorrida. Terminado aquel, la
macstra toca la campanilla pero los chicos no aparecen. Han escapado todos.

Ante ¢l estupor del inspector el comisario da la explicacion:

- Han ido a sus casas a avisar que yo vine, pues anoche robaron un animal y ahora

tienen que esconder la carne.

- Un macstro -magm'ﬁco muchacho- que dirige una escuela rural en Paso del Cerro
(Rivera) organizo un comedor escolar y se encontré con este hecho conmovedor;
muchos de los nifios -nacidos y criados en un medio ganadero- nunca habian comido

carne. Su alimentacion habitual no habia sido otra que porotos, boniatos y maiz.

- Se hizo hace algin tiempo una investigacion sobre las condiciones de vida de
un pucblito de Durazno, 1.a familia mas honesta -un matrimonio de viejos- te-
nia como medio de vida su cama, que la alquilaban por la noche para que en

ella otras mujeres ejercieran la prostitucion.

Y ESTOS NO SON CASOS AISLADOS. SON FORMAS DE VIDA NORMAL
PARA MAS DE 100 MIL HABITANTES DEL PAIS, QUE SON NUESTROS SEME-
JANTES, NUESTROS COMPATRIOTAS. NUESTROS CORRELIGIONARIOS.

Tal es sin poner ni quitar el problema de los rancherios que inspiran cuentos y
obras de teatro, pero que hasta ahora no ha tocado a los que ticnen en sus manos la
posibilidad de las soluciones.

sOiil )
{Qué hacer?

Nada tiene que ver por cierto el “corazon del hombre” con las causas que moti-
varon los rancherios, ni con las soluciones que pudicran remediar el actual estado
de cosas.

Mientras no haya una legislacion agraria racional, no sera posible resolver el pro-
blema de los rancherios. Mientras se dediquen a colonizacion tierras que no son
aptas, ni haya un banco agrario, ni créditos agricolas, ni una formacion adecuada de
los millares de nifios que solo conocen vicio y miseria, no sera posible hacer nada
contra este penoso drama social.



Es p()siblt‘ ya que las gencracioncs maduras no tengan remedio, ni exista en cllos
reservas morales para tentar una redencion. Pero por lo menos habria que salvar
a los chicos, de algin modo, evitando que cumplan el destino de sus padres. De lo
contrario, si la inercia sigue, seran varios millares de seres, inservibles e inutiles,
que iran a acrecentar cl drama de miseria y abyeccion que son csos rancherios dis-

persos en los rincones mas apartados de la campaiia.

Marcha N° 199, 3 de setiembre de 1943.
p-16
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Carestia y escasez

* La cadena del descontento empieza en el mostrador de las carnicerias y se
prolonga, en diversos escalones, hasta las invernadas, en los departamentos
del interior. Las amas de casa, los carniceros, los abastecedores, los ganade-
ros, son eslabones de la misma protesta. La escasez y la carestia de la carne,
precisamente en la época de la zafra, se hace intolerable. Solo los contra-
bandistas de ganado y los matarifes del mercado negro estan contentos. Su

D ————

negocio, clandestino y al margen de la ley, se desarrolla floreciente.

’

Es la “politica de la carne” que da sus frutos. Sus planificadores, organizadores
conductores y promotores son los senores Pacheco y Bordaberry: uno como todo- !
poderoso presidente, el otro como ministro de Ganaderia y Agricultura. *

En 1970 el gobierno, con un empuje casi frenético, eché a andar un plan de pro-
mocion de las exportaciones de carnes. Facilidades de operacitn y financiamiento a
los frigorificos exportadores, limitacion -hasta establecer periodos de veda- al con-
sumo de carne vacuna, reparto de las codiciadas cuotas de abasto entre las distintas
empresas del ramo.

El programa, a corto plazo, a vuelo de perdiz, no estaba mal rumbeado. Le ser-
vian de apoyo: el censo relevado a principios de afio que anunciaba una mejor situa-
¢ion que el anterior de 1966 -omiticron los analistas que era mala con relacion al de
1951-; el proceso de modernizacion técnica, importado con el Plan Agropecuario; w
el stock inagotable y creciente, fertilizado a base de imaginacion,; y, por sobre todo,
la demanda internacional en aumento que aseguraba buenos precios y facil coloca-

¢ion en multiples mercados,
La carne vendida al exterior cubriria la merma en la produccion y precios de la

lana, y salvaria el equilibrio de la balanza comercial.
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1970 fue el afio de las grandes matanzas, de las cuantiosas ventas, de las continuas
exportaciones. Los frigorificos, insaciables, facnaron novillos, vacas, toros, terne-
ros, vaquillonas, ganados de cria. Pasaron a cuchillo el stock de venta y de consumo,
pero también parte del de proccreo, de reposicion y de reserva. Los terneros sa-
crificados no llegaron a novillos; las vaquillonas no alcanzaron a parir. A las camaras
frigorificas fueron a parar los animales de la zafra y muchos de las venideras, facna-

dos prematuramentc.

El gobierno cumpli6 su objetivo inmediato. Castigo a la poblacion con vedas y
prohibiciones; al punto que transform6 en delito la vieja costumbre uruguaya de co-
mer carne. Pero export6 171 mil toneladas por 88:711.000 dolares. Con eso y con
recargos, prohibiciones, cambios miltiples y depositos previos a las importaciones,
pudo equilibrar la balanza comercial al cerrar el afio: 233:1 millones de dolares de
importaciones contra 232:7 de exportaciones.

Pero atras del 70 vino el 71. Los sefiores Pacheco y Bordaberry -hermanados
al punto de que no se han separado ni en los sobres de votacion-, continuaron su
politica. Ahora avalada por los resultados del censo -que se conocid después de fin
de aiio pero que provenia de datos tomados al principio- y por ¢l volumen de las
exportaciones alcanzado el afio anterior.

En los primeros meses del 71 se dieron condiciones dptimas: un verano llovedor como
no se recuerda otro, exceso de pasturas, clima fresco. Pero ya los novillos escaseaban.
Los invernadores pagaban precios excesivos por los ganados de reposicion. Mientras los
destinados a la facna tenian un tope -cl del precio de Tablada- los animales jovenes se
cotizaban a valores por encima de los reales. La escasez y la especulacion, comenzaban.
El otofio temprano y muy frio y el invierno prematuro también, cargaron con la culpa
de la reduccion de la zafra. Las praderas del Plan Agropecuario y las invernadas de los
campos fuertes, no cubrieron el dafio de las heladas. ;No engordaron los ganados?, ;o
no ha)' ganados, simplemente? Precisamente estc fue un ano de muchas recorridas. La
impresion que se recoge al transitar por los caminos es que los campos estan vacios.

Paralelamente la policia de exportacion de carne ha ido languideciendo. La in-
dustria estd semiparalizada, las ventas al exterior decrecen, a los frigorificos se les
inyecta dincro por millares de millones -entre 18 y 19 mil en el correr del 71-

mientras prohibiciones y vedas al consumo no mejoran la situacion.
Llegamos asi al termino del ejercicio y al inevitable balance.
En 1970, como se ha dicho, el pais exporto 171.789 toneladas de carne con un

valor de 88:711.207 ddlares. En 1971 -dato obtenido por gentileza del jefe de Esta-
distica del LN.A.C.- 106.371 toncladas que totalizaron 69:578.743 dolares.




I:n resumen:
65.418 toneladas y 19:132.464 dolares menos que en el ano anterior.
Para mayor informacion damos las exportaciones de carnes de 1970 y 1971 dis-

criminadas por especies:

1970 1971

Toneladas uss Toneladas ussS

Carne ovina 20.028 8:544.619 14.986 6:374.397

Subproductos 9.855 2:004.931 4 888 1:571.610

En contraste con el deterioro interior, el comercio internacional de la carne ofre- 5l
ce en estos momentos perspectivas tan ventajosas como nunca conocio el pais: '
-La demanda mundial de carnes rojas sc estima en 1:500.000 toncladas, de

las cuales América Latina cubre 800.000. Hay amplio y creciente margen de #

colocacion para la produccic')n nacional,

- Los precios internacionales son los mas altos conocidos. Hace tres o cuatro meses |
se coloco una venta en Chile a 815 dolares la tonelada de cuartos compensados. .i‘
Se la considerd precio récord. Ahora se acaba de concertar una venta con Espana
a 878 dolares la tonclada de compensados y a 1.010 la de cuartos traseros.

La caida de la exportacion de carnes en 1971 queda disimulada en parte por la
suba de los precios cuyo promedio para la vacuna, fue en 1970 de USS 552.25 la
tonelada y para 1971 U$S 717.51.

Los precios del ganado estan fijados por los topes establecidos para la compra en
Tablada. Ahora se paga (precio y bonificacion) 115 pesos el quilo en pie por novillos
especiales y 105 por vaca de la misma calificacion.

Los del mercado nacional de hacienda manticnen en principio una relacion mas o
menos vaga con los valores de exportacion, pero éstos a su vez, en el orden interno,
dependen del tipo de cambio que se le fija al dolar y de las detracciones o impuestos

que se establezcan.

Hasta el 7 de diciembre el dolar proveniente de exportaciones de carne vacuna se
liquidaba a $ 248. Desde esa fecha por resolucion del Banco Central se le bonifico
con una prima de $ 120 por dolar: es decir paso al tipo de § 368: aumento del 48%.
Por cada délar de carne vendida mas pesos para los frigorificos exportadores.
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Por otra parte los precios internacionales continlian en suba. El promedio para
1971, aument6 en U$S 165.26 la tonelada con respecto al afio anterior, o sea casi

un 30%.

En los precios al consumo también se registraron aumentos; para Montevideo y
Canelones: el 9 de diciembre un decreto del Ejecutivo llevé la carne vacunaa § 209
el quilo en gancho de carniceria, lo que significa un 47% sobre la tarifa anterior y
¢l 20 Coprin hizo la propio con la ovina: 160 y 190 pesos el quilo para borregos y
corderos respectivamente.

Aumentaron las cotizaciones internacionales, se otorgé una prima de 120 pesos por
dolar, aumentaron los precios de las tarifas de consumo. Por consiguiente el valor de los
novillos no podia mantenerse invariable. Los ganaderos reclaman su parte. Y estan en
condiciones de hacerlo porque ademas de la escasez y el mercado negro, tienen abiertas
las rutas del contrabando. Compradores no les faltan y mejores precios tampoco.

Sea por la falta de ganados, por su retencion o por su evasion, lo cierto es que
solo minima cantidad ingresa al mercado de haciendas, Situacion que se agrava por
la distorsion de los precios y por la impunidad que encubre al mercado negro y al
contrabando. La tan mentada politica de la carne se pierde entre las confusiones
creadas por un gobierno que no sabe que rumbo tomar.

A todo esto y como culminacion del proceso, se agrega “la racionalizacion de la
industria frigorifica”, parte importante del paquete de medidas que tienen que ver

con la carne.

La liquidacion del Frigonal, la expropiacion del Anglo, los veinte mil millones de
asistencia financiera a los frigorificos privados, la paralizacion, los cierres y el des-
empleo en la industria son los opimos frutos recogidos. Ademas, hubiera resultado
mas cconomico demoler todas las plantas existentes y construirlas de nuevo, que
financiar sus remodelaminetos. Y no es una afirmacion efectista: el total del activo

fijo de la industria frigorifica en el pais se estima cn trece mil millones de pesos.

Los sefiores Pacheco y Bordaberry, despues de tan brillantes resultados pueden
orientar sus preocupaciones veraniegas a proyectar nuevas empresas, Tendran otra
respuesta popular: la misma que ya se oye en las colas de las carnicerias.

Marcha N° 1578, 14 de enero de 1972.
p-7




La dificultad de comer

Se aproxima ¢l comienzo de la veda y paralelamente aumentan las preocupaciones
y las promesas. Las amas de casa, y toda la red de intereses vinculados al abasto de
carnes, mantienen una angustiosa expedativa; mientras el sector oficial Yy sus porta-
voces tratan de endulzar la medida, proclamando la imperiosa necesidad de dolares

que la impuso y los recursos puestos en juego para sustituir al bocado prohibido.
Pero nada se arrcglaré con palabras.

Pese a proclamas, la exportacion de carnes sigue en descenso. Estamos al fin de la
zafra, de la facna de los Gltimos ganados preparados. Los datos del cuatrimestre 1°
de enero-30 de abril, en los tres Gltimos afios arrojan estos residuos (exportacion,
quilos):

Ano 1970 Ano 1971

Ovina ...... 6:296.589 vina ..... 825.297

En los cuatros primeros meses de este aho, la exportacion de carne bovina bajo a
la mitad; a menos de la décima parte la ovina; y a poco mas de la mitad la equina.

Se dira que ese periodo no incluye mayo que es el mes de mayor faena. Pues bien:
incluyendo mayo (cinco meses acumulados) la comparacion entre este afio y el an-
terior (no tenemos los datos de 1970) da lo siguiente (exportacion: quilos):

Ovina 12:372.578 852.964
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Las cifras anteriores refieren a volimenes exportados. Las que siguen correspon-
den a la faena de frigorificos y mataderos en los cuatro primeros meses del ano,
comparada con las facnas en el mismo periodo, de aios anteriores (cabezas):

Vacunos Ovinos

331.802 124.619

384.745 | 480.580

De donde resulta que en los cuatro primeros meses de este afo la matanza ha sido
menos que en cualquiera de los aiios anteriores.

Asi se presenta el invierno, al comenzar la veda.

-Se promete abundancia de sustitutos. En primer término, carne ovina. Pero
cuando se diga en este sentido es, por lo menos, hipocrita. La existencia de ovi-
nos debe ser la més baja de los Gltimos cuarenta afios. En 1970 y 71 frente a la
caida del precio de la lana, las majadas se redujeron a niveles que ya en 1970 se

1T9N estimaban por debajo de diecisiete millones. Ademas, ahora se ha dado la co-

rricnte contraria, y la retencion de lanares es casi total. Los precios de éstos en las
ferias han subido hasta cinco veces con relacion a octubre-noviembre pasado. La
expectativa creada por ¢l alza de la lana, hara nula, hasta después de la esquila, la

oferta de ovinos para la faena. Y la esquila comienza a mediados de setiembre,

to. La produccion suina ha sido trancada por el sistema de comercializacion, con-
trolado por tres o cuatro firmas compradoras e industrializadoras. Consecuencia

de esto ha sido ¢l descenso de la produccion que si no es tan agudo como en otros
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Asimismo sc espera cubrir parcialmente la veda con carne de cerdo. Es otro cuen-

rubros no permite alentar esperanzas. La facna de cerdos de los cuatro primeros

meses de los Gltimos afos asi lo demucstra,

1.837 3.930 1.814

Nada autoriza a firmar que habra un mayor consumo de carnes de cerdo, La ex-

pansion de la cria y el aumento de la existencia estin condicionadas por transforma-




ciones en la produccion de alimentos (praderas, granos, etcetera), en el proceso de
teenificacion, y en el cambio de las formas de comercializacion e industrializacion
que no se resuclven de un dia para otro. Con autorizar las carnicerias a vender carne

de cerdo, no se hizo otra cosa que comenzar por el final.

Durante la veda, como antes de ella, del consumo de carne de cerdo no aumen-

tara como lo ha hecho en los Gltimos afios.

| Otro rubro del que se ha hablado mucho es el de las aves. Desde las fuentes ofi-
ciales mas directas se ha anunciado “el extraordinario aumento en la produccion de
pollos parrilleros”, y el almacenamiento, en frio, de “por lo menos un millon de
aves” que se volcaran al consumo el proximo mes. Supuesto que ambos anuncios
sean correctos, ¢l costo de las raciones y el precio fijado a la carne -580 pesos el

quilo- no contribuiran mucho a reducir la escasez.

Por iltimo, la venta de pescado y la inauguracién del terminal pesquero, se anun-
cia para fin de mes. La historia de SOYP es sesenta anos de despilfarro y frustracion,
y a €l se debe en primer término el calamitoso estado de la produccion pesquera,
estacionada en 10 a 12 mil toneladas anuales desde hace muchos afios. No mejora,

si no media con un milagro, en los pr(’)ximos meses,

En cuanto al terminal, es un proyecto que viene de muy atras, y cuya rcalizacion sig-
nificara un progreso signiﬁcali\'o. Pero como se comprt‘n(lc, aun sin inaugurar, poco o

nada podra corregir las dificultades de abastecimiento inmediato creadas por la veda.

Vivimos en estado de guerra, con clima de guerra, con inseguridad de guerra, con
economia de guerra. Ahora extenderemos la experiencia: tendremos abastecimien-
tos limitados como en tiempos de guerra.

Pero no somos un pais ocupado, ni tenemos cnemigos externos que nos ataquen,
ni hemos sufrido una catastrofe nacional. Sobre praderas fértiles y rodeados de un
mar rico en peces, nos encontramos ahora sin embrago, abocados al problema de
comer. Y mientras los sectores populares reclaman paz, trabajo y cierto nivel de
justicia social, los grupos de dominio y de poder, empefiados en una guerra intestina
de exterminio, se aferran a mantener y consolidar el sistema y el régimen, que a

estos resultados nos ha conducido.

Marcha N° 1598, 23 de junio de 1972.
p- 6.
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Veda por decreto

Quince dias de veda alcanzan.

“A la vista” estan los resultados. Estos eran previsibles, pero no se dio oidos a

las previsiones; también eran inevitables, pero pudieron mas la improvisacion y el

mando que las buenas razones. “Habra veda total de carne vacuna por cuatro meses

a partir del 15 de julio”, ordeno el superior gobierno. Y en ella estamos.

Cuando se anuncio6 la decision el 23 de marzo, la imposibilidad de cumplirla era

evidente. En plena zafra la situacion era ésta:

- La faena de vacunos marcaban un descenso agudo con relacion a los aios ante-

riores. En el cuatrimestre enero-abril los frigorificos y mataderos industriali-

zados habian sacrificado:

1968 ..... 403.201 reses

19700 476.537 “

1972 ..... 254.392 “

Se habia alcanzado solo al 62% del promedio correspondiente a los cuatro aios

anteriores.

- La de lanares acusaba un descenso vertical. Con la existencia mas baja de los dltimos
cuarenta aios la faena, en el mismo periodo y en los mismos afios, fue la siguiente:

1968 ...378.689 cabezas

1970 ...512.480 “

1972 ....39.791  *
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En este otofo no alcanzo al diez por ciento del promedio 68/71,
- La de cerdos habia sufrido una disminucién del 37% en el mismo periodo.

- Se estimaba un almacenamiento de aves de un millon doscientos mil quilos.

- El terminal pesquero no se habia inaugurado y ninguna medida efectiva se
tomo para incrementar la pesca, estacionada desde hace afios en casi mil

toncladas al mes.

Respecto de los productos agricolas:

- La cosccha de trigo no alcanzo para cubrir el consumo.
- La de papas fue mala; absolutamente insuficiente.
- Lade arroz, normal.

- Lahorticultura resultd fuertemente afectada por la sequia; (una lechuga vale

cien pesos).

Todo aconscjaba prudencia. La situacion de marzo se agravaria cn julio.

La veda resta al consumo habitual catorce mil toneladas de carne por mes. Para
que se pueda comer, a falta de carne debe haber tortas. Se dijo por las autoridades
nacionales que habia sucedaneos cn abundancia: carne ovina, aves, cerdo, pescado,

etc., ademas de los otros alimentos habituales.

/Qué medidas sc adoptaron en el limitadisimo periodo de tres meses y medio que

medio entre la decision y su puesta en vigor?

-No hay carne ovina. Se organizo su venta experimental en Montevideo, en
forma de cortes especiales, en una sola carniceria (calle Yi, por mas senas). El
valor del capon en pie, obliga a un precio por quilo de 600 a 700 pesos. Pero no
habra lanares en oferta considerable hasta sctiembre, despucs de la esquila. De
cualquier modo las disponibilidades seran limitadas en razon de la reduccion

de las existencias.

- La produccion de carne de cerdo sigue muy limitada. El cuatrimestre encro-
abril arrojo cl descenso antes indicado. Se estima ahora que pueda aumentar
en unos 300.000 quilos mensuales. Pero, como se ha dicho en Camara, eso
cubre s6lo un dia en el mes. La de aves carece de entidad en cuanto a volumen;
v de posibilidades de adquisicion popular a cusa de su precio. Un pollo cuesta

a consumidor, cuando puede adquirirlo, por lo menos 700 pesos el quilo.

-El SOYP promete dos mil toneladas de pescado al mes. Seria algo menos del
doble de la disponibilidad habitual. Para lograr ese nivel de produccion ha recu-
rrido a contratos con empresas de pesca extranjeras. La pesqueria nacional ha
mejorado cn instalaciones de procesamiento con la inauguracion del terminal
pesquero. Pero debe comprar -y asi lo anuncia- gran parte del pescado que de-




bera procesar. Su flota terrestre de distribucion, adquirida hace algunos meses,
esta paralizada porque los vehiculos no tienen seguro. La ingenua explicacion
de que no se han asogurado debido a los paros bancarios es torpe. Los vehiculos

fueron exhibidos hace meses y los paros han ocurrido los Gltimos dias,

El Ministerio de Ganaderia anuncio que vienen en viaje ciento veinte mil tonela-
das de trigo adquiridas a los Estados Unidos por la ley 480. Subsistencias informa
sobre compra de papas a la Argentina en cargamentos semanales escalonados, El
gobierno ha suscrito un acuerdo con el PM.A. (Programa Mundial de Alimentos
de las Naciones Unidas) para obtener, gratuitamente parte de los alimentos que
FAO recoge entre los paises productores de excedentes y reparte entre los mas ne-
cesitados; lo que inscribe al Uruguay -nacional ¢ internacionalmente-, en el sector

geografico del hambre.

Los paises que manticnen una economia sana; por lo menos relativamente equili-

brada, exportan sus excedentes. !
Nosotros, en cambio, exportamos lo que necesitamos para comer. g
E
El gobierno heredé un sistema desquiciado, de cuyo descalabro el equipo go- !
bernante es una buena parte responsable. Y en vez de poner en orden la economia i
interna para impulsar después la expansion al exterior, hizo lo contrario. Los resul-
tados los padecemos todos.
)

Pero no hay comparacion entre las dificultades que la escasez de alimentos provo-
ca en Montevideo, con los que confronta la poblacién del interior. Tierra adentro
no hay pescado y la carne de oveja que ha sido el tradicional alimento del campo,
se vende a precios que estan muy por encima de los que pucde pagar la gente. La
produccion de verduras es muy deficiente y las raciones para la cria de animales de

consumo domestico practicamente no existen.

Una veda del tipo de la impuesta requiere, por lo menos, un ano para planificarla
y hacerla posible. Con medidas que sirvan del incentivo para modificar y fomentar
algunos tipos de produccion. Que en la comercializaciéon y procesamiento, climine
los monopolios. Que de seguridades de precio y mercado a los pequenos produc-
tores de granja. Que los ayude economica y técnicamente. Que soluciones el pro-
blema de los transportes.

Pero nada de eso se hizo. Y asi estamos, sin cuarteadores, en medio del pantano.

MARCHA N° 1603, 28 de julio de 1972.
p-6.
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¢A quién abriga la lana?

El afio anterior, la zafra de lana fue la mas baja de los Gltimos treinta afos y la
existencia de ovinos la menor en lo que va del siglo. Aproximadamente dieciséis

millones de ovejas y cincuenta mil toneladas de lana.

Al comenzar dicha zafra el precio del textil abri6 con un eje de algo mas de mil
pesos los diez quilos; que aument6 con regularidad y firmeza hasta situarse alre-
dedor de los cuatro mil al finalizar el periodo de actividad. El promedio, para el
productor, alcanzo a §1.958 los diez quilos.

El mercado se mantuvo activo y agil, tanto cn la plaza como cn ¢l exterior. Al
punto que el gobierno -a regafiadientes y obligado por la presion obrera- decreto la
veda a la exportacion para evitar que la industria se quedara sin materia prima.

Este afio las caracteristicas de la comercializacion del afio anterior se repiten pero
a un ritmo mucho mas violento.

La zafra es mejor. Excelente calidad y mayor peso; tal vez 700 gramos mas por
vellon. Eso permitira aumentar la produccion, con el mismo namero de ovejas, en

11 mil toneladas.

Los precios en las ventas de primera mano -es decir, del productor al barraquero-
has regislrado un alza constante y (I(‘. una magnilud quc supera CI rccordado “})um
de Corea”. La primera operacion de gran volumen se realizo en abril, sobre el lomo
de las ovejas, a tres mil pesos los diez quilos. La ltima de que tenemos noticia se
concerto la semana pasada a quince mil ochocientos pesos, o sea cinco veces mas.

Se ha vendido la mitad de la zafra, por lo menos; a un promedio, hasta ahora, que
los entendidos estiman entre siete y siete mil quinientos pesos. Nos informaron
el martes que las declaraciones de compras llegaban al borde de las treinta mil
toneladas. Como se comprende, en estas operaciones de primera mano quienes
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vendicron temprano se perjudicaron y quienes esperaron aprovechan la suba. Los
que aun esperan corren un albur, aunque toda la informacion coincide en reconocer
la firmeza de la demanda.

Segun la opinion del ministro de Ganaderia “al iniciarse las compras de este afio
simultaneamente se hicieron las ventas de los lotes comprados. Esto obliga a pensar
que todas las operaciones que se hicieron a bajo precio, estan colocadas en el ex-
terior a nivel parecido”. De donde concluye que el gobierno “nada tiene que hacer
como nada tiene que ver con los negocios que se pactaron por mutuo acuerdo entre
las dos partes”. El gobierno limita su participacion en la comercializacion y expor-
tacion de uno de los dos rubros mas importantes de la economia nacional a la de un
mero espectador.

¢Por que la suba? La explicacion “técnica” que se da es que los precios responden
a la cotizacion internacional. Y respecto de ésta y sus variaciones todo se reduce a
supuestos y conjeturas. Cuando le preguntaron al ministro “;a qué atribuye la suba
espectacular del precio de la lana?” contesto: “Fsa es una pregunta por veinte mil
dolares. Si alguien supiera respondcrla estaria lleno de oro™.

Es lamentable la falta de informacion y la desconexion que existe entre los dis-
tintos organismos oficiales que tienen que ver con el negocio de la fibra. El SUL
-Secretariado Uruguayo de la Lana- tiene datos sobre exportaciones del Banco Cen-
tral hasta junio, con un atraso de tres meses largos; y de las operaciones de lanas en
el mercado interno, de la Camara Mercantil, hasta agosto. Recibe informacion de
organizaciones similares de otros paises semana a semana y solo puede dar las del
Uruguay con atraso de meses. Productores, intermediarios y aun el gobierno, no
tienen otras posibilidades que recurrir a los datos de las empresas exportadoras:

éstas dominan el mercado y controlan las informaciones.

Vuelve a presentarse, como en el aio anterior, el riesgo de que una demanda
creciente canalice la mayor parte de la zafra hacia la exportacion y destinc a ésta
parte de las rescrvas que requicre la industria nacional. La estimacion que acaba
de hacer el ministro: “Veinte millones de quilos, aproximadamente el 20% de la
zafra”, atribuye a ¢sta un volumen que esta excedido, por lo menos en 35.000 to-
ncladas. Esa tendencia inflacionaria en la estimacion de disponibilidad de fibra, asi
como la urgencia de vender rapido y cobrar , pueden llevar a excesos que afecten la
imprescindible retencion de materia prima, que en una razonable prevision se sitda
aproximadamente entre las treinta y cinco y cuarenta mil toneladas,

Como habra apreciado el lector, el de la lana es ¢l reino del mas o menos, de la
estimacion aproximada del calculo en el aire, de la fuente de informacién intere-
sada y de tercera mano, del secreto comercial donde campean la especulacion y



la maniobra cambiaria; mundo de negocios en el que se jucga el 40% de las ex-
portaciones del pais y en el cual el gobierno no interviene. Razon tiene la

Federacion de Obreros en Lana al decir que en el tiempo de los laboratorios y de
la medicion de la fibra por micrones “en el Uruguay persiste el sistema colonial de
la comercializacién de lanas por consignacién; sc vende sin saber qué se vende; sin
conocer ni qué calidad o qué finura se vende, sin conocer los precios de plaza y

menos ]US prccio: intcrnaciona]cs.

Y es a causa de ese “sistema colonial” que nadie sabe ni sabra nunca adonde iran a
parar los tres, cinco u ocho mil pesos de diferencia en cada diez quilos de lana que
el productor vendio sobre el lomo de las ovejas y que el exportador recibe después

de la esquila cuando el precio se ha duplicado, triplicado o cuadriplicado.

Marcha N° 1615, 20 de octubre 1972.
p-7
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Capitulo

La mar
en coche '

LB A REE AP AP

El titulo de este capitulo corresponde a una seccion que Julio Castro mantuvo
durante muchos afios en Marcha y que se referia a miscelaneas. Politica, economia y
sociedad sc¢ condensan aqui en esta serie de articulos que, conforme avanza el tiem-
po, pasa del humor como herramienta de comunicacion al drama como ineludible

rcalidad cotidiana.

Los textos de 1947, 1949, 1950 y 1951 pintan de cuerpo entero el sentido del
humor de Julio Castro. Sobrio e inteligente, el humor formo parte de su persona-
lidad y en estos afios era frecuente que lo llevara al papel. Aqui lo podemos ver en
la descripcion de la identidad uruguaya, tanto en lo que se reficre a “lo uruguayo”
en Productos Made in Uruguay o en referencia a la conciencia de nuestra “petisez” en

jPetiso, pero compadre!

Ya nos hemos referido a la articulacion entre el Castro educador y pedagogo y
el Castro periodista. En Cronica de los primeros anos de Marcha (1964) Julio Castro
recopila diferentes etapas del semanario desde su nacimiento en 1939 y del cual

| ¢l siempre fue parte. A través de la historia de Marcha, Castro recorre la historia
del Uruguay y del mundo en los convulsionados afios de mitad de siglo. Todo ello
atravesado por una serie de principios que Castro los presenta como inclaudicables
y que hace a definiciones y normas que nadie puede transgredir. “Marcha es la obra
de la voluntad de Quijano”, expresa sobre el final de la nota.
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Los acontecimientos politicos de la segunda mitad de la década del 60 quedan
reflejados en Cuatro estampas (1970) como un testimonio que hace Castro residiendo
en el exterior, Estas cuatro imagenes ilustran el clima de creciente tension en el pais

y que el autor habia comenzado a eshozar en el posfacio de la reedicion de EI banco

fijo y la mesa colectiva en 1966. El triunfo de Gestido y la vuelta al poder del Partido

Colorado (1966), la represion a estudiantes que manificstan en la calle (1968), un
testimonio sobre el miedo en la poblacion (1970) y falta de transporte, basura en
las calles y “hedor en el aire” (1970) conforman esas cuatro estampas de un Uruguay

bien distinto al quc habia dejado Castro cuatro anos antes.

Las torturas, cl miedo, la provocacion y el fendomeno del poder forman parte de
una serie de textos escritos entre 1966 y 1972, dando cuenta del terrorismo de
Estado manifiesto en el pais. Cuatro afos después de la imposicion de las medidas
prontas de seguridad, Castro se refiere al estado de cosas en setiembre de 1972, rei-
terando el ejercicio ya realizado en los temas economicos, de referirse a una misma
linca argumental extendida en el tiempo, marcando las confirmaciones que se dan

en los hechos, de las apreciaciones iniciales.

LS.




Productos made in Uruguay

En otros paises lejos del Uruguay, se siente la necesidad de algo que caracterice -o
como dicen los psicologos- que tipifique al pals. Enseguida que se oyen nuestras yes
y clles, pronunciadas con suavidad de rallador, y veni, anda, toma, etc. que usamos ’
en nuestro castizo lenguaje vendra la pregunta:

-¢Ud. es argentino?

Vale mas dejarlo por eso. Porque si decimos que no, que SOMOS Uruguayos mete-
remos a nuestros interlocutores en un lio. Porque generalmente no se sabe donde
queda el Uruguay; si ¢s un pais, 0 una provincia, o una ciudad. Pienso que muchos, al
ver nuestros ejemplares trashumantes, han pensado que es un parque de variedades.

Lo seguro es que si rectificamos y hacemos la aclaracion quien nos haya interpe-
lado, se rascara la cabeza preguntindose:
-;Uruguaios?.
-Si, hombre; -contestamos- uruguayyyyos. Estamos acampados desde hace 200

anos en el Rio de la Plata y ademas ganamos tres veces ¢l campeonato mundial

de football.

- Ahsi! -nos diran con dudas -pero como aqui jugamos béishol.

Hkk

Muchas veces me preguntaban como era Uruguay. Yo daba versiones sintéticas y
panoramicas. El Uruguay es chiquito, planito, verdecito, suavecito. Uno le pasa la
mano por arriba y parece terciopelo. Y tiene playas y vacas y ovejas. Y tiene ademas,
mejorando lo presente, las mujeres més lindas de América.

Los uruguayos son cordiales, buenos amigos gentiles -no hay mas que un par de
~ L 4
degiiellos pasionales por dia y una patota por noche. Y ademas tenemos una demo-
cracia fenomena y aspiramos a establecer el Colegiado Integral.
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Esto del Cologiado era lo que les costaba mas entender,
Para explicar el caracter de los “uruguaios” respondiendo a preguntas, apelaba a
cuentos y an¢edotas ilustrativas.

Y tal linda me salia la version que la conclusion final de los preguntones, era,
invariablemente ésta:

-Yo me VO)’ para Urugua)'. QUil‘l‘() conocer los uruguaios.

Pero, como dijo uno una vez, ;para que amolar tanto con la inmigracion si con los
que habemos ya alcanza y hasta estamos sobrando? Por eso yo trataba de atenuar los
entusiasmos, recurriendo a la filosofia de un viejo que conodi de pequeno. El viejo
este empezaba asi, cuando se ponia en tren de filosofar:

-Todos tenemos nuestros defctos buenos y nuestros defetos malos...." Y por
ahi seguia. Yo entonces trataba de mostrar alguno de nuestros defectos malos.
Para ello recurria a la oficializacion de la loteria, la quinicla, los caballitos, la

ruleta, etc. rematando con este cuento, que una vez me ensefaron:

Por no sé qué buena obra que lo merecia, nuestro Sefior llamo a los que la habian
realizado -que resultaron ser un inglés, un frances, un judio y un criollo -, y les con-
cedi6 por anticipado una cosa -la que fuese- que pidieran. (Parece ser que cuando
se creo el cuento los yanquis y los rusos, que ahora se quedaron con la pelota, no
jugaban entonces en primera division).

Salvada asi la omision, proseguimos:
El inglés le pidi6 al Sefor un imperio que alcanzase a todas las tierras del
mundo, para poder gobcrnar sobre ellas. Inmediatamente le fue concedido.

El francés pidié un millon de las mas hermosas mujeres para realizar entre

ellas su “roman de |'amour”. Concedido también.

El judio pidi6 que le reuniesen mil millones de monedas de oro, que las
pusieran en una fortaleza y que alli lo encerrasen con su tesoro, [nmediata-

mente el Senor accedio.

Y vino el criollo, arrastrando las alpargatas y turbado y timido, revolviendo
el sombrerito entre las manos.

El Sefior lo vio asi de modesto y le pregunto:
-¢Y th que quicres?

- Yo Tata Dios, -contesto ¢l criollo mirando el suelo- pa qué lo via incomodar.
Usté ha dado tantas cosas ya que, pa bien decirle, me parece un abuso...

- No contesté el Sefior, Tienes que pedir, como los otros.



- Bueno, -dijo el criollito cada vez con menos voz. Si es obligacién ;sabe?... y si
no le es molestia ;sabe? yo le pediria, si no lo comprometo ;sabe? -porque si lo
comprometo no hay nada dicho... le pedira... esté... una barajita y que me
dejen solo con el judio. ..

*okok

Y sin embargo comprendia que me faltaba algo para caracterizar tipicamente a
los uruguayos. Comprendo que con el Colegiado, daba un elemento autdctono y
que no se repite en el resto del plancta, ni en sus alrededores y adyacencias. Pero el
Colegiado no salié y me quede sin el elemento tipificador.

Recién ahora, cuando ya no lo necesito, vengo a encontrarlo. Este si que es au-
ténticamente uruguayo.

Ha sido un problema definir cual es la misica nacional, exclusivamente nacional;
porque lo de aqui se toca en la Argentina. Y ha sido igualmente lio definir cual es
la flor nacional, trabajo al cual dedicaron afios de esfuerzos naturalistas y botanicos.

Se llegd a establecer el pericon y la flor del ceibo, aunque no se pudo eliminar la
competencia de la orilla vecina.

Lo que es exclusivo del Uruguay, mas que el ceibo, que el pericon y que el “mon-
te”, -absolutamente exclusivo- es el candidato a director de Ente Autonomo. Aqui
si no hay competencia ni imitacion extranjera. En cada uruguayo hay un director en
potencia, que se considerara defraudado si no lo designan entre los cuarenta y tan-
tos que hay que elegir. Esa tal vez es la razon de que en el fondo de todo uruguayo
haya despues un opositor al gobierno.

De donde -consecuencia politica- adherimos calurosamente al proyecto de au-
mento de miembros de los directorios. Pero ademas queremos que se nombren,
con sueldo y jubilacion, asambleas y otros organismos, con muchos miembros para
cada Ente; al punto que, de ser posible, no quede uno solo de los habitantes de este
bello pais sin satisfacer sus justas aspiraciones de aportar su grano de arena para la
obra de labor colectiva y fecunda en que estamos todos empenados. DOPEY

MARCHA , 28 de marzo de 1947
Reproducido en Cuadernos de Marcha.
Tercera época, Afio I, N° 7, diciembre de 1985.
pp- 81,82
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iPetiso, pero compadre!

Que hay una psicologia propia de los petisos es cosa que no se puede negar. La
expresion popular: “petiso pero compadre”, resume una vieja y vulgar sabiduria. Al
punto de que un petiso no lo es totalmente, por chico que sea, sin compadrada, ni

un compadrito esta completo sin una marcada “petisez”.

Y eso tiene su explicacion: el petiso quiere superar el paralelo 1.66 que lo divide

de los que no son petisos. Ticne a su disposicion tacones, taconcras y plataformas

que son verdaderas maravillas de la imaginacion zapateril. Pero ocurre que estos
recursos, del zanco para abajo, son artificiales y mas que contribuir a resolver el
problema, ayudan a agravarlo. La intencion de los demas -siempre tan generosos
con el projimo- al ver un petiso a tales adminiculos ya descuenta por anticipado la
que &stos agregan: en cl descuento saca mas de lo que aquéllos pusieron y al calculo

lc unc un tonito de burla que es peor todavia que la intencién.

Por eso los petisos que no tienen salvacion en el afan de alargarse, buscan la via de
la compensacion psicologica, que le dicen: sacan pecho, hablan fuerte, son ingenio-
sos y chispeantes en rueda de convite. En resumen -como diria un psicotécnico- son

extravertidos.

Creo que a cambio, no tienen la impertinencia de los que por ser altos, miran

todo con aires de supcrioridad y suficiencia.

*%k¥

El petiso que es feliz en su estatura, es doblemente feliz. Tiene todas las ventajas
de la“petisez”, que son muchas, y ha superado el resentimiento inherente a ésta. Es
un hombre que mira con simpatia al género humano que siempre tiene un motivo
de broma cn si mismo, porque, como dijo uno, “siempre es bueno tener un gordo o
un petiso para alegrar la rueda”.
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Hablando de petisos grandes, después de Napoleon no pudo menos que recordar
a su amigo, cuya mas saliente virtud es la de reunir las dos condiciones del petiso y
el gordo; aqui le llamamos el “petiso Ubaldo”; en Minas se le conoce por “el gordo
Ubaldo” y en todas partes, ademas de su condicion humana, por su inteligencia fina
y por su inagotable ingenio de narrador.

Un dia nuestro personaje asistia a una asamblea y en razon de que los asistentes
no se conocian unos a otros, se resolvio que todo el que hablara, lo hiciera de pie.
La discusion iba de lo mas ordenada cuando Ubaldo, después del original “Pido la |
palabra”, empez6 a hablar sin llenar el requisito de ponerse de pie.

De inmediato el presidente lo interrumpi6 para observarle:
- Sefior Delegado: Le recuerdo que se ha resuelto que para hacer uso de la pala-
bra, los asambleistas deben ponerse de pie.

- Pero para mi no reza -contest6 en el acto el orador- ;No ve, Senor Presidente,

que de pie o sentado, tengo siempre la misma altura?

A veces les cuelgan a los petisos cuentos que no les corresponden. Quién sabe por
qué los que se les atribuyen, por ese solo hecho resultan mas graciosos.

Se contaba en México, donde a los petisos les llaman chaparros -petiso es expre-
sion exclusiva del Rio de la Plata- que un esposo, luego de una ausencia de varios
dias, regreso inesperadamente, a medianoche, a su casa.

Al entrar encontro a la sirvienta que terminaba los quehaceres de la cocina, y le
pregunto:
-¢Y la sehora?

- Esta en su cuarto.
- Ah, -coment6 el esposo complacido -estara ya en brazo de Morfeo.

- No sefor, -contesto la muchacha con aire de tontita- no sé si asi es que se lla-
ma... Es un chaparrito, eso si, con unos bigotes muy rechulos. ..

Pero la petisez no es exclusiva del género humano. Portugal, estos dias, nos da la
prueba de otro tipo de petiso que podiamos llamar geografico. Es el pais chico que
tiene como caracteristica principal su pequencz.

Sin embargo, a nadie se le ocurre decir que Suiza, Bélgica o el mismo Luxembur-

gO son PCliSOS o actllan como lales.

Es que no tienen lo que a nosotros nos sobra; lo que la sobra al parecer también a
Portugal: la falta de la propia medida; el “desconocete a ti mismo”.




Nos creemos lo mejor del mundo y cuando actuamos frente a los hechos inter-
nacionales, lo hacemos sin recato y con suficiencia. Por eso le damos conscjos a
nuestros diarios a Churchill o a Mendes France, y s6lo admitimos como socio y
compadre a otro grande: a Estados Unidos. Por eso tenemos “el hospital mas grande
del mundo”, y el aerocarril mas original del mundo, y la jaula de aguilas mas cara del
mundo. Aunque tengamos que dejar morir la gente en el mar -500 kilometros de la
costa mejor del mundo- por no tener una lancha de salvataje.

Por eso tambicn, cuando nuestro Embajador en Gran Bretana brinda “a la salud
de Inglaterra de pie con un vaso de whisky”, ticne que proclamar: “En el Uruguay,
los pobres beben también whisky a pesar de su precio, cercano al que se paga en los
Estados Unidos”.

*okok

¢Por qué, si somos petisos no tenemos conciencia de nuestra “petisez? ;Por qué
no comprendemos, como aquel amigo, que abultamos tanto de pie como sentados

)

y retornamos a nuestra ya perdida modestia?

i kS T S i

El dia en que los uruguayos nos despojemos de zancos, tacones y plataformas y
nos exhibamos en nuestra auténtica estatura los embajadores, no tendran que hacer
brindis espectaculares y seremos, seguramente, menos insoportables, en nuestras

sencillez y bonhomia criollas, esas si, auténticas, y cada vez mas olvidadas. .

El gaucho punteador

MARCHA, 14 de enero de 1949,

Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Afio I, N° 7, diciembre de 1985.
pp- 94, 95.
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Lecheros y “productores”

Los hemos visto en viejos grabados del tiempo de los gauchos de sombrero
de copa y calzoncillo cribado. Eran pobres, mal cubiertos con una camisa, el
pantalén les daba a media canilla y el pic -pata en el suelo- apenas si calzaba una
nazarena de hierro herrumbroso. A caballo, con los tarros en arganas recorrian la
ciudad -en aquel tiempo un caserio- vendiendo, leche fresca, bautizada con agua

de cachimba.

Eran los lecheros de la época de la Colonia que entraban a Montevideo, los pri-
meros cn la manana, por el portalon de la Ciudadela.

* k¥

Como todas, la profesion del lechero fue evolucionando. Y la leche tambien. Del
tarro paso a la botclla; de la vaca a la usina pausteurizadora.Y del bautismo agreste
y natural de la cachimba, ascendi6 al mecanizado de la canilla de bronce.

Lo mismo ocurri6 con las vacas. Antes daban leche cualquiera de ellas, y con
“una jarra de aceite” -dos litros- era bastante. Ahora son de raza; llevan una
ubre que parece una bolsa marsupial y producen quince, veinte o treinta litros
por dia. Sin descontar el invariable jarrito del bautizo, “para que no quede tan

gorda”,

También la misma evolucion han sufrido los lecheros.Ya son un gremio; se retinen
en asambleas; pronuncian discursos sin trabucar palabras como cuando eran vascos;

y andan cn cada “rifle” que, de poderse ordenar, seria fuente inagotable.

Discuten con ministros, diputados, intendentes, jefes de gobierno.Y lo hacen con
(’.ﬁ(‘a(‘ia Yy con ('Un\'l‘(‘ci(‘)n. Sahcn ad(‘més haCCr r(,‘sp(‘.!ar Sus (]Cr(‘(fhos £ hasla amena-

zan con huelgas y sanciones.
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El gobicrno les teme porque son los productores de un elemento vital para la
alimentacion del pucblo. Y ¢llos, concientes de ese temor, amenazan.

%%k

Ya los graha(los coloniales quvdaron para los muscos. Los lecheros de hoy son
otra cosa. Por eso, solemnes y dignus, no se llaman mas como antano. Usan como
dcsignaci(')n gromial un clogantc cufemismo de los tiempos modernos: “produmn-

res de leche”.

*¥k

Como es logico las vacas, que oyen a sus amos llamarsc “productores”, no admi-
ten tal autodesignacion sin beneficio de inventario. Y se preguntan: Si son ellos los
productores, ;a que nos llevan al tambo?

Tal vez la misma reflexion se hacen los ordenadores, que cumplen un horario
penoso que empicza a las 12 y 1/2 de la noche y fracciona luego la vigilia y el suefo
de la jornada, en un picadillo de horas y minutos en ¢l que las Gnicas realidades
definitivas son los frios de las madrugadas de invierno, los barriales en épocas de
lluvias y el reloj despertador convertido en tirdnica pesadilla,

A las vacas se les compensa con una alimentacion medianamente adecuada y a los

trabajadores con dos pesos diarios, casa y comida.

Aunque la casa sea una semi pocilga y la comida resulte tan medianamente ade-
cuada como la de las vacas, no alcanzan las que ordenan, ni aquellas que dan la leche,

la Categoria de “product()rcs".

Actualmente la mayoria de éstos -salvo muy honrosas excepciones- son capitalis-
tas que entraron al negocio cuando éste sc convirtio, por obra y gracia de famosos

reavallios lacteos, - en industria distinguida, capaz de proliferar altos dividendos.

Por eso fue que cuando las vacas resultaron insuficientes, se inicio otro tipo de
ordeno en el que la vaca es el Estado, que se llama subsidio. Vaca ¢sta que, siguiendo

a Martin Fierro, cuanto mas rumea, da mejor leche.

*kk

Estas peculiaridades de la produccion de leche y de sus productores, nos recuerda

un cuento mexicano.




Llego a Oaxaca, tierra del sur, un nortciio y, por consiguiente, “criollo” de una

zona ganadera. Se hospedd en casa de un compadre, quien lo recibi6 extremando

los actos de agasajo.

En uno de éstos lo convido:
- Vamos, cuate, jpos nos echamos un tequila con unas botanitas (trocitos de

fiambre para acompanar el aperitivo) de queso de chancho?

tierra no se conocia el queso de chancho, que en Oaxaca, lo mismo que aqui,

oy s |
-Pos, ;que compadre?- dijo el otro alarmado ante la pregunta, ya que en su ‘
~ o \

es un fiambre corriente. ‘
- Pos si, -insistio el surefo- un tequila, con queso de chancho. jAndale! .

-;Queso de chancho?- insistia cl otro cada vez mas alarmado-. Ni modo que ¢l
tequila si; pero ¢l queso de chancho. ..
- Queso de chancho, si. Pos ;qué le extraiia, cuate?

Y cl otro poniendo siempre un tono de desconfianza:

-A mi compadre no me cxtrana el queso. Me extrana el que ordena el chan-

cho...

MARCHA, 4 de agosto de 1950. v
Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Aiio I, N° 7, diciembre de 1985.
pp- 88, 89.
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Marinos de tierra firme

Hace unos anos l)ascaha ])()r t‘l l)ll(‘l’l() )‘ me (l(‘.lU\'C a contvmplar un harco (IL‘ !

guerra que atracado al muelle y amarrado, flotaba en absoluta inmovilidad.

arccia muerto y mi imaginad(m sc echo a andar por los caminos de la aventura.
i Cudntas tormentas, cuantas batallas, cuantos peligros habria vivido aquel silencioso

e inmaovil monstruo de acero!,

De pronto me arranco de tal evasion contemplativa un nervioso trajinar de hom-
| bres que, trotando sobre cubicrta, sc ajustaban apresuradamente sus arreos de gue-
rra y preparaban -con ruido a choques de hierro- sus fusiles y bayonctas. Pense

‘ sorprendido si aquello serfa una invasion, o un desembarco, o que. 4
un Uﬁ('i'«ll (li() (’)r(ll'"l,‘s br(‘\'(‘s YV Secas. LUS hnmhrcs Cri‘/.ados (IC‘ |‘|cr0 h(‘rofsmo s
cuadraron como estatuas. Toda la inmovilidad y el silencio de que gozara minutos

antes mi espiritu era ahora apresto bélico y fiera decision. Quede de boca abierta.

De pronto sono una clarinada. Se oy6 el golpe seco de las manos que empunan

| armas con fucrza. Otra vez la voz seca del oficial dio una orden.

Empezo lentamente a arriarse el pabellon que en el mastil de popa lucia, flaccido

‘ en la quictud de la tarde.

Servidores de la Patria recogieron la tela sagrada. Otra voz seca y todas desapare-

cieron de nuevo en las entranas del coloso.

Se habia puesto el sol y la Armada Nacional, en una de sus mas importantes unida-

des, rendia homenaje al dia que terminaba: jun dia mas para la jubilacion!...

Fkok ‘
|
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Al rato me arrim¢ al guardia y en tono confidencial empece a hablar con él. Pron-
to se deschavo:
- Todos los dias al amanecer vy al entrarse el sol hacemos esto. Y asi servimos a

la Patria, que voy a decir tambien; es lo Gnico que hacemos.
- Pero -l pregunte- ;Y cuando andan navegando?

Me miro con asombro:
;Navegando? -Y continué. -Desde que estoy de marinero este barco no se

mucve.,

Y el dia que se mueva, si no es en tierra es ¢l dia que dejo de ser marinero. La
maquina no camina, ¢l casco no aguanta y si lo sacan ahi nomas a la Bahia le
aseguro que sc hunde. Gracias que asi quicto, sirve para vivir en él.

;Y qu¢ hacen aqui- le pregunté- si el barco no anda?
- Hacemos “istrucion”, limpiamos lo que esta sucio, hacemos guardia, hacemos
13
rancho, dormimos. Lo mismo que en un cuartel.
-;Y ticnen jefes?

iClaro! Tenemos en pila. ;Y cada uno!...

Traté de no entrar en confidencias y me vi pensando: instruccion de marinos cn
un barco que no se mueve; cjercicios de navegantes en un barco amarrado; fuerzas
mantcenidas en un armatoste inmovil. ;Con razon concentraban toda su expresion

bélica en el acto solemne de despedir el dia!

*kk

Eso fuc hace tiempo; ahora las cosas van a cambiar. A aquella puesta de sol de
nuestra marina va a sucederle un porvenir venturoso, porque vienen ticmpos nue-

vos, que vamos a vivir dignamente. {Con barcos que andan y todo!.

Anteayer se plantco en la Camara la compra de tres barcos: dos dcstroycrs por
2:565.000 pesos y una corbeta de yapa. Los destroyers de medio uso tienen su
historia: uno de ellos hundio cinco submarinos sin que se conmoviera para nada su
férrea armadura de acero. Del otro no tenemos antecedentes jpero es tan gallardo!
;y tan barato!

La Camara al saber ¢l precio estaba como la feria de 18 de Julio y Ejido. Todos

quvn’an hablar: todos querian saber.

*%%




Se hizo silencio; profundo silencio. Y Batlle empezo a dictar su catedra ante la
bobalicona expresion de sus correligionarios y la si es o no es descreida y a la vez
temerosa de sus opositores,

Abrié el libro y empez6 a hacer la historia de cada uno de los barcos que tenemos:
el Crucero “Uruguay” no esta en condiciones de navegar; el “Dogali” - jlindo nombre
para perro!- fue destruido hace varios afos; el “Fortune” camuflado por “Huracan”
nacio en ¢l afo 1879.

Ademas estan el “Corsario” y el “Aspirante”. Ninguno sirve para nada,

Después incursiono sobre lo que podriamos llamar “la anatomia y fisiologia com- {
paradas” de las flotas de guerra. Colombia tiene mas barcos que nosotros; Chile tie- 1
ne un dread- gnought de 30.000 toneladas, Argentina ticne una gran flota con dos
de esos de nombre dificil de 32.000 toneladas. Nueva Zelandia tiene flota; Australia
también; Canada tambien.

* kK

~ ... § Vs . [ J
César Batlle terminé patéticamente su discurso: “No exageramos el momento
en que vivimos, En este momento la paz la estan sosteniendo los cafiones, en unas
partes con sus bocas amenazantes prontas a lanzar su metralla y ¢n otras partes en H
L1 3

batallas horrendas como las que vemos en Asia”.

Y mas adelante:

“Si nos toca sucumbir, que podamos decir: “Hicimos lo que pudimos hacer”.

o —

Cesar Batlle Pacheco tiene razon. No es el caso tener barcos que no andan y mari-
nos que no puedan navegar. No es el caso que “tomemos” el rol de una sehorita que

s¢ acerca a un caballero para pedirle que la defienda”.

(Tampoco, agrego yo, cs el caso de que se acerque para pedirle que la ataque,
porque el relajo o debe tener orden o no debe ser).

3 ' El caso es que hay que prepararse porque la guerra se vienc. Tenemos, felizmen-
te, agua.Tcm-mos marinos made in Uruguay. No tenemos barcos. Pucs que vengan

vzt s

los barcos que para eso bien baratos los ofrecen.

*k¥ |

Perder tiempo en saber adonde vamos atando compromiso tras compromiso; mo-

~ lestarse en averiguar cuanto nos costara la carrera armamentista en base a la compra
g
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de matcriales baratos; investigar el por qué de tal abaratamiento -cuando la limosna
es grande hasta ¢l santo desconfia-; calcular lo que costara ¢l mantenimicnto de los
barcos o sus reparaciones; averiguar para qué servicios son eficaces y para cuales no,
todo eso no interesa. Lo quc importa ¢s seguir tras la chamnga militar que poco a

poco nos va metiendo en la boca del lobo.

Primero fueron los tanques; luego los aviones; ahora son los barcos; después ven-

dran las bases y por ultimo los soldados.

Y dia llegara asi, desgraciadamente, en que nuestros marinos, sin comerla ni be-
berla, desde el fondo del mar aforen los felices atardeceres en que arriaban el pa-

bellon amarrados al muelle.

0 MARCHA, 4 de mayo de 1951.
'E Reproducido en Cuadernos de Marcha,
¢ Tercera época, Anio I, N* 7, diciembre de 1985.
'E pp-91,92.
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Croénicas de los primeros
anos de MARCHA

Es con toda razon que Arturo Ardao, que tiene por que saberlo, dice fre- ||
cuentemente:
-MARCHA es un milagro. Pero ese milagro se explica con dos palabras. Y

estas son: Carlos Quijano.

Todos los demas hemnos sido colaboradores, seguidores, ¢n algin momento |
g

impulsores, de la obra comin. Pero ha sido su voluntad, su decision, su coraje

y su tenacidad, lo que han permitido que cl milagro se haya repetido, viernes
)

a viernes, regularmente, durante veinticinco anos, hasta hoy. |

Claro esta que, con el andar del tiempo, esa repeticion genera una dinamica
propia. MARCHA desde hace mucho vive por si misma y casi pareceria que
los viernes, mientras a otros lleva su mensaje y su informacion, a los de casa
nos convoca, con exigencia inagotablc, al cumplimiento del deber. Maiiana

mejor que hoy, es el reclamo permanente,

Asi ha sido, asi es, asi sera.

Ensayar una cronica de los primeros afios de MARCHA es trabajo para historia-
dores. Nosotros, periodistas, escribiamos -atados al tiempo y al espacio- para no
guardar. Nos rechaza solo laidea de rever lo hecho o releer lo escrito. Por eso nos
espantan €sos cincuenta tomos que, ¢n otros tantos semestres, integran la coleccion

que hoy, para cumplir con la fechas, estamos ol)liga(los a ojeras.

No alcanzan ni el tiempo ni la paciencia. Ademas al texto escrito lo desborda el
recuerdo de la circunstancia, la pequcena peripecia que no registra, pero si evoca; la
presencia del amigo que ya no esta; el trastrocamiento sufrido por los hechos a lo
largo de los arios transcurridos; el destino de las profecias, las a veces inverosimiles

volteretas de los personajes.
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Renunciamos a la revision sistematica que es un poco andar sobre hechos viejos,

ocurridos en anos mas jovencs.

La aparicién de la Marcha

MARCHA no nacié por generacion espontanea, sino que tuvo su largo y acci-
dentado proceso de gestacion. Ya en 1930 la aparicion de “El Nacional” dirigido por
Quijano fue un antecedente. El diario, un gran diario, sin duda alguna, durd hasta
fines de 1931. La crisis de ese afio, con sus consecuencias politicas, creo una situa-
cion insostenible. Cumplida la campana clectoral de ese noviembre, la empresa, que
sicmpre fue economicamente muy débil, cerro.

Pero en marzo del aho siguiente la muchachada que rodeaba a Quijano -algunos
ya iniciados ¢n “El Nacional™, fundo “Accion”, un semanario de “doctrina, infor-
macion y polémica”, con cicrtas caracteristicas de publicacion estudiantil, que se
convirtieron pronto en un periodico de interés gencral y de amplia difusion.

El golpe de Estado del 33, la lucha contra la dictadura, los fracasados intentos
revolucionarios, las publicaciones clandestinas -“Rebelion”, “El Combate™ en los
periodos de clausura, la iniciativa del Frente Popular, hicieron de “Accion”, una
opinion respetada y adn temida, que cumplié con honradez y gallardia una mision

importante en aquel periodo enturbiado por ¢l malon policial.

Fue cuando “Accion” cumplia siete afios que se hablo de cerrarla para sacar, en
su lugar, un seminario que cubriera una informacion mas amplia, con secciones e
interés para todos y con prescindencia de la militancia politica directa de grupo o
de partido.

Sc junto algun dinero -la suma inicial no alcanzo a quince mil pesos- se organizo la
redaccion y el 23 de junio de 1939, sobre el mediodia, aparecio6 el primer nimero
de MARCHA.

Los redactores de “Accion” continuaron en ésta: Quijano como Director; We-
llington Andreoletti, a quien con emocion recordamos hoy, como Redactor Res-
ponsable, Arturo Ardao, Julio A. Cendan, Juan Carlos Labat y quicn escribe esta
cronica, como redactores. Los dos primeros y el Gltimo ya venian desde los tiempos
de “El Nacional”. Ademas, Juan Carlos Onetti, que asumi6 la Secretaria de Redac-
cion, y Juan Pedro Zeballos que tom6 a su cargo el Comentario Internacional. Poco
después Juan de Lara inicio sus colaboraciones -“Cosas vistas y oidas™ para incor-
porase mas tarde a la redaccion.

Julio E. Suarez, el invalorable “Peloduro” -que se habia iniciado también en “El
Nacional™- colabor6 con sus dibujos desde el primer nimero.



Abcl Sanchez y Don Fernando Carballo -queridos companeros hoy desapareci-
dos- con Carlos Romero y Washington Ratto, estaban a cargo de las tares de admi-
nistracion y cxpcdicif')n.

Muy pronto las secciones permanentes -espectaculos, literarias, informacion
politica, pagina femenina, deportes, carreras, etc., que de todo eso tuvo el se-
manario, contaron con jefes de pagina y colaboradores, -cuyos nombres hoy se
nos escapan en muchos casos- entre los que recordamos a Paco Espinola, Arturo
Despoucy, Danilo Trelles, Eduardo Jiménez de Aréchaga, Elizabeth Durand, Lau-
ro Ayestaran, Wilson Ferreira Aldunate, Ana Amalia Clulow, Miguel Yewdiukoyv,
Isaac Mordn.

La Redaccion estaba en Ja esquina de Rincon y Juan Carlos Gomez, hoy demolida,
a poco metros y en la misma acera de la casa actual. El semanario se imprimia en los
Talleres Graficos “Sur”, actual imprenta de “Accion”.

Se encargaba del armado de las paginas otro veterano de “El Nacional”: Jacinto
Duarte, hoy temporariamente alejado de sus actividades, por razones de salud.

De los fundadores de MARCHA contintian hoy en ella Quijano, Ardo, Duarte
-que durante periodos se ha alejado, pero que siempre vuelve- , Julio Suarez y el

suscrito.

La guerra
Los primero tiempos fueron dificiles. No teniamos imprenta y el dinero recogido
pronto se esfumo. A los cuatro numeros, ¢l 14 de julio, ya sobre ¢l borde de la gue-
| rra, la fecha de Francia encendio el entusiasmo de la Redaccion. Salimos -esfuerzo
extraordinario- a 32 paginas y practicamente quedamos fundidos. De ahi en adelan-

te hubo que financiar, nimero a nimero, de cada edicion.

El 1° de setiembre estallo la guerra. Desde ese dia MARCHA fue una necesidad.
Eran tiempos confusos y fue necesario agotar extremos para no perder la cabeza.
| Alemania y la URSS habian firmado un pacto de amistad, a la vez que la Francia del
| Frente Popular mantenia estrecha alianza con lo Coroneles de Pildzusky en Polonia.

Pero la cordura y equilibrio que represento MARCHA frente al histerismo desa-

1 tado por la guerra, le dio firmeza y prestigio. El juicio sobre los acontecimicn-
tos internacionales, sin perder de vista los intereses del pais y del Continente, se
mantuvo contra todas las presiones, las calumnias, los agravios. Se inicio la caza de

brujas contra fascistas y comunistas a la vez, en nombre de la lucha contra el pacto
germano- sovictico. Como MARCHA se mantuvo en una linea de equilibrio sos-
teniendo que el tal pacto era una necesidad estratégica que seria destruida por su
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propia contradiccion, cayeron sobre ella las iras de los “demacratas”. Su repudio al
fascismo no le impidio denunciar las turbias maniobras de las listas negras y los an-
tecedentes de las repentinas conversiones de los proceres que hasta pocos dias antes
habian formado en las cohortes de las embajadas del Eje, en las listas de adherentes
al gobierno de Burgos, y en las filas de los golpistas de 1933.

En el orden interno, por esos anos, ¢l Sr. Baldomir -¢l general arquitecto (entre

la espada v la pared)- maniobraba una reforma constitucional y un posible conti-
nuismo. La oposicion, entregada se complicaba en una y otro, hasta que en febrero
del 42 se produjo ¢l golpe incruento. MARCHA -que lo habia anunciado- lo recibio
con un titulo: MARCHA no tenia razén; no fue ni antes ni después, fue
durante el Carnaval”.

El 20 de junio de 1941, el semanario aparecio con un grabado a toda la caratula
y un cabezal: Guerra en los campos de Ukrania. En el editorial, Quijano, que

venia insisticndo con la tesis, decia: *Sin el petrolero ruso, sin el trigo ruso, Hitler
no puede continuar la guerra. La tension germano-rusa volvera a plantearse asi

hasta que le cantaro se rompa”.

Los “democratas” lo condenaron por el pecado de proclamar que fascismo y co-
munismo no cran una misma cosa y respondian, en la coyuntura, a intereses antago-
) ) £
nicos. Los comunistas también, por haber puesto en dudad la bucna fe del sagrado
g

pacto germano-soviético. En la algarabia todos se juntaron contra MARCHA.

Ese viernes fui a Treinta y Tres. El sabado muy temprano, los marchistas del

pucblo, vinicron al hotel a despertarme con la noticia: Hitler habia invadido a
Rusia. La tesis de MARCHA sc habia confirmado. Al nimero siguicnte la caratula
a grandes titulares tomaba desquite: El mismo dia que Napoleon. MARCHA
tenia razon.

[ Contra todos, contra la histeria, la confusion y ¢l colonialismo i(lvnl(')gi('o, MAR-
CHA habia impuesto, una vez mas su lucidez y su equilibrio.

Hoy ojeamos los numeros de aquellos afos y encontramos titulos como éstos: El
crimen de Pierre Laval, por el Negus. Argentina al borde de fascismo.

Franco: un hombre que no tiene salida.

Pierre Laval y los traidores de Francia estan mucertos mientras el Negus cs lider
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del movimiento liberador de los pueblos de Africa. Argentina poco ha cambiado.
Y en cuanto al “Caudillo”, evidentemente el titulo fue desgraciadamente profetico.

No tuvo salida; se ha quedado, simplemente,
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En casa, por fin

También en el orden interno hubo cosas que poco han cambiado. Del gobierno de
Baldomir -“la vaca que mas “rumeca” es la que da mejor leche”™ a la “politica de raya
al medio” del Dr. Amézaga pocas variantes hubo. “El empréstito bochornoso”,
concertado por Guani en 1943, es anticipo de alguno de los recientemente contra-
tados. La Reforma Constitucional del 42 -para cuyo plebiscito MARCHA reclamo
la abstencion (“Votar por si es apoyar la reforma palaciega de 1942; votar por no es
aceptar la reforma cuartclera de 19437)- sirvio de pretexto para la siguiente diez

anos después, que a su vez alienta nuevas pujas reformistas ahora.

MARCHA valia cinco centeésimos. El litro de leche ocho y luego de una huelga de
lecheros, trece. En todo el siglo se habian acumulado 130 millones de déficit. Pero a
los cinco Gltimos anos -denunciaba Quijano- les habia correspondido 66. Un edito- 1
rial decia sobre la politica gubernamental frente a las huelgas: “Salir del paso hoy, y

prometer para mafana la solucion”. Tampoco en este aspecto hemos andado mucho.

Por ese tiempo se inicio la primera encuesta: Lo que piensan los jovenes.
Bueno fuera que muchos de los que la contestaron entonces, se releyeran hoy. La
liga contra el floripondio, fue otro saludable éxito que cumplié una verdadera

profilaxis y cuyo resurgimiento tal vez no fuera inutil.

l El 29 de agosto de 1941, MARCHA se imprimi6 por Gltima vez en los “Talleres '
| Graficos Sur”. Desde ese dia hasta el 24 de octubre no salimos, para reaparecer,
| en csta fecha ya en la nueva imprenta, en cierto modo, nuestra, donde estamos |
hasta hoy: Talleres Graficos “33”. Con el cambio pasé la Redaccion Responsable
-no recordamos el motivo- al titular actual. Por ¢l 45 ya estaban en la redaccion en
diversas secciones, Carlos Martinez Moreno, Oscar Bruschera, Jos¢ A, Frade, Alsina
| Thevenet, Hugo Alfaro, Mauricio Miiller, Emir Rodriguez Monegal, Manuel Flores
| Mora, Camilo Uruena, etc.

Fuce ese ano que Alfaro, critico de cine, tomé a su cargo la Administracion, que

dvsempvﬁ() interrumpidamente. Como dato pintoresco, cabe sefalar que fue Ka-
dete, en la Administracion, Antofito Iglesias, laurcado aos después como Director

!

i

| de la murga “Los Diablos Verdes”.

l La terminacion de la guerra permitio una distension en el ambito universal, que

hizo oportuna aunque mas dificil la tarca cn el sentido de tratar, con lucidez y vision

I de los intereses nacionales, los problemas que en otros campos se dcebatian. La con-
i ferencia de San Francisco, el triunfo de Peron en la Argentina, la ruptura de Rusia '
con los Estados Unidos en 1946, el Tratado de Rio de 1947. Fue la lucha, en el plano '
internacional, contra la “intervencion multilateral” que tan peligrosamente nos com-
prometieron en algun momento frente a la Argentina. Sobre este punto MARCHA
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decia: “Lo hemos dicho muchas veces. Lo diremos una vez mas. Nuestro repudio sin
dobleces al régimen argentino no puede llevarnos a aceptar la intervencion en el con-
£ g P
flicto de aquel pais, de ninguna influencia externa: ni la de Estados Unidos ni la su-
juel-pais; gu
pucsta intervencion conjunta que han inventado los ejecutores de sonatas y que es en
definitiva la intervencion de Estados Unidos en la forma mas hipocrita vy peligrosa”.
P YP

Tiempo después, cuando los norteamericanos reanudaron relaciones con Buenos
Aires, otro editorial comprobaba que al Uruguay “después de utilizarlo como punta
de lanza, lo dejaron arrumbado atras de la puerta”.

Asumio la presidencia Berreta a quien Quijano despidio meses después, cuando
su mucrte, con estas palabras:” Fue un hombre de partido pero supo ser el presi-

dente de los orientales”

Lo sustituyo Luis Batlle Berres. MARCHA, desde la oposicion, respeto siempre la
diferencia esencial entre los gobernantes surgidos de las combinaciones de cuartel o
de gabinete, y los elegidos por la libre decision popular. Alguna vez Quijano nos lo
senalo como norma, frente algun suelto excesivo e injustamente caustico.

Los niimeros de esos anos marcan la lucha contra la caida en tobogan que iniciaba
¢l pais y a cuyo deslizamiento acelerado asistimos hoy. “Gobernar -dice ¢l editorial
que despedia el afo 1945- no cs encaramarse en los puestos pablicos y distribuirlos
a la marchanta entre paniaguados e incapaces. Gobernar es trazarse un programa y
cumplirlo.Y al pais lc falta la fuerza politica capaz de formular y aplicar ese progra-
ma. La ficcion puede durar hasta que el agua llegue al cuello. La ficcion que consiste
cn utilizar una mayoria ficticia que asegura posiciones pero que impide gobernar”.

Diez afos después el agua llegaba al cucllo a los gobiernos colorados, como llego
desde ¢l cambio del 59, a los gobiernos blancos. El relevamiento del pais, de su
organizacion politica, administrativa, cconomica financicra, que MARCHA recalizé
metodicamente desde entonces, constituye sin duda un esfucrzo que no nos co-
rrespondc calificar, pero del que sabemos si, cuanto trabajo ha insumido y euantas

dificultades ha cxigido vencer.

Marcha y nosotros

Para los que hemos estado desde el primer nimero, los Gltimos diez o doce afios
parecen cosa de ayer. MARCHA, a la que sin duda todos, en la medida de nuestras
fuerzas, creamos, ha ganado con el tiempo su categoria ontica. Es un ser. Con sus
exigencias, con sus imposiciones, con su linea, con su definicion. Estamos a su servi-
cio, en una subordinacion que es tambié¢n simbiosis. Porque ella esta, a su vez, atada

anormas a las que nunca podra transgredir, sin dejar de ser lo que es; lo que todos

los que ahi estamos, queremos que sea,




- Es posible que despues de veinticinco anos, sea permitido sin lesion del de-

coro personal, decir algunas cosas que nunca hemos dicho respecto de nues-

tro Semanario.

- MARCHA es la obra de la voluntad de Quijano. Cuando en las noches tibias
del verano de 1940, cerrabamos los jueves, la despedida invariable era: “Este
es el tltimo nimero. No aguantamos mas”. No teniamos dinero, ni impren-

ta, ni papel. Los créditos hacia rato estaban agotados.

Pero al lunes siguiente Quijano planteaba la invariable propuesta: “Vamos a sacar
otro nimero, el Ultimo. Ls nuestro deber”. Y asi, semana a semana, por un afio y
medio, hasta que logramos hacer pic en los Talleres “33”. En éstos luchamos con
toda clase de dificultades pero al fin -con la ayuda de muchos, pero en especial con
la de Francisco Irazoqui y Antonio A. Sosa- salimos adelante. {

- Nuestro mayor cuidado ha sido mantener una total in(lvpcndrm'ia de opi-
)

nion. Para ello hemos tenido que renunciar a muchas cosas que hubiceran z
limitado o condicionado esa libertad. Lo decimos no para atribuirnos un !
mérito que ya no es mas que una costumbre, sino para que nuestras falibili- :
dades y errores que humana y humildemente reconocemos, no se atribuyan ;
en ningun caso a segundas motivaciones. Cuando la linea de MARCHA ha '
entrado en colision con actitudes de compafieros y amigos -muchas veces

entranables- no hemos dudado en romper con ¢stos antes que torcer aque- '
llas.Y eso, como se comprende, cuesta mucho, a veces. .

- Nos debemos a los lectores. A la confianza y a la adhesion que no otorgan.
Por eso abrimos las p.’lginas, sin limitaciones, a sus criticas. En los organos
de prensa, por la funcion piblica que los organos de prensa, por la funcion
publica que realizan, toda transgresion a la verdad es una estafa; toda inten-
cion torcida es una lesion que se le infiere a quien la recibe, a cambio de
su confianza. Miramos a lo largo de veinticineo afios para atras y podemos
afirmar, serena y scguramente, que csa ha sido nuestra ley.

- Pero debemos decir tambien que mucho mis de lo que hemos dado, hemos
recibido. Viernes a viernes, cada lector que abre las péginas de MARCHA
para buscar nuestra opinion, nos esta haciendo el regalo de su atencion y de
su interés por lo que MARCHA dice. Al tomar contacto con sus paginas, se
transfiere a nosotros mismos. Su adhesion, su reserva, o su rechazo, es su
actitud, referida a nuestra posicion. El nexo muestra que no hemos caido en
cl vacio.

- Por (Gltimo, desde MARCHA, cumplimos con un deber. Pretendemos, en
nuestros modestos alcances, ser Gtiles al pais. Por su via damos lo mejor de
nosotros mismos, cn cl afan de contribuir a la creacion de un mundo mejor.
Al margen de si lo hacemos positivamente o no, en el egoista fuero intimo
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en que todos en definitiva nos refugiamos, sentimos que MARCHA nos ha

dado un rumbo y un destino. Y eso ya es bastante para poder vivir.
*okok

Cierto jueves, en un dia de trabajo muy duro, mientras cerrabamos el nimero ha-
bitual, alguicn pregunté, en un paréntesis: ;Como sera el infierno? La respuesta vino

de inmediato: jHermano, el infierno deber ser una semana hecha toda de jueves!
Hoy al mirar el camino recorrido, en este hito que mafiana no sera mas que pasa-

do, cabria agregar, a la mancra de Cantinflas:

- ilnﬁcrn(), si: pero con tantito cielo!

Marcha N° 1211, 26 de junio de 1964.
pp-8.9.
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Otra vez las torturas

Hace, mas o menos, un ano dedicamos algunas notas a la p()licia. En [nvestiga- {
ciones, entre otras fechorias, habian torturado y secuestrado al ingeniero Arizaga y
maltratado, infringi¢ndole vejamenes morales extremadamente graves, a una sefio-
ra empleada del Banco de Seguros.

Las denuncias fucron concretas, individualizadas. Era entonces ministro del Inte-

rior el Sr. Adolfo Tejera; Jefe de Policia de Cnel. Ventura Rodriguez, ahora genceral;

Dircctor de Investigaciones nuestro ex condiscipulo del Instituto Normal, comi-
sario Guillermo Copello. Los hechos fueron conocidos por todo el escalafon “del
orden” desde el Presidente del Conscjo de Gobierno para abajo. Pero nadic merecio }
castigo ni reprimenda. En este pais, que se las da de tan legalista y constitucionalista
la policia tiene luz verde para usar de cualquicr procedimiento si se trata de “com-
batir la subversion”. Pero cuando aparece amarrado y golpeado un agente aleman,
o se producen atentados antisemitas, o se le prende fuego a un liceo 0 a una libreria
“de izquierda”, o se asalta a la Universidad, o se mata a un profesor, o simplemente,
cuando entre contrabandistas se asesina en cadena, esa misma policia ni ve ni oye ni

habla; la luz verde la ticnen, en estos casos, los delincucntes.

Ahora, aunque con menos gravedad, los hechos del afio pasado se han repetido.
Un grupo de jovenes, todos aliliados al MUSP, un grupo escindido del Partido So-
cialista, ha sido sometido a prision, castigo y aln tortura, por la policia de Monte-
vidco. Hace un afio, Investigaciones sc cnsaiio con los miembros del MIR, sospe-
chados -no se supo nunca- de quicn sabe qué accion terrorista. Ahora la victima ha
sido ¢l MUSP, tambicn sospechado por similar delito. Con distintos destinatarios la

policia ha repetido los mismos procedimientos.

Es quc no hay modo de evitar la miscrable pra’cli('a de tortura? ¢Es que no com-
prende el pais, el pueblo, el gobicrno, el Ministro, el Jefe, la organizacion policial,
que la picana eléctrica es un instrumento infamante que envilece a quicn lausa, o la

manda a usar, o tolera a sabiendas su uso, hasta convertirlo en una carrona moral?
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;Es que la degeneracion de la condicion humana ha corroido hasta ¢l hueso, a las

gentes que tienen o expresan opini(’m enel pais?

;No se comprende que la tolerancia o la aquiescencia respecto de los casos que
denunciamos es la demostracion del menoscabo que en este mismo momento ame-
naza a los derechos y las garantias de los ciudadanos?

Tres de los castigados, que fueron después puestos en libertad porque dc las pre-
sunciones que dieron lugar a la detencion no resulto motivo para mas, nos han
narrado su pasaje por Investigaciones. Lo reproducimos textualmente. El lector nos
perdonara ¢l agravio al buen gusto. Pero, para el caso, nos parece mas importante
que se conozca el clima de envilecimiento que reina en San Jose yYi.

Julio Alcides Louis
Es un hombre joven; profesor de Historia en Secundaria. Lo entrevistamos. Cul-
to, sereno, expone los hechos con seriedad y con precision.
- Vinieron a la casa dos hombres diciendose amigos de Trabal; los hice pasar y cuan-
do estuvimos solos me dijeron que eran agentes de Investigacion y que tenia que
acompanarlos a la policia para averiguar algunos problemas que habria con aquél.

A las seis y media de la tarde me interrogaron sobre ¢| Musp. Dije que no
contestaba y me llevaron a una celda estrecha y mugrienta donde me dejaron
hasta las cinco de la manana. A ¢sa hora me llevaron al interrogatorio de fondo.
Otra vez sobre el Musp.

Les contesté que como el Musp actuaba dentro de las normas constitucionales,

no tenia por qué contestar,

Por respuesta me dieron de cachetadas y pufictazos. No tan fuertes como para
dejarme marcas. Uno me pregunto:

- Tirar bombas es constitucional?

- ;Tirar bombas? (Yo no sabia la razon de por qué estaba alli). Me respondicron
que si; concretamente en Uruguay y Yaguaron. Segun parece -lo supe despucs-
se trataba de una bomba sin explotar que supuestamente iba a ser colocada por
el Musp en un club blanco.

Les dije que no sabia. Me dijeron con tono sobrador:
- Vos sos el rey de los vejigas. Sos dirigente del Musp y no sabés nada.

Insistieron cn preguntas sobre ¢l Musp. Algo conocian pero parecia que que-
rian completar su informacion.
Como no conteste, me llevaron abajo. Pens¢ que me iban a torturar, pero solo

me metieron cn una celda, pequena, orinada, sucia, con una ventana a un patio

por donde entraba frio. Como sufro asma, me dejaron el saco.



A las once me sacaron y se me hizo responder a un sumario: todas preguntas
de orden politico respecto de nuestro partido.

No me dieron de comer. Ni la comida, ni la ropa que me habia llevado mi
esposa.

A la hora de comer me llevaron nuevamente para repetir lo que habia dicho en

el interrogatorio, Me amenazaron:

-No te pongas muy belicoso. Vas cantando mal. Tenias que cantar en el canal 2 y
cantaste en el 5. Si no te quedas quieto te vamos a meter un poco de picanita,

quc te va a hacer bien.

Despues me devolvieron a la celda y a las nueve y media me pusieron en libertad.

Sila Contreras
Trabajaba en “Epuca" como corrector. Es espanol; tambi¢n joven.
-Me detuvicron como a las dos de la madrugada en Canclones y Vazquez. Me
pidieron documentos y me llevaron a San José yYi.

Me interrogaron tres personas. Uno de ellos —median estatura, delgado, cano-

so- lo llamaban “El Segundo”. El interrogatorio fui insultante.

- ;Asi que vos sos un mierdita; un intelectual de esos que en las asambleas creen
que mandan a todo el mundo; pero que despues, cuando vienen aqui son todos

iguales: unos cagones y unos mierdas?

Me preguntaron sobre el Musp. Si conocia a sus dirigcnlcs. Si conocia a Pedro
Gomez. Si conocia la organizacién.

Uno se habia colocado a mi cspa](la y me g()|pcal)a con alg() en los rinones yen
las corvas para hacerme caer. |

Trajeron a Gomez para que me reconociese. No nos reconocimos. El tenia
cara de haber sido golpeado. Seguian las preguntas. Me amenazaban: ‘

-Habla bien. A éste yo lo voy a hacer cantar esta noche. Esta muy durito aqui

pero ya se ablandara. Veras como va a ser la cosa.

Me mandaron a una celda de un metro y pico por dos. Sin tarima, toda mu- !
grienta y orinada. Me tuvieron sin comer, sin beber, sin orinar, desde las tres

de la manana hasta la una y media de la madrugada siguiente.

AntonioTrabal
Es estudiante y obrero en una metalurgica. No esta repuesto todavia de los malos

treinta y seis horas. Narra asi los hechos:

tratos. Se le ve nervioso y él lo reconoce. -Como que perdi dos kilos y medio en I'
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Vinieron el miércoles a las diez de la manana y no me encontraron. Vinieron a
la misma hora al dia siguiente y me llevaron a Investigaciones pretextando un
£

problema de pegatina.

Cuando estaba alli me preguntaron sobre una bomba en la Avenida Uruguay, que
habian pucsto los miembros del Musp. Yo no sabia nada. Me llevaron al despa-

cho del comisario Otero, Me hizo algunas preguntas con prepotencia como para

asustarme. Aguanté,

Me mandaron abajo, encerrado en una celda-chiquita, con ventanas sin vi-
drio-. Me sacaron parte de la ropa y solo qued¢ en camisa y pantalon. Hacla

mucho [rio. Me dieron de comer fideos sin sal. No |)udv tragarlos.

A las cuatro vino uno. -;Vas a hablar?- Le dije que no, Me amenazo con el juez
¢ J¢q
y con mandarme a Miguelete.

A las ocho me llevaron al cuarto piso, al comisario Otero,

Que sabia de la bomba; queé de los tupamaros; qué del atentado a Radio Carve.

Otero me (lkﬁ(fia con tono sobrador:

i
i

- Canta, mira guacho, canta. El juez me tiene podrido con lo de los atentados.

Canta,

Me hacian parar, me hacian sentar. Me trataban brutalmente y en seguida con
amabilidad. Me llamaban “hijo de puta” y “guacho” y en seguida “buen mucha-
cho”. Hasta que Otero ordeno:

- Mira, loco, mandalo para abajo. Este tiene resistencia moral pero no tiene re-

sistencia fisica. Con éste nos tiramos la parada grande. Lo llevamos para abajo

a las cuatro de la manana.

Me llevaron y el que acompano le dijo al carcelero: -A ¢ste me lo preparas para
las cuatro de la mafnana-. Me metieron en la celda pero en seguida otro me
llevd a un bafio y me dijo que tenia cinco minutos para hablar. -Si no, te sacamos

la ropa y te dejamos en bolas en la celda. Contesté: no hablo y chau.

wi

Me hizo entrar en la celda y me saco la ropa. Quedé desnudo. -Vas a pasar frio.

Lo pas¢ de veras. Al rato me sentia con mucha fiebre.

Después de las diez vinicron a buscarme, me dicron la ropa y me llevaron

arriba, a la oficina antcsala del despacho de Otero.

Me pusieron parado, con las piernas bien abiertas; con los brazos extendidos y
las palmas para arriba. Siguicron las preguntas: ;Quién tiene la llave del local
de Santiago de Chile? ;Quienes son los miembros del Musp? Me mantuvicron
inmovil en esa posicion. Ducle muchisimo la espalda y los hombros. A los cinco

minutos se me caian los brazos. Me pegaban en ellos y en las costillas.
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- Te ducle? jJodete! ;No querées hablar? ;Jodete!
Uno se puso a mi espalda y me empez6 a pegar en la costilla y me volvieron a
la mima posicion.,

-+ Vas a hablar?

- iNo!

Me pegaron cachetadas que no dejan marcas. Yo no daba mas. Sudaba. Mc ha-
bia deshidratado. Tenia un calor que me quemaba. Me hicicron sentar y me
preguntaron no sé qué. Como no podia hablar porque tenia la boca reseca, me
dicron un vaso de agua para que hablara.

Siguic') el interrogatorio ¢n otro tono, Me preguntaron cosas gcncralcs y me !
trataron ese rato bicn, Otro aconsejaba:

- Loco, no te metas en esos lios. Dedicate a hacer plata. Eso que vos hacés no

corre. Yo tambi¢n cuando cra joven lo hacia.
Me llevaron a la celda de nuevo y todo parecio quedar tranquilo.

A las cuatro un carcelero lo saco de la celda. Lo llevaron por un corredor. Lo

hicieron poner de espaldas y otro le coloco una capucha

- Me parecio color vino. Estaba muy sucia y tenia un olor a mugre, imposible.

Por sobre clla me ajustaron una venda dura, como de cuero.

Los dos me llevaron escaleras abajo, tal vez dos pisos. Me sentia con ficbre.
Entraron a un local amplio y vacio donde los ruidos resonaban. Me hicieron
subir un escalon y me tendieron boca arriba sobre una colchoneta. Me parecio
como las de gimnasio. Me desnudaron de la cintura para abajo, me pusicron
unas vendas grucsas en los tobillos y las muiiecas y, con cuerdas, sobre ellas,

me estiraron; no mucho.
O1 a la voz de Otero:

- Esperemos dos minutos para cantar. Mira loco, es bravo. Sentia ¢l clic de una
pistola que habia tenido siempre ¢n la mano, antes, en el interrogatorio ante-

rior, ¢l comisario. -Canta, loco, canta. Mira que es bravo!

Me pregunto quienes eran los tupamaros. Quien habia perdido la bomba en
Yaguaron y Uruguay. Nombres de compafieros, sobre el atentado de Radio

Carve.
Pero este interrogatorio fue distinto a los otros.

Me habian puesto un trapo mojado en las piernas y el bajo vientre. Me apli-
caban a cada pregunta, la picana. Primero mas abajo de la rodilla; luego en el

muslo. De cuando en cuando esperaban un momento.
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Oia:

-Cargala! Anda a cargarla. Espera que la estamos cargand(). Parccia entonces

que manipulaban en una mesa un poco mas alto de donde estaba yo.

No s¢ cuanto tiempo durd. Pueden haber sido minutos, pero a mi me parecio
anos. Sentia que eran dos clectrodos pero con una patada mas fuerte que la de
la luz. Cant¢ cualquier cosa. Yo puse la bomba en Radio Carve. Yo llevé la otra
bomba aYaguaron y Uruguay. El Musp es el tupamaro. Cualquier cosa. El alti-

mo toque me lo dieron en el miembro. Grité como nunca lo he hecho.

Me preguntaron si iba a firmar. Dije que si. Mc ayudaron a vestirme y me lle-
varon para arriba, al calabozo. No me acuerdo cuando me sacaron la capucha,
pero si la cara de compasion del carcelero cuando volvi a la celda. Cai en la
tarima. Estaba aficbrado. Me quedé entre desmayado y dormido.

Vinieron a buscarme mas tarde y bajo amenaza de picana firme la declaracion.

i . .
| i:i Dice cualquicr cosa.
'
jre ; ¢ 3 2
| i A mediodia Otero me llamo a otro interrogatorio. Ahora su tono era amble.
LX]
]; Vuclta a preguntar sobre las mismas cosas.
i
i; El viernes a las seis mi abogado fue a hablar con el juez. Este decreto la li-
bertad para todos los que estaban presos. Antes habia venido una doctora a
verme, que diagnostico gripe, despues de revisarme el pulso y los pulmones.
b, Pero de todo eso no me acuerdo bien,

L2 24

No interesa el MUSP ni el pensamiento politico de sus miembros, ni ninguna

consideracion de este tipo debe mezclarse con hechos que aqui se han expucsto.

De los testimonios se desprende que Investigaciones veja, castiga y tortura, como

g4 )
I prm'mlimicnm CUYO Uso €s corriente, aun a gentes que no tiecnen antcecedentes po-
liciales de ninguna clase. Que esos procedimicntos los usa impunemente contra los

grupos de izquicrda a los que por csa via quiere amedrentar.

El hecho es de conocimiento piblico. Esperamos que obligue a los responsables
del servicio policial a que, por lo menos, pongan bozal alos degcncrados que sirven

de verdugos. El respeto que a si mismo se debe el Ejecutivo, lo exige.

Marcha N° 1326, 21 de octubre de 1966.
pp- 6, 12.
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Lejos del Uruguay
Cuatro estampas

- 1966 (noviembre). Hemos votado el dia anterior v en la noche se confirma el
triunfo del general Gestido. El Uruguay, después de ocho afos de gobierno blan-
co, retorna a la vieja y trillada senda de la estabilidad y el orden colorados. Abor-

damos el avion. Estariamos, con breve interrupcion, cuatro anos fuera del pais.

- 1968 (diciembre). Un regreso de pocos dias. Los estudiantes organizan mani-
festaciones relampagos. Hay cierta agitacion. Por Rio Branco hacia 18 de Julio,
desemboca a la carrera un piquete. Es la Guardia Republicana. A sable v pecho
de caballo se llevan por delante a los transeuntes, saltando por sobre las veredas.
Hombres, mujeres, nifios, corren a refugiarse en los pocos zaguanes que estan
abiertos. Alguien me arrastra de un brazo hasta uno de ellos. Pasa el remolino de
caos y machetes. Un minuto después quien me empujara al refugio, dice tranqui-
lamente, con la tranquilidad que da la costumbre: -Ya paso todo. Podemos salir.
Abri6 la puerta y cada cual toma su camino.

- 1970 (octubre). Llego otra vez y voy a la calle Mercedes a entregar una carta
que me habian encomendado. Llamo en la casa de los destinatarios a quienes no
conozco. No contestan. Después de mucho insistir se abre una mirilla; pero la
puerta permanece cerrada. Reclamo: - ;Por favor!: quiero entregar esta carta que
mandan de Quito. Una mujer descorre pasadores y mira por la rendija sin sacar la
cadenilla de seguridad: -Es que no abrimos a nadie. ;Tenemos miedo! ;Miedo!

Al otro dia una senora llama por teléfono. Agradece y pidc discu]pas: -Usted
sabra perdonar, scfior: pero vivimos aterrorizados.

- 1970 (diciembre). Por Gltimo, una salida inesperada y el regreso, ahora, segura-

mente, definitivo. En el aeropuerto no hay taxi, ni 6mnibus, ni nada. Se puede

| “egar de cualquier parte del mundo a Carrasco; pero de Carrasco al Centro no
hay transporte. Lo primero que me sorprende es la mugre que hay en la ciudad;

basura en la calles y hedor en el aire. Pregunto: ;hay huclga de municipales? El

amigo que casualmente encontré y me trac a casa, contesta: No, No hay huclga,

Es que Montevideo, ahora siempre esta asi.
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Cuatro afos, cuatro estampas. Pareceria suficiente.

Pero hay mas. Con un companero atravesamos parte del pais. Ruta 3, ruta 26,
campana dc Tacuarembo. Lugares por los que no pasaba desde hace anos. Los
mismos “campos abicrtos”; las mismas estancias, los mismos alambrados. Como
ocurre ¢n algunos barrios de Montevideo y en muchos pueblos del interior, el
tiempo no ha pasado, Hace rato que ¢l reloj se ha parado cn el Uruguay. “El pais
vive sobre el lomo de sus ovejas” se ha dicho sicmpre en alusion a su riqueza pe-
cuaria. Ocho millones de veces, veintitres millones de ovejas y algo mas de dos
millones y medios de uruguayos es el inventario de la fauna nacional. Los urugua
yos viven de los otros y sobre esa simbiosis se creo la prosperidad nacional. Pero
eso también se deteriora: ni ha)' tantas vacas, ni tantas ovcjas y, seguramente, ni
tantos uruguayos. Recorremos algunas ferias ganaderas. Una oveja de consumo
-quince quilos de carne, cuero y achuras- vale 500 a 600 pesos. Un pollo de dos
quilos iguala, segun tarifa oficial, la ultima cifra.

“Como ¢l Uruguay no hay”.Y aqui podriamos empezar con las opinioncs recogi-
das afuera, sobre nuestro pais. Un economista de CEPAL nos preguntaba ¢l ano
pasado cn Quito por qué el Uruguay, “tan progresista, tan adelantado, siempre”,
s¢ ha convertido en ¢l campeon mundial del retroceso ccondomico. Me decia:

- Fijate que no nos podemos explicar como un pals que no tiene crecimiento
demografico, que fue hasta hace poco el de mas alto indice de consumo per
capita del continente y que no ha sufrido grandes catastrofes, sea el que, ¢n
Amc¢rica Latina y creo que en el mundo, presenta el mas alto indice negativo.

Es un hecho al cual no le hallamos ninguna justificacion.

Uruguay, “pais de turismo”

Hemos visto lo que es ¢l turismo en Espana y en México. En Espana veinte mi-
llones dc turistas dejan todos los anos mas de 250 dolares por cabeza. En México
la entrada anual sobrepasa los 1.500 millones de dolares. En Italia y Grecia ocu-
rre otro tanto, Venden su aire, su sol, su verano, su mar, a una poblaci(m que los
necesita,

Una cosa parecida nos pasa a nosotros con la vecindad de Buenos Aires. El por-
teno necesita de la playa uruguaya. Pero no hemos creado una infraestructura que
haga del Uruguay “un pais de turismo”. Ha sido este el negocio de los vendedores

de terrcnos; no la explotacion de una industria.

No es, por cierto, ésta, la actividad mas recomendable para el desarrollo de
un pal's. Pero no se pucden desconocer ciertas determinantes impucstas por la

geografia. Si gobernar es prever, el gobierno no previo los puntos vulnerables de

su cerril intransigencia. La confiscacion de los diarios argentinos, los viajes de




propaganda del ministro del ramo, la “linca dura” frente a los innombrables, estan
dando sus frutos:

- De todos los amigos que tenemos, que acostumbran verancar en el Uruguay
-nos decian dias pasados unos amigos en Bucnos Aires- ninguno ira este ano.
Las amenazas, la actitud del gobicerno, la inscguridad de los servicios, nos ha-
cen cambiar el rumbo. Iremos a estar como sardinas en Mar del Plata y en otras

las playas del sur. Pero al Uruguay nadic va,

- Dos atracciones turisticas realmente excepcionales ticnen tu pais -anotaba
en otro momento y otro lugar un amigo mexicano-; son las playas y los
automoviles. Las playas, magnificas; y los autos son el musco movil mas
sorprendente. Los vehiculos que en otros paises se adquicren como reliquias
historicas, o usan como original curiosidad los jovenes ricos y excentricos
de Europa y Estados Unidos, ¢n el Uruguay son de uso corriente. ;Y pensar
que cualquicra les cambiaria con ventaja, un Ford modelo 24 “de bigote” por

un Falcon o Impala 1970! §

Por supuesto, agrego un clogio para los mecanicos, que “son capaces de hacer

andar lo que en el resto del mundo es chatarra”.

Inflacion

En 1948 fui a México. Cada uno de mis pesos uruguayos -habia g.\nadn en un
concurso media beca Gallinal-, valia tres mexicanos. Trece anos después, en 1961,
fui nuevamente. Y ocurria al revés: un peso mexicano valia tres uruguayos. Ahora
estuve alla la semana pasada. Un peso mexicano vale veinte uruguayos. Pero como

se comprende estos sc cotizan solo en Buenos Aires. Mas lejos nadie los quiere.

Cuando el gol)icrnn decreto la devaluacion del cien por ciento, la gente nos in-
quiria asombrada: -;Pero, qué pasa en tu pais? ;Ustedes no producen carne y lana
y granos? ;No tienen poblacion escasa y tierras productivas abundantes? ;Por qué

la bancarrota?

No habiamos tenido tiempo de inventar una respuesta que nos sacara de apuros
cuando llego la noticia de la otra devolucion; la de las infidencias. De estas también
hubo abundante informacion. Entonces los comentarios va rellejaron otra actitud.
A todos repugna, cerca o lejos el olor a negociado. La primera devaluacion provoco

sorpresa y, ademas, angustia. La segunda, desprecio y asco.

Siempre hemos usado un lugar comin bastante estapido: “Pobres, pero honra-
dos”. En csa oportunidad denunciamos la pobreza, pero tambi¢n la deshonestidad.
Ala mengua del prestigio exterior, se agrvg(‘) lavileza, quc, cierta 0 no, tomo estado
pablico. La lesion inferida al pais fuc irreparable.
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Incapaces de contener o atenuar el ritmo del proceso inflacionario trataron de
adelantarse a €l reduciendo ¢l valor de la moneda, por anticipado, al nivel que
supuestamente alcanzaria afos después. Pero se quedaron cortos: la amenaza de
devaluacion Gltima que costo el ministerio a Malet y los aumentos de precios de

estos dias, son el resultado de la “politica de estabilizacion”.

“Los que te dije”

En todos lados salta la pregunta:

¢Usted es uruguayo? ; Y que hay de los [... .]? La curiosidad por saber, la expectativa
por desentrafiar el significado de su lucha, ésta en todas partes. La palabra “uruguayo”
ticne un sinonimo. Que no podemos repetir.

Saben que esta prohibido nombrarlos. Piensan que pasa con ellos como con el
cancer, cuyo nombre se evita por micdo. Pero preguntan e inquieren insistente-
mente. Podemos asegurar sin error, que es el hecho que mantience al Uruguay en la

primera plana del intercs continental.

Se les atribuye podcres casi magicos y, en general, se les acredita mantencr al
gobicrno en constante peligro de derrumbarse. Cuando uno trata de explicar ob-
jetivamente las cosas, no creen. El episodio del robo de las joyas del Monte Piedad
-que, la verdad sea dicha, toco una fibra muy uruguaya, pues pellizcamos con ¢l un
. inesperado campeonato mundial- ha excitado la imaginacion a un nivel mucho mas
alto que los alcanzados por la novela o el cine Rififi, ¢l Clan Siciliano y aun el propio
Robin Hood, palidecen frente a la version que trae periodicamente el telégrafo y

que automaticamente se transforma cn capitulo de I(-)'enda.

El Frente Amplio

En el 4ltimo mes la expectativa creada por la aparicion del Frente Amplio, se re-
partia, con la anterior, el interés colectivo. En Paris, en Madrid, en Cuba y en Méxi
co pudimos comprobarlo. “Despues de Chile, el Uruguay”, es la version corriente.
Como los pueblos todos son antimperialistas -aun gran parte del norteamericano
la noticia ha sido recibida con alborozo. En Cuba y Mexico las informaciones y

comentarios sobre ¢l Frente se publicaron en primera plana.

Hay preocupacion en todas partes por lo que ocurre en el continente sur. El go-
bierno militar del Pert, las elecciones de Chile, el discutido golpe de Bolivia: ahora
el Frente Amplio en el Uruguay. A la distancia, se ve todo esto como un amanecer

en la noche de la alicnacion.

Es claro que a la gente se le hace dificil comprender como, cuando aun persisten
las torturas, el cercenamiento de libertades, la desastrosa situacion economica, la

supresion de la constitucion y todo el cuadro de derrumbe institucional que sufre
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el Uruguay, haya quien no marche a la busqueda de soluciones por el camino ancho
guay, haya q q |
que abre el Frente Amplio, Es la vieja imagen del pais dindmico y progresista que
ersiste. Porque la verdad es que al Uruguay se le juzga mas por Batlle y por Rodo,
q ] ) I y
que por los turbios personajes de los Gltimos anos.

Ahora se ve al Frente Amplio como un viento limpio que se llevara los nubarro-
nes. Desde hace aproximadamente veinte dias, la opinion continental ha fijado en ¢l
un hito de esperanza. Es el anuncio de que Uruguay vuelve a ser lo que fue.

En estos cuatro afios de ausencia hemos visto al Uruguay a la distancia, como en
una proyeccion. Aln bajo el signo maldito del imperialismo puede el viajero ver

ciertos progresos en Honduras, en Guatemala, en El Salvador. Puede asistir al rena-

cer pujante de otros paises del continente. Pero si es uruguayo sentiria la angustia
por los resultados de la comparacion cuando vuelve a su patria. El pais se derrumba
lenta y silenciosamente mientras una espuma artificial cubre -como en los liquidos
que se pudren- el proceso de la corrosion. La prensa, la cronica social, el ajetreo
palacicgo, el correvedile parlamentario, la marana burocratica, la inconsistencia de
las instituciones, el profesionalismo politico, ctc., son parte del sistema que lucha
por mantcner una armazon para que nada cambie. Sin comprender que esta tenaz

persistencia s la esclerosis; en definitiva, antesala de la muerte.

Por eso creemos que hoy la lucha contra el sistema estd impulsada, en primer

termino, por el legitimo afan de sobrevivir.

Marcha N° 1526, 30 de diciembre de 1970.
p-9
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Miedo y provocacién

En tiempos en que recogiamos datos para mejor conocer e interpretar la revolu-
cion mexicana, tuvimos oportunidad de trabar amistad con un veterano de ésta, el
general Pablo Macias Valenzucla, jefe de estado mayor del gcnural ()hreg()n, y en
ese entonces, gobernador del estado de Sinaloa, en la costa del Pacitico,

Nos narr entre otros episodios, como el general Obregon logro derrotar a Pan-
choVilla ¢n los famosos combates de Celaya, donde el legendario gucrrillero perdio

definitivamente su poder militar.

-“Villa estaba atrincherado en posiciones imbatibles. Mi gcm‘ral busco por to-
dos los medios sacarlo de alli, pero ni modo: Villa, que era zorro vicjo, no se

movio.

Entonces mi general -como se hacia en aquel tiempo-, le pidio tender una
linea telefonica para parlamentar. Villa acepto y se puso al hilo. Mi general, en
cuanto estuvo en comunicacion, le mento la madre. Villa se enfurecio, perdio
la cabeza y ataco. Nosotros, que nos habiamos preparado para esperarlo, apro-

vechamos ¢l momento. Asi quebramos a la invencible Division del Norte”
“Obregon lo conacia bien a Villa.Y sabia donde clavarle las banderillas al toro”.

La anecdota refiere un hecho viejo y lejano, pero tiene valor permanente. Expresa
lo que vale la provocacion como factor de la lucha. Villa, en sus trincheras, en su
terreno, era invencible; enfurecido y a campo abierto resulto victima de la treta de

su enemlgo. ‘

El hecho se produce hoy, entre nosotros. Un pucblo unido v decidido esta frente
al gobierno y sus conmilitones de la reaccion. Las lineas de lucha y la estrategia para
la accion estan definidas. Las fuerzas populares bajo las banderas del Frente Amplio,
buscan la conquista del poder, por la via legal de la eleccion. Han proclamado sus
candidatos han consolidado su unidad y han movilizado a un amplisimo sector de la

opinion. De acuerdo con las normas legales establecidas, van cumpliendo con todas
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las instancias que conduzcan a una normal seccion clectoral. Preparacion para la

gran batalla, en la que la inica arma que se esgrimira sera el sufragio.
g g

Las fuerzas de la reaccion, en cambio, oponen un frente en ¢l que se utilizan me-
dios diversos. Unos licitos y otros no. Dejemos de lado la calumnia, la informacion
inficl o deformada, la mentira y la insidia, porque eso ya, en la etapa presente, no
supone otra cosa que culpas veniales. Vavamos a la forma delictiva en uso, practica-
das al calor oficial, o bajo la responsabilidad y la accion directa de los organismos
del orden. Los ametrallamicntos intimidatorios que se repiten noche a noche, los
atentados dinamiteros, las prisiones injustificadas, los atracos y apaleamientos, y

-cuando se les va la mano- los asesinatos. Son actos de violencia, de uso corriente,

que se practican noche a noche a la sombra de la impunidad y el encubrimiento.

(

La desahiante actitud del gobicrnu frente a otros poderes del estado, se reprodu-
h cen en variadas formas a todos los niveles de accion oficial. Y continta a traves de
b organizaciones en las que la proteccion, la ayuda o ¢l respaldo de ésta, ya nadie se
ie ; o
E' preocupa por disimular.
it
f" Este endurecimiento de la reaccion responde a un plan, sin duda, progresivo. La
it inseguridad, la amenaza, el pvligrn imprevisto pero constante, es el clima que se

pretende crear. Para que todos esten pendientes del suspenso.

L)

Uno de los fines concretos que persigue esta técnica de larvado fascismo, ¢s la
intimidacion. La practicaron ante otros que buscaron su poder en la arteria y bruta-

lidad. Pero su fracaso ¢ ignominia definitivos, parcece que de poco sirve a éstos, sus

trasnochados discipulos. La siembra del miedo como arma de lucha proseguira.

Otro es el de la provocacion. Los debiles tienen miedo pero los fuertes rebotan
su respuesta. Hay que provocarlos, irritarlos, excitarlos, para que abandonen sus
posiciones de lucha y respondan en la medida de la provocacion. Para que caigan en
cl ardid y ofrezcan combate en el terreno que ¢l enemigo elige. En téenica militar

es un manido recurso; en politica, facilmente degenera en sucia maniobra,

El guhierno y sus socios intimican y provocan. La intimidacion no les ha resul-
tado. Prueba de ello es la movilizacion popular que se repite y crece diaa dia. A la
provocacion la han iniciado en una violencia desconocida en el pais, lo que demues-

tra que quieren llevarla, progresivamente, a cualquier extremo.

Frente a eso se hace necesario adoptar una estrategia. Que no nos arrastre a una
lucha desenfrenada que sirva de pretexto para cualquier desman de la reaccion.
Pero que imponga respeto al enemigo, como dice el escudo chileno, “por la razon
o la fuerza”. 4
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“No queremos la violencia, pero no tenemos miedo a la violencia. Somos una
afirmacion pacifica, pero no nos dejaremos trampear nuestro destino”. Estas pala-
bras de Scregni, pronunciadas hace cinco meses, deben ser la norma. La lucha estd
entablada y no cederemos en clla; pero la libraremos en nuestro terreno, no en el

que el enemigo prctcnda clegir.

Marcha N° 1555, 6 de agosto de 1971.
p-9.
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La ambicion de mando

Anteayer el gobierno del scfior Pacheco pasé a mejor vida. Llegado por obra de
la fatalidad, cuatro anos se mantuvo bajo ese signo. Los uruguayos hemos conocido
y soportado en ese lapso métodos y formas de gobernar de los que solo tenfamos
noticias a traves de la literatura tropical al estilo de “Tirano Banderas” o “El sefior
presidente”. Asistimos, hasta el Gltimo dia, a las torturas como sistema; al terroris-
mo protegido y alentado, cuando no practicado, por la policia y los grupos parapo-
liciales; al cierre y censura de diarios y revistas opositores; a la violacion oficializada
de la correspondencia -cincuenta sacas hay abicrtas y apiladas en el despacho del
interventor militar del correo-; al avasallamiento del parlamento y la justicia; a la
violacion reiterada de derechos y garantias; al establecimiento de campos de con-
centracion; al confinamiento, destierro y extranamicnto de hombre y mujeres sin
causa y sin proceso; asesinatos, por ultimo , de militantes juveniles que se repiten
con la mayor impunidad.

En los Gltimos tiempos, como la policia result6 ineficaz, se recurrio al ejército y
se formo eso que se ha dado en llamar. “Comando de las fuerzas conjuntas™. Se ha
separado al ejército de sus funciones especificas, que deben ser garantia de seguri-
dad para toda la nacion y se le ha destinado a menesteres de persecucion politica y
represion policial. La subversion introducida en el sistema de seguridad nacional ha
minado todo el aparato. El ridiculo juicio contra el general Seregni y Licandro y los
coroneles Irastorza y Pérez Rompani, asi como los arbitrarios arrestos de altos ofi-
ciales de la marina, demuestran el descaccimiento que corroe a la institucion de las
fuerzas armadas. Todo obra de este gobierno que nada respeta y todo lo avasalla.

En el proceso electoral también el sefior Pacheco dejo huclla. Presidio “las eleccio-
nes mas sucias en lo que va del siglo”. Se presentd como candidato siendo presidente;
promovié una reforma constitucional para hacerse reelegir; anta la imposibilidad de
¢sta impuso su candidato propio, al que acompano en cada sobre de votacion que cl
reeleccionismo deposito o hizo aparecer en las urnas, movilizo policias y militares,
convirtiéndolos en agentes electorales, y sus partidarios y conmilitones fueron los ar-
tifices de sucias maniobras que no solo han maculado el resultado electoral, sino que,
ademas, han provocado el descreimiento y el escepticismo en la masa ciudadana.
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Todo esto y muc ho mas distinguira al sefior Pacheco en el futuro. Todo eso y mu-
cho mas que hemm vivido y soportado, delineara su perfil de principal rcsponqable

de estos anios sombrios.

Para que su pasaje por ¢l poder no quedase trunco como el de cualquier presiden
te vencido por el plazo constitucional, busco afanosamente formas de una continui-
dad mas alla de este fatidico primero de marzo.

Tento la reeleccion. El primero de marzo de 1972 se le presento, desde el primer
dia, como un precipicio abrupto en su ascension de alpinista. Los suefios de gran-
deza y de poder se truncarian de un tajo. La vocacion de mando, cesaria. Tambicn la
holganza, la magnificencia, ¢l halago que se nutre y rodea de obsecuencias y adulo-
nerias. Y todo porque un dia, de un mes, de un ano determinados marcaban el fin.

La solucion estaba en alejar ese dia. Pero la tentativa fallo. Entonces recurrio a otra
forma de continuidad: cligié, ¢l, su succsor. Lo busco entre sus elenco dc‘spu«".\' de
generar una intensa expcctativa, manteniendo su decision en suspenso. Asi hasta el
momento elegido. El designado fue su candidato, y él, su inico y exclusivo nacedor.

Cuando el ungido paso a la categoria de electo, ¢l, su creador se convirtio en la
influencia directriz; forma de tutoria de vicjos y arraigados antecedentes. Cuando
Trujillo, el dominicano, queria no ser presidente tenia personeros, hombres de paja
complacientes, que servian para ocupar la silla prcsidcncial, para dejarlo gobernar
libremente, y para, ficlmente, restituirle la investidura en el momento oportuno.
Forma que modificaron otros mediante el recurso de designar un sucesor adicto
que les asegurase el retorno.

Nuestro flamante ex-presidente designo y ungio a su sucesor. Lo llevo de la ma-
nos en los primero pasos. Pero a medida que el neofito fuc tomando conciencia
de la nueva situacion, la tutela habria cedido en sus exigencias. Nadie sabe si hay
promesas pendientes y mucho menos si a tan largo plazo se cumpliran. Pero lo que
pone en evidencia el afan continuista es el hecho insolito ocurrido el lunes. Los es-
cuderos del reeleccionismo han proclamado al sefior Pacheco Areco candidato pre-
sidencial para las elecciones de 1976. Es decir que éste, antes de entregar el mando
va esta postulado -salvado pudorosamente-el periodo de veda constitucional- para
asumirlo nuevamente.

La fidclidad es fragil y un quinquenio es mucho tiempo. Pero la prueba de una
ambicion de poder firme y consecuente, una vez mas, esta dada.

Marcha N° 1583, 3 de marzo de 1972.
p-6.




El reencuentro de los orientales

* “Este es un 25 de agosto que lo celehramos en un aio que marca el reencuentro
de los orientales entre si para defender a la patria y el reencuentro de los orien-

tales entre si para scguir construyendo nuestra Patria.”

(Presidente Bordaberry, en Florida)

* “Solo creando empenosamente un clima de distension politica y social con la
solidaridad y el esfuerzo colectivos podremos levantar la Republica.”

(Doctor Augusto Legnani, ministro de Defensa,

mensaje radial al pais el 25 de agosto.)

Aceptemos que el “reencuentro de los orientales” y la creacion de “un clima de
distension politica y social” sean firmes y sinceros propositos del gobierno. Acep-
temos asimismo que sus hombres mas representativos mantengan la conviccion de
que ese reencuentro, asi como “la solidaridad y el esfuerzo colectivos”, son im-
prescindibles. “para seguir construyendo nuestra patria”. Reconozcamos ademas
que por la dignidad de sus investiduras y por la solemnidad de la circunstancia, las
proclamas del presidente y de su ministro de Defensa, no pueden entrafar otra
intencion y otro significado que ¢l que expresa y claramente afirman. Aunque del

contexto del discurso del presidente se desprenden referencias al acuerdo politico
logrado con un sector del nacionalismo que podrian llevar a minimizar la interpre-
tacion que corresponde al parrafo trascrito, la diferencia abismal entre aquél y un
“reencuentro de los orientales” es tal que ninguna confusion resulta posible. Por su
parte el ministro de Defensa, mas explicito en su invocacion y su llamado, reitero

repetidamente que éstos iban dirigidos a todos los uruguayos.

Aquel 25 de agosto fuc una expresion de voluntad. El pais estaba ocupado y la
Asamblea de la Florida lo proclamé libre. Se marcé el objetivo y recomenz6 la lu-

’ cha. Esta termind cuando cl invasor fue arrojado fuera de fronteras.
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Debemos interpretar las declaraciones oficiales transcritas, este 25 de agosto,
como la definicion de un quehacer. El pais esta dividido y debatiéndose en medio
de la mas grave crisis de su historia. Los que tienen la responsabilidad del gobicrno
llaman al reencuentro “para seguir construyendo nuestra patria”. Reencuentro y
construccion que seran posibles en la medida en que la accion futura se esfuerce por
alcanzar ¢l objetivo tan concretamente definido.

A los seis meses de su asuncion del mando el gobierno comprende que la cons-
truccion del pals -reconstruccion, diriamos- solo es posible “con la solidaridad y
el esfuerzo colectivos”, y a esa tarca lama. La respuesta dependera del apoyo y la

contianza que la nacion le otorgue.

- Este gobicrno recibio el pais profundamente dividido. Pero no es ajeno a esa
division, va que los gobernantes de hoy fueron solidarios con el régimcn an-
terior y son sus herederos directos. Cuando por declaracion oficial al pueblo
uruguayo se le dividio en bien y mal nacidos, ellos quedaron automaticamente
alincados en el grupo de los primeros.Y como bien nacidos integraron la co
horte que aplaudi6 al schor Pacheco cuando, otro 25 de agosto en la misma
Florida, se proclamo -“;por qué no?- candidato a la recleccion. El cesarismo
pachequista abrio una profunda division entre los uruguayos. Al nuevo gobier-
no, sucesor de aquél y por consiguiente participe en esa division, le ha llevado

seis meses comprender su hondura y significado.

-Su primer intento fue eliminarla mediante un acuerdo politico entre los parti-
dos tradicionales, La operacion fallo y la “unidad nacional” proyectada aborto
en ¢l llamado “pacto chico”. Pero aunque hubiera tenido ¢xito nada se habria
remediado porque la estrategia de la “unidad nacional” tenfa como objetivo
aislar ¢ ignorar la presencia del Frente Amplio y de todas las corrientes de

opinion que hacia él confluyen.

Todo termind, como se saben con una alianza que si aporté algunos votos ¢n el
parlamento, no apuntalé el debil prestigio del gobierno, Solo reprodujo la manio-
bra -la historia sc repite- que en su momento sirvio a’lerra para dar su golpe y mas
tarde a Baldomir para dar el suyo. Con la nada envidiable valoracion posterior que

ambos merecieron.

Ahora ¢l gobicrno debe comprender que el apoyo de una bancada unanime,
silenciosa y monolitica, como la que vota sus mensajes y proyectos, no es un res-
paldo de opinion. Y debe comprender tambien que ese método tan ligeramente
adoptado ahonda la division entre los uruguayos, csa que, por lo visto, tanto le

prem'upa.



-No ha sabido, no ha querido, o no ha podido contrarrestar la accion de los que
luchan por mantenerla, porque de ella aprovechan y con ella medran. El reen-
cuentro, para que sea posible, requiere cambios que comribuyan a un eficaz
desarrollo del pais y aun mas equitativo nivel de convivencias. La division no
existiria si no se mantuvieran, como decia José Pedro Varela hace cien afos,
“decenas y centenas de privilegiados frente a millares y decenas de millares de
desheredados”. No admitir que, en toda su magnitud y en todas sus tragicas
consecuencias, es en definitiva el producto de un sistema que se aferra a sus
injusticias y desequilibrios es no enfocar el problema y, por consiguiente, errar
desde el principio en el intento de soluciones.

Si el gobierno continta alineado en el sector de los que en la desigualdad mantie-
nen y defienden sus privilegios, tomaré partido por un bando y el reencuentro sera
imposible. La crisis economica que azota al pais con una violencia nunca conocida,
hace mas hondas las penurias de los sectores populares y convierte en intolerable el
aprovechamiento de los que trafican con la miseria. El gobierno debe comprender

que las consecuencias de orden social que provocan la crisis son va irreversibles.

- Su anteeesor se apoyo en la represion. El actual no ha cambiado la estrategia
heredada. En los seis meses de su gestion cree haber aplastado la subversion.
Magro resultado, si se toma en cuanta cuanto se ha perdido en vidas, en res-
peto a la dignidad humana, en preservacion y mantenimiento de derechos, en
felicidad colectiva, en scguridad institucional; cuanto desquiciamiento de los
jovenes han provocado la arbitraricdad y ¢l desman. Porque una cosa que hay
que comprender es que la represion por dura y brutal que sea, no eliminara la
violencia, Infundira el miedo, impondra el silencio, obligara, inclusive, a cier-
tas normas de convivencia. Pero la aparente paz impucsta sélo generara nucvas
y mas violentas rebeldias. Los gobernantes que participaron en la conme-
moracion de la Independencia, del hecho mismo que los congrego pudieron
extraer la ensefianza: ni el cepo, ni el cstaqucamicnto, ni la degollatina, ni cl
“vestir de cuero fresco™ formas de tortura en los sucios afios de la Cisplatina-

impidicron el amanecer sangriento y augural.

El camino elegido para eliminar la violencia -las procesiones multitudinarias de
uno y otro bando lo recorren cada pocos dias- conduce al cementerio. Hay que
buscar otro -si no lo hay, “se hace camino al andar”- quc lleve a la paz y al verdadero
“reencuentro de los orientales”. Que lleve asimismo sin desviaciones a la defensa
de la nacionalidad, a la eliminacion de los irritantes privilegios existentes y a un

sistema de convivencia basado en el derecho y la justicia social.

Marcha N° 1608, 1° de setiembre de 1972.
p-7.
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Cuatro anos después

Ayer pararon los ferrocarriles y los trenes permanecen inmovilizados. En las al-
timas horas todo el transporte, durante scis, paro también. La tension laboral, cada

, .
vez mas aguda, estalla. La amenaza de huelga general pende sobre el pais.

El gobierno, que no previo el conflicto y que desoyo los reclamos de los trabaja-
dores, discute posiciones y medidas a adoptar: reunion del grupo econdémico minis-
terial, reunion del presidente con los mandos militares, reunion del sciior Bordabe-
rry con lo ministros de seguridad: Defensa e Interior; reunion con COPRIN para

estudiar la posibilidad de declarar ilicito el movimiento.

Todo anuncia, pues, el enfrentamiento entre el gobierno y los obreros. La

vieja oposicion sigue planteada en los mismos términos de siempre. Lleva al
fracaso, al retroceso, a la ruina, pero se vuelve a ella, Cuando en junio del |
68, hace cuatro anos largos, se decrctaron las medidas prontas de seguridad,
MARCHA las juzg(') asi: “Las razones invocadas hoy son las invocadas ayer. Pero
el estado de agitacic’m que se denuncia, jes obra de “siniestros agitadores" o res-
ponde a otras causas mas profundas, a otras razones, las valederas, que no son
por cierto aquellas invocadas?

Puede afirmarse, nos parece, que la politica economica del gobierno nos con-
duce al caos y a la miscria. Puede afirmarse tambien que una gran mayoria, por lo
menos, de partidos, clases y estamentos, la rechaza, como nunca otra politica ha
sido rechazada.”

Hoy, después de cuatro afios, bajo el permanente reinado de un estado de
excepeion -medidas prontas de seguridad, estado de guerra interno, ley de
seguridad del estado; tres collares para el mismo perro- las razones invocadas
vy los amagos de reaccion oficial son los mismos. Cuatro anos de los mas terri-
bles que conocié el pais no has servido mas que para remachar y agravar los
viejos errores.
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No es necesario a esta altura de los hechos abundar sobre las causas del conflicto.
El pais s¢ debate en una crisis profunda cuyas consecuencias se hacen recaer sobre
los sectores populares. El costo de la vida sube por el ascensor y los salarios por la
escalera. Los obreros protestan y no se les oye. Sus representaciones, comunicados,
reclamos, paros y huclgas cacn en el vacio. Ayer nomas, pocas horas antes de inicia-
da la paralizacion de los trenes, un pedido de mediacion planteado en ¢l senado por

¢l Sr. Rodriguez fue liquidado por ¢l reloj.

Nadie discute la justicia de los reclamos, que todos reconocen. Los mismos secto-
res patronales han aceptado la legitimidad de las exigencias de los obreros.Y tanto la
Camara de Industrias como la de Comercio han senalado el peligro que entrana el
desequilibrio salarial al reducir el poder adquisitivo de los sectores populares.

En el momento la tension ha aumentado por la incidencia de otros factores que,
independientes del salario, tambi¢n son producto de la crisis; la veda, las cargas
impositivas, la crisis de la vivienda, el encarecimiento progresivo del diario vivir,
la desocupacion y el subempleo. Y como signo general y comun denominador, la
inseguridad ante la amenaza constante de la represion que cae, las mas de las veces,

brutal e injustificadamente, sobre los que encabezan los movimientos de protesta.

El gobicrno ya lleva seis meses en el poder y sus hombres, en su mayoria, parti-
ciparon en ¢l que lo precedio. Recogio la herencia y la experiencia de aquel. Por
consiguiente, ni la improvisacion ni la imprevision inspiran sus normas. Si frente a
la situacion conflictual presente toma una actitud, clla responde a su filosofia del

poder. Bordaberry no es pacheco, se ha dicho muchas veces acertadamente. Y ano-

tamos, inclusive, diferencias positivas en favor del primero. Pero del camino que

trazo el antecesor parcce que el heredero no se desvia,

‘ Ya en aquel junio dcl 68, y permitasenos la reiteracion, decla MARCHA: “El |
gobierno dispone de la fuerza; también de un mecanismo constitucional cuyo f
uso, al parecer va sicndo costumbre. Pero con toda tranquilidad le decimos que

por el camino que ahora de nuevo emprende el lugar de prever y curar agravara

g g
los males y que ¢l recurso de las medidas, aunque parezca paradojico, testimonia
debilidad e incapacidad y es una confesion de derrota. No queremos la ruina del
I b |
gobierno ni su pérdida, pero menos queremos la ruina y la pérdida del pais que
es de todos.

Ahora el gobierno dispone de mas fuerza y de una ilimitada capacidad de financia-
miento para su ejercicio y aplicacion.Y dispone de mecanismos legales frente a los ,
cuales las medidas prontas de seguridad de hace cuatro afios cran algo asi como un

reglamento para juegos infantiles.
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¢Cual sera la linca de accion que aplicara frente a este primer conflicto laboral que

amenaza gcnvralimrse?

A que hora de pergefiar estas lineas no lo sabemos. Pero algunos hechos valen
como anticipo:

- La prensa anuncia que los delegados del gobierno plantcaron en ¢l seno de la

COPRIN la posibilidad de la aplicacion del articulo 4° de la ley 13.720, seglin

el cual en un conflicto considerado ilicito debe intervenir ¢l gobierno para

mantener los servicios.

- El miércoles el presidente, después de su reunion con el “grupo economico”
del gabincte, concurri6 a la sede del Estado Mayor de las Fuerzas Conjuntas
y “con los comandantes cn jefe de las tres armas y otros oficiales superiores” !
mantuvo una reunion. “En dicha reunion (dice el comunicado oficial) se estan
considerando diversos temas especificos relacionados con la actuacion de las
Fuerzas Conjuntas y analizando, especialmente, la actual situacion laboral y

las medidas a adoptar frente a las anunciadas paralizaciones en varios servicios

tendicntes a asegurar la libertad de trabajo y el normal desarrollo de la activi-
dad nacional, publica y privada.”

-Tanto la Camara -a diferencia del Senado- como la Junta Departamental s¢

esfuerzan por mediar en el conflicto.

-En la noche del miércoles ¢l presidente mantuvo nueva reunion con los mi-
| nistros. Fsta vez con los de seguridad, Interior y Defensa. Al término de la
reunion ¢l subsccretario de éste insinuo a la prensa la posibilidad de que “las

medidas a tomarse pucden ser demasiado rigidas™.
g

publicos esenciales y en otros sectores fundamentales de la economia del pais, )
Todo indica que la filosofia del poder en que se inspira el gobierno no difiere de
las que recurrio a las medias prontas de scguridad hace cuatro afos; es decir, que
de nada ha servido la ruinosa experiencia que desde entonces el pais ha sufrido.
El mando y la imposicion dominando sobre la razon, la justicia, y la necesidad de
restablecer el equilibrio social perdido. Otra vez, por ese camino, se agravaran los
males y, paradojicamente, se ratificara la debilidad ¢ incapacidad de quienes mandan
¥ que a csta situacion nos ha llevado.
El gobicrno proclama la necesidad de promover las posibilidades de produccion
del pais ¢ impulsar su desarrollo. Pero ticne una concepcion empresarial- diria- |
mos gcrcncial 0, para ser mas criollos, de capataz de estancia- de su funcion eco-
némica. Porque ¢l desarrollo del pais no es empresa que pucda realizar un grupo,
restringido o amplio, aislado y ajeno a la gran fuerza laboral de la nacion. Porque
la produccion depende de quienes realmente producen y la ampliacion del mer-

cado de consumo interno se lngra solo cuando el pueblo alcanza una cfectiva
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capacidad de compra. Ya es un principio universalmente aceptado que no puede
haber una sana teoria del desarrollo sin la participacion popular en el mismo.
Participacion que no se limita a una mejor distribucion de los beneficios, sino que
comprende la intervencion activa del sector popular -especialmente laboral -en la

planificacion, programacion y ejecucion de la politica economica.

La ubicacion que toma el gobierno frente al conflicto laboral y que se anuncia sin
lugar a dudas por las reuniones con los jefes militares y los ministros de seguridad,
demuestra el regresivo criterio que lo anima y la infecundidad de las soluciones

que intenta.

El restablecimiento del equilibrio en las relaciones del trabajo, tanto en la ac-
tividad piiblica como en la privada, no podra ser logrado por decreto. El “orden”
tal como lo entiende el gnhiprno, impuesto con capucha o a cara descubierta,
solo podra sellar y consolidar las injusticia. Y sobre ésta, ya se sabe, no se puede
construir otra paz que la de los cementerios. La experiencia de cuatro anos avala

la prediccion,

Marcha N° 1609, 8 de setiembre de 1972.
p-7
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Parte

Textos sobre
Ameérica |
Latina

Esta ltima parte del libro recoge algunos de sus textos de politica internacional.
En ellos se ve reflejado su espiritu latinoamericanista, antiimpcerialista y antimili-
tarista; pregonado de manera permancente tanto desde Uruguay como desde los
diversos rincones de América Latina desde que le tocd escribir. Los capitulos 7 y
8 presentan una seleccion de articulos referidos a episodios, movimientos y ten-
dencias que en nuestros paises sc producian contra el imperio norteamericano y
contra las dictaduras militares. El ltimo capitulo se compone de un conjunto de
testimonios que se detienen en la constante mirada de Castro hacia los humildes,
“los de abajo” en Ameérica Latina.
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En los tres capitulos hay algunas lincas de continuidad que, bien vistas, permiten
contemplar la coherencia de sus trayectos por América y de su pensamiento. En
primer lugar, su participacion en el Congreso Americano de Maestros en Santiago
de Chile en 1943, de la cual recogemos aqui tres derivaciones: el posicionamiento
politico contra el imperio y ¢l fascismo, la vision de Castro del pucblo chileno y la
construccion del pais y su encuentro con Velasco Ibarra, cinco veces presidente de
Ecuador. Los encuentros con el politico ¢cuatoriano en tres ocasiones entre 1943 y
1968 forman parte de la segunda linea presentada aqui respecto a un pais que para
Castro resulto muy cercano.

Tambien Chile estara muy presente en los textos de Julio Castro, por los ya refe-
ridos textos de 1944 pero también por cronicas posteriores de las que reproduci-
mos aqui un ejemplo enmarcado ya en el gobierno de Salvador Allende, En cuarto
lugar, tres visitas a Cuba entre 1946 y 1970 permiten aqui tambi¢n presentar tres
testimonios directos que se suman a un articulo referido a la muerte del dictador
Fulgencio Batista, publicado ya ¢n el Uruguay de dictadura. América Central y su
lucha contra las dictaduras, con la ticrra que mandata los destinos en Nicaragua,
la idiosincrasia de la Costa Rica de Figueres y Ulate y la lucha contra el colonialis-
mo norteamericano en la Panama de Torrijos, configuran la quinta linea presentada
aqui, ya sobre el final de esta recopilacion.

L.S.




Capitulo 7

Contra el imperio

En los textos recogidos en cste capitulo se refleja el espiritu antiimperialista de
Julio Castro en el contexto latinoamericano, cn articulos que van de 1944 a 1973.
El Congreso Americano de Macstros celebrado en Santiago de Chile a fines de 1943,
considerada por Julio Castro como una “reunion politica de los maestros del conti-
nente”, le motiva a publicar En Chile se hablo muy claro (1944). El contexto mundial
marcado por el desarrollo de la Segunda Guerra pauta la tonica del encuentro al que
Julio Castro concurre integrando la delegacion uruguaya.

Los escenarios politicos de Perd, México, Colombia y Panama son los elegidos
por: Julio Castro en los articulos seleccionados para dar cucenta de la lucha contra el
imperialismo ¢n Am¢rica Latina. En 1946 Castro se encucntra en Lima con el lider
historico del Partido Aprista Peruano, Victor Ratl Haya de la Torre, encuentro del
que surge la nota publicada en Marcha y en la que, en ¢l comienzo de la posguerra,
el imperialismo nortcamericano en América Latina ¢sta presente como tema de

conversacion.

El triunfo del candidato oficialista Gustavo Diaz Ordaz en las elecciones mexi-
canas de 1964, bajo la sombra del fraude, desencadena un articulo de julio de ese
afio en ¢l que Castro recorre parte de la historia politica de ese pais en el siglo XX,
desde la Revolucion Mexicana en adelante. A pesar de las circunstancias politicas

del momento y la dcgra(h('i(m de la revolucion misma, Castro reconoce en México
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el mérito de ser ¢l primer pais que llevo adelante una reforma agraria, constitu-
yendo su larga frontera con los Estados Unidos, un “verdadero muro de defensa

antiimperialista”.

En abril de 1948 se habia producido el “bogotazo” en la capital colombiana, duran-
te Janovena Conferencia Panamericana de Paises, lo que daria lugar posteriormente
a la creacion de la Organizacion de Estados Americanos (OEA). En contraposicion
a la Conferencia se celebro paralelamente el Congreso Latinoamericano de Estu-
diantes, con la participacion del propio Fidel Castro, en protesta por el interven-
cionismo estadounidense en América Latina. A 24 anos de aquel acontccimiento,
Julio Castro recuerda el asesinato del lider opositor Jorge Eliceer Gaitan que seria
lo que desencadenarian los sucesos de esos dias, asi como el impacto del bogotazo,

que “puso al imperio y el panamericanismo al borde del abismo”.

Pero toda referencia a la Jucha contra el imperialismo en esos anos no estaria
completa sin hacer mencion a Panama. Seleccionamos dos trabajos de marzo de
1973 aparecidos en nimeros consecutivos de Marcha. Ambos sc publicaron a pro-
posito de la realizacion en Panama de la reunion del Conscjo de Seguridad de las
Naciones Unidas. Pero detrds esta, por supuesto, la cuestion del enclave colonialista
en torno al canal y ¢l mancjo de la situacion en esos dias por parte del gobierno
de Torrijos quicn cuatro anos después firmaria los acuerdos Torrijos-Carter para la
transicion del canal a soberania panamefa, hecho que ocurrio definitivamente en
diciembre de 1999.

E.S:




En Chile se hablé muy claro

El congreso americano de maestros que acaba de realizarse en Santiago, no fue
otra cosa, en lo fundamental, que una reunion politica de los maestros del Conti-
nente.

Lo sabiamos ya, y ya, por supuesto, llevibamos posiciones bien definidas y puntos
de vista claramente determinados. Quedaba por saberse que ambiente encontraria
una posicion tal como la que sostenia la delegacion uruguaya, que necesariamente
estaria en pugna con la de otras delegaciones que representaban intereses de canci-

llerias o definidas posiciones impuestas por partidos politicos.

En dos puntos fundamentales convinimos hacer gravitar todo el pesa de nuestra
intervencion: delinir una posicion anti imperialista y lograr una declaracion que
condenasc y pusiese al desnudo, las dictaduras americanas que mantienen un fas-
cismo en lo interno, mientras en lo exterior hasta declaran la guerra contra los
paises del eje. Posicion dificil que necesariamente chocaria con la presencia de re-
presentantes oficiales de algunos gobiernos -los gobiernos habian sido invitados al
Congreso- y que chocaria tambien con la corriente general de ideas que imponen
las cancillerias y que difunde la gran prensa, servidora siempre de los altos intereses

que esas corrientes de ideas representan.

Estabamos, o pensabamos estar -como el jamon en el sandwich- entre dos co-
rrientes complementarias y concurrentes: la de arriba, que pone en fila india de
militancia democratica al Sr. Vargas, al Sr. Prado y al Sr. Amézaga, por cjemplo, y
que viene por via directa de los comites oficiales de Defensa Continental y otra, de
abajo, impuesta por la politica de “unidad antifascista”, que con tal de ]ograr dicha
unidad, la hace con quién quicra que sca, y apuntala, igual que la otra, los fascismos

de adentro, para con ellos combatir los de afuera.

Nos reuniriamos pues, y asi sucedio, los representantes oliciales del Gobierno de

Getulio Vargas, los representantes oficiales del gobierno del General Trujillo y Mo-
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lina, dictador de la Republica Dominicana y nosotros, en idéntico pie de militancia
democratica.Y con ellos y nosotros habria la mas variada coleccion de delegaciones,
cada una con sus puntos de vista a defender.

El primer contacto

En Los Andes nos recibié un grupo de maestras y maestros chilenos, con esa cor-
dialidad quujsita que parece exclusiva de Chile, y alli tuvimos el primer contacto
con la realidad del Congreso. En la charla hasta Santiago pudimos apreciar que no
nos habiamos equivocado: habian representantes oficiales de algunos paises, -el caso
de Brasil-; los habia con representacion a la vez gremial y oficial -¢l caso de Ecua-
dor- y de nosotros mismos; los habia con representacion exclusivamente gremial
-la Argentina y Paraguay, ctcétera- e inclusive, para que la variedad fuera completa,
Cuba estaba representada por ¢l Embajador en Chile, quien dej6 expresa constancia
de que representaba al magisterio de su pais y no a su gobierno.

Esa noche, 24 de dicicmbre, micntras ¢n rueda de bienvenida se cataban los pri-
meros “tintocos”, sentimos ¢l peso de la primera ofensiva de paz. Especialmeme los
chilenos, que eran los duefios de casa, temian que se produjeran rozamientos o cho-
ques que pudieran romper la marcha del Congreso, entre los delegados gremiales
y los oficiales con que algunos gobiernos se hicieron representar. Por otra parte, la
presencia de la delegacion estadounidense a la vez que la de delegaciones que venian
a definir una posicion anti-imperialista, podria crear nuevas fricciones que, como es
logico, inquietaban a los duenos de casa.

Yael 25, en la sesion preparatoria, se pudo apreciar mas directamente la composi-
cion heterogénea del Congreso, y el 26 en el acto inaugural, por boca de los propios

dclcgados, las lineas gcncrales de las definiciones politicas.

Las delegaciones

México, representado por un maestro venido especialmente de alli, -que des-
pués se hizo el hombre mas popular del Congreso bajo el apodo de “El Chama-
co”-, y por dos maestros chilenos que recién regresaban de una mision en aquel
pafs, estaba muy cerca de nuestra posicion. Venezuela, representada por Luis B.
Prieto; que vino recientemente a Montevideo, estaba también con nosotros. Los
paraguayos Recalde ¥ Rojas Silvera muy pronto vinieron a nuestro frente; Y el
ecuatoriano Eloy Vclasqucz Cevallos que cra a|go asi como una botella de Leyden
constantemente cargada, vino a representar la fuerza de choque de los que defen-
diamos una posicion comun.

Los chilenos adoptaron una posicion muy medida. Sus proyectos de declaracio-
nes demostraban todo el cuidado que habian puesto en cada una de las palabras
que los componian; pero demostraban tambi¢n que estaban abiertos a la expec-




tativa del panorama politico que se presentase. La delegacion chilena, compuesta
por socialistas, socialistas trabajadores, comunistas, y radicales, tenfa necesaria-

mente que ser asf.

Los brasilenos, Correia -Subsecretario de Educacion- y Bittencourt, - “médico,

y W w g ) - -
escritor y orador” seglin expreso cuando le preguntaron qué profesion tenia-, eran
representantes oficiales del gobierno brasilero y como se comprende, conocian

muy bien su papel.

Los argentinos tuvieron el gesto de concurrir en representacion de su gremio,

aunque eso bien pudicera implicar su destierro o su exoneracion y el Congreso, por
ese gesto, los recibié calidamente. Y los dominicanos no solo eran representantes
oficiales del general Trujillo, sino que ademas, tejieron su panegirico en el discurso
del teatro Caupolican.

Los americanos muy reticentes, un boliviano que ni fu ni fa, un panamefio muy
jovencito, y algunos otros que no recordamos completaban el cuadro de los con-

currentes.

Clima antiimperialista

Lo mas cfectivo de una reunion de esta naturaleza, son las vinculaciones perso-
nales que se van estableciendo a traves de los dias de actividad y agitacion que se
suceden. En un pais como aquel todos nos sentimos contagiados de la cordialidad
chilena.Y en torno al almuerzo, la comida, o, “las once” -hora del té- nos reuniamos

a diario para conocer y discutir les problemas de nuestros respectivos paises.

Lo que se pUCdC aprcciar como po\‘m()n resaltantc (&) (‘l sentimiento anti\'anqui

que impera en los paises del Pacifico. Los pueblos de la costa comprenden sin duda

que la defensa antinazi esta hoy en manos de Estados Unidos y que debemos, como \
aliados de una causa comin, apoyarlos cn los esfuerzos de guerra. Pero comprenden |
también que nuestro destino va quedando en manos de los vencedores ¥ que no es
con una entrega total a cllos que se salvaran nuestros vitales intereses.Y los sintomas
-hechos y no doctrina palabrera- dejan en pie muy pocas esperanzas.

El Chamaco -un mexicano con el altisonante nombre de Alfonso Ramirez Alta-
mirano- contaba que en Panama se encontré con este cuadro: los soldados ameri-
canos controlaban, fucra de la Zona del Canal, es decir, en ¢l territorio de que s
“soberano” Panama, los documentos de todos los automovilistas. Paso el Presidente
de Panama y los soldados americanos detuvieron su coche v lo sometieron a la mis-
ma humillante revisacion. Y al Presidente, como tnica protesta le quedo que decir ‘
micntras guardaba sus papeles:

- ;Y pensar que yo soy ¢l Presidente de este pais!
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- Nicaragua, -agregaba,- pude verlo al pasar, pese a que clausuran las ventanillas
del avion, esta practicamente ocupada por ¢l ¢jéreito nortcamericano. Y en-

tiendo que lo mismo pasa con casi todos los paises de Centroamérica.

Un ecuatoriano nos explicaba que los americanos han tomado para s la produc-
cion del “palo de balsa” que da la madcra con que se hacen los aviones *Mosquito” y
que por consiguiente es de un valor incalculable,

- Fijate tu -nos decfa- que los guayaquilcfios vivimos en la costa del mar a 3° de
latitud sur y soportamos un calor intenso todo el afio. Tenemos una magnifica
playa en Santa Elena que para nosotros es tan necesaria como el pan. Pucs vi-
nieron a ella los americanos, establecieron una base naval y aqui nos tienes sin

tener ya donde banarnos.

Los chilenos se quejan amargamente de lo que representan como dominio econo-
mico las empresas americanas. Se quejan ademas de la subvaloracion que hacen del
pais, al que consideran como tierra conquistada. La expresion generalizada -“el grin-
go™ aplicada exclusivamente a las gentes de habla inglesa, demuestra bicn a las claras

¢l contenido de animadversion que alli se tiene especialmente para los yanquis.

Un colombiano, que llego ya al final del Congreso, después de haber hecho un
viaje penosisimo por el Pacifico, el Dr. José Francisco Socarras, hombre de valores
realmente excepcionales, venia asombrado de las manifestaciones de dominio y de
conquista que habia oido de labios de los americanos, que trato en el viaje.

Nos decia:

- Nos miran como a tierra conquistada y han armado espiritualmente a America

para lanzar unos paises contra los otros.

Y agregaba:
- La post-guerra en América Latina, sera ¢l periodo de colocacion del exceso de

armamentos que queden después de la paz.

Una definicion politica
Fue asi que cuando se plantearen las cosas en la 1* Comision, que era la encargada
de definir una posicion politica, muy pronto se senalaron dos corrientes de opinion.
Los chilenos propusieron las bases de una declaracion muy bien hecha, pero que no
definia posiciones frente a los, para nosotros, dos problemas fundamentales. Sobre
la base da esa declaracion, las delegaciones que teniamos posiciones tomadas impu-
simos una definicion de caracter anti-imperialista, que entre otras cosas dice:
I.- Que el problema fundamental que nos plantea el termino de la guerra con-

siste en aprovechar sus resultados para consolidar una paz justa y cstable, en

beneficio de los pueblos.




2.- Que existe el peligro de que esta paz se malogre por la accion de los im-
P q
pcrialismos quc mantienen el coloniaje economico y financiero en Ameérica

Latina, privando a los pueblos del disfrute de sus propias riquezas.

3.- Que ha sido uno de sus métodos de accion el fomento de las rivalidades
entre los pueblos americanos, quebrantando la solidaridad de éstos, y la man-
tencion, con su apoyo, de gobicrncs antidemocraticos puestos al servicio de

sus intereses de prc.(l()minio.

Claro que para imponcr tales conclusiones debimos quebrar algunas resisten-
cias, cosa que no fue dificil pues la discusion se planteé en dos planos distintos: los
partidarios del silencio o de una definicion de acuerdo a las corrientes en boga,
expusicron su tesis en términos generales y declamatorios haciendo abstraccion de
las realidades. Nosotros, en cambio, expusimos los hechos, concrecién de esas reali-
dades, y fue tan grotesca la diferencia entré la “doctrina” y la practica de la doctrina
que, facilmente climinamos toda resistencia. Al dia siguiente ¢l Congreso en pleno
votaba por aclamacion cl informe del chileno Alejandro Rios Valdivia, eficaz relator
del tema sobre “Defensa de la Democracia”.

Las dictaduras americanas ‘

En la misma 1* Comision se planteo el problema de la actitud a definir frente a los
gobiernos del tipo del Brasil, Argentina, Paraguay, ete. Habria tambien una corrien-
te “discreta” de silenciamiento. Exigimos una definicion categorica y la obtuvimos,
caracterizando a los gobicrnos antidemocraticos americanos asi:

1.- Los que no tienen base popular de sufragio;
2.- Los que se alirman en un sistema de feudalismo economico;
3.- Los que emplean ¢l poder para la defensa de los intereses de la oligarquia:

4.- Los que fomentan la ignorancia de la masa, con el objeto de mantencrse en
cl poder.

5.- Los que usan como meétodo de gobierno la negacion de las libertades pu-
blicas ¢ individuales;

6.- Los que se aprovechan de la situacion extraordinaria creada por la guerra

en la defensa del hemisferio occidental, para establecer un sistema de opre-
sion y tirania en sus pueblos.

Y, por consiguiente, condenandolos como se merecen.

La guerra y la post-guerra
La posicion frente a la gucrra fue de total repudio al nazismo, como es facil com-

prender. Pero la adhesion a la lucha antinazi no impidi6 al Congreso mirar con
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prevencion una posible paz de vencedores. La declaracion en ese sentido se redacto
sobre la base de cstas ideas generales:
l.- La guerra puede considerarse definida en el terreno militar, con el ya inevi-

table triunfo aliado.
2.- El problema es salvar la paz a fin de que no ocurra lo del 14.

3.- Para salvar la paz los pueblos deben estar alerta a fin de bregar por un orden

d(‘ pnsl»gucrra sin nprcsi()m‘s l)()“ti('aﬁ ni cxplnlacioncs ccon(’)mi('as.

Los demas temas, -técnicos o de organizaci()n- ya tendieron a orientar al magis
terio en ¢l sentido de una unidad de accion continental, hacia la socializacion de la
cultura y su democratizacion en todo lo posible; hacia la extension de las funciones
sociales de la escucla; hacia la creacion de un espiritu auténticamente americano.
Pero todo esto, como se comprende, aunque muy interesante, rebasa cl contenido

poll’h‘co de la presente nota.

El balance

En gencral, puede alirmarse que ¢l Congreso Americano de Macestros constituy6
una clara y expresa definicion politica. Pudo apreciarse a traves de las distintas delega-
ciones que los problemas del continente son mas 0 menos comunes para todos los pai

scs, y que en todos cllos se van tomando posiciones de autentica defensa americana,

Bicn satisfechos, pues, pueden estar los maestros chilenos organizadores del Con-
greso, de haber brindado a los maestros americanos la posibilidad de reunirse para
discutir y adoptar posiciones, en un momento en que todo parece ordenado para des-

figurar los problemas mediante el planteo y las soluciones de una politica dirigida.

Marcha N°® 221,11 defebrero de 1944.
p-16.




Con Haya de la Torre en el Perua

Hombres y cosas de Lima

En Lima nos recibicron los camaradas de Guillen, que es militante del Partido
Comunista cubano, y nos rodearon de atenciones. Por ellos tuve la primera infor-
macion de la situacion politica peruana. Al otro dia el circulo se amplio y pude tener

mas amplias informaciones,

Mas 0 menos los comunistas peruanos dicen esto:

- Aqui gobicrna cl aprismo. El presidente es debil y actia buscando apoyo de
todas las fuerzas. (Politica de raya al medio, pensaba yo mientras escuchaba las
explicaciones). Del Apra revolucionario y antiimperialista no queda nada. Los
apristas s6lo nos combaten a nosotros; despucs no ticnen reparos en aliarse
con cualquier fuerza.

Agregaban los comunistas:
-Estan entregados. Han hecho una ley sobre el petroleo, por cjemplo, que es
darlo todo a los gringos. Tienen una sed de poder y de cargos de gobierno que
resulta realmente insaciable.

Yo escuchaba y tomaba notas. Y esa noche sin esperar mas me fui a “Tribuna”, el
diario aprista, que dirige nuestro viejo amigo el Dr. Andrés Towsend Ezcurra.

A Towsend lo conocimos en Montevideo alla por el afio 37 6 38. Paso diez afios
en Buenos Aires y ahora hace uno que esta en Lima. Su partido lo ha destinado a
dirigir el diario aprista.

Nos recibio con alegria y cordialidad verdaderamente sentidas y nos pregunto mil
cosas del Uruguay, del cual nos informé, ademas, sobre los sucesos de los altimos
meses. Pasamos horas juntos y hablamos mucho. Tome de el muchos datos para for-
marme mi idea de lo que es el Apra. Arreglamos, ademas, para ¢l dia siguiente, una
entrevista con Haya de laTorre.
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Yo queria conocer cuatro cosas de Lima: el Rimac, el palacio de Torre Tagle, la
Catedral de San Marcos, y ¢l famoso lider aprista. Me di esos cuatro gustos y ha
llegado ahora el momento de hacer el balance.

El Rimac es un rio que no tiene interés. Atraviesa la ciudad y tiene ese tipo de
torrente propio de los rios cordilleranos. Es como el Mapocho de Santiago y como
tantos otros que hemos visto.

El palacio de Torre Tagle, residencia durante la Colonia de los marqueses de este
nombre, es una construccion espafiola, tipicamente espaola, violada por el uso

actual, pues es sede del ministerio de Relaciones Exteriores.

Debe ser un edificio muy valioso desde ¢l punto de vista arquitectonico, pero
confieso que no me impresiono. Tal vez fue por la inevitable comparacion con las
maravillas que poco antes habia visto en Mexico.

Mas o menos lo mismo me paso con la Catedral de San Marcos que para mi resul-
to ser poco mas que una gran iglesia. Si no estuviera en ella la tumba de Francisco

Pizarro, casi diria que no ha}' nada que llame a la emocion.

Pero en un rincon, en una capillita a la entrada, esta la tumba del fiero conquis-
tador y eso si produce una conmocién. Sobre un basamento de marmol, cubierto
por cristales que permiten verlo perfectamente, esta ¢l cuerpo embalsamado del
Capitan espaiiol. Las carnes secas dejando entrever los huesos, la testa yacente casi

convertida en calavera, son la expresion muda y terrible de lo que queda de la am-

bicion de gloria y de poder despues de cuatrocientos afios. Confieso que sali de alli
en silencio y tragando saliva... Me faltaba ver a Haya de la Torre. Esa noche del 26

de Junio vispera de mi partida fue que tuve mi entrevista con ¢l

Haya y el aprismo

Acompaiado de un redactor de “Tribuna” fui a la casa central del partido. En
ella habia mucha gente y mucha actividad. Como el Jefe -como alli lo llaman- esta
ocupado, aproveché el tiempo conversando con Magda Portal a quien habia visto en
Montevideo y afios después en Santiago.

La encontré reticente y no se por qué me parecio que no vivia la euforia del triun-

fo que se ve en otros apristas.

Tuve tiempo ademas para recorrer el local, donde todo era actividad. Las paredes
de las habitaciones estaban todas cubicertas de affiches, fotos, grabados en madera,
etc. Todo dispuesto para exaltar la figura del Jefe.

Me anunciaron que ¢l me esperaba y pasé a su despacho.
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Haya de laTorre es un hombre mas bien corpulento, demasiado gordo para lider
popular, de cara menos expresiva que la estilizada que conocemos y en la que unos
ojillos rasgados, pequenos, y vivaces hacen el mayor gasto. Es un hombre abicrto,
franco, sin formulismos y lleno de simpatia personal. Me parecio que conoce mu-
cho de debilidades humanas, por el modo que usa para tratar algunas gentes que a
cada momento, por teléfono o personalmente, viene a consultar cosas.

Yo preguntaba: él respondia con sencillez y con llaneza. Como algunas preguntas
llevaban punta, €l justificaba mas que lo que explicaba.

- El gobierno del Pert- me dijo mas o menos- es un gobierno de transicién. La

influencia del Apra es fundamental por el apoyo popular que le presta, pero
tenemos solo tres ministros en un gabinete de once. En realidad nos hemos |

desentendido del Ejecutivo para concentrar toda nuestra fuerza en el parla-

mento. En la Camara de Diputados tenemos 52 miembros nuestros y ademas

un nimero considerable de independientes que nos apoyan. Mas o menos lo

mismo pasa en el Senado.

Le plantee el problema dc su posicion frente a Estados Unidos, que ha sido tan

discutida dentro y fuera del Peri. Me dijo entonces:
- Yo he expuesto mis idcas en ese libro, -y me senalo “La Defensa Continental”,
que yo llevaba entre otros papeles. La formula es ésta y leyo: “interamericanis-

mo democratico sin imperio”.

Recuerdo que lo interrumpi para decirle:
- Pero esa formula solo es una aspiracion que, como tal, no tiene expresion en
la realidad. La potencialidad capitalista de los Estados Unidos no permite la
existencia de un interamericanismo democratico sin imperio,

Me contesto mas o menos:
- Es que los Estados Unidos necesitan de nosotros, como nosotros necesitamos
de cllos. Fue la leccion de la Gltima gucrra. No hay otro camino para la politica

continental que el entendimiento entre las naciones,

No insisti porque lo que me interesaba cra que hablara ¢l y Haya prosiguio:

- Esta concepcion de la politica continental en buena parte ha servido de funda-
mento a la doctrina Rodriguez Larreta, cosa que, ademas ¢l dice en su exposi-
cion. Pero el canciller uruguayo hizo una interpretacion parcial y desfigurada
-creo que fueron esos los calificativos exactos- de mi posicion y su doctrina abre

las puertas al intervencionismo, cosa en la que yo no pensé nunca.

- Yo quisicra -recalco- que explicara esto bien claro para que se sepa bien alla
hasta donde influl yo en la doctrina Rodrigues Larreta y hasta dénde no.

Como me habian hablado muy mal de la ley que aprobaron los apristas sobre el
petroleo, le pregunté francamente a Haya de la Torre qué habia del asunto.
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-No es exacto que sc haya cntrcgado nada. Ademas hemos lngradn una scrie de
ventajas economicas para los obreros y todo ello ha sido obra del partido. Aho-
ra -y derivo la conversacion en otro sentido- estamos empenados en sacar una
ley que crea un organismo especial: el Congreso Economico donde tendran

representacion todas las fuerzas productoras del pais.
- ;Una especie de consejo corporativo? -le preguntc:

- No; -me dijo- no es consejo corporativo porque sera solo un brgano de inicia-
tivas. El propondra y los organismos de gobicrno resolveran en definitiva. En
este Congreso tendran representacion los capitales privados extranjeros y esto lo
consideramos muy importante porque con ello damos cauce legal a las empresas

extranjeras y neutralizamos su posible accion ilegal y perturbadora.

Entrd luego en detalles explicativos del proyecto, que no vienen al caso y al des-
pedirnos, siempre con la misma cordialidad, me preguntd por Quijano con quien
fueron amigos antes y sc enemistaron luego en Paris, agregando:

-Yo iré pronto por Argentina v Uruguay. Digale a Quijano que le mando un
abrazo y que espero verlo por alla. Que siempre lo he recordado con el viejo
afecto de cuando cstabamos en Europa.

*Mi opinién sobre la politica y los politicos del Pera

Soy ¢l primero en reconocer que cs atrevido opinar sobre cosas vistas poco menos
que a vuclo de pajaro. Pero yo doy impresiones; no digo opiniones definitivas. Con
error o sin ¢l debo decir lo que me parecio, especialmente, el aprismo y los hom-

bres que lo crearon y dirigen.,
)

En Perl es evidente que hay una gran fucrza popular: es ¢l aprismo. Hasta los
comunistas, sus enemigos jur.nlns asi lo reconocen, Los apristas acusan a los comu-
nistas de estar en alianza con la reaccion en contra de cllos. No sé que hay de cicerto.
Pero mientras los apristas apoyan al gobierno los comunistas lo combaten.Y es po-

sible que en esa lucha estén los comunistas aliados a las fuerzas de la reaccion.

En el aprismo se ve ademas la influencia de la propaganda. La formula breve, como
consigna, que se repite en todas partes es un método predilecto del Apra. Ademas
nunca los apristas han descuidado su prensa que sigue sicndo profusa y eficaz.

Tambi¢n es evidente que el Apra es Haya de la'Torre. Su prestigio que es grandc,
lo mueve todo. Todos los demas, de Scoane para abajo son figuras scecundarias.

Por eso d lgin interés la i Sic » recogi del Jefe
so puede tener algin interés la impresion que recogi del Jefe.

Victor Radl Haya de laTorre no me impresiond como un genio, ni mucho menos.

Es debil -a lo menos asi me parecio- en la exposicion y la critica de temas politicos.




A veces en la arquitectura de su pensamiento hay ausencia total de premisas ele-
mentales y fundamentales; ausencia que, pareceria, el no percibe. Por eso tal vez es

que despues de la conversacion quedo algo sonando a hueco.

Se ve ademas en ¢l la preocupacion por la formula breve para repetir como con-
signa de propaganda. En ese sentido me repitio que el Apra habia adoptado la for-
mula artiguista de “Con libertad ni ofendo ni temo”, que yo agr.xdcci como cortesia
al visitante, pero que no dejé de reconocer como una expresion mas de lo que dejo

antes cxprcsado.

Eso lo ha llevado a establecer formulas que todo el Apra repite v que son técnica-
mente huecas. Porque decir aqui en Ameérica “interamericanismo democratico sin
imperio” es lo mismo que, -como decia creo que Lasky- hablar de convivencia con

tigres vegetarianos.

En su posicion anti-imperialista evidentemente ha aflojado mucho. Si lo ha hecho
como tactica 0 como conviccion nacida de la revision del problema es cosa que no

PUL'(I() (IL'(.‘iI‘. SUPOIIQ() qUC Su posi('i('m (&) h( m ra(la Jl.lanC no la c()mpar(n on ahsoluto.
o

Me .\'vpar(‘ de Haya de la Torre llevandome una desilusion. Prestes, por vjvmp]n
es un hombre que aun en el error - -y creo que los ha tenido v los ticne muy graves-
muestra una personalidad potente y definida. Romulo Bentancourt, con la precision
y lincza de su criterio politico, es en todo momento el politico sagaz y clarisimo.
Aunque las comparaciones son odiosas, no pude menos que acordarme de Prestes y

de Romulo, cuando venia de vuelta de ver a Haya de laTorre.

Desde otro punto de vista hay que reconocer en Haya elementos muy valiosos ¢n
un hombre politico. Es un hombre que sabe tocar el sentimiento popular; derrocha
-porque la posce naturalmente- una gran simpatia personal; sabe lo que vale y como
sc debe usar la propaganda y tiene conciencia muy cabal de su liderato. El Jefe, le

llaman los apristas y es evidentemente un gran Jefe; un gran caudillo popular,

MARCHA, 9 de agosto de 1946.

Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Ao I, N® 7, diciembre de 1985.
pp- 63-65
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El aguila y la serpiente

Meéxico estuvo de elecciones el domingo. Gand, como no podia ser de otro
modo, ¢l candidato oficial Lic. Gustavo Diaz Ordaz, que, segn se dice, recogio
el 93% de los sufragios. Se trata de una“elecciéon” en la que los votos que entran
en las urnas no son los mismos que salen de ella y en la que si se suprimieran |
votacion y escrutinio, darfa lo mismo, porque el resultado no variaria.

Es un fraude o es una farsa, se afirma por estas latitudes. Pero tambi¢n
es mucho mas.

Diaz Ordaz y el Partido Unico

Hace mds de medio siglo México hizo una revolucion, que duré practicamente diez
anos. De dos a tres millones de personas, fue su costo en vidas. El pais -agricola, con el
80% de su poblacion campesina- quedo arrasado. La intervencion extranjera se com-
plico en el asesinato de un presidente, bombardeo Tampico y ocupd Veracruz. El terri-

torio, un inmenso pais de dos millones de kilometros cuadrados, quedd en ruinas.

La basc econémica de la nacion hasta entonces habia sido la economia campesina y el
trabajo servil. La hacienda -un gran latifundio de decenas o centenas de miles, y hasta
millones, de hectarcas- era cultivada por campesinos “acasillados”a los cuales se les daba
una pequena parcela que pagaban con prestacion personal. Estaban atados por la “deu-
da” y la“tienda de raya”, es decir, por la pulperia de las mismas haciendas, que les fiaba
suministros y los mantcnia endeudados, con débitos hereditarios hasta la tercera gene-
racion. Eran tiempos en que esa “Paz Porfiriana” -don Porfirio Diaz goberno de 1877 a
1910 ininterrumpidamente- se salvaguardaba mediante la “leva” y la justicia y la policia
particulares. La cruz, el latigo y la carabina de los cuerpos rurales, hacian ¢l resto,

La Revolucion desbarato el orden existente y sobre sus ruinas y cenizas -en nues-
tras andanzas no vimos una sola vieja hacienda que no hubicra sido quemada- ha
construido ¢l Mexico actual. Pero esa construccion ha surgido en buena parte del
desorden, el caos y la corrupcion, que siguieron a la lucha armada. Dicz anos de
guerra social, no se arreglan, simplemente, con diez anos de paz.
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Por ¢so es dificil juzgar y dar su justo valor a los hechos que alla ocurren, desde
nuestra pacifica y burocratica interpretacion que presume de intelectual. Noso-
tros no hemos conocido, -porque aqui llcg(l tarde, y en los Gltimos resuellos, la
Colonia-, la Edad Media de que habla en uno de los suplementos de MARCHA,
Benjamin Carrion. No sufrimos la intervencion extranjera, ni la mutilacion de la
mitad del territorio, ni la instalacion de un Emperador importado, ni la ocupacion
militar del pais, ni el enajenamiento paulatin() de su riqueza. No sufrimos el ve-
jamen de un embajador extranjero, reuniendo al Cuerpo Diplomatico para infor-
marle que el presidente constitucional seria asesinado horas después. No tenemos,
por ultimo, millones de indigenas, con culturas e idiomas propios, que desde hace
cuatrocientos anos fueron vendidos o repartidos con sus hijos, sus aperos y sus

jacales, entre los duerios de las tierras.

Por eso torpemente, ciegamente, con csa miopl’a presuntuosa y libresca que
usamos, inclusive, para el conocimiento de nuestro propio pais en cuanto tras-
ponemos los aledafios de Montevideo, juzgamos lo que ocurre en aquel mundo,
sin comprender que el mundo es algo mas que la estrecha y limitada vision que

de él tenemos.

*kk

Mas o menos por 1920, -despucs de cuatro anos de lucha contra el vicjo régimen,
y de seis de encarnizada pelea entre las fracciones revolucionarias-, se consolido ¢l
poder. Del caos resulto una “anarquia mas o menos organizada” que poco a poco
tomo6 forma y creo sus organizaciones politicas. La autoritaria tenacidad de Carran-
za, ¢l travieso y sagaz coraje de Obregon, la mano dura y constructiva de Calles,
pusicron orden. Asi Lazaro Cardenas (1934-1940) pudo construir en scis afos las
bases del desarrollo del México actual.

De los caudillos de la Revolucion, como sustitucion del poder personal por cier-
tas normas autoritarias, surgio el Partido de la Revolucion Mexicana. En torno a
el se ordenaron los restos de las viejas facciones -carrancistas, villistas, zapatistas,
etc.-, las organizaciones sindicales de las ciudades, los nacientes agrupamicntos
de campesinos, los llamados partidos de izquierda, los sectores intelectuales. Un
gran arco iris de orfgencs, opiniones e intenciones, refractaba a todos colores la
luz que provenia de una dnica fuente: ¢l Partido de la Revolucion Mexicana, con
su Jefe Maximo, el gencral Plutarco Elias Calles. En aquel momento la oposicion
era la extrema derecha. La formaban los desposcidos de la Revolucion. Los se-
fores habian perdido sus feudos; los dignatarios de la Iglesia su poder. Sobre la
Reforma Agraria cayo la reaccion armada y el anatema eclesiastico. Los campesi-

nos ignorantes s¢ encontraron frente a la disyuntiva de ocupar la ansiada parcela

o merecer la condenacion eterna. Treinta mil hombres armados al grito de “jViva




Cristo Rey!” mantuvieron por cuatro afios, en todo ¢l Bajio de México, la region
mas densamente agricola, una sangrienta guerra de guerrillas que se recuerda con

el nombre de “Guerra Cristera”.

Cardenas, una vez en el gobierno, opuso el poder da la investidura al poder per-
sonal. Muy pronto choco con el Jefe Maximo, que representaba éste. En una dra-
matica madrugada de junio de 1935 expulso fuera del pais al general Calles y a su
estado mayor politico. Desde ese momento el poder se centralizo en la persona de
Presidente de la Republica. Asi, practicamente, hasta hoy.

Reorganizo las fuerzas revolucionarias. El Partido de la Revolucion Mexicana,
| paso a ser el Partido Revolucionario Institucionalista (¢l PRI); desarrollo las organi-
zaciones sindicales; cre6 la Confederacion Campesina; subordiné los gobiernos de
los Estados a la autoridad del poder central. Sobre una gran base popular afianzo el
poderio del gobierno. Eso le permitio dar un gran impulso a la Revolucion. Repar-
tio 18 millones de hectareas a los campesinos y expropio a las companiias petrolife-

ras inglesas y norteamericanas los yacimientos que explotaban en el pais.

*%k ¥

Despues de Cardenas, la guerra mundial, -en un pais de vecindad tan inmediata
con los Estados Unidos-, y la intencionada contencion de su sucesor, hicieron que
la Revolucion se detuviese. Los gobiernos (seis afios cada uno) de Avila Camacho,
Migucl Aleman y Adolfo Ruiz Cortines marcan, un periodo de retraceso revolucio-
nario que, aunque se rectifico en algo con cl ltimo de ellos, destruy6 o neutralizé

muchas de las conquistas logradas.

En ese periodo cl capitalismo hizo presa en el acelerado desarrollo de México;
la inversion extranjera se triplico; los empréstitos comprometieron la tradicional
libertad de las relaciones exteriores; la corrupcion administrativa y la venalidad de

los dirigentes politicos y sindicales llegd a extremos que nosotros no conocemos.

El poder de Cirdenas centralizo en torno a un programa revolucionario, se
mantuvo fuerte en razon de otros vinculos artera y groseramente urdidos. La
subvencion, la prebenda, el beneficio inmediato, fueron los eficaces métodos de

comunion,

* 3%k

Lopez Mateos tomd el gobierno el 1” de diciembre de 1958 y lo entregara el
mismo dia de diciembre proximo. Su gestion ha sido muy discutida y no es éste el

momento de juzgarla,
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En su contra se seniala como primer hecho ¢l ensanamiento por mantener un
grupo de presos politicos, a los que el régimen considera reos comunes, acusados
del delito de “disolucion social”. Se los acusa de agitadores y lo hace un gobierno

que se proclama revolucionario.

Sus criticos afirman que ha facilitado la penetracion del capital norteamericano y
que ha cedido posiciones en la linea internacional comprometiendo los principios
de no intervencion y autodeterminacion, tradicionales de la Cancilleria. Le atribu-
yen ademas, inexplicables contemplaciones, o coautoria simple, con un régimen
policial que frecuentemente se desmanda por sobre los derechos y garantias que

prescribe la Constitucion.

Por altimo lo hacen responsable del “tapadismo” es decir del hermetismo en que se
mantuvo todo el cabildeo preelectoral que dio como resultado la aparicion del candi-
dato elegido el domingo. Porque, sin duda alguna, como en las ocasiones anteriores,
el Lic. Gustavo Diaz Ordaz, fue sacado de la galera de prestidigitador del presidente
Lopez Mateos. La ratificacion como candidato y proclamacion por el PRIy por otros
organismos sindicales y politicos, no significan nada mas que ¢l inevitable reconoci-

miento a lo ya decidido en el reducido conclave del presidente y sus acolitos.

¥k ¥k

Pero estas marchas y contramarchas no se hacen impunemente. En los ultimos
anos el PRI, que es una maquina organizada y poderosa se ha visto enfrentada a su
creciente falibilidad.

Diversos sectores revolucionarios, sea por divergencias idcol(')gicas o de conduc-

ta, sea por pujas personales, se han ido desgajando del tronco comin.

Asi el P.C.M, (Partido Comunista Mexicano) que paga el pecado de su insistencia
en ajustar a pautas internacionales una realidad de caracteristicas tan especificas,
organizO con otros pequeiios grupos el Frente Electoral del Pueblo que presento la
candidatura del Sr. Danz6s Palomino, sin ninguna posibilidad de crear una expecta-
tiva electoral. A diferencia del P.P.S. (Partido Popular Socialista) que acaudilla Lom-
bardo Toledano, que redujo su oposicion a luchar por obtener una representacion
minoritaria en el Parlamento, -de cada 2% de votantes, cinco diputados- mientras

vota con el PRI en la eleccion presidencial.

Al margen de esas fuerzas sin destino, se esta gestando una corriente de opinion
popular de singular importancia: el M.L.N. (Movimiento de Liberacion Nacional)
que no intervino como partido politico en las elecciones, pero que gravita cada dia

Con mas peso en la opinion revolucionaria del pais.



El M.L.N. frente al bloque monolitico que ofrece el partido oficial y ante el es-
pectaculo de una izquierda dividida en diversas fracciones y minada por la corrup-
cion, ha iniciado una movilizacion de la opinion sana del pais, con prescindencia de
laaccion electoral, a fin de impulsar una nueva corriente que de al pueblo mexicano
la cabal conciencia de la actitud revolucionaria. Sus llamamientos van dirigidos a los
hombres de todos los partidos, para que desde ellos o al margen de cllos luchen por

la causa comun.

AIM.L.N. enlo politico, corresponde la Confederacion Campesina Independien-
te, dentro del sector agrario, sin duda el mas sensible a la predica revolucionaria, en

el pais. Su millon y medio de afiliados da idea del éxito del movimicnto.

* k%

Es curioso sin embargo quc los grupos de izquierda que denuncian los vicios y
desviaciones del PRI, no luchen por destruirlo. Es que la reaccion no es el PRI Es el
P.A.N. (Partido Accion Nacional), clerical y pro-imperialista. Como las fuerzas de
esa extraccion ya fueron capaces una vez de entregar el pais a la ocupacion militar
extranjera y ain de entronizar un Emperador curopeo en el palacio de Chapulte-
pece, el repudio del sentimiento popular se vuelca contra ellos, a la vez que busca

respaldo cn el ya desvanecido mito de la Revolucion.,

Porque la Revolucion Mexicana por descaccida y desfigurada que esté, constitu-
ve aun una corriente de intuiciones y sentimientos populares auténticos, capaz de
movilizar grandes masas de pucblo en la lucha por su emancipacion.Y el PRI sigue
siendo todavia el depositario de una tradicion que csta aun viva en el alma del pue-

blo, amasada con su ticrra y con su sangre.

Antes de juzgar con ligereza su sistema politico o la organizacion de sus partidos
0 sus elecciones, Amcrica Latina debe reconocer que México fue el primer pais que
inicio una Reforma Agraria por la que “de la ley del 6 de encro de 1915 (primera
en el mundo) a la fecha se han entregado a los campesinos 50:247.433 hectareas de
terrenos de distintos tipos y calidades existentes en cada region del pais™. (Mensaje
presidencial, 1963). Debe reconocer, asimismo, que con dos mil quinientos noventa
y siete kilbmetros de frontera terrestre con los Estados Unidos, se mantiene fiel al
principio de autodeterminacion y no intervencion, lo que ha constituido un verda-
dero muro de defensa anti-imperialista.

Marcha N° 1215, 10 de julio de 1964.
p. 32.
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A 24 anos del “bogotazo”

Jorge Eliécer Gaitan

El 9 de abril se cumplen veinticinco afios del “bogotazo”. Un hecho que los jo-
venes ignoran y que los vicjos quiza no recuerden. Pero que, en su momento, con-
movio el continente y puso al imperio y al panamericanismo al borde del abismo,

Ocurrio en Bogota, cuando cstaba alli reunida la IX Conferencia Panamericana.

La chispa que encendié la hoguera -y no es una forma de decir, porque Bogota que-
dé, por lo menos en su tercera parte, convertida en cenizas- fue cl asesinato del lider
opositor Jorge Eli¢cer Gaitan. Lo mataron a tiros en la Carrera Séptima -algo asi
como Dieciocho y Andes-. Dos horas mas y Bogota ardia por los cuatro costados.

El consul uruguayo en Colombia me contaba a los pocos dias, alli, en ¢l teatro de
los sucesos: “Ibamos en un taxi. Pasé un chiquillo y grit6: “;Asesinaron
a Gaitan!” El chéfer frené en medio de la calle, se tiré del vehiculo y
salié corriendo. No lo vimos mas. Cuando, después de unos minutos de
espera, abandonamos el coche, la calle estaba en ebullicién. Una hora
después empezaron los primeros incendios”.

Un amigo que lo vio todo envio su testimonio (MARCHA 3 de abril de 1948):
“La ciudad sufrié un saqueo e incendio sin precedentes. No queda un
solo negocio, edificio publico, iglesia, sin haber sido saqueado e in-
cendiado. El asesinato de Gaitan produjo una explosion subita de odio
popular hacia los conservadores, que se expresé en una pueblada, en
un malén sobre la ciudad, sin orden, sin jefes, sin plan alguno. No hubo
sino intentos inorganicos de asaltar el poder. El rasgo general fue el
pillaje y la devastacion sin objeto.

Algunos dias después, bajo toque de queda, tirotcos nocturnos y estricto regimen
militar, podiamos comprobar con nuestros propios ojos, la magnitud del desastre:
“Elincendio, el robo, el saqueo, fueron por cuarenta y ocho horas siste-
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maticos e impunes. Iglesias y edificios pablicos quedaron convertidos
en escombros.” (Cronica enviada a MARCHA, 4 dc junio de 1948).

Bogota, la capital de una nacion de quince millones de habitantes (hoy son veinti-
cinco) habia sido arrasada por sus propios pobladores.

Los uruguayos conocemos poco de este pais, incomparable en muchos aspectos,
Dos occanos, enmaraniadas cadenas de montanas, tropico ardiente, paramos he-
lados, valles fértiles, rios caudalosos, selvas impenetrables, llanos practicamente

ilimitados, ciudades que en aquella ¢poca tenian mucho de colonia.

Algunos antecedentes

Hace veinte afios el visitante se sorprendia del formalismo de las costumbres, la
severidad en el vestir, la puleritud edulcorada del lenguaje, lo ceremonioso de las
actitudes. En los cafés, al modo espanol, las penas literarias, politicas, taurinas -o
todo a la vez- agotaban bulliciosamente las noches. Usos y costumbres, para noso-

tros, del tiempo de nucstros abuelos.

Colombia estaba orgullosa de su democracia y de sus dos grandes partidos trabados
en lucha secular. Liberales o “rojos”, conservadores o “godos”, en poco mas se dife-
renciaban que en la hora de concurrir a misa: a las cinco los primeros, para que no
los vieran; a las nueve los otros para hacer ostentacion de su fe. Democracia, ademas,
limitada a las familias de alcurnia y abolengo, y ejercida por periodistas de estilo depu-
rado, por parlamentarios grandilocuentes y por dirigentes de maniobra y conciliabu-

lo. Democracia que s6lo servia a la clase alta; depurada de presencia de pueblo.

Por debajo, una masa olvidada, explotada y abandonada, hundida en la miseria, y
mas alla de los propios de la ciudades, una poblacion campesina que no habia sobre-

pasado la servidumbre colonial.

En 1930 los liberales ganan el poder con Enrique Olaya Herrera. Los conserva-
dores dirigidos por Laureano Gomez pasan a la oposicion después de muchos afios
en cl gobicrno. A aquél lo suceden Alfonso Lopez, Eduardo Santos, Alfonso Lopez,
nuevamente. El liberalismo se afirma y se convierte en la fuerza mayoritaria. Al
fin Colombia empieza a andar con el siglo. Sonara a blasfemia, cuando el triunfo
de Franco, ¢l grito estentoreo de Laureano Gomez en el senado: “;Viva Espana,

catolica e imperial!”

El propulsor y abanderado de este cambio, en cierto modo continuador de Alfonso
Lopez, es un penalista brillante, hijo de una maestra de escuela, cuya piel canela no
denota la pureza de sangre indispensable. Pese a ello irrumpe en la vida politica co-
lombiana, es clegido diputado, alcalde de Bogota, senador, juez de la Suprema Corte,



segundo designado ala presidencia de la repablica; ocupa los ministerios de Educacion

y de Trabajo. En menos de yeinte anos se convierte en el jefe del partido liberal.

En 1946 los viejos partidos disputan, una vez mas, ¢l poder. Los grupos renova-
dores del liberalismo proclaman candidato a Gaitan; los reaccionarios lo resisten y

le oponen uno de los suyos. El partido se divide.

Entre los conservadores, el jefe, Laurcano Gomez, es ¢l indiscutido; pero a la
vez ¢l mas resistido por sus contrarios. Ante la division liberal presenta un candi-
dato mads aceptable. Con mas votos, los liberales, divididos, picerden el poder. Sus
dirigentes han preferido la derrota antes que permitir ¢l triunfo de Gaitan, Es la
traicion a las fuerzas populares. |

Los conservadores entran al gobierno y al desquite. Empieza la persecucion con-
tra los “rojos” v recrudece la violencia. Gaitan se convierte automaticamente en jefe ‘

del partido. El pueblo colombiano ha encontrado su conductor, ‘

La policia, el ejército y los grupos parapoliciales -como se dice ahora- persiguen

y matan en provincias. Como reaccion surgen nacleos armados de resistencia. Gai- ’
tan, insistente e inatilmente llama al gobierno a la pacificacion y a la cordura. Es

hombre de paz y por clla clama. En una dramatica demostracion de fuerza convoca |
en febrero del 48 a una “manifestacion del silencio”. Una multitud jamas reunida en {

Bug()lé desfila enlutada y con banderas negras. Piriz Coclho, ¢l embajador uruguayo, |
nos decia meses después:"Nunca vi un espectaculo mas impresionante. Mas

de cien mil personas de luto desfilando en un silencio total. La fuerza de

Gaitan se probé en cl acatamiento popular a sus 6rdenes. Quien podia

hacer aquello, podia hacer cualquicer cosa.”

Alli pronuncio -tnica ruptura del silencio impuesto- su famosa “Oracion por la

paz”. Alli también, con demostracion de su poder, sello su destino,

El 9 de abril

Por aquellos dias se prcparaba la [X Conferencia Panamericana, en Bugnlé. La
figura cumbre cra el general Marshall, secretario de Estado del gobierno norteame-
ricano. El programa, ambicioso: terminada la guerra mundial ¢l panamericanismo
ajustaria su sistema dentro del orden establecido en Quitandinha. El Imperio exten-
deria su accion de defensa continental a todo el hemisferio. La Unidn se convertiria
en OEA, revisando su estatuto basico de 1889. Los Estados Unidos programarian

su asistencia militar a Latinoamérica.
La conferencia esta citada para el 30 de marzo. Pocos dias antes el gobicrno desig-
na canciller a Laureano Gomez, lo que repercute como acto de provocacion, Gaitan
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ordena la no participacion de los liberales. Cuando se inaugura aquella, toda Bogota

esta en tension.

El asesinato -una agresion a tiros consumada ¢n pleno centro de la ciudad, a me-
diodia- nunca fue aclarado totalmente. Roa Sierra, ¢l agresor, fue aclarado total-
mente. Roa Sicrra, ¢l agresor, fue convertido en papilla antes de que hablase. Unos
dicen que por la explosion de odio; otros lo atribuyen a una accion preparada y

premeditada, para encubrir causas e implicaciones del crimen.

El hecho provocd reacciones inmediatas: el desbordamiento del pueblo, que sélo
ces6 a los cuatro dias cuando el cansancio y el agotamiento pudieron mas que el afan
de destruccion; la huida y evacuacion de los delegados a la conferencia; la resistencia
militar que solo domind la situacion cuando los dirigentes del liberalismo se pres-
taron a integrar un gobierno de coalicion, en alianza con los asesinos del pueblo; la

explosion instantanea de la violencia en todo el pais.

Fl mismo dia se acusé al comunismo. Desde Bogota lo sefialabamos en una co-
rrespondencia: “Apareci6 el chivo emisario: {fueron los comunistas!”

“Lo dijeron los conservadores, los liberales, los catélicos, los extran-
jeros, los diplomaticos, los periodistas y agentes de noticias. Y por el
mundo entero corrio la version”

Tiempo mas tarde leeria en MARCHA de aquellos dias, una, a pesar de la distan-
cia, correcta interpretacion: “Se insiste en desfigurar los hechos de Bogota.
Ya hemos dicho lo que pensibamos al respecto y lo que ¢l propésito
encubre. Cabe agregar que de esta suerte se tiene la esperanza de echar
sobre todo el auténtico movimiento antiimperialista continental una
lipida. Se quicre hacer creer a las gentes que antiimperialismo y comu-
nismo se confunden. Toda saludable resistencia al entregamiento que-
da asi marcada de antemano: es el comunismo. Es la misma acusacion
que se hizo contra la Repablica Espanola. Los democratas de ahora en
su desesperado amor por los que mandan en Estados Unidos, marchan
sumisamente sobre las huellas y aplican las tacticas fascistas que con
énfasis ridiculo tanto dicen repudiar. Marchan sobre las huellas del
fascismo y preparan su readvenimiento) (MARCHA, 23 de abril de 1948.)
La interpretacion de Carlos Quijano, fue la correcta. Por sobre la vocingleria y el
histerismo reinantes dio la certera vision de los hechos. Como se comprobo des-

pués, el comunismo no tuvo nada que ver con el “bogotazo”.

Por esos dias volvio a Bogota Eduardo Santos, ex - presidente de la repuablica,
director del “El Tiempo” y prohombre de la oligarquia liberal.




En un famoso editorial que titulo “Meditacion sobre las ruinas” hizo ex-
posicién de las culpas de los de su clase “(...) Porque existe un odio politico
y es un mal que hay que combatir. Pero existe también, y angustiosa-
mente, la miseria nacional y hay que combatirla con no menor denue-
do y no menor tenacidad. Porque existe un problema social gravisimo
que no puede combatirse ni negandolo, ni apelando a la fuerza ciega,
sino apelando tan so6lo a la justicia, al reconocimiento de los derechos
proletarios, a la realizaciéon de una democracia econémica que no sea
inferior a nuestra democracia politica. El 9 de abril nos dimos cuenta,
entre otras muchas cosas, de un tremendo estado de barbarie, pero
también de un tremendo estado de miseria. El estado y la sociedad tie-
nen que reconocer virilmente, con sincera contricion y eficaz propé- |
sito de enmienda que no son totalmente inocentes, ni de esa barbarie, |
ni de esa miseria.”

De eso hace veinticuatro aios. El partido conservador esta ahora en el poder. En
el largo lapso que nos separa de entonces, la violencia de Colombia ha cobrado mas,
mucho mas de cien mil victimas. En 1951, en documento oficial el doctor Alfonso
Lopez fijaba ya en mas de cincuenta mil los muertos y desaparccidos en la guerra

no declarada.

“No soy un hombre; soy un pucblo”

Gaitan sabia el significado de esa frase y la repetia constantemente. Después de
la frustrada eleccion en 1946 su liderazgo sc convirtio cn una fuerza avasallante.
El pucblo colombiano iniciaba su marcha desde las sombras de la barbaric y de la
miseria.Y habia encontrado su conductor. De ahi que el lider no hablara por si, sino
por el pueblo colombiano. De ahi también que la reaccion lo colocase en la mira

del arma homicida.

En estos dias la Biblioteca de Marcha publica un libro con una scleccion de textos
suyos y tres estudios preliminares sobre su persona: de Francisco Trujillo, uno de
sus discipulos, de su hija Gloria; del esposo de ésta, el doctor Luis Emiro Valencia,
sin duda una de las plumas mas licidas de la Colombia actual. Lo que significo y
significa Gaitan en el proceso colombiano esta alli expuesto con detencion.

Gaitan encabezo el surgimiento de su pais a las preocupaciones sociales y econo-
micas del mundo moderno. Colombia habia permanecido por siglos en la ilusion
de una cultura y una universidad, muy al estilo de la época de nuestros principistas.
Herederos de un sistema econémico hijo directo de la colonia, el patriciado, el
paternalismo y el gamonalismo, exhumando incienso y clerecia, dominaban sobre
la tradicional agricultura cafetalera. Por debajo los millones de agricultores, arte-
sanos, servidores y vagabundos que constituian el sector popular, solo participaban
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como sostén de los de arriba. La vida artificial y regalona para los privilegiados; la
YTEE

pobreza, la ignorancia y la servidumbre para los mas.

El provincialismo impuesto por la geografia, las dificultades para las comunicacio-
nes, la cultura de importacion de los grupos exclusivos, la diversidad de ciudades
aisladas y rivales entre si, mantuvieron, mas que en otras partes, las tradiciones
heredadas de la Colonia, que ademas, cuadraban muy bien al dominio de la clase
dirigente.

Esa estabilidad comenzo a resquebrajarse con la aparicion del imperialismo. Ya
en cl setenta y tantos Estados Unidos habia hecho presion para obtener Panama.
El presidente cedio, pero no el Senado y el intento fracaso. Pero a principios de
siglo, en un nucvo empuje vino la mutilacion de Panama y la vergonzosa cesion del
Canal. Mas tarde la concesion petrolera Barco provoco un juego de intereses en el
que naufragaron en un mar de dolares muchos principios proclamados por la oli-
garquia, hecho que se repiti6 con ¢l establecimiento de la United Fruit en la region
del Magdalena.

Fue precisamente a raiz de una matanza de trabajadores de la frutera, en 1929,
que Gaitan tomo la defensa de los obreros. En la Camara de Representantes, dijo,
en un estilo muy propio del momento y el lugar: “Sefior presidente: tenéis
que permitirme que use en este dia toda mi insolencia ante vosotros,
cn vez de la serenidad que he venido empleando en estos debates”, para
del introito formal pasar a los hechos: “Voy a demostrar que tanto la tropa
como los oficiales estaban comandados por empleados de la United

Fruit (...) no sélo los oficiales eran comandados por los empleados de
la United sino que la tropa era dedicada a acarrear los bultos de esa
compaiiia hacia los almacenes y las bodegas (...).

Naturalmente el gobierno no ejercié ninguna presion para que se re-
conociera la justicia a los obreros. Esos eran colombianos y la compaiiia
norteamericana, y dolorosamente sabemos que en esta pais el gobierno
tiene para los colombianos la metralla homicida y una temblorosa rodilla
en tierra ante el oro norteamericano (...). Lo importante es que la em-
presa frutera quede complacida. El suelo de Colombia fue tefiido en san-
gre obrera para satisfacer las arcas ambiciosas del oro norteamericano.”

Era un nuevo lenguaje de desconocida “insolencia”. Como cran nuevos los hechos

que lo provocaban,

Menos de veinte anos durd su militancia politica, desde que fuera elegido por
primcera vez diputado. Durante ellos su lucha fue constante y sin cuartel. “Altivo,
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orgulloso, cxigcntc, seguro, intuitivo (anota su biografo Trujillo), la oligar-
quia aprendio a odiarlo y a temerle. En el odio y el temor al “negro Gai-

tan” se reflejaban el odio y el temor al pueblo. Porque no habia duda,
¢l era su personero.”

“El mismo 9 de abril de 1948, como ocurrié con los presos en muchas
partes, se fuga de la penitenciaria de la Ibagué un elemento que cambia
su nombre por el de “Tirofijo” para despistar a la justicia y a las tropas.”
La coincidencia es recogida por monsciior German Guzman Campos en “La vio-
lencia en Colombia”. Veinticuatro afios mas tarde “Tirofijo” contintia, después de
haber sido dado por muerto repetidas veces, su lucha guerrillera en las montanas

de Tolina y el Huila.

Ocho anos despues de la muerte de Gaitan, ante la continuidad creciente de la
violencia los lideres de ambos partidos tradicionales -Laureano Gomez y Alberto \
Lleras Camargo- sellaron un pacto de coparticipacion y alternancia en el poder. |
También de seguridad para ¢l usufructo del mismo. Desde entonces, a un liberal ha
sucedido un conservador y viceversa. El pacto caduca con el periodo constitucional
del actual presidente, Como consecuencia, la oligarquia, segura durante dieciséis
anos, enfrentara ahora a una masa que entra en escena v sigue ¢l rumbo que le mar-
cara el lider asesinado. Larga marcha, con incierto destino, que se reinicia despucs
de haber entregado, a lo largo de un cuarto de siglo, mas de un centenar de miles

de muertos a la agreste y feraz tierra colombiana.

Marcha N° 1586, 24 de marzo de 1972.
pp-22,23.
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Panama: “un enclave extranjero”

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas esta reunido en Pa-
nama. Ayer inici6 sus deliberaciones que duraran hasta el miércoles
préoximo.

El hecho, mas alla de los formalismos diplomaticos, tiene una signifi-
cacion especial. Tanto que se le considera similar a la conferencia que
el mismo organismo realizé en Bandung, Indonesia, en 1955, y que al-
canz6 repercusiéon mundial.

Ya es un indice la eleccion de América Latina, la mas olvidad de las zonas del Ter-

cer Mundo; la mas proxima ademas a las fuentes del poder imperial.

Pero mayor definicion entraiia el hecho de que sea Panama el pals sede. Porque,
de todo el continente, es éste el que presenta con mayor crudeza el cuadro lacerante

de la dominacion imperialista.

Por eso, cualesquicra que sean los resultados de la conferencia y los contenidos de
las resoluciones que alli se suscriban, quedan, desde ahora, en pie dos hechos sobre
los cuales no caben dudas: la presencia includible del Tercer Mundo con sus recla-
mos de reivindicaciones y la transformacion interna experimentada por el pequeio
pais capaz hoy de asumir una actitud de desafio frente al imperio y de convocar en

su ayuda a la mas importante organizacion internacional para la paz.

Cuando en la primera quincena de enero el delegado panameno ante el Consejo
de Seguridad invito para la reunién y propuso a su pais como anfitrién, con una
franqueza que nada tuvo de diplomatica, definio las intenciones de su gobierno:
“Para que el Consejo de churi(lad Comprucbc que en la llamada Zona del Canal
de Panama reina una situacion colonial bajo la forma de un enclave extranjero”.
Posicion que contribuyé a definir, con su réplica, el representante de los Estados

| Unidos: “El objetivo perseguido por esta propuesta es ejercer presion sobre pro-
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blemas bilaterales que por ahora no estan sometidos al Consejo de Seguridad”. A lo
que agrego: “No aceptamos la afirmacion de que el Canal de Panama sca un enclave
colonial y la campaiia subida de tono que se prepara en Panami no sera provechosa
ni para las negociaciones norteamericano - panamenas ni para la solucion del pro

blema al que estas negociaciones se aplican”.
g

El problema “bilateral” es la vicja cuestion del Canal, respecto de la cual, por

quinta vez, s¢ renegocia enmiendas entre los dos paises.

Si bien la reunion de esta semana tiene caracter internacional, ella es consecuen-
cia de un proceso interno que ha sacado a la nacion de la resignacion colonial y la ha
clevado a un tono de dignidad que es un ejemplo para ¢l continente.

Panama, como se sabe, naci6 bajo el signo de la tutcla imperial. Su primer acto
como pais “independiente” fue “conceder a los Estados Unidos a perpetuidad el uso,
ocupacion y control de una zona de tierra y de tierra cubierta por agua para la cons-
truccion, mantenimiento, funcionamiento, saneamiento y proteccion del citado Ca-
nal, de diez millas de ancho que se extienden a una distancia de cinco millas a cada
lado de la linea central de la ruta del Canal que se va a construir...” Como el Canal va
de costa a costa atravesando el istmo, ¢l pais quedd a perpetuidad, partido en dos.
La sucia historia de la *revolucion” y la “independencia” cumple ahora setenta afos,

sin que las condiciones impuestas por aquel tratado miscrable, hayan cambiado.

Desde aquel primer gobierno que tan servilmente vendio parte del territorio y la
totalidad del destino del pais, la tutela v la dependencia fueron caracteristicas en la

vida panameiia. El pueblo pobre, racialmente discriminado, victima de un tropico
malsano, acepto de buen grado la vecindad y la limosna de los nuevos vecinos, ricos
y poderosos, capaces de destripar montanas y abrir cauces al mar. A su vez, el pe-
quedio nucleo de la aristocracia provinciana se puso al servicio de los conquistadores
¥ vivio la ficcion de gobernar un pais “independiente”. Estos bienpagados vendicron

la zona por diez millones de dolares mas una renta anual de cuarto millon.

¥

Pero ni los precisos limites de la Zona, ni el conformismo de la nacion -vspcvial-
mente de los sectores populares y juveniles- podian durar. La presencia permanente
de un enclave de costa a costa -sociedad, idioma, costumbres, religion, nivel de
vida, diferentes-; el conocimiento de que la gran riqueza del pais -su posicion geo-
grifica- habia sido entregada a perpetuidad por una suma miserable; la exaccion que
representaba pagar cuarto millon de dolares por el arrendamiento de un canal que
producia anualmente alrededor de ochenta millones; la accion corruptora y prepo-
tente de una “raza superior”, celosa de sus privilegios y de su condicion exclusiva;
la venalidad y descomposicion de la pequefia oligarquia criolla, generaron, con los

anos, un fermento de creciente y firme nacionalismo.

3

Mmoo . = E - .



Bajo la presion de esta corriente fue que en 1936 sc logré una modificacion del
Tratado: la renta anual aumenté a 430.000 dolares y los Estados Unidos, que antes
sc habian reservado el derecho de ejercer la funcion policial sobre todo el pais, se
(‘nmpr()metivr()n a no intervenir sin prcvia consulta. Cuatro anos (lcspués ante la
inminente participacion cn la Guerra Mundial, cl gobierno de Roosevelt solicito a
Arnulfo Arias, presidente panameno, “ticrras y aguas adicionales” para la defensa del
Canal. Como ¢éste demorara la respuesta, el 10 de febrero de 1941 le presenté un
ultimatum y el 9 de octubre mediante un golpe teledirigido lo echd del poder.

Inmediatamente el gobierno norteamericano ocupé los puntos estralégicos que
consider6 importantes: ciento tres asientos para bases militares, algunas islas, con-

trol de carrcteras y vias de comunicacion. Esa situacion de hecho se mantuvo hasta

dos anos despues del armisticio. ‘
La presencia masiva de los “marines” provoco consecuencias insospechadas. El

|
reguero de dolares que trajeron consigo convirtib a Panama en el parque de va- ‘
caciones para los guerreros que gozaban de licencia. Veinte mil prostitutas -segin |
cifras oficiales- concurricron desde todos los rincones del mundo a ejercer tem- ‘
porariamente su profesion. La opinion pablica se dividié entre los que preferian

gozar del paraiso artificial creado por la ocupacion y los que luchaban por crear un

sentimicnto de dignidad nacional y de repudio a la situacion establecida. Pronto

para aquellos la fiesta termind con el fin de la guerra,

El desmantelamiento de la mayoria de las bases v la retirada de los “marines”
corto la afluencia de dolares. Panama, que por su geografia es desde los tiempos
de Ninez de Balboa, una posta en el transito entre uno y otro océano, asistio a la
emigracion de cuantos llegaron atraidos por la dispendiosa ocupacion. Que—daron
los panamefios, ahora fuertes en su nacionalismo, y retorno al poder el caudillo de

esa tendencia Arnulfo Arias.

Pero la revision del Tratado, lograda en 1936 trajo otra consecuencia. Los nor-
teamericanos cesaron en su funcion de policl'as y se cre6 una fuerza de seguridad
panamena: la Guardia Nacional. Fuerza débil, pero tnica Institucion armada en el

pais. Cinco mil hombres que integran una policia militarizada.

La Guardia Nacional intervino en apoyo del discutido lider panamciiista; y
tiempos después impuso a su propio jefe, a quien coloco en el poder. Pero José
Maria Remon, tipico producto de policia del hampa en un nudo de comunica-
ciones internacionales, murio asesinado -nunca se supo por qui¢n- en 1955. La
corriente nacionalista, frustrada por los desvios de Arias y por la confusa mucrte
de Remon que ya se habia pasado al bando imperialista, sc¢ abrié nuevos cauces.

En 1950 sc habia fundado la universidad; en 1955, otro documento adicional,
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el Tratado Remén-Eisenhower, que elevo la cuota anual del Canal a 1.930.000
dolares, fue acordado por ambos gobernantes. El pueblo, movilizado y vigilante,
protesté bajo la consigna de “Ni millones ni limosnas; queremos justicia”. Los

estudiantes encabezaron la protesta.

Esa cuota de 1:390.000 dolares es lo que percibe anualmente en la actualidad,
Panama. Cincuenta veces menos de lo que gana la compania explotadora del Canal,
La Cepal ha estimado la renta posible, sin las excepciones y exoneraciones actuales,

en 385 millones de ddlares anuales.

En 1962 Kennedy y Chiari -presidente éste de Panama- acuerdan que “banderas
panamciias s¢ cnarbolen de manera apropiada en la Zona del Canal”. El gober-
nador de ésta eligio diecisiete lugares para cumplir el convenio. En el 64 ocurrio
“cl incidente de las dos banderas”. Un grupo de estudiantes panamenos pretendio
izar su bandera junto a la de Estados Unidos. Se produjo una lucha callejera entre
muchachos que fue liquidada a tiros por los saldados norteamcricanos de la Zona:
dicciocho muertos y noventa y cinco heridos entre los panamefios; diez soldados
norteamericanos con lesiones.

El “incidente de las dos banderas” ocurrié en enero de 1964, El gobicrno se vio
obligado a solicitar una investigacion a la Comision Internacional de Juristas. Esta
dio su informe condenatorio para las fuerzas de represion. El asunto no dio para
mas, a nivel de las protestas oficiales; pero hasta hoy sigue siendo bandera en la lu-
cha contra la presencia de los Estados Unidos en suclo panameno.

Es curioso que al otro extremo de la historia otro “incidente” haya sido ¢l pre-
texto para dar el primer paso en la ocupacion territorial: en 1856 el “incidente de
la tajada de sandia”, sirvio a los Estados Unidos para reclamar indemnizaciones e
imponer cl derecho al transito a traves del istmo; ahora “cl incidente de las dos

banderas", seria la respuesta popular, un siglo después.

En 1968 Arnulfo Arias, muy distante ya de su panamefiismo de otro tiempo vuelve
por tercera vez al gobicrno, Pero pocos dias después es depucsto por la Guardia Na-
cional en una situacion confusa creada por un conflicto entre la asamblea nacional

y el presidente.

Los jefes de la Guardia Nacional, en el poder, esgrimieron un hecho: después de
la matanza de estudiantes de octubre del 64 los dos gobiernos acordaron designar
embajadores especiales, plenipotenciarios, “para negociar la eliminacion de las cau-
sas de conflicto existentes entre las dos naciones”. Pero a mas de cuatro anos poco

o nada se habia hecho.




Otra situacion habia surgido: el canal de esclusas es costoso ¢ insuficiente. Co-
rresponde a la época y a los medios de que se dispone, la construccion de un nuevo
canal, amplio, a nivel, que sustituya el actual. Vuelven las negociaciones impuestas
por ¢l interés de Estados Unidos en la nueva construccion. Pero las cosas han cam-
biado en el pequefio pais. La consigna nacional es la siguiente: “La soberania no es
negociable, La reconquista del Canal es la religion que une a todos los panamefios™.

Del gobierno militar instalado en 1968, surgi6 un jefe, el ahora general Omar
Torrijos. Es un campesino que se formé en el servicio de la Guardia Nacional. Por
lo que de ¢l conocemos, es un hombre sencillo, preocupado por las necesidades
angustiosas de su pueblo: -“Llevo siempre conmigo mi cantimplora. Para beber agua
sana; pero tambi¢n para que me recuerde permanentemente que la primera necesi-
dad del puchlo cs el agua potable”. Nifio €l de barriga inflada y piernas de alambre,
ha establecido, entra otras, una prioridad indiscutible.

Hombre de pueblo ademas, participa del sentimiento antiimperialista popular en
su doble aspecto: como resistencia a la dominacion extranjera y como repudio a la
venalidad y el servilismo de algunos cipayos nacionales.

7 4

Las proyecciones del imperialismo y los problemas de dependencia conexos, no
ticnen complicaciones en Panama. Cualquier panamefio, a cualquier hora del dia,
en cualquier sitio que este; los ve los palpa, los sufre. Es lo que en estos dias conocen
los asambleistas visitantes a quienes se les lleva al limite de la Zona para que vean las

alambradas que separa a ésta de Panama.

Ahora el gobierno panamefio ha recurrido a un método de denuncia que, sin
duda, tiene repercusion mundial. Porque los miembros del Consejo y los delegados
de las naciones visitantes veran lo que todos los que conocemos el pais hemos visto:

un enclave imperialista parli(‘n(lo cn dos a un pequetio pais.

Podran tambi¢n recoger ¢l testimonio de la estipida prepotencia dominante: el
12 de encro Gltimo al jefe del gobierno de Panama se le prohibi6 aterrizar con su
avioneta en la pista de France Ficld -un acroédromo abandonada por los norteame-
ricanos, que usaba de ordinario la aviacion civil panamefia-, porque la autoridad
de la Zona decidi6 su clausura, sin consultar, siquicra al presidente que lo usaba
habitualmente.

Marcha N°® 1635, 16 de marzo de 1973.
p-15.
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Ha terminado la conferencia del Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas, en Panami, y es momento de estimar su proceso y
resultados. Ambos fueron tema de prondsticos y conjeturas: los
paises latinoamericanos ;atreverian un apoyo a Panama?; la Unién
Soviética y China, ;comprometerian sus acercamientos recientes
con Nixon, por respaldar a un pequeiio y remoto pais? Cuba apro-
vecharia la oportunidad para “nuevos intentos de exportacion y
autopropaganda™ Se esperaba que el gobierno panameiio abricra
cl fuego pero ;en qué clima?; provocando ;qué respuesta?

Y mas alla del ambito de la sala de sesiones, una amenaza: cl pue-
blo, ;repetiria el bogotazo de 1948?

Ahora las conjeturas y las dudas se han disipado, y los resulta-

dos estan a la vista. La operaci6n diplomatica que inicié Panama en
encro, ha culminado con un triunfo total.

Panama: otro Vietnam

La franqueza y el coraje valen
Omar Torrijos, el jefe de gobierno de Panama inauguro las deliberaciones. Su
discurso, breve, sencillo, tajante, no dejo lugar a replica. Expreso hechos, analiz
la situacion, expuso conclusiones; reclamo deberes de solidaridad. He aqui breves

transcripciones:

- Sobre la dominacion norteamericana. “;Por qud un pais que no es colonialis-
ta deja persistir en nuestro pais la vergiicnza de un enclave colonial?” “Para
ese pucblo esto debe ser una ofensa porque ellos fueron colonia, saben lo de

nigrante que es serlo y lucharon heroicamente por conseguir su libertad.”

A los altos mandatarios de Norteamérica”, les sefialo que “es mas noble en
mendar una injusticia que perpetuar un error”.Y les previno: “Panama jamas

sera una estrella mas en la bandera nortcamericana”.
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- Sobre colonialismo. “El colonialismo ¢s la carcel del hombre libre.” “Panama
esta en la lucha de los pueblos que sufren la humillacion del colonialismo,
de los pucblos que nos igualan en restricciones y servidumbres, de los que
se resisten a aceptar el imperio del fuerte sobre el debil, de los que estan
dispuestos a pagar cualquier cuota de sacrificios para no ser sometidos a los
mas poderosos, de los que no aceptan el ¢jercicio del poder politico de un
gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer, de las gencraciones
que luchan por erradicar de su patria la presencia fisica de tropas extranje-
ras, de los que no admiten ser vistos como inferiores 0 como animales, de
los que luchan por explotar sus propias recursos para su propio beneficio, de
los que no admiten ser exportadores de mano de obra barata, de las masas
irredentas que pagan con su sangre la erradicacion de la miseria, la injusticia,

la desigualdad a que las han sometido los poderosos.”

Referida a su pais, esta acotacion: “La opresion economica y la penetracion poli-

tica, economica y cultural llevan un nombre: neocolonialismo.”

- Sobre defensa de los recursos naturales: “Me asombra, sciiores, cuando veo
que cierto grupo de naciones se escandaliza porque los pucblos quicren ex-
g
plotar sus recursos naturales, la riqueza de sus mares, de su puerto, de su
suelo, de su mano de obra y de su posicion geografica, en bencticio de sus
conciudadanos y luchan porque sus recursos no renovables no subvencionen
las economias de los paises ricos y desean que las riquezas de su suelo tengan
la nacionalidad del pais que los posee, porque éste es un derecho de cada pais,

como inherente es el derecho de Panama a explotar su condicion geograficaen

beneficio de su propio desarrollo.” Proclamo su extraneza: “Cuando se habla
de nacionalizacion del cobre chileno o del petréleo peruano, como si el cobre
no hubiera sido siempre chileno y ¢l petroleo siempre peruano”. Generalizo el
hecho: “Muchas de estas situaciones aun se mantienen vigentes en Latinoame-

rica a ciento cincuenta anos dc la in(lcpvndcnda de este continente”

- Sobre la solidaridad continental. “Queremos pedirle a las Naciones Unidas
que no admitan ser un simple espectador o que se conformen con el papel
de bombero en el drama de la humanidad™. “Al mundo hoy aqui presente, le
pedimos nos apoye moralmente en esta lucha que ya esta llegando al limite
de la paciencia de nuestro pueblo™ Y agrego dos advertencias: “El despertar
de Ameérica Latina no debe ser obstaculizado, sino apoyado para propiciar
la paz. Quien se opone a esa actitud esta creando la hostilidad que propi-
cia las convulsiones, empujando a nuestros pueblos a cambios violentos.” Y
después: “Cada hora de aislamiento que sufre la hermana Cuba, constituye

sesenta minutos de vergiienza hemisférica”.
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Los otros paises

En sesiones siguientes, los delegados de los distintos paises fijaron sus respectivas
posiciones. Asistieron los ministros de Relaciones Exteriores de Perti, Cuba, Méxi-
o, Colombia, Venezuela, Jamaica, Costa Rica, Ecuador, Guyana y el vicecanciller
de Chile. Tambien, por supuesto, los representantes ante el Consejo de Seguridad.
Otras republicas latinoamericanas solo estuvieron representadas por embajadores
locales, entre ellas el Uruguay.

Algunos, en sus discursos hicieron referencia a problemas propios, similares a los
mencionados, otros manifestaron su solidaridad con los reclamos panamefios.

Venezuela. Ratificando la posicion del presidente Caldera, quien expreso “su
apoyo a Panama en su derecho a ejercer plena soberania sobre el Canal”, el canciller
Calvani, afirmo en la asamblea: “Quiero ratificar la solidaridad del pueblo y gobier-
no de Venezuela con el pueblo de Panama en sus justas reivindicaciones (...) La
politica de mi pais estd orientada por un sano nacionalismo democritico y encon-
tramos un creciente nacionalismo en América Latina que a nuestro juicio no debe
limitarse a un nacionalismo venezolano, o panamefio, o brasilefio, o ecuatoriano, o

argentino, sino que debe ser un verdadero nacionalismo latinoamericano.”

Colombia. Dijo su canciller Vazquez Carrizosa: “América Latina entiende que es
propio del estado soberano e independiente el derecho a la explotacion de los re-
cursos naturales que se encuentran en su territorio”. “Ante ¢l derecho internacional
nos parece que todo estado independiente tiene en sus atributos fundamentales el
de la soberania territorial y es bien obvio que ésta deba entenderse como un claro
poder soberano dentro del territorio demarcado por las fronteras nacionales. Lo
contrario equivaldria a mantener a perpetuidad situaciones de urdimbre colonial y

quedar a la espalda de la historia.”

Perq, a traves de su ministro de Relaciones Exteriores de la Flor Valle: “La con-
ducta seguida por Estados Unidos esta en abierta contradiccion con los mas elemen-
tales principios de la convivencia internacional ya que obstaculiza el proceso de los
paises en desarrollo”. Y mas adelante: “La inalterable amistad peruano- panamena
hoy marca su culminacion en el irrestricto apoyo del Pert a esta valerosa repiblica
en una reivindicacion en la que su gobierno y su pueblo, indiscutiblemente unidos,

estan vmpcﬁando todos sus esfuerzos”.

Chile. Orlandini, viceministro de Relaciones expuso la posicion de su gobierno:
“Ante esta situacion que amenaza a un pequerio estado pacifico y que es susceptible
de poner en peligro la paz y la seguridad internacionales, sentimos, como latinoa-
mericanos, la necesidad de expresar ante este organismo la solidaridad del gobierno

chileno con la justa causa del gobierno y el pueblo panamenio en su lucha por recupe-
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rar la plena soberania sobre la totalidad del territorio comprendido en sus fronteras y
por la eliminacion de las bases establecidas sin su autorizacion cn su territorio”.

México. Emilio Rabasa, canciller mexicano, manifesto: “En nuestro tiempo es
dificil concebir la vigencia de un tratado celebrado a perpetuidad; sobre todo cuan-
do a una de las partes se le imponen casi todos los gravamenes y la otra resulta

beneficiaria de casi todas las prerrogativas”.

Cuba. En su discurso, Ratl Roa afirmo: “No hay duda de que es Panama donde
las tensiones promovidas por el imperialismo norteamericano alcanzan hoy una de
su mas altas temperaturas y corre serio peligro la paz y la seguridad de nuestra
América. Si esto salta a la vista, no es menos evidente que ese peligro se cierne hoy
alo largo y a lo ancho de nuestro continente y a todo el continente incumbe enfren-
tarlo”, Ofrecio “la solidaridad con el heroico pueblo panameiio y el firme respaldo
del gobierno y ¢l pueblo de Cuba al gobicrno que inspira el general Omar Torrijos,
que hoy encarna su dignidad nacional y reivindica el pleno ejercicio de la soberania

sobre el territorio arteramente cercenado del istmo™,

Argentina, El embajador Ortiz de Rozas recordo la solidaridad ofrecida por su
pais a Panama en los episodios de enero de 1964. “Ese fue nuestro espiritu ayer y ¢se
es nuestro espiritu hoy. Aguardamos firmemente que la justa aspiracion panamena
de una soberania plena y efectiva sobre la zona del canal tenga adecuada y valida
respuesta (...) Es obvio que la perpetuidad con que se delineo el tratado de 1903
debe ceder ahora ante los nuevos elementos politicos, economicos y juridicos que

componen hoy el espectro de las relaciones internacionales™.

El Salvador. Galindo Pohl, califico la situacion creada por el tratado como
“una hipoteca historica que es necesario cancelar”. “La presente situacion juridica
del canal es un anacronismo politico, que exige no solo negociaciones bilaterales
sino también ¢l empleo de mecanismos nacionales y mundiales para hallar una
solucion”. “El Salvador respalda plenamente las reivindicaciones panameias sobre

la zona del canal.”

Guyana, por intermedio de su canciller declaré su apoyo a Panama; critico a la
0.E.A., “presuntamente utilizada para silenciar los debates y soslayar soluciones en
lugar de dialogar eficazmente sobre problemas vitales.” Declard el apoyo de su paisa
Panama y condené “toda politica de aislamiento, exclusion o discriminacion contra

cualquier miembro de la familia de estados americanos, cspecialmente, Cuba.”

Ecuador. Su canciller Antonio Lucio Paradas condend al imperialismo y protesto
por “la usurpacion de los recursos naturales del mar por las grandes potencias, cuyas

flotas pescan en aguas alejadas de sus costas”.




Al coro de protestas de los latinos se agregaron las voces de otros tres miecmbros

del Consejo de Seguridad: la URSS, China y Yugoslavia.

“El consejo no puede dejar de prestar atencion al problema de Panama que tiene
el apoyo de la Union Soviética y la simpatia del mundo entero.” (Malik, URSS.) “El
consejo debe respaldar la lucha por la independencia de Panama™ y exigir “que se
retiren todas las bases y tropas extranjeras” (Huan Hua, China).

“El representante yugoslavo, ademds de apoyar la posicion latinoamericana
también manifesto que su pais se oponia al bloqueo diplomatico y economico
contra Cuba uniéndose asi a la posicion expuesta por Panama y Perd.” (Panama,
19,A.P)

La respuesta de Estados Unidos

Al iniciarse la conferencia los delgados encontraron en sus carpetas dos docu-
mentos presentados por la delcgaci(’)n de los Estados Unidos. Anticipandose al pre-
visible ataque de los duchos de casa, exponian su alegato.

El primer documento refiere a las negociaciones sobre el estatuto del Canal, y
conticne tres proyectos que cl gobicrno norteamericano propuso al panameno,

yero que este encarpetd, después del golpe que trajo a Torrijos al poder.
I I q ) ) [

Como antecedentes hace historia sobre el Tratado Hay-Bunau Varilla de 1903;
la sucia operacion de la “revolucion”, la “independencia” y la cesion a perpetui-
dad de la Zona del Canal; la revision del Roosevelt-Harmodio Arias de 1936,
que autorizo por primera vez a Panama a organizar una policia propia en el pais
y le reconoci6 el derecho a ser consultado para la instalacion de bases de segu-
ridad en el territorio panameno; por iltimo, ¢l Tratado Eisenhower-Remon, de
1955, que reconocio la soberania de Panama sobre la Zona, pero cuyo ejercicio,

de hecho y de derecho, lo retuvo a perpetuidad Estados Unidos.

Sobre estos antecedentes éstos propusieron tres proyectos: uno de opera-
cion conjunta sobre el canal actual, otro sobre posible construccion de un
nuevo canal a nivel, el tercero sobre acuerdos en torno a la seguridad de
ambos canales.

Tack, el canciller panamefo, ha contestado concretamente a este intento de ne-
gociaciones bilaterales: no se trata de correcciones o enmiendas a convenios an-
teriores; solo es posible un acuerdo sobre un cambio de estructura en el statu del
canal, sobre la base de “el respeto a la soberania efectiva de Panama sobre todo su
territorio incluyendo la llamada Zona del Canal, y al ejercicio de la plena jurisdic-

cion panamena en todo su territorio”.
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El segundo documento pretende demostrar que el canal, en las condiciones ac-
tuales, es un gran negocio para Panama. Un estado de cuentas expresa asi los “bene-
ficios” que recibio éste en 1972 (miles de dolares).

Por salarios a PaNamenos ..................... 81:418

De los siete rubros, seis corrcsponden a pago de servicios, cargas sociales, pago
de obras y compra de mercaderias. Computarlos como “beneficios” es flaco argu-
mento; a cambio, presentacion de esa “factura”, demuestra el misérrimo monto de
la regalia que Panama recibe.

Tambiéen Tack refuto: dio datos y cifras. Se apove en la Cepal. Entre 1960 v 1970
“hubo un beneficio neto para la economia nortcamericana que puede situarse entre
700 y 1.700 millones de dolares”. “El erario pblico de este pequerio pais ha venido
subsidiando a una gran empresa poseida por la potencia mas grande del mundo™.

Los votos y el veto
A la agria disputa inicial, siguio, a lo largo de la accidentada semana, un creciente

clima de distension.

Tanto Panama como Estados Unidos saben que ¢l problema del canal tendra que
pasar por las inevitables negociaciones de un acucerdo bilateral. Panama, haciendo su
jucgo con una valentia y una habilidad que ha merecido el reconocimiento unanime,
comprometio la opinion mundial a su favor. Pero sabe que ese apoyo no vamasalla del
respaldo moral a su posicion. La naturaleza “bilateral” del problema lleva necesaria-
mente a soluciones que solo pucden darse por la via del acuerdo entre las dos partes.

En la batalla diplomatica d¢ una semana de duracion, Panama no solo mantuvo
la iniciativa, sino que ademas acorralé a su gigantesco adversario. Demostro que la
bilateralidad del problema no cra tal, ya que la libre navegacion, la amenaza a la paz y
la seguridad, el mantenimiento de un enclave, trascendian a todo el continente y, en
algunos casos, al mundo entero. Moviliz6 a la opinion mundial a su favor, al punto que




ningin pais se puso abicrtamente del lado de Estados Unidos y muchos, en cambio,
aprovecharon la ocasion para denunciar similares situaciones, Argentina presento el

problema de las Malvinas, Ecuador ¢l de la pesca, Bolivia la salida al mar, etc,

Amplio, ademds, su campo de ataque presentando su posicion geografica como
¢l recurso natural mas importante del pais. Ese recurso natural se le arrcbato ar-
teramente y ha sido explotado con pingiies ganancias por quicn se apropio de el.
Ningln pals latinoamericano ticne canal, pero todos sufren o han sufrido la succion
imperialista en sus fuentes de produccion: el petroleo en Perd y Venezuela, cl cobre
en Chile, ¢l estaio en Bolivia, y cuantos mas se encuentran cn similar situacion a
la de Panama con su canal enajenado. El fendmeno de la dependencia es comin y
provoco la casi unanimidad de las protestas,

Panama gand la batalla donde estaban todos y de casi todos logro respaldo. De los
quince miembros del Conscjo de Seguridad trece votaron a su favor, Gran Bretafia s
abstuvo y Estados Unidos voto en contra y ademas opuso el veto. La reticente Gran
Bretana mejoro, sin embargo, actitudes anteriores. Cuenta Eden en sus memorias
que cuando la invasion a Guatemala en 1954 Dulles fue a esperarlo a la escalerilla
del avion, para reclamarle su voto a favor de la tesis de Estados Unidos y que lo
comprometi6 asi porque mds interesaba la amistad con un grande que hacer justicia
a un pequeno. Ahora por lo menos nada dijo ni nada voto. Respecto de otros paises
sin derecho a voto, s6lo Brasil y Dominicana eludieron una definicion categorica y se

limitaron a expresar sus descos de felices y cquitativas negociaciones bilaterales.

De la actuacion del Uruguay, representado por un funcionario sin nombre ni ran-
go adecuados al nivel de la conferencia, vale mas ni hablar. Una vez mas la inepcia
y mediocridad de Relaciones Exteriores han quedado, ahora a nivel mundial, de

manificsto.

El proyecto de resolucion inicial propuesto por Panama y Peru, que sirvio de base a
las discusiones de los primeros dias, fue ajustado por sus autores a las limitadas posi-
bilidades de decision del Consejo de Seguridad. Pero aun asi -si bien sirvio para defi-

nir una votacion aplastante- fue anulador, como resolucion, por el veto interpucsto.

Ahora queda abierto ¢l camino de las negociaciones bilaterales: el pequeno, apoyado
por la opinion mundial y el grande, solo, aislado, pero con capacidad ilimitada para

defender sus interescs. Es la lucha, una vez mas, desigual entre ¢l derecho y la fuerza,

Estados Unidos tambicn logro su objetivo: aislar ¢l problema del canal y evitar la
amenazadora injerencia internacional. Ahora concurre a las negociaciones a pucrta
cerrada, a donde no llega el clamor externo. Impondra, como siempre, condicio-
nes, basado, simplcmcntc enel peso de su podcr.
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Hay quienes creen que aprovechara la situacion “bilateral” para su desquite, y que
obligara a Panama a pagar cara la derrota inferida. Es la opinion de los que creen que
la razom, en definitiva, la tienen los que pueden mas. También aseguraban lo mismo

cuando hace mas de diez anos empezo la guerra de Vietnam.

En 1903, Estados Unidos necesito el canal y lo tomé. Roosevelt, Teodoro, pudo
decir en 1912:“Me apodere de la Zona del Canal y dejé que el Congreso discutiera;
cl debate avanzaba y el canal avanzaba tambicn”. Pero de entonces a ahora ha pasado
tiempo y han ocurrido cambios. Por primera vez en la historia de las Naciones Uni-
das, los Estados Unidos no han tenido a nadie de su lado. Y se han visto obligados a
reconocer, ante ¢l foro mundial, que mantienen una situacién injusta que debe ser
revisada. Fuertes y poderosos, presienten su debilidad: el mundo no los apoya; han
quedado solos.

La propia América Latina, zona de influencia y hasta hace poco bloque incondi-
cional en las asambleas mundiales, silencia su retraccion cobardona en algun caso,
o expresa, de frente y con valor, su rebeldia. Panama, el mas débil de los paises
del continente, el mas explotado, el que mantiene la presencia insultante de un
enclave colonialista, el que sufre la mutilacion de su territorio partido en dos por el
imperio, se ha convertido desde ayer en el simbolo de la rebeldia triunfante: es el
abanderado de un mundo que se moviliza en la lucha contra el imperialismo.

Es el mundo que marcha hacia la liberacion; es la condicion humana que triunfa
sobre la fucrza bruta; es Vietnam que, con el sacrificio de su pueblo, freno definiti-
vamente la expansion del imperio; es Cuba, que ya no esta aislada; es el Che, cuyas
denuncias vibrantes de Punta del Este, renacen, dicz afios después, con mayor vigor,
en Panama.

Marcha N° 636,23 de marzo de 1973.
pp- 16-18.




Capitulo

Contra las dictaduras

Julio Castro fue un permanente luchador contra las dictaduras, tanto las de nuestro
pais como las de América Latina toda. Seleccionamos aqui textos que hacen referen-

cia a las situaciones politicas de Ecuador, América Central y el Caribe, Pera y Cuba.

Un encuentro entre Julio Castro y José Maria Velasco Ibarra, el historico lider
politico ccuatoriano, se produjo en Santiago de Chile durante el ya referido Con-
greso Americano de Macestros a fines de 1943, En junio de 1944 Castro publica un
extenso articulo acerca del levantamiento de las fuerzas populares en Guayaquil
que termino con la dictadura de Arroyo del Rio, asumicndo Velasco Ibarra como
presidente por scgunda vez. De paso realiza un extenso recorrido por la historia de
los gobiernos dictatoriales de aquel pais, en el cual el propio Castro mas adclante
trabajara intensamente, De ese mismo ano 1944 cs ¢l andlisis de las dictaduras cen-
troamericanas y sus caidas a manos de movimientos populares; analisis que Castro

enmarca en una impronta del momento en un continente en busca de libertades.
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Estando en Ecuador en 1968, Julio Castro permanece muy atento a las circuns-
tancias politicas de los paises del Pacifico y remite a Marcha frecuentes articulos de
politica internacional. Desde alli relata el golpe militar que termina con el gobicrno
de Balainde Terry en el Perd y que califica como un “lento suicidio” por los crecien-
tes problemas sociales y economicos que ¢l pais estaba viviendo. Y el paralelismo
resulta inevitable: Castro advierte que “Pera no esta tan lejos del Uruguay”. En

todo sentido.

Completa la escena un trabajo de Castro respecto a la dictadura de Batista en
Cuba, a proposito de su muerte en agosto de 1973 en Marbella. Julio Castro publica
el articulo, va en plena dictadura en Uruguay, a proposito del dictador y su caida, su

esplendor y su miseria, sus saqueos al pucblo y el destierro en suelo espariol.

L.S.



El presidente ecuatoriano que fue derrocado por la revolucidn.

En Ecuador triunfé
la revolucién popular

En término de seis meses ha caido ¢l tercer dictador americano. Primero fue
Pefaranda; después Hernandez y Martinez; ahora le ha tocado el turno al ecua-

toriano Carlos Arroyo del Rio; derrocado por una revolucion popular.

Se cumple asi una etapa mas de la politica interna ecuatoriana, siempre agi-
tada, donde se han sucedido casi permanentemente, los motines, las revolucio-

nes, las dictaduras, y los gobiernos de los “jefes supremos”.
La historia del ccuador, en este aspecto, registra solo tres clecciones limpias,

en el transcurso de ciento catorce afios de vida independiente: la de don An- )
tonio Borrero en 1875, la de N(:l)la“ Bonilaz en 1931 vy la de Velasco Ibarra en |
o |

1933,

Pero Borrero durd solo unos meses en el poder, derrocado por una subleva- |
cion militar; Bonifaz no alcanzé ni siquiera a sentarse en el sillon presidencial, \
porque el congreso, juez de la eleccion, no lo reconocio; y Jos¢ Maria Velasco I
Ibarra, solo fue presidente algunos meses, derrocado por el congreso y el ejeér-

cito ala vez. }

El hecho de que en tan accidentada vida politica el Ecuador se haya dado trece
constituciones, cs la prueba mas concluyente de lo excepeionales que han sido en

aquel pais las situaciones de derecho.

Los sucesos ocurridos en los Gltimos dias y especialmente, cl hecho de haber
conocido personalmente al Dr. José Maria Velasco Ibarra a través de variadas y
repetidas entrevistas, nos obligan a dar a nuestros lectores la version de lo que,

a nuestro juicio, ha ocurrido en el Ecuador.
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La historia de Ecuador, desde su independencia, es la de un pequenio estado “tampén”
pucsto entre dos influencias poderosas. Limitado al norte por Colombia y al sur por
el Perty, ha estado como dique de contencidn entre ambos. Ya en tiempos de la Inde-
pendencia, fue precisamente en Guayaquil donde se discutié y defini6 la influencia del

Norte representada, por Bolivar y la del Sur que respondia al prestigio de San Martin.

Durante los primeros anos de la independencia, Ecuador formé parte de la Co-
lombia bolivariana, pero luego, defendiendo un localismo que ya se habia manifes-

tado en 1809, se declar6 independiente, separandose del tronco comin.

Su establecimiento debié hacerse, pues, sobre el territorio que constituy6 la an-
tigua Presidencia de Quito, y a expensas de las pretensiones de sus limitrofes Perd
y Colombia.

Mientras con ésta no hubieron dificultades las han habido, y permanentes, con aquél.

“A cada arreglo Ecuador se achica y Per se agranda” s ha dicho; y tal es la verdad.

Esta cuestion de limites ha gravitado siempre sobre la vida politica ecuatoriana
y mas de un gobicrno ha caido acusado de “peruanofilia”. No es extraio que la
raiz no confesada del movimicento que acaba de derrocar a Arroyo del Rio, esté en
el acuerdo de limites Gltimo, por ¢l que -ya lo deciamos en el nimero ultimo de
MARCHA,- los ecuatorianos “se considcran estafados en una negociacion de tras-

tienda de cancillerias.”

Conflictos de limites y convulsiones internas ha sido el fondo permanente, frente al
cual se han movido los acontecimientos que forman la historia politica del Ecuador.

Dictadores de pelo en pecho

Si es de sus hombres que un pais puede enorgullecerse, Ecuador pucde estarlo de
sus primeros dictadores.

Juan Jose Flores, militar venezolano del Ejército Libertador de Bolivia, fue quien
promovio la independencia del Ecuador y dominé la vida politica durante los pri-
meros quince anos de la nueva republica. Se apoyaba en las fuerzas conservadoras y
en el ejército, y eso hizo que surgiera por primera vez en el pais la oposicion contra

quien ejercia autocraticamente el poder.

Entre sus opositores, jovenes estudiantes de ideas liberales, sc destacaba un joven
que quiso perpetuar contra Flores el asesinato politico. Fue un opositor pertinaz y
fogoso, que empleaba en su lenguaje revolucionario formas tipicas de la literatura
quitena que daria figuras de la talla de Montalvo. Para Gabriel Garcia Moreno -mas
tarde autocratico dictador- Juan Jos¢ Flores era “el ctiope”; sus soldados los “geni-

zaros”; sus gencerales “Tigres de Hircania”.




A Flores, -tradicion ya en el Ecuador- lo arroj6 del poder una revolucion popular
que estallo en Guayaquil. Ocup6 su lugar el General Urbina que, por si o por inter-

medio de otros domino la situacion hasta 1859.

Del 59 al 75 la historia del Ecuador sé centra alrededor de Gabriel Garcia More-
no, mezcla de dictador autocratico y reaccionario, y de hombre de Estado progre-

sista y organiza(lox'.

Ha sido sin duda este hombre uno de los mas tipicos gobernantes del pasado siglo.
En un momento en que su patria estuvo en peligro, llamo a su lado al viejo “etiope”
Flores su mayor enemigo, para que cooperase en la lucha contra el invasor. Puede
compararsele, con algunas salvedades al paraguayo Carlos Antonio Lopez. Y con
muchas,-especialmente las diferencias de cultura y metodos de gobierno- con el tan

mal conocido Lorenzo Latorre.

Termino asesinando, en 1875, en medio de un movimiento popular contra su
cesarismo. Unas clecciones libres, las primeras que conocia el pais dieron el go-
bierno por gran mayoria a D. Antonio Borrero, que ocupd el poder solo por unos
meses. Una sublevacion militar tras la cual restaba el general José M. Urbina, el
hombre de mas prestigio personal de aquel momento terminé con los inicios de
una era de legalidad.

Sigue un periodo de anarquia politica y militar que termina en 1895 con un nuevo
levantamiento popular en Guayaquil como aquel que cincuenta anos antes habia
derrocado a Flores. Ahora por muchos ahos, hasta 1911, dominara la descollante
figura del general Eloy Alfaro, caudillo liberal, dictador unas veces, gobernantes
constitucional otras, pero progresista y emprendedor como lo habia sido Garcia
Moreno. Luchd permanentemente contra la competencia, a veces victoriosa, de
otro general: Leonidas Plaza Gutierrez.

En 1911, se desencadeno una terrible guerra civil entre ambos generales, que se
resolvio con el triunfo definitivo de este Gltimo. La guerra en su transcurso tomo ca-
racter regionalista: Eloy Alfaro representaba los “montubios” de la costa guayaquilena;
Plaza Guti¢rrez los “serranos” del interior y del norte. Cuando fue derrocado y tomado

prisioncro Alfaro, fue masacrado, junto con sus companieros, cn las calles de Quito.

Los circulos plutocraticos

Con Alfaro, terminaron los caudillos regionalistas y otras fuerzas orientaron la vida
politica del Ecuador. Por la influencia que representaron los circulos financieros se
llamo al periodo comprendido entre 1912 y 1925 “la dominacion bancaria”. Fue el
momento de las grandes inversiones de capitales extranjeros, del endeudamiento del
pais, del empapelamiento monctario, y del dominio absoluto de la oligarquia finan-
ciera quitena concentrada especialmente en torno al Banco Comercial y Agricola.
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El encarecimiento de la vida, la aparicion de nuevos problemas economicos y
financicros que hicieron aparccer como trasnochadas las soluciones politicas del
pasado, el descarado aprovechamiento de los banqueros, hizo aparccicran, cobran-
do fuerza las corrientes socialista y comunista, dentro de las clases populares. El
Partido liberal se dio un programa doctrinario y hasta el Conservador incluy6 una

vaga clausula, en el suyo, de reivindicacion social.

En julio de 1925, en un movimiento militar-popular muy semejante al reciente,

cayeron, como una construccion de naipes, los gobernantes de la plutocracia,

El parlamento y ¢l presidente
En los anos posteriores, un hecho especial caracterizo la vida politica ecuatoriana:

la lucha entre el Congreso y el Presidente.

La Constitucion acordaba al Congreso facultades amplisimas en materia de inter-
pelacion y voto de desconlianza. Ademas le daba la funcion de juez en la eleccion

del Presidente.

En el afio 1913, caido el dictador Isidro Ayora, se realizaron unas elecciones lim-
pias, como las registradas en 1875 a la caida de Garcia Moreno. Triunf6 el candidato
liberal-conservador Bonifaz, que tuvo el apoyo catolico. A Bonifaz se le acuso de
pcruanuﬁlia y el Congreso le negd su consentimiento. Estalld la guerra civil y Bo-

nifaz no llego al poder.

Poco después, siendo presidente Martinez Mera, entro en conflicto con ¢l Con-
greso. El asunto se agravo por haberse producido en esos momentos ¢l conflicto pe-
ruano-colombiano de Leticia. El presidente nombraba sus ministros y el Congreso
s¢ los echaba abajo. En tres meses cayeron siete gabinetes. El Ejecutivo preparo un
golpe de Estado que fallo, Il partido del Presidente le retiro su apoyo, haciendole
saber que su “posicion en la Presidencia de la Republica por razon de las circunstan-
cias se ha hecho insostenible”. Martinez Mera tuvo que renunciar. Paso el g()hivrn«)
al interino legal y a los dicz meses se realizaban las clecciones. Triunfo en cllas el
opositor mas encarnizado que tuvo Martinez Mera en el “Congreso Revoluciona-
rio”, llevado al poder por las fuerzas populares, en las terceras elecciones limpias
que se registraban en el Ecuador. Este hombre era José Maria Velasco Ibarra. En la
oposicion y en la presidencia del Senado hallaria al jefe del partido Liberal-Radical,

Dr. Carlos Arroyo del Rio.

Velasco recogio la herencia de la oposicion ente el Congreso y el Presidente. El
“velasquismo” era un movimiento agresivo y popular, que escandalizaba en las ba-

rras del Parlamento.



Arroyo del Rio, pidio el apoyo del Ministro de Defensa. Este, de acuerdo con
Velasco, lo nego. Parte de los Senadores se retiraron “por falta de garantias”,

Ante la trampa preparada por Arroyo, Velasco convocd una Asamblea Constitu-
yente, que estableciera una carta constitucional que permitiera gobernar. El ejérci-
to se pronuncié contra “la dictadura velasquista”. Velasco cayo y a €l mismo se debe

la confesion de su error: “Mc precipite sobre las bayonetas” - ha dicho alguna vez.

A la caida de Velasco lo suceden Antonio Pons, que pasa el gobierno a una asam-
blea de oficiales, y ésta encargé cl “Mando Supremo de la Republica” al ingeniero

Federico Paez. A Paez lo echa del poder el comandante Alberto Euniquez su Minis-
tro de Defensa, amigo, y hombre de confianza; a éste el Dr. José Marfa Borrero y,
por elecciones viciadas, por Gltimo, sucedio a Borrero, el Dr. Mosquera Narvaez.
Entro en conflicto con el Congreso, pero practicamente, luego de un arreglo con

éste asumio la dictadura.

Pero Narvacz murié a poco pasado el gobierno de diversos interinatos liberal-
) radicales. En 1940 se realizaron las clecciones en medio de un ambiente de vergon-
zosa coaccion, El partido conservador votd a Jijon y Caamaiio, el Liberal-Radical a
, su Jefe Arroyo del Rio y la Coalicion Democratica a Velasco Ibarra.

Triunfé Arroyo, el candidato del partido del gobierno, y pocos dias después Velasco
fue expulsado de Ecuador, acusado de conspirar contra el espurio gobierno de Arrovo.

Ahora, ante estas nuevas elecciones, mientras se preparaba el triunfo del candida-
to Liberal-Radical Albornoz, Velasco Ibarra estaba en el destierro, privado de entrar
en el territorio de su pais, cuyo pucblo, no obstante, se preparaba a votarlo como

candidato presidencial.

Quién es José Maria Velasco Ibarra

Estando en Chile en los Gltimos dias del afio pasado, nos informamos extensamen-
te de la situacion politica ecuatoriana a través de Eloy Velazquez, de quien Ana Amalia
Clulow public6 un reportaje, y de Rubén Silva dirigente socialista de Quito. A traves
las informaciones de un “montubio” y un “serrano” -como corresponde a la clasica
| division de tipos de Ecuador, pudimos conocer la situacion social y politica del pais.

| Eloy Velasquez pensaba ir a Chillan a ver a Velasco Ibarra y ya teniamos combinado

el viaje juntos, cuando supimos que el ex-presidente ecuatoriano vendria a Santiago
a dictar un curso de sociologia en la Escucla de Verano. Segun la opinion de Velizquez
y de Silva, unanime a este respecto, Velasco Ibarra era el candidato popular y el tnico

hombre que podria en este momento, salvar al Ecuador del caos en que estaba.
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Fue pues mayor el desco de conocerlo.Y un dia fui a entrevistarlo en la modesta

residencia donde se alojaba. Por cierto que no tuve ninguna dificultad.

Cinco minutos de espera, me encontre frente a un hombre alto, muy delga-
do, de facciones suaves coronadas por una gran cabeza semicalva. Pulcro en el
vestir, pulcro en ¢l lenguaje, Velasco tiene un extraordinario don de simpatia
que nace de la suavidad de su palabra y del interes y la agudeza con que trata de
informarse de todo.

Hablamos de nuestros respectivos paises.
- En mi vida de exilio -me dijo- siempre esperé visitar el Uruguay, v, si fucra po-
sible pasar en él mis ultimos arios. Pero ahora ya no tengo ese desco. Me lo ha

quitado la actividad de su diplomacia frente al no reconocimiento de Bolivia.

Y extendiendose sobre el punto recuerdo que agrego:
- Si manana Ecuador hace una revolucion popular contra la dictadura de Arroyo,
y esta sentado el precedente de Bolivia, podemos temer que tampoco se re-
conozca por los paises americanos un gobierno popular como es ¢l que alli se

establecerta.

Le pregunt¢ qué tenia que decirme del conflicto con el Perd, que habla agitado
en el Congreso de Macestros Eloy Velazquez, pero, seguramente temiendo la indis-
crecion del periodista me dijo:

- Es un asunto muy vicjo y que ha quedado muchos anos encarpetado. “Los que
conocian como técnicos la cuestion ya todos han desaparecido. Pero no creo

que el Ecuador se beneficie con el arreglo actual.

& q P S r ’ Q . { », 1l A 4 .
Me pregunto muc has cosas sobre el Uruguay y sorpre ndia la precision y la agudc
za de sus preguntas. Lo fui informando de todo, a través de la posicion mas objetiva
posible. Le dije tambicn que en nuestro periodico MARCHA, -para quien me en-
tregd un reportaje- denunciabamos posibles peligros que pudicran atentar contra la
integridad del Uruguay. Me interrumpi6 con esta inesperada pregunta:
-;Y ¢dHmo consiguen papel? ;No se los han cortado ya?

Y recuerdo que al despedirme, en esa primera entrevista, volvio a recomendarme:

- {Cuide que no les falte el papel!

Recuerdo también que un dia en que hablabamos sobre problemas economicos
del Uruguay, vo le explicaba la limitadisima posibilidad de solucion que tienen és
tos, y las contradicciones que, con el tiempo, se han ido gcncrandu. Velasco me
interrumpi6 para decirme:

-Yo tenia del Uruguay la impresion que tenemos todos de Iejos: que es la patria
de Rodo; la Atenas de America. Pero ahora veo la gravedad de sus problemas y

las dificultades que entranan las soluciones. Pero tambi¢n le aseguro que si en

América Latina hubicran treinta hombres que vieran las cosas con la claridad v




la certeza que ustedes las ven, y las plantearan con la precision con que ustedes
las plantean, otro seria ya el destino de este desdichado Continente.

Despucs nos vimos otras veces, en que hablamos muy extensamente de su pais.
Da la impresion Velasco de ser un hombre que ve los problemas con claridad y con
agudeza; pero que recuerda muy bien la leccion de sus actitudes precipitadas de
gobernante. Fue siempre mucho mas prodigo en preguntar y oir, que en formular
opiniones. Cuando las daba -como en las declaraciones recientes- lo hizo siempre

con vxplicahlv reticencia,

Pocos dias despues partio para Colombia “con el fin de estar mas cerca de sus
companeros cuando se realizaran las elecciones”. Pero antes de la partida no nos
ocultod en ningn momento el pesimismo con que veia ¢l resultado de tales comi-

cios, a causa del fraude que ya los amenazaba.

Velasco Ibarra vivio en Chile casi todo el tiempo de su exilio. Se ganaba la vida

dando clases en la Normal de Chillan y en la Escucla de Vacaciones de Santiago.

Tenia fama de ser hombre de costumbres austeras. En Santiago, los dias que no
tenia clase, lo pasaba casi permanentemente en la Biblioteca Nacional.

Y la verdad es que su aspecto cuadra mis a un fino profesor normal, que a un
agitador politico.

El movimiento actual y los problemas que tendra que afrontar

El movimiento de Guayaquil tiene evidentemente raiz popular.

Ademas no ha sorprendido a nadie, pues el estado de cosas era ya insostenible,
Los que estuvimos entre ecuatorianos, sabemos que ya al principiar ¢l ano ¢l clima

cra de conspiracion,

Producido ya y triunfante el alzamiento, es de esperar que las fucrzas democriti-

cas de izquierda, que son las que lo han realizado lo lleven adelante.

Falta lc hace, por cierto al pais amigo, un gobierno que luche por los intere-

scs populares.

Nos narraba Eloy Velazquez cual es la situacion economica y social del pueblo ecua-
toriano, Un nivel de vida bajisimo agravado por un tambi¢n muy bajo nivel sanitario.
- Alld -nos decia- hay un altisimo porcentaje de tuberculosis entre la gente po-
bre. Sc debe a que es una industria, domestica casi, el tejido de sombreros de
jipijapa que requiere pasarse horas encorvado sobre un palo que se apoya en
el pecho, y que lleva la forma de la “cloche” del sombrero. La presion perma-
nente y la posicion forzada, unidas a una alimentacion dcficiente hace que sea
mucha la tuberculosis que hay en el pais.
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Esta ademas el problema del indio, entre los que practicamente sigue existiendo
el régimen de las encomicndas. El de las dificultades de penetracion en el oriente

del pais, a causa de la selva o la cordillera, ete.

La politica internacional es también muy dificil. Los americanos han establecido
bases en la costa y es las Galdpagos y los ecuatorianos se ven privados inclusive hasta
de sus playas.

Produce Ecuador ¢l “palo de balsa” que s una de las principales riquezas del
pais pues con ¢l sc hace la estructura de los aviones "mosquito"; produce pclr()lco,
azufre, manganeso, mercurio, cte. pero todas o casi todas estas riquezas estan en

manos de extranjeros.

Pero el mas grave problema lo constituye el viejo conflicto con el Perli. Los que he-
mos podido apreciar cual es el espiritu del Ecuador frente a la agresion peruana Gltima y
ala“solucion” pacifica a que se ha llegado, no dudamos en ningiin momento que la chispa
del estallido revolucionario, haya sido el tltimo acuerdo de limites. Los ecuatorianos se
sentian estafados en esas negociaciones y la casi simultancidad entre ¢l acuerdo y larevo-
lucion, senala que bien pudo un hecho ser la consecuencia inmediata del otro. Claro quc,

cn torno a tan delicada cuestion se guarda, y se debe guardar un precavido silencio.

Como conclusion podemos decir que es el tercer dictador que cac en America
de pocos meses a esta parte; dictador al fin aunque tuviera ribetes de presidente

constitucional.

Es el tercero, pero no scra el ultimo, pues quedan mas de una docena aun, espe-
rando su hora.

Salpicaduras del Ecuador
El pais de los scis mapas

El Ecuador, visto en el mapa, es un triangulo cuya base mayor se apoya en cl
Océano Pacifico. Es también una cufia metida entre Colombia y Pert que no llega
hasta el Brasil.

Pero este mapa tiene, de siempre, cicrtos limites inciertos y ademas se ha enco-
gido mucho desde que ¢l Ecuador se separo de Colombia en 1830. Tanto es asi que
existen seis cartas distintas del pais, segln las aspiraciones de quicn las confecciona.

Ecuador
El nuevo Estado toma el nombre de Ecuador, de la linea equinoccial que lo corta
casi en su extremo norte. Por tanto, la mayor parte del territorio esta en ¢l Hemis-

ferio Sur.




Tiene alrededor de 440.000 kilometros cuadrados y un niimero de habitantes
que no ha sido determinado por los censos -hay indios salvajes- superior quiza a los

dos millones,

Cazadores de cabezas
En ¢l Ecuador se da ¢l barajeo racial de todos los paiscs tropicales de América.

Hay pocos blancos puros y en cambio abundan los indios puros.

Entre cstos tltimos son notables los jibaros, ribercfos de los rios tributarios del

Napo y del Paute, que son cazadores de cabezas.

La poblacion indigena habla diversos idiomas. Existe, sin embargo, una lengua in-
(ligcna casi oficial, el quichl’xa, originalmcmc importada por los mnquista(lures incas.
Pero lo mas notable es que el quichtia no lo extendieron e impusieron los incas sino
los espaioles a fin de disponer de un idioma apto para entenderse con el mayor ni-

mero de tribus y propagar las ensciianzas religiosas y civiles de los dominadores.

Del inficrno al hiclo
El esquelcto del Ecuador son las dos cadenas andinas entre las cuales se extiende
una clevada mescta de 3000 metros de promedio. El Ecuador, pues, es uno de los

techos del mundo.

Desde la costa hasta las alturas hay un escalonamiento de regiones segin la altitud
y segun que pertenezcan a las faldas andinas del Este o del Oeste (cuenca Amazoni-
ca). La costa del Pacifico es relativamente templada, en el Sur, gracias a la corriente
fria de Humbold. Ademas es scca. L.a meseta es fresca. Las cumbres mas clevadas
estés cubiertas de nieves perpetuas. Entre la altiplanicie y la costa hay selvas tropi-
cales muy calidas e insalubres.

La meseta esta jalonada por la Avenida de los Volcanes. Es notable el Coto-
paxi, con 5.943 metros de altura, de forma casi perfecta y pico nevado, compa-
rable por su belleza al Fugi-Yama japones.

Las islas extrafias
El Ecuador ticne, por asi decirlo, un dominio exterior, a 950 kilometros de su
costa: las Islas Galapagos, de las tierras mas interesantes del mundo.

Es un archipi¢lago volcanico, seco, pobre, no muy extenso (la mayor de las islas
ticne 120 kiléometros de largo por 24 de ancho), pero muy importante por su fau-
na. Alli parccen haber sobrevivido animales de otras edades, como la monstruosa
iguana marina, absurdamente fea y absurdamente mansa. Las aves, también raras, se

dejan coger por ¢l hombre y abundan las tortugas que dieron nombre a las Islas.
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Darwin estuvo en el Archipiclago cuando su célebre viaje del Beagle en 1835 del
cual habia de salir la mas importante teoria formulada por la ciencia biologica. Las

Islas Galapagos tuvieron su parte considerable en este fundamental paso cientifico.

Marcha N° 235, 2 de junio de 1944.
pp- 8. 9.
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Las “Republicas de las Bananas”
también Luchan por su Libertad

EnTorno al Caribe se estan produciendo una serie de hechos politicos que

ya van siendo de la mas importante significacion. Hasta hace muy poco nada

turbaba la paz de los dictadores centroamericanos, entronizados cada cual en

su diminuta republica, pero el 2 de abril estallé la primera revolucion en San |
Salvador, y ¢l 8 de mayo cayo ¢l primero de los dictadores centroamericanos.
De ahi a aca se han sucedido, casi sin interrupcion las revoluciones populares,

las masacres, los golpes de mano,
g

El 21 de junio cay6 el guatemalteco Ubico; en los Gltimos dias de setiembre
estallo una revolucion contra Somoza; hace una semana fuc ahogada cn sangre
otra contra Tiburcio Carias en Honduras y el sabado ultimo, en Guatemala, se
registro la segunda ctapa de la revolucion libertadora, expulsando al General
Federico Ponce. El istmo pues estéa en constante agitacion despues de haber
sido tierra de paz para dictadores y tiranos. ;Es que llego por fin a Centroamé-

rica la hora de su redencion?

Entre las 21 republicas registradas en al indice panamericano hay un grupo de
ellas que por sus caracteristicas merecen capitulo comun. Son las del Caribe y el Ist-
mo, pequehos estados tropicales, sometidos a generales y gencralitos entronizados
en el poder que no conocen otra ley que su espada ni otra razon de gobernar que la

de oprimir a los debiles de adentro y servir a les poderosos de afucra.
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A mediados de cste atio -antes de la caida del dictador salvadorenio- podia hacerse

este curioso ('(')mpum acerca de la duracion de los dictadores centroamericanos.,

HONDURAS. - Presidente, Tiburcio Carias A. Subi6 al poder en 1933.

GUATEMALA. - Jorge Ubico. En el poder desde 1931, (Cayo6 recientemente).

SAN SALVADOR. - Maximiliano Hcrnandez Martinez, En el poder desde 1932
(Cayo en mayo Gltimo).

NICARAGUA. - Anastasio Somoza. Ocupa la presidencia desde el afo 1937,

DOMINICANA. - Rafacl Leonidas Trujillo. Subid al poder en 1930.

Entre cinco prcsidcntcs, -todos gcncralus- s¢ sumaron 57 anos de gol)icr-
no, sin interrupcion de mandatos. La durabilidad de los presidentes centro- '
amcricanos queda asi probada con csta curiosa cstadistica. En América del

Sur, siempre incomprendida y paraddjica, queda un solo gobernante capaz de

competir en tenacidad con los centroamericanos. El es el Dr. Getulio Vargas, l
presidente del Brasil y jefe del unico pais americano del Sur que entro en la ‘
guerra enviando un ejército expedicionario a defender la democracia. Los que '

quedan, al estilo de Farrell o de Morinigo, son dictadores de teta comparados [

con el democratico Getulio. ‘

Centroamérica es una unidad ‘
Este mismo hecho de las coincidencias entre las dictaduras y las revoluciones ‘

dcmucstra que C(‘ntroam(‘rica CS una unidad.

Asi lo comprendio el sabio Imperio Espaiol, cuando dividio la administracion de
la Colonia y agrupé el Istmo bajo la jurisdiccion del Reino de Guatemala. '

Centro América es una unidad racial, economica, cultural y cstrategica. Forman
todos estos pequenos paises un organismo, a tal punto que si un hecho afecta a uno |
de ellos, su repercusion alcanza a todos los demas. Es que hay una trabazon intima

cn sus destinos que, reconocida o no, existe v existira sicmpre.

Sin cmbargo America Central y el Caribe estan formados por una serie de rcpil-

blicas politicamente independientes unas de otras.

La cuenca del Caribe podria constituir una gran nacion o una gran federacion de
Estados. Y sin embargo esta organizacion tan logica, tan cficaz, es una utopia. Si sc
hace ese analisis extendiéndolo a toda América nos encontramos con lo mismo. La
Gran Colombia fue una realidad y es una necesidad; a la Federacion de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata le sucede otro tanto. Y sin Cmbargo, los paises divididos,

scparados, enemigos entre si muchas veces, desmienten con su historia su unidad

geografica, racial y economica.
€ ]
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Las causas del divisionismo

Esa atomizacion en pequenos Estados ha tenido su razon de ser en dos hechos:
uno de orden interno y otro exterior. El de orden interno ha sido la lucha perma-
nente de los regionalismos rivales. Paises de montana, cada valle, cada ensenada,

representa una unidad.

Paises de caudillos y de generales, cuando uno logré la unidad lo hizo sobre la
dominacion de sus rivales; es el caso del general Francisco Morazan, creador y sos-
tenedor del Pacto Federal (1823-1838). Es el caso posterior del general guatemal-
teco Rodolfo Carreras, que sometio a su autoridad durante algiin tiempo, a todos

sus levantiscos vecinos,

Pero el factor de desunion mas permanente y mas eficaz se ha mantenido fuera
del territorio del Istmo, y lo han constituido los intereses de las cancillerias de las
potencias de ultramar.

La situacion de Centro America, paso obligado de uno a otro océano, marca un
inevitable “desfiladero” en el trazado de las rutas imperiales. Para ir de Europa al
Pacifico la via mds corta es el cruce del Istmo; para ir de Washington a San Francis-
co pasa igual. Para dar unidad naval a los Estados Unidos, éstos tienen que poseer
totalmente las rutas, bases y puntos estratégicos de defensa que les asegura el libre

transito de sus naves.

Por ¢so la politica separatista impuesta a Centro América no viene de ahora. De
1853 datan los tratados con Gran Bretana, que ya entonces comprendio el valor es-
tratégico del Istmo y logro establecerse en las Honduras Britanicas definitivamente.
De ese tiempo también, o un poco antes, son los incidentes de la posicion inglesa
llamada “Reino de Mosquitia” que pese a su jocoso contenido, encerraba en si el

dramatico sintoma de la dominacion imperial.

Los incidentes del Rey Mosco, las andanzas del famoso aventurero Walker y la
politica del Primer Ministro ingles Lord Palmerston, demostraron que los destinos
del Istmo dependian entonces mas de Inglaterra, la reina de los mares, que de la

accion de los levantiscos centroamericanos.

La competencia de Estados Unidos

Mientras, Estados Unidos llego a la mayoria de edad y sintio también el acicate de
sus exigencias de gran potencia naval. El tratado Clayton - Bulwer de 1850, por el
que Inglaterra y Estados Unidos, con prescindencia de los paises centroamericanos,
se comprometen a no construir vias interoceanicas sin ¢l consentimiento mutuo,
muestra como las grandes potencias decidian por si y para si, de los destinos de los
paises que se asentaban en el Istmo.




Como es logico, a esta politica convenia el tratamiento por separado con las pe-
quenas republicas. Otra cosa hubiera sido someter a la dominacion imperialista, a

un pais unido y fucrte.

La politica divisionista norteamericana, se concreto en los alrededores de 1880.
El general Rufino Barrios, guatemalteco, lucho por la Federacion y pidio a los Esta-
dos Unidos su cooperacion para lograrla. Estados Unidos se neg6 terminantemente
y cuando Barrios pas a los hechos ¢ inici6 la unificacion del Istmo, la flota ameri-
cana intervino para cvitarlo sicndo ¢sta una de las primeras intervenciones armadas

norteamericanas.

A la vez la diplomacia establecia una quinta columna en El Salvador para evitar el

entendimiento,

A lin de siglt) hubo otro serio intento de federacion que ||vg() a cristalizar con \
la fusion de Honduras, Nicaragua y El Salvador, que formaron, unidas la Repabli-
ca Mayor de Centro America. Se llegaron inclusive, a tentar reuniones de todos
los jefes de Estado centroamericanos, con el proposito de acercarlos a un acuerdo
comin. Pero las rivalidades caudillistas, alentadas por debajo de cuerda por los
contrarios permancentes a la unificacion, trajeron como resultado la climinacion de

todo intento federacionista.

Los dolares en Centroameérica
De fin de siglo es también el avance politico y financiero de Estados Unidos.

Politico, a través de las intervenciones de la marineria de desembarco; finan-

ciero, a través del establecimiento de casas de credito que a poco controlaron,
siguiendo las instrucciones del Departamento de Estado, toda la vida economica
y financiera del Caribe. Frutos de csa politica son: las intervenciones cn ¢l [stmo,
las intervenciones en Cuba, Santo Domingo, Haiti y Puerto Rico; la escision de
Panama del tronco comun colombiano; el tratado Bryan- Chamorro que asigné a

Estados Unidos los derechos sobre Nicaragua; la enmienda Platt que cercend la

soberania cubana, ete.

Esta politica discriminativa de parte del Departamento de Estado mantuvo la
competencia y el recelo entre los pequenos paises. El ideal federacionista quedo
como una aspiracion de iluminados. Poco a poco politicos o generales, obsecuentes
servidores de los poderosos, fueron estabilizando sus regimenes, que giraban sin

ningun disimulo, en torno a la 6rbita de los Estados Unidos.
En Cuba, por cjcmplo, el propio presidente Estrada Palma no tuvo rcparo cn

pedir alguna vez la intervencion armada. En Nicaragua la marineria de desembarco

americana lucho durante anos contra Sandino, en territorio ni(‘aragﬁcnsc.
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En Mexico Pershing organizo, la “expedicion punitiva” contra Pancho Villa y los
cruceros americanos bombardearon Veracruz y Tampico.

Y asi podria seguirse enumerando ejemplos.

Bajo politica tal, es logico que se ahogara toda posibilidad federativa. Mientras, de
la atomizacion del Istmo y de las Antillas, los poderosos sacaban su parte.

Estados Unidos estableci6 todo un sistema de bases navales, en competencia con
Inglaterra. Se establecio en la Zona del Canal; arrendo a Nicaragua las islas de Great
Corn y Litle Corn; se qued6 con la isla de los Pinos en Cuba y con la base de
Guantamano; compro luego las Virgenes y artillé la Trinidad y cambi6 las Bahamas
y otras posesiones por los 50 destructores que vendio al principio de la guerra a

Gran Bretana,

En resumen la politica americana en el caribe, en los Gltimos tiempos ha tenido
estos resultados:
a) Ha eliminado la competencia de Inglaterra, que habia planteado desde hace
un siglo sus pretensiones sobre el Caribe

b) Se ha servido de los regimenes politicos centroamericanos para cumplir sus
fines, scan estos democraticos como el de Costa Rica, o dictaduras sangui-

narias, como tantas otras.

) Ha mantenido la politica de buena vecindad sin discriminaciones, siempre

que claro esta, los reyczuclos sirvicran a su amo.

d) Mantiene el control del Caribe. Salvo Puerto Rico, no hay intervenciones
armadas; pero ya los gobernantes no son capaces de mantener actitudes de
independencia. Ademas, si responden a ala politica americana, pueden con-
tar con armas n]()dl'rna.\" (Iul' tan “('(\'Sarias l('ﬁ son Pard mantenerse en res-

pectivos gobiernos.

Algo que no contaba:
la rebelion de los pueblos

Pero esta politica tiene un factor adverso que es por lo visto el que esta dispuesto
a dar la ltima palabra. Los pucblos centroamericanos han resuclto por lo visto una

vez por todas poner las cosas en su lugar.

Puede decirse que desde la muerte de Augusto César Sandino, toda resistencia

popular quedo eliminada en el Istmo y las Antillas. Y de ello hace ya diez afios.

Pas6 como un rasero sobre los pueblos de Caribe. Los gobiernos se fortalecieron

y se estabilizaron y asi se pudo contar hasta por decenas de afios su permanencia.
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La serie de generalitos cra una simple repeticion de regimencs, métodos de go-
bicrno, sumision a los fuertes: Tiburcio Carias de Honduras, Jorge Ubico de Gua-
temala, Hernandez y Martincz el satrapa de El Salvador, Leonidas Trujillo de Santo

Domingo, Anastasio Somoza de Nicaragua.

Cada uno con sus caracteristicas, pero constituyendo, en conjunto, una unidad: la

unidad de la opresion brutal, sangrienta y organizada.

Este tipo de gobernante centroamericano pudo muy bien servir a la politica
de los poderosos del Continente, pero de ningin modo podria asentarse sobre la
decision de los pucblos y éstos -al fin les ha llegado la hora- han empezado por

sacudir el yugo.

Empez6 San Salvador
El 2 de abril estallo la revuelta popular contra el general Maximiliano Hernan-
dez y Martinez, sombrio dictador salvadorerio que ocupaba el poder desde 1932.
La revolucion fue ahogada en sangre, habiendo muerto en campo de batalla o
ascsinados luego alrededor de ocho mil hombres. El jefe civil de la revolucion,
Dr. Arturo Romero, pudo escapar gravemente herido. Su odisca fue narrada no ha
mucho por el mismo:
-“Nuestra Revolucion estallo ¢l 2 de abril, domingo de Ramos, por la tarde.
La lucha se trabo con terrible energia por ambas partes, Dicz dias despucs,
cuando todos los esfuerzos revolucionarios habian sido aniquilados, sali hacia
la frontera de Honduras, con una condena a muerte pisandome los talones.
Como a tres leguas del limite, fui sorprendido con mis dos fieles gufas por un
“reten” con 21 hombres armados de revélveres y machetes. Se entabld duelo
a mucrte y yo cai al suelo herido por un machetazo cuya huella Uds. ven en
mi cara. Fui trasladado a San Luis de la Reina, pucblo cercano, donde me
atendi6 un curandero. Cosi6 la herida con lezna ¢ hilo comin humedecido en
su propia saliva. Mc trasladaron en hamaca, ya bastante grave por la pérdida
de sangre, al Hospital de San Miguel. Varios colegas me atendicron sin deses-
perar. Les debo la vida”
El 8 de mayo se inicio un huclga revolucionaria de “brazos caidos”, el 10 el dic-
tador tuvo que renunciar dejando el poder en manos de su ministro de Guerra,
que en una segunda etapa del movimiento acaba de ser arrojado del poder por los

revolucionarios, Huvo del pal's y actualmente vive en Nueva Orlcans.

La caida de Jorge Ubico

El general Ubico gobernaba en Guatemala desde 1931. En trece afios de gobicrno
organizo todo un sistema de espionaje que le permitié controlar totalmente toda la
actividad pliblica y privada de los habitantes del pais. Tenia pasion por los viajes y vivia

recorriendo su pequeio imperio. Tiene sorprendente parecido fisico con Napoleon y



¢l lo sabe. Un mechon de pelo sobre la frente y la mano cruzada en el pecho, comple-

taban voluntaria y vanidosamente aquella contribucion generosa de la naturaleza,

En el 31 subio al poder apovado por la United Fruit Company -a quien hizo de
inmediato ventajosas concesiones- y fue reconocido enseguida por Estados Unidos,
Debié dejar el poder en el 37 pero se prorrogo el mandato hasta el 43. En el 43 se
concedio asi mismo nueva prorroga hasta 1949.

En el afo 1934 ahogo en sangre una revolucion popular. Después de fusilados
todos sus adversarios hizo instruir el proceso correspondiente declarando:

- Yo soy como Hitler. Ejecuto primero y hago ¢l proceso despues.

Este pequefio y sanguinario “Napoleon”, fue arrojado del poder por una huelga
estudiantil y obrera quc estallo el 21 de junio siguiendo los sucesos de San Salvador.
A las dos semanas, la revolucion se habia generalizado en todo el pais y pese a la
masacre hecha por el gobierno, triunfaba. Para aplacarla, Ubico se vio obligado a
renunciar. El hombre que habia dicho: -“Solo cambio ¢l poder por el cementerio”,

no tuvo mas remedio que dimitir en vida.

Ocupo el poder un triunvirato de gencrales, de los cuales fue el verdadero gober-

nante el general Federico Ponce.

A este Federico Ponee -que quiso ser un dictador de recambio- lo acaba de expulsar

otra revolucion popular. Un triunvirato de gente de 30 afios ha ocupado ahora el poder.

Se anuncia que en diciembre habra clecciones y apuntan como candidatos en ella
Rodrl’guvl Betetta y Juan José Arévalo. Betetta representa la tendencia panamerica-
nista, siendo totalmente hombre de Washington.

Arévalo, en cambio, ¢s candidato de los grupos populares, especialmente del
partido Renovacion Nacional. Es un maestro, doctor en Filosofia, graduado en La
Plata y autor de algunos libros bastante generalizados ¢n nuestro medio como, por

cjemplo, “La adolescencia como evasion y retorno”,

Perseguido por los gobicrnos dictatoriales de su pafs, desde 1927 estaba en el
desticrro. Ahora ha vuelto y en torno a su nombre se agita una buena parte dc la

opinion guatemalteca.

Mientras, en Nicaragua...

Del 30 de scticmbre es este telegrama que transeribimos. Anastasio Somoza, ase-
sino de Sandino, dictador y ex huésped de la Casa Blanca, ha acondicionado a su
sabor esta noticia que propala con gusto la U. P.:
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“MANAGUA, 30. (U. ) - El gobierno anuncié que la guardia nacional de Nica-
ragua, csta persiguicmlo y espera capturar pronto al grupo de exilados nicaragticn-
ses, encabezado por el general Alfredo Gomez, jefe conservador que el jueves por
la noche atacod y tomo la aldea costarricense de Villa Quesada, pasandose lucgo a
territorio de Nicaragua. Se dice que el niicleo de insurrectos comprende también a
Roberto Hurtado, quien fuera internado en los Estados Unidos, acusado de cjercer
¢l espionaje a favor de Japon y a la postre, deportado a Costa Rica. Los rebeldes, se
agrega, entraron en la rica zona productora de caucho de Chontales, donde, segln
¢l gobicrno, intentaron perturbar las amistosas relaciones con los Estados Unidos,
perjudicando la produccion de caucho.”

La resistencia popular a Somoza, viene desde su asuncion al poder, hecha sobre la
sangre de Sandino y la traicion a su tio el presidente Sacasa. Pero la Agencia U, P. de
Managua atribuye la revolucion contra el dictador “a los que intentar perturbar las

amistosas relaciones con los Estados Unidos”.

Nicaragua esta hace meses en plena revolucion. De cuando en cuando, esporadicamen-
te, aparece un telegrama perdido, que en escuetas lincas da prucba del heroismo, teson y

perseverancia de los que, ain en Centro Ameérica, siguen la limpia huella de Sandino.

Tiburcio Carias, creador del “continuismo”

La semana pasada, un laconico telegrama anunciaba que habia sido reprimida una
revolucion en Honduras y que se calculaba ¢n 1200 ¢l nimero de bajas registrada
entre muertos y heridos revolucionarios. Estos epismliu.\ sC n-pitcn de ticmpo en ‘

tiempo y asi entre revoluciones y represiones s¢ han deslizado los 11 anos de go-
yrep £

bicrno del general Tiburcio Carias.

Este Tiburcio Carias que, segin un periodista americano, cuando va a oir misa hace
emplazar ametralladoras dentro de la iglesia, es un mestizo de 120 kilos, que ticne como
suprema aspiracion la de perpetuarse en el poder. Su continuismo, -€l fue el creador de
la palabra y la doctrina- se apoya en los dolares de la United Fruit Company, que tiene
la mision de ser la encargada de arreglar los desequilibrios presupuéstales de la pequeiia
republica. Eso y otras cosas hacen que Carias haya declarado que seguira la politica in-
ternacional norteamericana, cualquiera ella sca; y asi ha cumplido al pic de la letra. Un
arreglo constitucional le ha permitido extender su mandato hasta 1947. Pareceria ser,
a pesar de lo inconexo de las noticias, que su poder esta tambaleando por cfecto de la
ola revolucionaria qua agita a Centro América y que, por lo visto ha llegado tambien a
conmover el suclo hondureno. Un telegrama del lunes Gltimo asi lo expresa:

“SAN JOSE (Costa Rica), 23. (A. P.) -Viajeros llegados de Honduras dicen que
continta la lucha en aquel pais y que los revolucionarios lograron importantes vic-
torias en Santa Rosa y Cootepec.
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Anadieron que muchos soldados abandonan las filas de las fuerzas que defienden

al presidente Carias y se unen a los revolucionarios.”

“Por Dios y por Trujillo”

Completa ¢l cuadro de los dictadores del Caribe el “Generalisimo de las Fuer-
zas Armadas, Fundador y Jefe Supremo del Partido Dominicano, Benefactor de la
Humanidad, restaurador de la Independencia Financiera y Primer Periodista de la
Repiblica”, don Rafacl Leonidas Trujillo y Molina.

Este generalito, encaramado al poder desde 1930 tiene en su haber casos como
este. A un amigo suyo, cl general José¢ Estrella, le encomendd la comision de un
asesinato, Estrella cumplio, pero lucgu, cnemistado con su jele, fue condenado a 20
anos de prision por el propio Trujillo, acusado de ese mismo asesinato. En 1937 hizo
masacrar a sangre fria a 7000 trabajadores haitianos que indefensos y desarmados
habian ido a trabajar a la Dominicana en las cosechas de azGcar. No s6lo fueron ase-
sinados, sino también descuartizados a machete limpio y abandonados en el campo

para que se pudricsen.

La Dominicana esta repartida entre dos propietarios: Trujillo y las empresas ame-
ricanas, Cuando por cfecto del bloqueo faltaron a Santo Domingo los mercados
europeos para su azucar, Estados Unidos se la compro; ademas le concedit un preés-
tamo por el Exinbank y ademas control6 sus aduanas de 1901 a 1941, cesando ese

control, pero manteniéndose otros que duraran hasta 1969.

Trujillo es rico, audaz y sanguinario. Ha aplastado toda oposicion y solo respeta
a los poderosos del norte. Quien vaya a Santo Domingo -“Ciudad Trujillo” desde
1936- podra ver al frente de la casa presidencial un letrero luminoso que, en sus
intermitencias, repite: “POR DIOSY POR TRUJILLO”.

Unidad y libertad

Hay en México un grupo de centroamericanos -lo mejor del Istmo- que luchan
organicamente por liberar a sus republicas y acercarlas hacia una confederacion. Ese
grupo forma la Accion Democratica Centroamericana, que trata de coordinar las

actividades politicas de los grupos nacionales que Juchan contra sus dictadores.

Busca ast Centro America su destino. Y sus pucblos lo van cimentando con el sacri-
ficio de su propia sangre. Han comprendido que nada se podra construir bajo la bota
militar de los generalitos entronizados. Buscan entonces destruir el poder de éstos
para lanzarse a la organizacion de lo que puede ser mafana un gran pals. La esperanza
quc abrigan asi muchos latino americanos, de eliminar fronteras artificiales y liquidar
rivalidades absurdas se va haciendo; yacn los hechos, en estos pequenos paises aplasta-

dos por las mas sangrientas dictaduras, oprimidos por los mas rapaces imperialismos.
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Y es por eso que saludamos como un sintoma dc la proxima redencion, este sacri-
ficio heroico de los salvadorenos, guatumaltccus, hondurenos y ni('aragﬁenscs, que,

pese a todo, no han olvidado todavia a donde conduce el camino de la libertad.

Marcha N° 256, 27 de octubre de 1944.
pp- 8, 9.



El lento suicidio
de Belaunde Terry

Quito
Enla madrugada del 3 de octubre estallo ¢l golpe militar en el Pert. Las fucrzas

armadas rodearon el Palacio de Gobicrno y a las dos de la manana sacaron al sefior
Belainde de su casa y lo embarcaron en un avion para Buenos Aires. Lo que ocurrid
entonces y despues todos lo conocemos.

En Ecuador el hecho tuvo limitada repercusion. El Perd, aunque limitrofe, esta

muy lcjos. Distante por la sclva y el desierto que dilatan la frontera. Mas distan-

te aun por el alejamiento afectivo entre ambos pucblos. El Ecuador, mutilado en
1942, no puede sentir como suyas las vicisitudes que vive su vecino. Ademas, en
los circulos responsables, una cuidadosa cautela limita o silencia los comentarios.
Las cicatrices de hace veintis¢is afos, se ven sobre la picl de los mapas; estin mal

cerradas, y, a veces, sangran.

Hace tres anos

Estuvimos en el Perd cuatros meses, hace tres anos. Era el pleno régimen de
Belatnde. Como el motivo de nucestra estada fue conocer algunos problemas del
pais, aprovechamos el tiempo en eso. Recorrimos bastante -costa, sierra y selva- y
recogimos informacion de primera mano, Ahora, diez dias de noticias actualizan lo
que conocimos antes.
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Por aquel entonces ¢l gobierno estaba firme. Habia liquidado a Hugo Blanco a
quicn mantenia y manticne ain, preso en la carcel de Arcquipa. El ejercito -“los
rangers”- habia matado a De la Puente Uceda en la zona de *Mesa Pelada” y poco
despucs a Lobaton y a otro grupo de revolucionarios, cn otra region del pais. En el
aeropucrto de Jauja - donde nos refugiamos por ¢l mal ticmpo tres companeros que
viajabamos en una avioneta- pudimos ver partir los bimotores que iban a bombar-
dear la zona de Satipo, cn persecucion de los Gltimos guerrilleros.

Las fucrzas entrenadas en Panama y los agentes de la CIA, cumplicron cabal-
mente su cometido. Bombas de napalm, arrojadas por aviadores peruanos, mataron
¢ incendiaron sobre suclo peruano. El senor Belaunde, jefe natural de las fuerzas

armadas, aprobé -si no ordend- la “gloriosa” operacion militar,

Al visitante que recorria ¢l pais le asombraba ver la distancia abismal que cxistia
entre la dramatica realidad nacional - que esta en la sierra, en oriente, en la costa, pero
que también estd presente como una media luna de miscria en torno de Lima- y las
inspiraciones y motivos que preocupaban a los dirigentes de la nacion. Lima*la horri-

ble” s presentaba tal cual la describio ¢l siempre recordado Sebastian Salazar Bondy,

En medio del preciosismo politico reinante - manchado con sangre de guerri-
lleros - se tramitaba, en interminable expedicnte, “la expropiacion de La Brea y
Parifias”, concesiones petroleras dadas a la International Petroleum Company, y que
el gobicrno reivindicaba como suyas.

De eso hace mas de tres anos.

La paciencia se empezaba a ¢jercitar. El presidente, en la opinion popular, trataba
de rescatar bienes nacionales. La falla estaba en ¢l parlamento, campo de maniobras
del APRA y del viejo ex dictador, ducho ¢n las artes de marrulleria pnlflica.

Ya la crisis pesquera anunciaba el fin del “milagro peruano”.

Las negociaciones entre el gohicrno v la .P.C. continuaron: un pasito para ade-

v
o

lante vy dos para atras. Aparecieron las criticas a aquel. Ya no provenian de la oposi-
cion, sino del seno mismo del partido.

El sciior Belainde tuvo que soportar duros cargos de sus correligionarios mas
probos y mas ficles. No los oyo. Poco a poco fuc distanciandose de los suyos, que,
bajo ¢l liderato de Edgardo Seoanc luchaban por retomar la linea primitiva de Ac-

cion Popular.
En este ultimo afio el proceso de (lvsmmposic‘ic’m acelerd su ritmo. La Brea y Pa-

rifias volvieron a ser tema central de la politica peruana. El Colegio de Abogados de
Lima presento una peticion al gobierno para que tomara una decision clara y termi-
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nante. La ley de petréleos establece, como plazo maximo para las concesiones, 60
anos y ¢sta ya lleva 80, Reclaman los abogados la recuperacion de los yacimicntos
poseidos y usufructuados indebidamente y la expropiacion de las instalaciones, que
deberan ser pagadas teniendo en cuenta los productos extraidos ilegalmente, como
pago de la expropiacion. El complejo petrolero en cuestion comprende ¢l 84,5%

de la produccion del pais.

Reclamaron un decreto claro, terminante, que no diera lugar a dudas y que pusie-

ra punto final, una vez por todas, a la interminable y absurda negociacion.

Estallaron simultaneamente algunos escandalos: un contrabando de automaviles
| por sumas millonarias en el que aparecieron comprometidos dos funcionarios de
alto rango y algin ministro; una maniobra en la que se mezclaron un empréstito y
una devaluacion y que produjo ganancias de muchos millones a personeros del go-
bierno. Durante los primeros meses de 1968 arreciaron denuncias de inconcebible

gravedad.

El gobierno trat6 de acallar el escandalo. Fue inttil que se le sefialase que lo grave

no era el escandalo sino la corrupcion. Esta continuo su proceso creciente.

En ese clima el sefior Belaunde vir6 politicamente en busca de nuevos apoyos.
Poco a poco se fue alejando de su partido Accion Popular, y acercandose al APRA.

El 28 de julio en su mensaje a la nacion anuncio el arreglo definitivo con la IPC y
la expropiacion de los cuestionados campos petroleros. Pero la declaracion resulto

ambigua y echo nuevas dudas sobre el pesado ambiente de incredulidad.

Por esos dias la empresa petrolera habia planteado un “memorandum de exi-
gencias” al gobierno, que se mantuvo en cuidadosa reserva. En la primera quin-
cena de agosto se tramitaron las Gltimas negociaciones. En la noche del 12 ocu-
rrieron los hechos definitivos y el 13 el presidente Belatnde concurrio a Talara
llevando como escuderos al presidente de la camara Townsend Ezcurra y al del
Senado Carlos Manuel Cox; es decir, los dos cardenales mas proximos al sumo
pontifice del aprismo.

Por el “Acta de Talara” el gobierno expropiaba los campos petroliferos de La Brea
y Parifas; dejaba a IPC la refineria de Talara y todas sus instalaciones, autorizaba una
ampliacion de esta y le otorgaba concesion por 80 anos para rcl'inaciﬁn. fabricacion
de aceites y combustibles, almacenamiento, distribucion y comercializacion en todo
¢l pais. También, se sabe ahora, que ] gobierno habia comprometido verbalmente a
la empresa, la concesion de una superficie de un millon dehectareas en la selva para

yrospecciones v exploraciones petroliferas.
I ¥ X} P
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En los dias siguientes se fueron conociendo los entretelones de la negociacion: el
presidente de E.P.F. -Empresas Petrolifera Fiscales- denuncio y probo la mutilacion
de un contrato y la sustraccion de una pagina del mismo -la famosa pagina 11-; re-
nuncié a su cargo y demostrd el dolo en que habian incurrido los negociadores. El

asunto llegé al poder judicial, donde el denunciante ratifico su acusacion.

En el correr de setiembre la crisis se hizo mas aguda. El gobierno maniobro para
calmar a la oposicion. El Partido Accion Popular, que cre6 Beladnde y que lo llevo
al poder, anunciaba su separacion definitiva del gobierno. En 1969 habria elecciones
y no era posible presentarse a ellas con la retranca de tanto desprestigio. En ese
mes se ventilaron ademas los aspectos mas turbios de la negociacion petrolera. La
oposicion en el parlamento arrecio.

El presidente pretendio capear la situacion presentando un nuevo gabinete. El
hombre fuerte y el responsable inmediato de la politica tan controvertida, era el
ministro de Hacienda Manucl Ulloa. Llegaba de Londres de negociar una refinan-

ciacion y se presento al pais con todo ¢l respaldo del presidente.

El 30 de setiembre el gabinete resuelve renunciar. Al dia siguiente se oficializa la
renuncia. El presidente designa como “premier” a un caballero a la antigua, el seior
Miguel Mujica Gallo, “cuyos hobbices son la caza mayor en Africa y la coleccion de oro
antiguo”, segun anota “Oiga” al dar la filiacion del nuevo ministro de gobierno. Casi

todos los titulares cambian, pero Ulloa, incxplicahlcmentc, CONSErva su cartera.

El nuevo ministerio declara que continuara la politica de su predecesor: los actos

de aqu¢l son “irreversibles”; “no se dara un paso atras”. El 2 de octubre juro el gabi-
ncte. En la madrugada del 3 es derrocado el gobierno por el golpe militar.

El “olor a petroleo”
Al dia siguicnte, el 4, ¢l gobierno revolucionario de las fuerzas armadas revoco,

con un nuevo decreto de expropiacion, al anterior que habia sido la causa del golpe.

Por el nuevo decreto, puesto en ejecucion de inmediato, pasan a ser propicdad
del estado:

-los terrenos petroliferos de La Brea y Parinas.

-la refineria de Talara;

-los muebles, diques, tuberias, tanques de almacenamicento y demas instalaciones;
-se ocupa militarmente la zona, como posesion inmediata, y

-sc entrega a la E.P.F. -Empresa Petrolera Fiscal- todo lo expropiado para que
nos s¢ interrumpan las operaciones.
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La medida “preocupa y disgusta” al Secretario de Estado de los Estados Unidos;
pero ha sido apoyada por el pueblo peruano. En un dia el gobierno militar resolvio
lo que el sefior Belaunde no pudo en cinco afios.

Cuando el sefior Belatnde llego al poder tuvo el apoyo popular poco menos
que incondicional. “Es el peruano que conoce mejor el pais”, decian y era cier-
to. Ofreci6 una reforma agraria amplia, prometio proteger a los ocupantes de
tierras, amenazo poner en su lugar a las grandes empresas, especialmente la
IPC y la Cerro de Pasco, alento a los ocupantes de baldios de las barriadas de
Lima y demas ciudades.

Pero el Peru solo quedo empedrado de esas buenas intenciones. Se “afectaron”

aproximadamente tres millones de hectareas; pero se distribuyeron 350 mil. A los |
campesinos que organizo Hugo Blanco en la sierra purena y cuzquena los balearon
y asu lider lo sepultaron de por vida en la carcel de Arequipa. A la Compaiifa Cerro
de Pasco le iniciaron juicio de expropiacion de 19 haciendas, con 240 mil hecta-
reas; pero la expropiacion nunca se cumplio. Lo que ocurrio con el petroleo va se
conoce. A los ocupantes de baldios se les persiguio y expulso y las barriadas siguen
siendo antros de miseria.

Es cierto que tuvo en su contra un parlamcnto dirigido por maniobreros v chan-
respaldo y compaiifa.
’

\
|
|
|
tajistas de la oposicion APRA-UNO. Pero también es cierto que al final busco su
Llego al poder luchando contra el fraude; contra el capitalismo ensoberbecido
representado por Pedro Beltran; contra las maniobras de la banca; contra ¢l espiritu
virreinal impuesto por ¢l sefior Prado.Y en su tltimo aio especialmente transo con
los traficantes; sustituy6 a Beltran por el nco-economista Manuel Ulloa; permitio |
maniobras nunca aclaradas en la devaluacion del sol; se orientd hacia una politica
verbalista y espectacular: “Si no hay dinero, recuerden a los incas que construyeron
gigantescas obras sin dinero”. Claro, no lo usaban porque no existia.
Ofrccio la liberacion del Perti y termind en la entrega del LP.C.

Las barbas del vecino |

No sabemos qué ocurrira con el gobierno militar y, como se sabe, nunca hemos |
sido partidarios de un golpe. Sabemos si lo que ocurrié con la “democracia repre-
sentativa” que goberno el Pera hasta hace pocos dias.

Un presidente que silencio el escandalo pero que no combatio la corrupcion;
un grupo de aprovechados traficantes que comerciaron en beneficio propio con
la devaluacion de la moneda; un parlamento miope, empefiado en hacer méritos

para que lo sacaran a puntapies de sus camaras; una sordera impenetrable frente al
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clamor popular; una estrategia politica basada en la suspcnsi('m de las garantias; la
£ g

entrega y la venalidad en las refinanciaciones y operaciones con banqueros y empre-

sarios del exterior. Eso fue lo que representd, especialmente en el altimo afo, el

sistema constitucional en ¢l Pert.

El Pert no esta tan lejos del Uruguay. Si los duros de oido quisieran oir; si los
miopes trataran de ver; si los ensoberbecidos por el poder tuvieran un minuto de
humildad y de reflexion, la leccion que protagonizo el sefior Belainde podria ser
aprovechada a tiempo. Pero sabemos que nadie -y menos en el Uruguay- pone cn

remojo sus barbas cuando al vecino le arrasan las suyas.

Marcha N° 1422, 25 de octubre de 1968.
p-17.



El dictador que murid en la cama

Hace dos anos asisti a un congreso de educacion en Cuba. Me hospedaron en el
Hotel Nacional. Cuando estabamos en el enorme edificio, mas parecido a una for-
taleza que aun hotel, les dije a mis acompanantes:

- Aqui nacio Batista.
Pronto uno me rectifico:

- No, Batista naci6 en un pequenio poblado, en el interior de la isla.

Me expliqué:
-En esta casa, cn ¢l Hotel Nacional, fue donde crearon a Batista como hombre

politico, Sumner Welles fue la comadrona que sirvio al alumbramiento.

Y la conversacion giré cierto tiempo en torno al ya lejano episodio.

Para nosotros, los uruguayos de mi generacion, las luchas que se desarrollaron en
Cuba cn aquella época tuvieron una especial significacion, que ahora, cuarenta arios
despues, cobra actualidad. Viviamos por primera vez la experiencia de un golpe de
estado e iniciabamos, muy jovenes, nuestro aprendizaje en la rebeldia. Los cubanos
llevaban anos en la lucha contra la dictadura feroz de Machado y el derroche de

sangre y heroismo de los estudiantes era para nosotros ejemplo y acicate,

Por eso hoy, reconstruir una informacion sobre este dictador que murio en su
cama, obliga también a reconstruir el proceso cumplido por los que militamos des-
de entonces en la lucha contra los gobicrnos de fuerza y el imperio, que general-

mente los crea y manticne. .

La enmienda Platt y el buen vecino <

Cuba fue la dltima colonia que mantuvieron los espanoles en nuestra America.
En la dltima etapa de la lucha por la emancipacion, a raiz de la voladura del “Maine”
intervinieron militarmente los Estados Unidos y fue la bandera nortcamecricana la

que se iz0 en la ceremonia de rcsignaci()n de la soberama espariola.
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La independencia Iugrada no solo quedo a merced de la ocupacion de las fuerzas
de la intervencion, sino que, ademas, quedo limitada por esta norma: “Que el
gobierno de Cuba consiente en que los Estados Unidos puedan inter-
venir de derecho para la conservacion de la independencia de Cuba, el
mantenimiento de un gobierno adecuado para proteger la vida, bienes
y libertad individual y para el cumplimiento de las obligaciones que
con respecto a Cuba se imponen.” ctcétera.

Gobernaba por los afios de nucstra historia un tirano sanguinario, Gerardo Ma-
chado. Estaba sostenido por el gobierno norteamericano. Cuando Franklin Roose-
velt tomo el poder, la sangre de los estudiantes cubanos salpicaba la Casa Blanca.
Fue necesario buscar unasolucion; para lograrla ¢l Departamento de Estado envio
a Cuba a Sumner Welles, uno de los diplomaticos mas avezados, para que lograra cl
modo de deshacerse del dictador.,

El propio Welles describe al personaje: “Como muchos espiritus tiranicos
de su tipo, cuando ejercitan el mando, el presidente Machado estaba
convencido de que su gobierno contaba todavia con el apoyo del pue-
blo. Estaba seguro de que la oposicion hacia él, cada dia mas explicita
y violenta, era estimulada por los que llamaba agitadores “comunistas”
y opositores profesionales que entrarian rapidamente en la vereda si
se les reprimia con mano fuerte (...) La personalidad del presidente
Machado indudablemente habia cautivado el interés de un siquiatra.
Era un hombre de vigor y de fuerza, de ideas enteramente autocraticas
y reaccionarias y, segin creo, movido mas que nada por un apasiona-
do sentimiento de rencor al comprobar que la popularidad de sus co-
mienzos se habia convertido en un odio violento del pueblo contra éL.”
(“Hora de decision”, 1944, pags. 233 y sigtes.)

Sumner Welles se instalo en el Hotel Nacional y alli maniobro con agentes del

gobicrno v de la oposicion.

Su misi6n, apoyada por la flota que habia echado anclas a la vista de La Haba-
na, tuvo éxito: el 12 de agosto de 1933, un motin militar derroco a Machado.
Los partidos de oposicion impusicron el nombramicnto de Carlos Manuel de
Cespedes que arrastraba el prestigio de su padre. Duro pocos dias: el 4 de
seticmbre otro motin, llamado la “rebelion de los sargentos”, lo sustituyo por
una Junta Revolucionaria, presidida por el doctor Grau San Martin. “Este se-
gundo motin”, cxplica Welles, “encabezado y en gran parte ideado por
Fulgencio Batista, hombre extraordinariamente brillante y capaz, no
tenia por objeto derrocar al gobierno de Céspedes; lo que ocurrio fue
que en las ailtimas etapas de la conspiracion, unas cuantas figuras poli-
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ticas de segundo orden se asociaron al movimiento y provocaron una
situacion tal que oblig6 a renunciar al doctor Céspedes y a los miem-
bros del gabinete.”

Pero este scgundo motin, en ¢l que, a juicio del embajador el diablo metio la cola,
dejo una secuela: ¢l sargento Fulgencio Batista se autoascendio a coronel y se auto-
designo jefe del Estado Mayor del Ejército. El poder estaba en sus manos.

La Junta Revolucionaria delegé el mando en su presidente. Pero Grau duré poco.
Estados Unidos no reconocio al gobierno, que se definio como popular y antiimpe-
rialista. “La caida del régimen de Grau San Martin en el invierno siguien-
te, como consecuencia de la enérgica actitud del coronel Batista y la
seleccion de un honorable patriota cubano, el coronel Carlos Mendieta, !
como presidente provisional”, apunta Welles, “fue indudablemente muy
bien recibida por la gran mayoria del pueblo”.

La operacion dirigida desde el Hotel Nacional, se habia consumado: un hombre
de paja cn el gobierno, Fulgencio Batista con todo el poder y el Buen Vecino, sin
objeciones ya, respaldando la situacion con su complacencia y reconocimiento.

Pero los titulares del gobierno, que fungian como presidentes, no satisfacian ple- ‘
namente al todopoderoso coronel, Carlos Hevia, el primer sucesor de Grau, durd
un dia; el *honorable patriota” Mendicta, un aio y pico; después lo siguen; José Bar-
net, Mariano Gomez y por Gltimo Federico Laredo Bru. En julio de 1940 Fulgcncio
Batista hace llamar a clecciones y presenta su candidatura, contra la de Grau San
Martin, Triunfa y asume como presidente constitucional.

Sus cuatro afos 1940-44 transcurren bajo el signo de la Defensa Hemisférica.
Cuba, isla especialmente estratégica, sirve a la defensa del canal y del Caribe. Fiel

custodio de la retaguardia norteamericana, el coronel gobierna sin problemas. r

Un periodista nortecamericano que lo visito por esos afios anota: “El presidente
se rodea de ordinario de personas que dicen a todo que si. Le agra-
da estar entre personas que no le hagan incomoda la existencia. Es un
hombre superior a cualquiera de sus amigos. Pero es, en realidad, pro-
ducto de una pandilla y muchos de sus viejos compinches son todavia '
poderosos y piensan en las parrandas de antes y los saqueos que divi-
dir. Pocas personas, salvo esos compinches, se acercan a €17

- Y otro periodista, de la misma nacionalidad, describe ¢l personaje y termina
su nota asi: “Batista hoy gobierna sin trabas. Cuba ha tenido gober- '
nantes peores”.
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El ocaso politico

En 1944 Batista llama a elecciones y presenta como candidato al jefe del gabinete,
su sobrino Carlos Saladrigas. Es el continuismo; pero sorpresivamente lo derrota
el lider de la oposicion Ramon Grau San Martin. Los Estados Unidos, que anularon
la Enmienda Platt en 1936, aceptan al gobernante que antes desconocicron, Son

tiempos de guerra y la retaguardia debe mantenerse sin fisuras.

El coronel Fulgencio Batista deja el gobierno. Tampoco manda en ¢l ¢jército.
Nuevos tiempos, adversos a su condicion de hombre fuerte, asoman. Desde MAR-
CHA saludamos el triunfo del veterano opositor:

“Y sucedi6 lo inesperado para el coronel: Grau San Martin, el hom-
bre de la “no injerencia” que cay6 en el 35 luchando contra las pre-
rrogativas de la Enmienda Platt y contra la desembozada influencia de
Welles y Caffery, llega a la presidencia de la republica apoyado por la
gran mayoria del pueblo de Cuba. Cuba ha ensefando a América como
triunfan, a la larga, aquellos que defienden la autenticidad del propio
destino de sus naciones por pequeiias y débiles que sean.”

Ocho anos duro el ocaso de Batista, Grau cumplio su mandato y lo sucedio Prio
Socarras.

Durante los dos gobiernos la corrupcion administrativa socavo el prestigio de los
partidos y los hombres. Proximo a caducar ¢l mandato de Prio su partido, Orto-
doxo, presenta la candidatura del ex-rector de la universidad, Roberto Agramonte.
Reaparcece Batista y presenta la suya. Se realizan sondeos y encuestas pre-electorales
que anuncian una derrota aplastante para el coronel. Pero el coronel no se duerme:
¢l 10 de marzo da ¢l golpe. Prio huye del pais y Batista asume el poder, apoyado por

sus camaradas de armas.

La vuclta al poder

Pero es otro Batista: lleno de odios y rencores y con una ambicion de poder acre-
cida en ¢l exilio politico. Disuclve ¢l parlamento; gobierna por decreto; promulga
una constitucion. La presenta con este discurso: “Con la promulgacion de la
ley constitucional que ha sido discutida durante varios dias y noches,
vigente ahora con ¢l juramento que acabo de prestar ante el consejo y
el juramento que los sefiores ministros han presentado ante mi, segiin
lo dispone la propia ley constitucional, termina esta época y empezara
otra nueva”,

Pocos dias despues -2 de abril del 52- el “New York Times” anota: “Un alivio
temporal de las arbitrarias y excesivas reclamaciones de los obreros
que venian conteniendo las inversiones del capital norteamericano en




Cuba es esperado por los hombres de negocios estadounidenses como
consecuencia del golpe de estado que dio el general Batista. El choque
del golpe y la suspension de garantias constitucionales por cuarenta y
cinco dias terminaron con las huelgas y demandas de los obreros (...)
El gobicrno norteamericano reconoce a Batista y hay un respiro de sa-
tisfaccion en el nuevo presidente”.

Durante su primer gobierno ha invcstigado a Batista un trotamundos del pe-
riodismo norteamericano, y su primera impresion fuc ¢sta: “Lo primero que
impresiona es la amplia sonrisa. Batista de Cuba es como una pantera
sentada tras su escritorio y rie y sonrie y vuelve a reir”. También agrega:
“QOdiala crueldad. Este es un rasgo genuino y muy importante porque
los politicos cubanos -hasta Batista- se manchaban de sangre. Batista
nunca ha matado a nadie. Sus golpes fueron sin derramamiento de
’ sangre. No ha habido una sola ejecucion en sus siete anos de poder.

No hay un solo preso politico en Cuba. Se estd muy lejos de los dias
de Machado”

Cierta o no, la opinion del visitante fue plenamente desmentida dicz afios des-

pues desde el retorno en 1952. De ella s6lo quedd en pic la imagen de la pantera

en acecho.

Phillip Bonsal, Gltimo embajador nortcamericano en Cuba, da testimonio de la

ferocidad del regimen:

“Mientras el gobierno de Batista otorgo a los intereses norteamericanos un
tratamiento en gencral benévolo, y mientras atrafa grandes contingentes de
inversiones privadas terriblemente necesarias, se enajenaba cada vez mas la opi-
nion publica cubana. Un [renesi de autoenriquecimiento parcce haber poscido
a Batista y a muchos de sus altos oficiales. El terrorismo se enfrenté a un sal-
vaje contraterrorismo oficial. Y aunque la propaganda castrista haya exagerado,
el nimero de asesinatos cometidos por los servicios de seguridad de Batista
durante esos amargos afos crearon miles de rencores profundos -elemento po-
tente ¢n ¢l apoyo a Castro-. La corrupcion y ¢l sadismo de muchos testaferros
de Batista unicron a la mayoria de los cubanos contra el régimen” (“Cuadernos

de Marcha”, Julio de 1967).

Al aiio siguicnte, el 26 de julio, fue el asalto al Cuartel Moncada, cuyo vigésimo
aniversario se acaba de conmemorar, El 26 de noviembre de 1956 es el desembarco
del Granma y la iniciacion de la rebelion en Sierra Maestra. El 13 de marzo del 57
mucre Jos¢ Antonio Echeverria en el asalto al palacio presidencial. La resistencia

sc generaliza y la represion dia a dia aumenta en ferocidad. Durante siete afios se
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mantienc una guerra sin cuartel. La pantera ya no muestra sus dicentes blancos para
reir, sino para trizar a sus enemigos. Estos la acosan desde todos los puntos del te-

rritorio nacional.

Al fin, en su momento, el comandante ordena cl asalto final. El poder del ¢jército
se derrumba, como en México en 1915 o como en Bolivia ¢n 1952.Y como en uno

y otro caso, sus jefes huyen cuando los soldados se rinden a la revolucion.

Fulgencio Batista, “el hombre que sac6 y puso mas presidentes”, huyo
aferrado a sus maletas repletas de dolares. La ignominia de la fuga, el abandono
desleal e indecente de sus amigos y servidores, la cobardia de no dar la cara a sus

responsabilidades, cayeron sobre ¢l definitivamente.

Ahora, a los catorce anos de su huida, muere en su cama. Para mavor vileza, en

medio del esplendor de los millones malhabidos que sustrajo el pueblo.

iSiquicra su vida, sus andanzas y su final llamaran a la reflexion a todos cuantos

transitan por los mismos tortuosos rumbos que ¢l recorrio!

Marcha N° 1652, 10 de agosto de 1973.
p-15.




Capitulo

Los pueblos de abajo

Las referencias a “los de abajo” en los paises de América Latina no se limitaron solo
a las conferencias dictadas por Julio Castro en octubre de 1948 en la Asociacion de
Bancarios del Uruguay y que luego fueran recogidas en Como viven “los de abajo”en los
paises de América Latina. Esta seric de articulos representa parte del profundo conoci-
miento que Castro tenia del pueblo latinoamericano, con indicaciones muy cercanas,

precisas e ilustrativas.

Chile, un pais en construccion (1944) es otra produccion intelectual de Castro de-
rivada de su prolifica participacion en ¢l Congreso Americano de Macstros de San-
tiago. Castro plantea los problemas sociales pero también el potencial industrial
derivado de la explotacion de los recursos naturales de ese pais. 28 anos despues,
cn el Chile de Allende, Julio Castro entrevista al ministro de Defensa Alejandro
Rios Valdivia, de la cual surge la nota Un ejército al servicio del pueblo publicada en
Marcha en mayo de 1971.

Figueres y Ulate (1950) es una impactante descripcion de la idiosincrasia costarri-
cense de mitad de siglo, “un pucblo modesto y sencillo cuyos gobcrnantcs no alien-
tan suenos de grandeza”. La nota incluye un exquisito testimonio de primera mano
a proposito de una visita de Castro a Costa Rica en 1946, cuando fue a visitar al
presidente de entonces Teodoro Picado. Mas tarde de nuevo en otra visita, cn 1948,
vuelve a escribir sobre ese pais, despues del triunfo de la revolucion de Figucres.
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Luego de aquel encuentro inicial de fines del 43 con Velasco Ibarra en Santiago,
Castro lo volvio a entrevistar cn Montevideo en 1961. Cuando estaba a punto de
asumir su quinto periodo como presidente de Ecuador, lo entrevista por tercera
vez en Guayaquil, en agosto de 1968. Una larga trayectoria de encuentros para una
dilatada y convulsionada actividad politica que Castro espera tenga ahora un “viraje

hacia la izquierda”.

Las visitas de Julio Castro a Cuba en 1946, 1961 y 1970 le permiten realizar un
recorrido historico por etapas bien diferentes, antes y después de la revolucion. En
Cuba: una gigantesca escuela (1971) las resume magistralmente a su estilo: ejerciendo
su mirada certera y cercana, deteni¢ndose en el trabajo como categoria de analisis
del avance de la revolucion, ya comenzada la década del 70. La seleccion se completa
con una nota publicada en diciembre de 1972 a raiz del terremoto ocurrido en Ma-
nagua esos dias, que le lleva a referirse a Nicaragua, como el pais “mas atrasado del

istmo” en medio de una condena que la tierra determina a su antojo.

L.S.



Chile, un pais en construccién

Es curioso hablar con gentes que han visitado un mismo pais. Cada una
trae sus impresiones, lo conoce a su modo, lo recuerda segiin aquello que
afect6 mas a su sensibilidad. Pero todos recuerdan y opinan de distintas
maneras, segin el medio social en que desenvolvieron sus actividades,
los lugares que visitaron, las gentes con quienes estuvieron en contacto.

Pareceria, por el acuerdo de opiniones, que se han visitado paises
distintos, cuando es del mismo de donde se llega.

Asi ocurre con Chile “la larga y angosta faja de tierra” de las geogra-
fias elementales, o el pais de “una loca geogralia”, como tan felizmente
lo define Subercaseaux. Es un pais de impresiones variadas y miltiples,
sin unidad aparente, desconcertante muchas veces, donde el desplaza-
miento del punto de vista, transforma la naturaleza de las impresiones.
Lo comprendimos asi una noche en que se nos reunio para comer en el
Cerro San Cristébal, que se eleva alto y escarpado, préximo al centro
de la ciudad.

Llegamos alli al atardecer mientras caia el sol sobre la cordillera ve-
cina. El paisaje, aspero y agreste, era maravilloso. Contemplandolo en
rueda de amable camaraderia, dejamos pasar el tiempo, hasta que, ya
envuelto en sombras todo aquello, nos refugiamos en el comedor. La
belleza del Cerro San Cristébal habia desaparecido con la luz.

Ya tarde, salimos a la explanada a tomar aire y cuando menos lo espe-
rabamos un espectaculo realmente indescriptible se ofreci6 a nuestros
ojos: la ciudad iluminada, a centenares de metros bajo nuestros pies, pa-
recia un ciclo estrellado, que se extendia hasta las primeras estribaciones
de la cordillera. El San Crist6bal que habia perdido su belleza al llegar la
noche, la recobraba, més sorprendente atin, en medio de la oscuridad.
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En muchos aspectos Chile es asi: desde un mismo angulo puede ofre-
cer la mis cambiante variedad de realidades. Y en el intrincado juego
de éstas la vision se pierde o se confunde. Entonces el recuerdo se afe-
rra a aspectos que no son de totalidad, pero que determinan la com-
posicion general que hacemos de nuestras impresiones. Por eso los que
hayan visitado Chile dificilmente se pondrin de acuerdo sobre lo que
vieron. Por eso también cuando se trata de hacer conocer impresiones,
no hay otra salida que aceptarlas con el inevitable margen de lo que
contienen de personal y subjetivo.

La primera impresion que se recoge en Santiago, y mas si cs al amanecer de
una Nochebuena no es muy grata que digamos. Es una ciudad descuidada, con
calles que ven muy poco las barredoras, con edificacion despareja, y unos tranvias
que hasta por su color amarillo parecen simbolizar la desesperacion. Tiene algu-
nas manzanas de edificacion que hace recordar las masas de cemento de Buenos
Aiires, pero felizmente son pocas aun. Tiene ademas, enclavados en pleno centro,
barrios pobres, miserables, de construcciones antiquisimas y destartaladas. Los
santiaguinos no han hecho lo que nosotros, que desplazamos la miseria para donde
se vea menos; la dejan ahi, en exposicion para que los “rotos” que duermen beati-
ficamente hasta el medio dia el festin de la Nochebuena, puedan, con su presencia,
en cualquicr parte, completarla.

Pero eso es solo la primera impresion. Bastara que ¢l visitante suba el Cerro Santa
Lucia, que se eleva en el centro de la ciudad, para que al ver la extension de ésta y
recibir en pleno pulmon el aire cordillerano, comprenda que hay mucho para co-
nocer en este valle donde hace cuatrocientos anos Don Pedro de Valdivia sento sus

reales POT primera vez.

La condicion humana

El trato con las gentes va dando va elementos de juicio. Sorprende en primer
]ugar. la cordialidad chilena, que se expresa por igual en todas las capas sociales.
Sorprende igualmente el lenguaje; rico en chilenismos, que todos conservan, in-
clusive hasta el propio Presidente de la Republica, y que se enriquece mas aun por
la suavidad del tono, el uso de los diminutivos y cierta peculiar manera de alargar
algunas silabas, especialmente en las exclamaciones.

A los pocos dias uno ya se encuentra saludando con un *;Qu’hubo!”, afirmando con
m

un “{Claro!” de a alargada, y usando, para decir “enseguida”, el chillenisimo “;Al tiro!”.

Es curioso que a poco de estar en Chile uno se encuentre alli como en su propia
casa. El chileno de clase media no usa de formalidades intiles y gusta ofrecer el

calor de su hogar al visitante. Pero el visitante llega y deja de ser tal; es uno mas en



la familia y el ritmo de costumbres y sencillez de ésta no se altera en nada por la
presencia de extrafios. Ni aun cuando se trate de instituciones en lugar de hogares,
se nota diferencia. Un dia pasado en la Escuela Femenina de Olga Urtubia; varios
en la Normal de Victoria; un almuerzo en la Normal N 2; y una tarde inolvidable
pasada en el Hogar Infantil de Temuco -al Sur- fueron, invariablemente, expresién

de la misma afectuosa cordialidad.

Un pais en construccion

A poco que uno entra en las gentes, comprende que esta en un pals en pleno proce-
so de construccion. Todos tienen preocupaciones e inquietudes de orden social, cultu-
ral, artistico.Y la politica es parte de la vida de todos.

| El medio que mas frecuentamos, fue, como es logico, el de los maestros y profeso- |
res, donde se aprecia de inmediato un alto nivel de cultura y una fecunda formacién
{ téenica, Pero todo ello se da sin afectacion con la sencillez del que quicre seguir apren-

diendo, sin que se sienta personaje inaccesible.

Ni la posicion administrativa, ni la politica, alteran esc orden de sencillez. Los
diputados y senadores maestros, que son muchos, siguen actuando en las asambleas
gremiales, del mismo modo que lo hacian antes, y son tratados por sus colegas de
igual a igual. Lo mismo los altos funcionarios técnicos y administrativos, siguen mi-
litando en las filas gremiales con prescindencia total de las posiciones que ocupan.

Estados Unidos. Permanentemente hay muchos de ellos viajando por el extranjero.

|

\

\

| En su gran mayoria los educadores de alguna significacion han visitado Europa o
Pero lo curiosa es que, pese a su condicion de funcionarios, no ha entrado en ellos

el espiritu del burdcrata. Trabajan, realizan, ensayan y tienen audacia para empren-

‘ der tareas con riesgos. El organismo administrativo no aplasta; por ¢l contrario,

protege y ayuda al que tiene iniciativas. En materia de ensehanza, se puede contar

| tal vez un centenar de instituciones de ensayo y reforma, que funcionan, no obstan-

te su caricter, del mismo modo que si fueran comunes. Un ejemplo puede dar la

pauta del espiritu que mueve a estos intentos de renovacion.

Una maestra, directora de una escuela de Santiago, resuelve un dia abandonar
su escuela y dedicarse a la agricultura. En un repartimiento de tierras, adquiere
una parcela y se dedica a cultivarla. Pero no se ha podido dar destino a la casa

habitacion del antiguo latifundio, ahora subdividido, por ser un edificio demasia-
do grande y costoso para la parcela que le ha correspondido luego de la division.
Entonces la maestra se ofrece para organizar una escuela de cultura agraria feme-
nina, y prepone un plan de trabajo. De inmediato se le asigna la casa, se le facilita
el profesorado, ¢l material y los medios que solicita, y se le deja ademas entera
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libertad para realizar su obra. En pocos meses la escuela esta andando con sus

cincuenta alumnas internas.

Este deseo de realizar que se pucde apreciar en lo educacional, se ve en todos
los 6rdenes de actividades. Especialmente en materia social y sanitaria -Chile
tenfa el mas alto porcentaje de mortalidad infantil- el esfuerzo que se esta reali-
zando ¢s considerable. En lo que respecta al desarrollo industrial, por ejemplo, es
bicn expresivo que en este momento se estén construyendo seis grandes presas

hidroeléctricas.

Pero lo curioso de esta transformacion, es la preocupacion de todo el mundo
porque ella se realice. Todos apoyan el esfuerzo, estén lejos o cerca de los realiza-
dores y la expresion “Chile dentro de diez anos debe ser un pais electrificado” esta

en boca de todos.

El potencial econémico

Y debe ser asi porque Chile es un pais inmensamente rico. Tiene fucrza hidrau-
lica aprovechable capaz de mover a toda su futura industria; tiene carbon en canti-
dad, en minas que -Unicas en ¢l mundo- estan a cuatro mil metros de profundidad
bajo ¢l mar; tiene petroleo en Magallanes en yacimientos que se estiman de una
riqueza inagotable.

Es el pais mas rico en hierro de América, el mas rico en cobre, salitre, borax y yodo.

Claro que como buen pais sudamericano tiene que recuperar para si la casi tota-
lidad de esa riqueza que esta en manos de empresas extranjeras. Fueron capitales
ingleses los primeros en colonizar; pero mas tarde las inversiones americanas des-
plazaron a aquéllos y hoy, mientras el capitalismo inglés se bate en lenta retirada el

yanqui acentua cada vez mas la capacidad de sus inversiones.

En el Sur los alemanes se han establecido en tal proporcion que hay ciudades en-

teras como Valdivia, que son mas alemanas que chilenas,

El esfuerzo humano

Chile es un pais rico, pero de naturaleza dificil de dominar. El Norte es arido
y la vida en ¢l es dura; el valle central -zona rica, de agricultura intensiva- esta
todo regado artificialmente, pues durante seis meses en el aio no llueve; el Sur
¢s montanoso y cubicrto de bosques, lo que permite solo un minimo de densidad

de poblacion.

Todo alli cuesta esfuerzo. Los ferrocarriles, las carreteras, los canales de riego, las
presas hidraulicas, los andariveles de las minas, son verdaderas maravillas de inge-
£

nicria. Hemos visto plantaciones de trigo o de girasol en las faldas de los cerros con



una inclinacion de mas de 40 grados.Y lo que se nos cuenta sobre las condiciones de

vida en la cordillera o en el Sur, es realmente impr(‘si(mantc.

Pero el chileno va lentamente desplazando su conquista, desde el valle central
hacia el Norte arido y hacia el Sur helado. Ambos son ricos v ¢l hombre va a cllos a
la conquista de sus riquezas. La*loca geografia” exige esfuerzos, pero el hombre que

vive en ella es capaz de realizarlas.

Los problemas sociales

Uno de ellos es el del “roto”. El roto chileno corresponde al “linyera” de nuestro
medio, aunque no tiene esa movilidad de trashumante. Se le reconoce -v de ahi vie-
ne ¢l nombre seguramente- por la inverosimil miseria de sus vestidos. Es frecuente
verlos en pleno Santiago sin una manga o sin las dos, sin una pierna del pantalon,

etc. Duermen dondequiera v viven igual.Y a nadic molestan ni son molestados.

Un dia el que esto escribe fue a saludar al director del diario “La Hora”. La di-
reccion quedaba en la planta alta cuya escalera daba a la calle. Al subir se encontrd
conque tuvo que pasar saltando por encima del cuerpo de un roto que dormia a
pierna suclta sobre los primeros escalones. Y pudo observar como subian y bajaban
las personas del diario pasando por sobre ¢l durmiente, sin que nadie lo despertase

ni se sintiera molesto por su presencia.

El roto es haragan, indolente y trabaja lo justo para vivir. Se cuenta que si trabajan
a destajo, cuando llegan a ganar lo necesario para el dia, tiran la pala v sc echan a

dormir. Al otro dia haran lo mismo.

Constituye ¢l roto un serio problema social, que genera a la vez el de los nifos
abandonados, los heredo-sifiliticos, etc. Pero a juzgar por las informaciones que
s¢ nos dio es evidente que su porcentaje ha disminuido considerablemente en los

ultimos anos.

Otro problema es el del indio. Los conocimaos en ¢l Sur, en Victoria y en Yumbel.

Se calcula que hay alrededor de 150 mil, aunque las estadisticas chilenas son tan

¢xactas como las nuestras.

El indio, mapuche, araucano, es fisicamente bien dotade. Vive cominmente
en reducciones, bastante aislado del resto de la sociedad, y protegido por una
legislacion que lo reduce a un estado de minoridad. Actualmente las autoridades
cscolares tienden a asimilarlo al resto de la sociedad chilena, a incorporarlo a
la civilizacion -como dicen. En la Escucla Normal de Victoria hay dicz alumnos
mapuches que estudian para maestros y que, una vez graduados scran destinados

a las reducciones.
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En el campo, -salvo errores de observacion- no se percibe, en cambio, la miscria
que hay aqui. Nos contaba un macstro que venia de Lota -donde estan las minas
de carbon- que en toda esa zona minera la miscria y la promiscuidad son espanto-
sas, siendo corriente por ejemplo que el régimen de tres turnos que rige para el
trabajo sea aplicado también al disfrute del lecho. En una cama duermen asi tres
personas por dia.

Mais o menos lo mismo se denuncia a diario sobre las zonas mincras del norte y el

chileno acusa al “gringo” explotador de que esas cosas sigan asi.

Hoy una energica accion sindical hace que esas cosas tiendan a corregirse, aunque
bien comprenden los chilenos que mientras los “gringos” sean los duefios de las

minas, las condiciones de trabajo no mejoraran mucho.

El futuro de Chile
Lo que reconforta y anima en este pais son las inmensas posibilidades que se

ofrecen para cl futuro.

Chile esta llamado a ser el primer pais industrial de América una vez que oriente
-ya lo ha orientado- su afan constructivo hacia la explotacion ¢ industrializacion de
sus riquezas naturales. Podra asimilar ademas una poblacion muchas veces mayor
que la que actualmente tiene y con su produccion de industria pesada podra satisfa-

cer las necesidades del Continente.

Esta pagando hoy el tributo que pagan todos los paises americanos a la absorcion
de los capitales extranjeros.Y pagando ademas los errores de gobierno de muchos
anos de incompetencia e incomprensién.

La casta de terratenientes -“palo-gruesos”™ que fueron desplazados de la explota-
cién minera por los capitalistas extranjeros, quisieron hacer de Chilce un pais agri-
cola, y con ello torcieron y quebraron su destino, retrasando su desarrollo. Hoy,
pucblo y gobierno comprenden que el porvenir del pais esta en su desenvolvimien-

to industrial y €s en esa obra que estan empefiados.

La accion politica realmente constructiva esta empenada en ese sentido. Pero

sobre el clima politico de Chile hablaremos en una proxima nota.

Marcha N°® 222,18 de febrero de 1944,
p-16.



Figueres y Ulate

Estos dias, algln telegrama se ha ocupado -en contradiccion con la belicosidad
de las noticias- de hacer conocer la vida pacifica y sencilla en que se desarrolla el

periodo presidencial de don Otilio Ulate, actual presidente de Costa Rica.

Segun la cronica, don Otilio concurre todos los dias, como antes, al Club Unién;
anda por San Jose a pie a cualquier hora, solo o acompafado por algin amigo, y
cuando en alguna oportunidad un partidario de Calderon Guardia grito vivas en
favor del enemigo de don Otilio, al pasar éste, el presidente de Costa Rica no hizo
cuestion frente a tanta hostilidad y no permitio medida alguna contra su opositor,

“porque cn Costa Rica cada cual debe tener libertad para decir lo que quiera”,

Este hecho, contado asi con csa modalidad tan gencral en los periodistas interna-
cionales no tendria significacion alguna si no ocurriera en Centro América, donde
los presidentes, o son caciques o son solemnes y adocenados doctores. Y cabe desta-
carlo porque los gobernantes sin boato, con algo de la sencillez del simple ciudada-

no, van desapareciendo aqui y en todas partes; menos, por lo visto, en Costa Rica.

*okk

Siempre ha sorprendido al visitante en aquel pequefio y encantador pais, el hecho

de que el presidente de la replblica no pierda, por serlo, su condicion de ciudadano
del comiin. Anda solo y a pie por toda la ciudad, es amigo de todo ¢l mundo y no
tiene reparo de charlar en cualquier esquina un rato con un conocido. Las preocu-
pa(:ir)ncs (IC Su Cargo augusl() no ]C I)rivan (IL‘ Ia .\'alisracci(l)n (lC \“]’\‘l'r como \‘i\'(‘ un |

hombre Cualquicra.

Se cuenta de don Cleto Gonzalez Viquez, historiador y literato, que fue por dos
veces presidente de Costa Rica, que todas las mafanas a las nucve concurria al
mercado a tomar su pocillo de caf¢ en ¢l puesto de venta de una comadre suya,
mujer del pueblo, decidora y alegre, que le daba de primera mano la version de los
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acontecimientos del dia. Tomado el cafe y pagados religiosamente los centavos, don

Cleto, con lento paso de anciano, atravesaba las ocho o diez cuadras -media ciudad-
3 l 3

que separan ¢l mercado de la casa presidencial y ya en su casa, sin mas guardias que

un portero, iniciaba su facna de gobernante.

Un dia cualquicra, al hacer don Cleto su recorrido, se detuvo a esperar que el
transito dejase libre la calle principal, Un extranjero, al ver la indecision del ancia-
no, cortésmente lo tomé de un brazo y lo ayudo a cruzar la calzada. Don Cleto se
dejo conducir y ya en la otra acera saludé muy cumplidamente al extranjero exten-
diéndole una pequenia tarjeta. El otro, que era un periodista yanqui, se sorprendio
al ver tanta fincza en un vicjito modesto hasta en el vestir y con curiosidad leyo la

tarjeta, que decia:

Cleto GonzdlezViquez

Presidente de la Repiiblica

Dias después el periodista publicaba un articulo en Nicaragua haciendo conocer
esta incidencia, El gobierno nicaragiiense -que entendia y sigue entendicndo las
cosas de otro modo- lo metio en la carcel. Solo después de un aiio y de maltiples

intervenciones diplomaticas pudo recobrar su libertad.

Fk %

Cuando estuvimos en Costa Rica en ¢l afo 1946 visitamos, acompanados del Mi-
nistro de Instruccion Phblica, la casa presidencial de don Teodoro Picado. Llegamos
y el ministro pregunto al portero:

- sEsta don Teodoro?
A lo que el portero contesto simplemente:
-No, don Hernan; salio y no se a donde.,

A nuestro pedido, ¢l Ministro, don Hernan Zamora, nos llevo al despacho pre-

sidencial: un despacho corriente de 5 x 3 con un escritorio lleno de papales en el

que, recuerdo, habia un manojo grande de hojas de tabaco y algunas otras mucstras

de prndu('c'i(m agricnla.

Nos parecio que toda la Presidencia se reducia a aquel escritorio y a una salita de

espera que con ¢) se comunicaba.,

*ok %

Andando ¢l ticmpo, en 1948 llegu¢ a Costa Rica pocos dfas después de terminar
la triunfante revolucion de Figueres. Habia corrido sangre en 45 dias de cruenta




lucha y el encanto de la paz costarricense se habia perdido. Por todas partes se veia
hombres ostentando armas; muchos de ellos jovencitos que de vuclta de la “guerra”
pascaban por el centro su orgullo de soldados. Por todas partes los hombres de
Figueres y Ulate juntos: el pucblo agotaba esfuerzos para borrar las diferencias y
las posiciones encontradas que separaban naturalmente al jefe de la revolucién y
al presidente electo a quien se le habia estafado su triunfo clectoral. En esos dias
conoci a Figueres en la pequena ciudad de Naranjo adonde se rendia homenaje a los
soldados que habian peleado en una dura batalla. Fue un acto sencillo y emocionan-
te en ¢l que recibicron sus condecoraciones las madres y hermanas de los muertos;

los heridos que pudicron concurrir; los demas que habian salido ilesos.

Figueres, el jele y en aquel momento el idolo popular, vestia su sencillo traje
de miliciano sin ninguna insignia y por minutos lloraba en silencio, cuando la ce-
remonia s¢ hacia emotiva. En un momento cruzo el espacio libre que habia entre
¢l y nosotros -yo estaba con Emma Gamboa, la Directora de la Escuela Normal- y
vino a saludarnos. Fue entonces que empezd su discurso el jefe del Estado Mayor
Revolucionario, coronel Rafacl Ramirez, un dominicano solemne y tieso de gesto
severo y luenga barba, ostentacion de la vida de campamento, que era y fue por
mucho tiempo, ¢l jefe de la famosa Legion del Caribe, que tanto qué hacer ha dado
en Centro Amcrica y las Antillas. Empezo Ramirez;

-Mi general Figueres. ..

Este, que estaba junto a mi me toco el brazo, para decirme en voz baja:

- Estos no pueden vivir sin hacerme general -jque me friegan con eso!...

Despues viajamos y anduvimos juntos en otras oportunidades. Recuerdo que
volviendo de su pueblo natal, San Ramon -sicmpre se dijo equivocadamente que
Figucres es espanol y f'ranqujsta, cosas, una incierta y otra una infamia- me hizo
sentar adelante, en ¢l auto que €l manejaba. Dos guardacespaldas, armados hasta los
dientes, iban dormitando ¢n ¢l asiento de atras. Fn un recodo del camino aparecio
a la luz de los faros, un camion detenido. A la madrugada el camino era lo dnico
limpio en la selva espesa. Rapidamente Figueres y sus dos hombres bajaron del auto,
interrogaron al chofer del camion v revisaron la carga, siempre con las armas pron
tas. Yo los miraba hacer y Figueres se dio cuenta de que, en mi opinion todo aquello
-que resulto ser nada mas que un camion atascado- era de una aparatosidad intil.

Volvio al auto v al reemprender la marcha se sintio en la necesidad de explicarme:

Hay que andar, desgraciadamente con precauciones. Mas de una vez fuimos
nosotros los que tendimos emboscadas asi. Y scria imperdonable que, por un
descuido, nos fregasen. ..

—
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También por esa ¢poca conocimos a don Otilio Ulate. Gozaba de gran populari-
dad que no habia mellado el prestigio brillante de Figueres. El pueblo lo habia cle-
gido presidente y lo queria. Ulate, costarricense cien por cien, sencillo, bonachon,
tal vez indolente, se dejaba querer. Y confiaba -y en eso no estuvo desacertado- en

cl respaldo popular.

Como orador hablaba al pueblo como un liberal de fin de siglo, mezclando giros
retoricos con clogios faciles dedicados a las mujeres que lo escuchaban con los ojos
¢n blanco. En las charlas que tuvimos mano a mano, en cambio, luc discreto y me-
dido, aunque no parecia hombre de opinion clara saliendo de los lugares comunes
de su liberalismo todo llaneza. Trataba a todos con aire paternal y suave y para todos

y todas tenia una frase amable.

Soltero, cincuenton y galante, las mujeres lo rodeaban en las fiestas. Don Otilio,
obligado, salia a bailar frecuentemente, cualquiera fuese la picza que estuviesen cje-

cutando. No s¢ que le dije una vez sobre el punto, pero recucrdo su respuesta:

-No s¢ bailar nada de esto y nunca supe. Pero tengo un pasito que es sicmpre
ig_ual y me saca de apuros. Por lo menos aunque la orquesta cambic, soy conse-

cuente conmigo mismo.
* % %
Y como don Otilio es Costa Rica, Desaprensiva, sin complicaciones, sin suenios

de grandcza. “Tenemos un pais pequeno, para nosotros” dicen los ticos y tratan de

que asi sea.
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Pequenio pucblo donde “cada uno puede decir lo que quiera” es ejemplar hasta
en sus héroes. Juan Santamaria, ¢l héroe nacional, fue un modesto muchacho de
Alajuela que en la guerra contra el filibustero Walker, cuando se pidio un voluntario
para una mision suicida -prender fuego a un reducto enemigo- dio un paso al frente
y dijo simplemente: -“Yo voy y cuiden de mi madre™. Y a costa de su vida cumplio

[ con la mision encomendada.

En este mundo superatomico, donde los grandes quieren ser mas grandes y los
pequenos, por lo menos, los imitan en boato y actitudes, no deja de ser saludable
detenerse para valorar las cjemplares virtudes de un pucblo modesto y sencillo

cuyos gobernantes no alientan suefios de grandeza.

MARCHA, 3 defebrero de 1950.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Afio I, N° 7, diciembre de 1985.
pp- 66, 67.
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Velasco Ibarra
en el umbral del poder

Quito

Al doctor Jos¢ Marfa Velasco Ibarra lo conocimos en los tltimos dias de 1943,

hace veinticinco anos, Estaba desterrado cn Santiago y prcparaba su retorno al |

Ecuador, en los meses previos a la revolucion popular de Guayaquil, que lo llevo al
poder por segunda vez.

Marcha publico el reportaje fruto de esa visita.

Anos después, a fines de 1961, lo entrevistamos nuevamente en Montevideo.
Habia caido de su cuarta presidencia hacia muy poco y llcgaha al Uruguay. Explico, ‘

a traves de otro reportaje, lo ocurrido en su pais.

La semana pasada fuimos a Guayaquil y le solicitamos una entrevista. Nos la con- ‘
cedid de inmediato. Lo encontramos como siempre: alto, enjuto, caballeroso en su
trato, de andar clastico y de apostura rectilinea. Sus setenta y cinco afios no le pesan
ni turban su memoria, fluidez de discurso y agilidad polémica. “Ah, claro; usted
es de MARCHA. Recuerdo que tuvo la gentileza de entrevistarme en el
Uruguay en 1961. Cuanto gusto me da que esté aqui. MARCHA es sin
duda ¢l mejor periodico del Rio de la Plata. El mas informado, el mas
serio y sobre todo el mas valiente. Me han dicho que no es muy amigo ‘
mio; pero no importa. Yo mantengo todo mi respeto por MARCHA™. ‘

|

Hablamos largamente sobre el Ecuador y sobre su proximo gobierno. Le plantea-

mos una seric de preguntas. Dos dias después nos llego la respucesta por escrito.

- Senor presidente, usted ha pasado varios afios fuera del pais. En su reencuentro |
con el pueblo ecuatoriano, ;ha encontrado cambios en los descos y aspiracio-
nes dc las gentes, en sus actitudes y definiciones frente a los hechos politico-

sociales qUt‘ ocurren en el mundo } espccialmcntc en nuestro continente?

-En el Ecuador he encontrado un profundo cambio en los deseos y
aspiraciones de las gentes, a mi regreso de Buenos Aires. El pueblo
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esta plenamente consciente de que debe haber mas justicia social, y,
por consiguiente, mas libertad. Quien tiene hambre, quien vive en-
fermo, en la inseguridad y en el tugurio, no es ni puede ser libre.Y
lo que pasa en el Ecuador, pasa en todos los paises de Sudamérica.

- El pueblo ecuatoriano, ;espera cambios?

-El pueblo ecuatoriano no sélo espera cambios sino que los impon-
dra si no se los realiza oportunamente.

- Le hemos oido decir a usted que hav quc transformar las estructuras arcaicas
que aun subsisten en el pais. ;Qué es lo que usted programa en este sentido,

que cree posible inmediatamente?

- Cambiar estructuras significaria, sobre todo en el Ecuador, regula-
rizar en debida forma los abusos de los monopolistas de la expor-
tacion, procurar que gradualmente desaparezcan los latifundios
sin caer en el minifundio, fomentar la industria agricola, procurar
que el trabajador gane un verdadero salario justo, tratar de acabar
con el tugurio, procurar la verdadcra asistencia social sobre todo
en los campos. Esto y analogas actividades, seria cambiar estructu-
ras en el Ecuador.

- Grupos rivales han proclamado que la reforma agraria ya esta hecha en la Sie-
rray que solo falta colonizar ¢l Oriente v algunas zonas del Litoral. Como creo
que usted tiene otra posicion sobre ¢l punto, ;podria adelantar cuales son sus

idcas respecto de la tierra, los campesinos, la produccion agricola?

-No hay reforma agraria ni en la Sierra ni en la Costa.Todo es pura
farsa. Lo que hay es un supcrestado de burdcratas que ganan
magnificos sueldos.

- Usted se ha pronunciado abicrtamente contra la “oligarquia”. ;Sobre qué see-
tores de la actividad economica y de la vida social domina esa oligarquia? ;De
qué modo se puede luchar contra ella? ;Es posible controlar su influencia y
poder?

-Los principales oligarcas actiian sobre todo en el ramo de la ex-
portaciéon. Imponen lo que les place al pequeiio productor, hacen
contrabandos, envian los délares a Suiza. La lucha es muy dificil.
Los oligarcas lo corrompen todo y la plata se filtra por todas par-
tes. Pero, si encuentro, como espero, cooperadores honrados, mu-
cho se puede hacer contra las injusticias.

- Usted heredard una grave crisis fiscal. Sc¢ ha denunciado oficialmente un déficit
presupuestal de mil millones de sucres. Pero el pais, cconomicamente, esta

bien: manticne el ritmo de sus exportaciones; su balanza comercial esta en
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equilibrio; su endeudamiento exterior es tolerable; ticne una moneda bastante
firme yla inflacion apcenas se insindia. ;Piensa usted que sea posible, sobre las

bases actuales, controlar la crisis fiscal?

-La crisis fiscal es monstruosa, sin precedentes. No hay tal moneda
firme. Hay una farsa de moneda firme que aparece firme mediante
los recargos cambiarios. Hay una economia desarticulada. Con ella
sc alimenta a toda clase de entes auténomos y de burdcratas que
ganan mas que el presidente de la repablica. Los servicios adminis-
trativos mas urgentes se encuentran pésimamente pagados como
los maestros, los policias. La situacion s muy dificil. Pero yo debo
luchar atn con lo imposible. Es mi deber.

- En toda Am¢rica existe preocupacion sobre la politica internacional que man-
tendra su gobierno. ;Qué actitud asumira frente a los hechos que definen la
¢poca actual: Cuba; Victnam; la creacion de una fuerza represiva continental

“contra la subversion”?

-Respetaré el derecho de los puceblos: de autodeterminacion, de no-
intervencion. Mantendré una politica de dignidad, de soberania
auténtica, pero de amistad y cooperacion. Rechazaré todo intento
de crear una fuerza represiva continental. Cada pueblo es duefio
de su destino.

- Usted, scior presidente, que ha sido siempre un americanista, ;como ve el

panorama de América Latina en el momento de su asuncion al podcr?

-0jala algun dia, al impulso de las necesidades econdmicas, los pai-
ses de América Latina caigan en cuenta de que su deber es coope-
rar estrechamente entre ellos, siquiera en puntos generales de po-
litica y diplomacia para ser asi una verdadcra fuerza de renovacion
y unificacién juridica en el mundo.

-;Cree posible, en alguna medida, la realizacion del ideal bolivariano de una

América Latina fuerte y unida?

-Bolivar es el mas grande genio de América. Lo que ¢l entendio sera
realidad un dia. Lo ccondémico principia a preocupar a los pueblos
de América Latina en el sentido de la integracion. Algun dia los
hechos daran la razon a la visiéon del Libertador de América.

- Usted fue atacado Gltimamente por un gran diario argentino con singular du-
reza. Como interpreta los moviles de ese ataque? ;Que influencias lo promo-
vieron?

-Ese diario argentino que con tanta dureza ¢ injusticia me atacé y
que un dia me rindié un extraordinario e inmerecido homenaje,
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se dejé influir, seglin me han asegurado, por un redactor argentino
que vino al Ecuador, hablé sobre todo con elementos oligarquicos,
no se dio el trabajo de descender hacia las capas populares ni hacia
los dirigentes de ellas, y dogmatizé como le plugo.

-Hemos asistido desde hace mas de un ano, a todo el proceso electoral que
termina con su triunfo. Somos testigos de las esperanzas que el pueblo cifra en
Vd., de la fe que deposita en su probidad de gobernante -reconocida aun por
sus mas encarnizados adversarios- ; de la seguri(latl CON que espera su respucesta
a los reclamos populares; de la conviccion con que lo reconoce como su autén-
tico mandatario. En esa situacion de compromiso que Vd. tan valientemente
asume, ;estaran todos los integrantes de su equipo de gobierno, todos sus co-

laboradores mediatos € inmediatos?

-Hay dirigentes que sienten el dolor del pueblo ecuatoriano y que
haran lo posible por servir a la nacién.

- Usted es ¢l anico hombre es América Latina que ha sido llamado al gobierno
cinco veces por decision popular. Sin autoelegirse, sin apoyo oficial; siempre
con la desventaja de la oposicion. Ahora, al culminar con este triunfo su carre-
ra politica, ; Como siente ese llamado? ;Con que signo definitivo inscribira su

nombre en la historia del Ecuador?

-El pais me impone, dadas las dificultades en que esta hundido, un
sacrilicio, tal vez una inmolacién. Estoy resuelto a aceptarlo todo,
pero luchando con toda dignidad y en toda la medida de mis mo-
destas facultades.

El doctor Jos¢ Maria Velasco Iharra tomaré posesion de la presidencia del Ecuador
el 1” de setiembre, Ha prometido cambios. En general la opinion publica espera cl
“Quinto Velasquisma” con expectacion. No somos augures pero seglin proclamas y
declaraciones del lider y sus personeros, puede esperarse un definido viraje hacia

la izquicrda.

MARCHA N° 1415, 15 de agosto de 1968.
p.15.



Cuba: una gigantesca escuela

“La sociedad cn su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela”
Ernesto Che Guevara. (Carta a Carlos Quijano, marzo de 1965)

l.a Habana, c¢ra una ciudad ,.u'ogcdora y amable. Siempre pronta para las vacacio-
nes o ¢l “weck-end”, Ofrecia al visitante hoteles suntuosos de mullidas alfombras,
casinos de suerte incierta, night-clubs de equivocas penumbras, hipodromos solca
dos, playas privadas, cte. La gentileza, mezclada con picardia, de mozos, camare-
ras, lustrabotas, choferes, prostitutas, creaba un clima acogedor que conquistaba al
visitante. La isla toda era una especie de paraiso para éste, que dejaba sus dolares a

cambio de una estada ¢n aquel mundo feliz.

A noventa y cinco millas de Estados Unidos, clientela no faltaba. Cuba, tradicio-
nalmente, ofrecia a sus vecinos las atracciones de un eterno verano caliente y la po-
sibilidad inmediata de la evasion. Los salmos dominicales, la ley seca, el cuaqueris-
mo, las normas rigidamente establecidas, eran facilmente olvidadas y la liberacion

que cllo suponia, de modo muy natural se deslizaba rumbo al libertinaje.

Un “pais de turismo” en el que los tradicionales tabacos cubanos exhalaban con

bastante frecuencia olor a marihuana.

Conocimos la isla en 1946. Habia perdido ¢l rumbo después de la revolucion de
1933 cuando los estudiantes derrocaron al dictador Gerardo Machado, un som-
brio tirano, sanguinario y feroz. En el Hotel Nacional -donde me hospedé hace dos
dias- Summer Wlles, representante del Departamento de Estado, habia fabricado
en aquel entonces a Fulgencio Batista y habia birlado, mediante una maniobra macs-
tra, el poder a los revolucionarios.

En esc ano de 1946 gobcrnaha Grau San Martin en clima de democracia liberal.
Muy pronto ¢l visitante que no iba solo a divertirse, encontraba la realidad del
pa[’s; privilcgios irritantes; sordidez, ignoram'ia, miseria; la isla de tierras feraces,
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importaba todo; producia cana v tabaco y ¢sa era su fuente de divisas; no tenia fabri-

cas -;para quc instalarlas si a noventa y cinco millas, en otro pais, habia todo?-.

Los primeros tiecmpos de la revolucion

En 1961, cuando volvimos por segunda vez, ol clima estaba dado por el entusias-
mo revolucionario, En las reuniones politicas dominaban los cantos, los coros, las
porras. Las discusiones eran arengas; jovenes y muchachas pululaban por las calles
luciendo sus ropas de milicianos, sus cartucheras, cananas y metralletas. La ciudad
estaba igualmente alegre. La alegria nacia del entusiasmo, de la fe en la revolucion,

de la esperanza,

En ¢l campo sc iniciaban programas de trabajo. Treinta y cinco mil viviendas para
cubrir ¢l déficit habitacional. Campamentos vacacionales destinados a los trabajado-
res. Reconstruccion de pucrtos; instalacion de algunas fabricas. Ya ¢l Che, ministro
de Economia, clamaba porque se gastara ¢l cemento solo en la construccion de

plantas para la produccion.

Se intentaba, en medio de la euforia reinante, cubrir déticit heredados del sistema
anterior. Fidel habia prometido ¢n las Naciones Unidas, liquidar el analfabetismo en

un ano y la poblacion entera se habia volcado a esa tarca.

Habia que formar ¢l hombre nuevo. No se tenian ideas muy claras sobre como

hacerlo. Alrededor de cincuenta mil jovenes fueron enviados a estudiar al exterior.

En 1961 habia va una decision firme, monolitica. La expresion “Patria o muerte,
venceremos” era la consigna. Junto a la seguridad del triunfo estaba la conviccion
de que habia que construir la patria. Pero los rumbos no eran precisos v, para ¢l
visitantce observador, las dificultades parccian insalvables.

El bloquceo, establecido poco tiempo despues, las agravo a terminos extremos,

Fines de 1970
En cl Seminario de Educacion Permanente -motivo de mi ultimo viaje- me pre-
guntaron: “Usted que estuvo antes, ;nota alguna diferencia en la gente? ;Qué ve en

cuanto al desarrollo de una actitud y una mentalidad revolucionaria?”

La respuesta fue facil: “Hace diez anos una reunion de esta naturaleza hubiera em
pezado con coros, cantos, porras, bullicio; hubiera scguido con arengas v discursos
explosivos. La sesion cerraria con nuevos cantos ¥ nos retirariamos satisfechos v

convencidos de que habiamos cumplido una jornada revolucionaria.

Hoy la cosa es distinta. La gente plantea problemas concretos; discute seria v

reflexivamente; sosticne sus ideas con conocimiento de causa; analiza experiencias,




busca posibles soluciones; no sc aparta de la realidad que presenta el pais en su

actual coyuntura”.

El liderazgo revolucionario
Sin duda uno de los motivos de esa transformacion ha sido la presion que mantie-

ne sobre el pueblo, la actitud y ¢l cjemplo de los lideres de la revolucion.

Tres de ellos operan, dirlamos, al mismo nivel; uno, como impulso vital, como
dinamo inagotable de accion ¢ iniciativas, como depositario de la incondicional con-
fianza popular: Fidel. Los otros dos -desaparccidos fisicamente pero presentes y ac-
tivos- ejercen una verdadera coaccion moral. El Che con sus normas de austeridad
revolucionaria, con su sacrificio vjvmplar, con su aparente dureza y su inmenso amor
("Dejeme decirle a riesgo de parccer ridiculo, que el revolucionario verdadero esté
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario
auténtico sin esta cualidad. Quizas sca uno de los grandes dramas del dirigente; éste
debe unir un espiritu apasionado, una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin
que s¢ contraiga un masculo”, (El Che a Quijano. Carta citada en el acapite) El otro,
Camilo Cicnfucgos, a quicn se le identifica como la expresion fiel del alma popular y
del valor basado en la bonhomia y la seguridad ¢n si mismo. Se le reconoce como la
garantia en que se apoyaba Fidel para su fusion de lider con la masa y en ese sentido se
cucnta que cuando ¢ste hablo por primer a vez como jefe triunfante, a la multitud en
La Habana, de cuando en cuando interrumpia su discurso para preguntar a su amigo,

no tan quedo como para que no saliera por los altavoces: *; Voy bien, Camilo?”

Los tres han dado un tono moral a la revolucion. Pero se trata de una moral muy
especial, que comprende mucho mas que la acepcion que damos a esa palabra. De-
cision y fe para las transformaciones, actitud de sacrificio, voluntad para el trabajo,

subordinacion de lo personal al interés colectivo.

El nacionalismo

La revolucion es esencialmente cubana. El pueblo mantiene un profundo agrade-
cimiento hacia los paises socialistas que le avudan a sobrevivir del bloqueo. Pero en
ningln aspecto esc sentimiento conticne pizea de subordinacion. La literatura yel
arte revolucionarios afincan sus raices en la epopeya cubana. Asistimos a la conme-
moracion de la muerte del general Maceo, uno de los proceres de la emancipacion
de la isla. Nos sorprendieron los textos exhumados. El mulato, patriota ejemplar,
definio un claro y premonitorio ideario anti-imperialista e intuyo antes de su muer-
te ¢l destino sombrio de Cuba. La intervencion, la Enmienda Platt, las concesiones
(Guantanamo, por ejemplo), la pucsta y quita de gobernantes, la enajenacion de
los recursos naturales, fueron manifestaciones de la predestinacion anunciada por
Macco.Y hoy se venera a ¢ste al nivel de Marti, precisamente por su raigambrc na-
cional; por su certera vision del destino de Cuba; por su actitud antiimpcrialista.
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Ese nacionalismo se cxpresa de muchos modos. Tal vez el mas popular es el desco
colectivo de hacer grande y fuerte al pais, de lograr su autoabastecimiento, de con-

vertirlo en una potencia capaz de hacerse ofr en América y en el mundo.

Tambi¢n cs fuerte el sentimiento de solidaridad con Latinoamérica. Las vicisitu-
des que ensombrecen al Uruguay son tema corriente y son conmovedores el interes
y la preocupacion con que se sigue la informacion sobre nuestras cosas. En este
sentido, pese a que los gobiernos latinoamericanos les han dado la espalda y han
contribuido obsecuentemente al aislamicnto y al bloqueo criminales, los cubanos,
a todos los niveles, se sicnten mas hermanos de estos pueblos que de los eslavos y
asiaticos que tan generosamente les han prestado ayuda. Su patria chica es

Cuba; su patria gramlc; América Latina.

El trabajo

Otro factor fundamental en la formacion del hombre nuevo es el trabajo. Cuan-
do, a los reclamos de informacién, decimos: “Es un pueblo que trabaja”, salta en
seguida la pregunta descontiada: “;Pero trabaja porque quierc o porque lo obligan?”
Cuando hacemos referencia al trabajo voluntario nos interrumpen: “;Pero es volun-

tario de verdad o ¢s obligatorio™

En una socicdad como la nuestra organizada para laborar lo menos posible donde
la fiesta, las vacaciones, ¢l menor horario, el descanso, la jubilacion prematura, son
principios inalicnables, se hace dificil explicar lo que es el trabajo para una sociedad

como aqué¢lla.

En primer lugar éste no se vende. No se trabaja para otro. Nadie se beneficia per-
sonalmente del esfuerzo ajeno. El trabajo ticne categoria de funcion social. El que
labora la tierra o corta la cana, o barre una calle, o estudia en un laboratorio, esta
contribuyendo al engrandecimiento nacional. La tarea tiene otra dimension, y el
hombre otro tono de dignidad.Y como el trabajo es contribucion al bien comun no
admite categorias de “honorabilidad”. Es digno y honorable el que lo realiza, cual-
quicra que sca su sector de actividad. No lo es ¢l que no lo hace, porque su inaccion

lo convierte en un parasito social.

En cse sentido es admirable ver hasta donde ¢l cuasi deporte nacional del corte de
cana se ha convertido en factor fundamental en la formacion de los jovenes. La vida
del campamento, la jornada agotadora amarrada al machete, la tumba lenta pero
firme del canaveral, afirman la conviccion de que sc esta contribuyendo a hacer la
patria. Los profesionales, estudiantes, burdcratas que hacen sus fines de semana en
el campo en tarcas agricolas, sienten que participan en la produccion para todos;

que cs en definitiva felicidad y bienestar para todos.




Se ha declarado a 1971 el afio de la productividad. Hay que producir mas y mejor
para elevar las condiciones de vida del pucblo. Esa es la consigna. Sobre la adhesion
popular que merecera, solo podemos decir que las largas listas de voluntarios que
quicren dar sus horas libres a los planes de trabajo agricola o industrial, no se agotan
nunca. Por el contrario, los postulantes deben esperar turno para cumplir con su

contribucion.

En los procesos sistematicos de formacion -escuelas secundarias, normales, universi-
dad- la participacion en la produccion ha adquirido una importancia fundamental. En la
secundaria basica todos los alumnos dedican un periodo anual de cuarenta y cinco dias a
actividades de produccion rural. A esto le llaman “escuelas al campo”. Se las considera
como la transicion progresiva a lo que sera la norma definitiva para los cursos de ense-
fanza media. Ya hay “escuelas en el campo”, meta a la que esperan llegar en tres afios los
dirigentes de la educacion. Son establecimicntos de internado en el medio rural donde
los muchachos estudian la mitad del tiempo y la otra mitad la dedican a la produccion

de acuerdo con los planes de explotacion agricola correspondientes a la zona.

Cincuenta y sicte “universidades obreras” permiten a los trabajadores de las diver-
sas ramas de la produccion continuar sus estudios de perfeccionamiento para lograr
mejor calificacion en sus oficios. Millares de centros de educacion de adultos faci-
litan la obtencion del sexto grado a los alfabetizados en la campana v a los que por
una u otra razon no cumplicron ¢l ¢iclo primario. En 1961 se lucho por erradicar el
analfabetismo; pero esa tarea no se da por terminada mientras no se hava cubierto ¢l

sexto grado escolar. Un cjemplo: cada barco pesquero es también una escuela.

A nivel univesitario la tendencia dominantes s la de convertir los centros de tra
bajo en escuelas teenologicas donde, a la vez, se trabaje v se estudic. Se ha comen-
7ado a hacer con algunas granjas especializadas, con ciertos planes de construccion
y con talleres mecanicos y clectronicos. La universidad, en el sentido que le damos

nosotros, se dedicard fundamentalmente a investigacion y altos estudios.

Un nuevo sistema cducativo esta en proceso de creacion; se define en la expe-
riencia y sobre la marcha. El fin es la formacion integral del hombre para servir a
la sociedad. El profesional “liberal” ya cs rara excepcion. El universitario, de bufete,
consultorio o empresa privados, ha desaparecido, Todos trabajan; todos tienen posi-
‘ bilidades de estudiar. ;Y el que no quicre hacerlo? En el clima creado no hallan aire

| los holgazanes. En toda Cuba se exhiben cartelones con esta leyenda:

“Qué hacemos con los vagos,
semivagos y ausentistas?...
El pueblo tiene la palabra...
Fidel”
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En un discurso, ¢l hider planteo el problema. El pueblo ha respondido declarando

a 1971 como el ano de la productividad.

Como se¢ comprende, en Cuba va no habra lugar para los que no quicran trabajar.
Los que no puceden hacerlo -ninos, viejos, enfermos, imposibilitados- no tienen

|)rnh|vmas; los servicios de asistencia v prevision se encargan de resolversclos.

Cuba, como lo queria el Che, se ha convertido en una gigantesca escuela. Su ins

piracion esta orientada hacia la formacion del hombre nuevo.

MARCHA, 15 de enero de 1971.

Reproducide en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Ano I, N* 7, diciembre de 1985.
pp. 77-79.




Reportaje a Rios Valdivia

Un ejército al servicio del pueblo

Santiago \|

* Alejando Rios Valdivia, profesor de Historia, ¢s ¢l actual ministro de Defensa
Nacional, Radical de izquicerda, participo en la creacion del Frente Popular que
llevo al poder a Aguirre Cerda en 1938, Fue ministro de Educacion de Gonzalez
Videla en la primera etapa de su gobierno, Se separao del partido cuando ¢l radi-
calismo se abrid de la alianza de las izquicrdas, para apoyar ésta. Ahora integra el

sector que es parte de la Unidad Popular.

Fraternal amigo desde los tiempos en que luchibamos por organizar a los edu-
cadores del continente, me ofrecio toda su avuda y colaboracion, durante mi
estada en Chile. Desempena ahora la delicada funcion de enlace entre ¢l ejéreito
v ¢l gobierno revolucionario v evidentemente 1o hace con sabiduria v sagacidad.
En un almucrzo con su familia v dos entrevistas en ¢l ministerio, recogimos la

presente version que plantea problemas de Chile; pero que, a contraluz, puede

transferirse ¢n bucna parte a nuestra propia realidad.

* (Cual ha sido la actitud de las Fuerzas Armadas, frente a la toma del
poder por el gobierno de ustedes y a los cambios que ésta supone?

Analicemos esto antes y despuds de asumir Allende. Todos sabemos quc antes
del triunfo de la UP se traté de organizar un movimicnto en las F.A. para im
pedir la llegada de aquella al gobierno. Pero las FA | especialmente el ejército,

respondieron con actitud estrictamente cenida a la constitucion v a la ley.

El general en jefe, René Schneider particularmente, declaré que respaldaria al

candidato que proclamara el congreso.

Eso le atrajo ¢l odio de los reaccionarios; fue muy atacado, v el Complnl culminé
con su asesinato; un hecho inusitado dentro de nuestras costumbres, Aqui nunca
habia ocurrido un crimen politico de esa naturaleza. Ese hecho fue decisivos: el
sacrificio de Schneider vino a atirmar, mas todavia, la situacion de Allende. Por

que si antes habia en el cjército gente que estaba en contra, luego de eso vino

una recia concrecion en ¢l sentido del respeto a la ley y ol mandatario clegido.
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* (De modo que el asesinato de Schneider fue un factor de unidad de
las EA.?

-Sin ninguna duda. Ahora, una cosa muy importante para situar ¢l problema
despuds. Instaurado el nuevo gobierno, las F AL sin excepcion -ejéreito, mari-
na v aviacion- estan en una actitud de respeto absoluto a aquél y, mas adn, de

colaboracion a sus planes de desarrollo economico social.
* Dimec algunos casos concretos de esa participacion.

-Uno de cllos. Se ha creado en el campo el problema que no se han preparado
las tierras para la sicmbra de trigo de primavera v eso, como ta ('nmprendcs,
crearia la carencia de harina para ¢l proximo ano. Frente a esto el vicepresi-
dente de la CORA pidio a este ministerio como una medida de salvacion, que

los servicios especializados del ejercito, con ayuda, naturalmente, de las ins-

titucioncs de servicio agrario, s¢ dedicaran de lleno a sembrar quinientas mil
hectareas de trigo. Ese trabajo, que debe quedar terminado en agosto, esta bajo
la direccion de un coronel del cjército,
* ;Quinientas mil hectareas? Es casi como toda el area trigucra del
Uruguay.
-Si, debe ser.Y ese trabajo debe quedar terminado en agosto,
* (Intervienc el ejército en otros planes?
-Fl gobierno, que conoce la preparacion téenica y cientifica de los oficiales, los
utiliza ¢n la integracion de conscjos directivos de organismos técenicos o en

instituciones del sector econdmico: CORFO, COURE, Comision de Atomos,

Instituto de ln\’csligaci()ncsTc(‘n()l()gicas.
&
Asi las E A, sin perder su caracter profesional aportan su colaboracion en todos

los casos que ¢l gobicrno la solicita.

* (Ustedes esperaban esa actitud solidaria de las F. A. con los planes
del nuevo gobierno?

- Alguno de nosotros, si; los que conociamos ya a la mayoria de los jefes y ofi-

l ciales. En mi caso, por haber sido profesor de casi todos ellos. Ademas, dentro
de su cardcter apolitico, nosotros analizabamos la composicion social de los

. cuadros de las I A.La mavoria, casi el total, de los jefes vy oficiales -y que decir
de la tropa- provienen de la clase madia pobre. Estabamos seguros de que una

l vez que asumicramos cl gohicrno, su colaboracion al programa de las U1

seria espontanca. Ast ha sido. Fijate que lo Gnico que exigen nuestros militares,

marinos y aviadores es que no se meta la politica partidista en las E A,

I * Ahora,dime, desde el punto de vista estricto de la defensa nacional:
problemas de fronteras, problemas con otras potencias: por ejem-
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plo, yo no sé si hay aqui mision militar norteamericana. ;Como esta
todo eso?

- Las relaciones entre nuestras Ih ALy las F. AL nortecamericanas s¢ mantienen
igual. Aqui no hay dircccion extranjera de ninguna clase en las F. A. Nuestros
aviadores, militares y marinos van a las escuclas de perfeccionamiento pro-
fesional a Estados Unidos, a Inglaterra, a Alemania como van a todas partes;

incluso a Isracl| a Japon, a Espana. ..

* Y posiblemente se abrira ahora otras vias: Union Soviética, paises so-
cialistas...

- ...Hacia la Union Sovietica, los paises socialistas; o sea que dentro del concep-
to que tenemos nosotros, en el orden internacional, de mantener relacion con
todos los paises del mundo, esto se traduce en la p()]l’lit‘a de las F AL Pero nues-
tros planes estratégicos, tacticos, la orientacidn de la politica gvncral, surgen
de los estudios que realiza ¢l Estado Mayor de la Defensa Nacional, formado
por las tres instituciones y que es ¢l coordinador.Y ahi en el Estado Mayor no

h.l\' un N()I() rxlraniur().

T4 sabes que existe un plan general de América, Los comandantes en jefe de
[()(l()h l().\ I)dl“\k'.\ SC rk'(l]]('l] cn ld,\' (]i.\'ti“lt\.\ "ill(ld(l('“. .‘\hl’ Van IUS L‘()llmn('anlk‘.\'
chilenos con sus asesores. Manticnen esta p()si('i('m invariable: nosotros venia-
mos a discutir problemas técnicos y no aceptamos directivas ni discusiones
sobre problemas politicos. Cuando se trato de organizar una fucrza interame-
ricana contra la subversion, Chile sistematicamente se opuso. Y habiendo uno

solo que se oponga va no hay nada que hacer,
* Esta actitud de preservacion de la soberania ;viene de atras?
- Viene de atras v ahora se reafirma.

* ¢(No creen ustedes que esta actitud puede crearles enfrentamientos
o dificultades con otros gobiernos; especialmente con el de los Esta-
dos Unidos?

-No porque nosotros tenemos una posicion muy clara: la libre determinacion

de los pucl)lus:

* ¢(Nocreen, por ejemplo, que la politica que plantea el gobierno sobre
el cobre, puede provocar la reaccion del gobierno norteamericano?

- Es natural que la Casa Blanca trate de defender los intereses de sus connacionales.
Pero nosotros decimos que ol interes de Chile esta por encima de todo interés
particular, va sca nacional o extranjero. Y a cllos, se lo hemos dicho muy claro.
Fijate que desde que Yo estoy en ¢l gabinvlv han venido cuatro misiones militares
norteamericanas, -gencerales, almirantes y recientemente una delegacion del Na-

tional War Collage-. Les hemos planteado: No tenemos ningun problema ni con
£ &
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el gobierno de los Estados Unidos ni con el pueblo norteamericano y menos con
las fuerzas armadas. El problema d¢ Chile es con un grupo pequeno de inversio-
nistas norteamericanas. Como Chile cree tener su derecho soberano a implantar
la politica que crea conveniente para .lpru\'cchar sus riquezas basicas, vamos a
nacionalizar el cobre, el salitre, ¢l hicrro, el carbon, y todo aquello que conside-
remos que constituye la base del desarrollo econémico. Se lo hemos dicho muy
claro: vamos a nacionalizar el cobre en virtud de una forma constitucional que
ha sido aprobada casi por unanimidad ¢n el congreso; lo que quiere decir que el
cobre se nacionalice, ejercitando su derecho soberano. Eso lo explicamos y lo
entendicron muy bien. En ¢l estado mayor, un funcionario del cobre dio a los vi-

sitantes una conferencia sobre este punto. Ellos manifestaron quedar satisfechos.

Todo esto demuestra que las fucrzas armadas apoyan la politica del gobierno,
sin restricciones. Otra cosa importante: el gobierno esta desarrollando una
serie de planes y necesita la colaboracion de las F.A. En este momento CODE-
PLAN -que es el instituto de la planificacion- esta trabajando en colaboracion
con ¢l estado mayor para determinar en qué rubros necesita esa colaboracion.
Ya no se trata de una particl‘xpari(m circunstancial, como ocurre en las grmulcx

catastrofes, sino de una accion permanente.

* Ahora dime: a nivel politico ;como ves ti, como miembro del gabi-
nete las perspectivas de los proximos tiempos? ;Cuales son los pro-
blemas mas serios que van a tener, las exigencias que tendran que
confrontar y las posibles soluciones?

-En primer lugar es fundamental mantener la cohesion irrestricta de todas las
fucrzas que constituyen la Unidad Popular, va que cualquier quebranto scria
fatal. Porque si entre nosotros se producen grietas por ahi se nos mete ¢l ene-
migo. Y vo tengo la impresion de que vamos a lograr mantener esa unidad.
Indudablemente se producen discrepancias; se discute; pero yo tengo una con-
fianza ilimitada en el criterio y en la personalidad de Allende. Porque, fijate
qué curioso: Allende se ha transformado en una personalidad que esta por

encima de los grupos polmcos«

* Asilo vemos nosotros desde la distancia. Creemos que el hombre, ¢s
un clemento decisivo no solamente en el mantenimiento de la uni-
dad, sino en la continuidad del proceso y ésa es la opinidn, casi te di-
ria continental. Por lo menos en la que he encontrado en los diversos
lugares que he recorrido Gltimamente.

- Ahora fijate ti una cosa muy importante que ha hecho Allende. Se ha reunido en
asamblca en Punta Arenas, en Valparaiso, aver en Santiago, con cl personal de las
EA., jefes oficiales, suboficiales v tropas, para explicarles detenidamente queé sig-
nifica su gobierno, con absoluta claridad y franqueza. Sin negar, sino por el contra-

rio, diciéndoles que ¢l es un socialista marxista v que este gobierno de la Unidad




Popular prepara el camino hacia el socialismo.Y entonces entraa explicarles la po-
litica en funcion del orden economico, la nacionalizacion de las riquezas basicas, la
expropiacion de los monopolios, la estabilizacion de la banca, cte. Estas reuniones
han tenido éxito enorme, contra la tradicion y la disciplina s le despide en todas
partes con un aplauso espontanco, rompicndo todas las normas establecidas. Por
mi parte, yo mantengo en las visitas a los centros militares y cuarteles constante

dialogo con personal y oficiales para informarlos y recoger sus opiniones.

* Me paree una forma de democratizacion fundamental en este proce-
so de transformacion, para asegurar un apoyo al gobierno conscien-
te y efectivo.

- Que vamos a tener dificultades no hay duda. Por ejemplo, en el asunto del cobre,
¢l problema va a estar en la determinacion de los valores que hay que pagar a los
inversionistas extranjeros. Entonces ta comprendes que en la determinacion del
activo van a surgir dificultades. Los nortcamericanos dicen que mucha gente ¢n
los Estados Unidos que no es rica, tienen invertidos sus ahorros en Anaconda,
Kenecot, ete., y plantean qué va a pasar con esa gente. Pero ese no es problema
nucstro, Ellos sabrian como se arreglan con sus accionistas en base a la indemni

zacion que van a recibir. Mientras tanto, nosotros saldremos adelante,

* Es admirable la actitud firme y optimista que mantiene ¢l gobierno
frente a peligros y dificultades. ;En esa posicion estan todos sus inte-
grantes?

- Te dir¢ por mi. Yo soy radical. Pero no soy ministro radical, sino de la Unidad
Popular. A mis amigos “momios”, que tengo muchos, les digo: Es posible, s
seguro, que vo no piense como otros colegas de gabinete; pero soy igual a

& b g & Vg
cualquicra de cllos en la accion de gobierno y soy solidariamente responsable

de todo lo que ¢ste determina.
* (Y en esa actitud estin todos?

- Todos. Todos somos igualmente responsables. De otro modo no se pucde. Lo
mismo van a hacer ustedes alla. Tenemos un compromiso: ¢l pre grama de la
Unidad. Hicimos un pacto para rcalizar ¢n scis anos cse pmgrama.Y eso lo
vamos a cumplir todos. Dentro de seis afios veremos camo seguir, Pero esta

scguro que este proceso seguira adelante. Ya nada lo detendra,
g E

Marcha N° 1544, 21 de mayo de 1971.
p-233.
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Cuando el poder de la tierra
y el destino mandan

Bajabamos la escalerilla del avion y una ola de aire himedo y caliente nos dio
de frente. Haclamos escala en Managua, ¢n viaje de México a Panama. Al cruzar
la pista camino del salon de pasajeros, un vaho de fuego subia del asfalto. Un
maletero, de pantalon de brin y camisa abicrta, por decirnos algo:

- Hace calor, ;eh?

| Le preguntamos: -;Siempre es asi, aqui?

| - Hov hace mas calor que otros dias. Cuando esta asi ¢s casi seguro que va a haber
- q guro g

temblor.

| Lo dijo con lentitud y con total lranquili(lad. Me recordo nuestros hombres |

| 3 i ’ ; & i
| de campo cuando miran el ciclo y despucs opinan si llovera o no.

Fue hace anos ol diadlogo fugaz ¢ intrascendente. Pero hoy lo recuerdo con
E9:UE )

[
toda nitidez, y revivo la impresion que me causo aquel hombre de pueblo, sen- |
cillo y manso, que anunciaba un temblor de tierra, con inconmovible indiferen- ’
cia. Alguna vez lo recordé despues cuando vivi la experiencia de un temblor. La ’
suya cra la resignacion frente a lo inevitable que cien veces es pasajero y fugaz. |
Pero una no lo ¢s, cuando nada cuenta y solo el poder de la tierra y tal vez, ¢l

destino, mandan.

EEn dos minutos y medio Managua, capital de Nicaragua, se derrumbo. El terre-
moto tuvo el epicentro en la misma ciudad; tal vez en su avenida central. Los relojes
quedaron detenidos a las 00.21 hora local, es decir a la medianoche, entre el viernes

y ¢l sabado.

La conmocion del suelo rompio tuberias y cloacas. Inmediatamente a los de-
rrumbes se agregaron los incendios provocados por los cortocircuitos. Las calles
destruiclas por grielas y escombros qucdaron intransitables. Sin luz, sin agua, sin
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poder movilizar vehiculos de socorro, sin bombas para apagar los incendios, con
miles de muertos en las calles y muchos mas sepultados en los escombros, Managua
presento a las primeras luces del sabado un cuadro de devastacion que desde aqui

no podemos siquicra imaginar,
&

Algunos testigos, que ¢n la manana sobrevolaron la ciudad o estuvieron en ella,
tratan de trasmitir lo que vicron: “El espectaculo de las calles s indescriptible. Los
heridos imploran ayuda bajo un sol torrido, tirados en el suclo, micntras ¢l ¢xodo
arrastra a los sobrevivientes hacia el interior del pais, sin rumbo fijo, incitados por
la obsesion de escapar por todos los medios imaginables y a cualquier precio. En
las esquinas estan hacinados los cadaveres al pie de paredes en ruinas manchadas
de sangre. De entre las ruinas sobresalen cucrpos despedazados; piernas v brazos
desprendidos emergen por entre las piedras en actitudes espantables. Manos vivas,
anonimas los cubren con sabanas en gestos piadosos. Cerca de los escombros gru-
pos de ninos piden alimentos que no hay. Los viverces desaparecieron sepultados, o
saqueados por famdélicas muchedumbres que tomaron por asalto los restos. Hace
calor; un fucrte calor al que empieza a mezclarse el hedor inconfundible de los

cuerpos en descomposicion y con ello el peligro de las epidemias.”

Las teletipos repiten los cuadros de horror: la muerte, la devastacion, los de-
rrumbes, los incendios, los muertos y heridos que en muchos casos nadie socorre.
Y, entre los sobrevivientes, ¢l enloquecimiento producido por el miedo, el saqueo,

cl atan de huir, el terror irracional que solo atina a salvarse de cualquier modo y

a cualquicr costo. Y en medio del caos, el esfuerzo de los que no han perdido la

cabeza, que organizan formas de socorro, que piden avuda, que luchan por lograr

e

comunicacion con ¢l exterior, que tratan de restablecer las mas clementales formas
de convivencia, que plancan y preveén la lucha contra las epidemias, v los nuevos
peligros que amenazan despuds del terremoto: la erupcion de los volcanes y el
desbordamiento del lago.

Los que vivimos sobre tierra firme, con centenares de afios de asentamien-
to, no podemos comprender, hasta no pasar por la experiencia, lo que significa
un terremoto. Menos aun lo que es como hecho instantanco, inesperado, fugaz.
L]cgn de gnlpc, dura %cgundus Vv pasa. A veces -segiin el gra(ln que marque la cs-
cala- ¢s sOlo una leve conmocion; otras, como ahora, un desastre de incnarrables

proporcionces.

Zona de terremotos y volcanes

Centroam¢rica esta en ¢l “cinturon de fuego”, o “arco sismico” del Hemisferio
Occidental, “que se extiende desde Alaska hasta el extremo sur de la Argentina y re
aparcce en las arcas que forman Nueva Zelandia, las islas de Sonda, Filipinas, Japon,

Kamchatka v las Aleutianas” v que encierra -agregamos al dato de los sismologos v
’ J I (=) = > 4
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vulcanologos- nada menos que todo el Pacilico. De las consecuencias de su ubica-
cion gcogréﬁca tienen repelidus testimonios los centroamericanos.

El antccedente mas similar ocurrio en Guatemala, en tiempos de la Colonia.

Los conquistadores fijaron como centro de dominacion del Istmo ¢l territorio
que os ahora este pais. En 1524, Pedro de Alvarado fundé Santiago de los Caba
lleros, que es actualmente la scgumla ciudad de dicha republica, pero su hermano
Jorge, tres anos después, traslado la capital mas al sur: “Asenta escribano, que vo,
por virtud de los poderes que tengo de los gobernadores de Su Majestad, con acuer-
do y parecer de los alcaldes y regidores que estan presentes, asiento y pucblo aqui
en este sitio la ciudad de Santiago, el cual dicho sitio ¢s término de la provincia de

Guatemala”,

Una cstaca clavada en el suelo como simbolo de posesion, la determinacion de
los puntos cardinales vy el trazado de la plﬂza v los solares vecinos, alrededor de
aqudlla, dio fin a la ceremonia. La ciudad, cimentada a sangre y fuego como lo fue

la conquista, quedo fundada.

No durd mucho. “El sabado 10 de setiembre de 1541 aios, habiendo llovido jue-
ves y viernes no mucho, el sabado a las dos horas de la noche hubo muy gran tor-
menta de agua de lo alto del volean y fue tan subita que no hubo lugar a remediar
las muertes y dafios; fue tanta la tormenta que trajo por delante agua, piedras v
arboles; y entré a la casa del Adelantado Pedro de Alvarado y llevo a todas las pare-
des y tejados y la desdichada dofa Beatriz (viuda reciente de ¢ste) que estaba con
sus doncellas v duciias, como ovo ¢l ruido y torbellino, fuele dicho como ||cgaha el
agua a la recamara donde dormia, levantose en camisa, con una colcha, llamé a las
doncellas y se metieron en una capilla (...). La gran tormenta de piedra que vino a
dar derecho a la misma capilla y del primer golpe cayo la pared y a todas las tomo

debajo donde dieron las animas a su Criador.”

La vieja cronica no explica que la destruccion de la ciudad se debié a que, fundada
al pie del volcan del Agua, ¢l crater de éste se desgarro y el aluvion de agua y lava
barrio con la recién nacida poblacion. El volean, un gigantesco cono, al pic del cen-
tro balneario de Amatitlan, muestra atn el desgarramiento de su tlanco que provoco

la primera desaparicion de Guatemala.

Siete dias después “los gobernadores y el Ayuntamiento” decidieron el traslado a
“un sitio provisto de abundante agua y materiales de construccion”, media legua al

oriente de la ciudad destruida.

Pero la nueva no tuvo mejor suerte. En mayo de 1773 -dos siglos largos mas tar-

de- “dejabanse sentir temblores de tierra muy Irecuentes”. Hasta que “el 29 de julio
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de 1773 a eso de las tres y cuarenta minutos de la tarde, un movimiento mas fuerte
puso en alarma a los habitantes de la capital. A partir de ese segundo temblor como
en ataques epilépticos continuaron los sacudimientos, al grado que las gentes no
podian tenerse en pic. Se oculto el sol tras densos nubarrones, ruidos subterrancos
como si se desquiciaran las entranas de la tierra se pronunciaban intermitentemente
v de pronto se desato una lluvia torrencial acompanada de prolongados truenos y
frecuentes rayos.” La ciudad resulto destruida, Sus ruinas -actualmente se llama “La
Amigua"- son hoy un centro turistico importante, especialmente por las iglesias de

la Merced y de San Francisco.

A la semana de la catastrofe, otra vez las autoridades se plantearon el problema de
trasladar la ciudad. Las opiniones se dividicron y se formaron dos partidos: los 'te-
. » . “ A ' »
rronistas” pugnaban por quedarse y reconstruir; los “traslacionistas” por abandonar
las ruinas y cdificar ¢n otra parte. Ganaron los Gltimos, y el rey en 1775 ratifico el
cambio que de hecho se habia iniciado a un pueblo vecino, a algunos quilometros de

distancia. La nueva Guatemala cumple, el afio proximo, dos siglos de vida.

Para Nicaragua el desastre reciente no es una novedad. Ha sulrido, en lo que va
del sigln, veintinueve terremotos considerables, seis de los cuales han causado mas
de mil muertos. En 1931 uno de ellos provoco la destruccion de gran parte de la
ciudad de Managua. De eso hace més de cuarenta afios, pero ain se conserva el re-
cuerdo vivo de lo ocurrido entonces. Buena parte de la transformacion experimen-

tada por la ciudad se debe a la reconstruccion a que obligo aquel terremoto.

Posteriormente, en encro de 1968, se produjo otro sismo que llego al grado 4.6

de la escala de Richter. En esa ocasion una mision de geologos estudio el terreno y
determino ciertas previsiones. Ahora Robert Brown, uno de los técnicos de aque-
lla mision, declara “que las sacudidas sismicas vaticinadas entonces (4 de enero de

1968) para un futuro proximo habian sido previstas por la mision como mas des-

tructivas que las de aquella ¢época™ Agrego que dos factores “aumentan la vulne-
rabilidad de la capital nicaragiiense a las sacudidas sismicas: la naturaleza volcanica
de la zona y ¢l hecho de que la ciudad esta edificada sobre terrenos compuestos de
desechos volcanicos jovenes y poco aglomerados. Este tipo de terreno vibra con

mucha mayor violencia en caso de temblor de tierra, que otros mas compactos.”

Solidaridad y contradicciones

Hov, a una scmana del terremoto, Managua es un campo de ruina v desolacion.

De sus cuatrocientos mil habitantes cuatro mil aproximadamente fueron enterrados

cn losas comunes v sicte a ()k'h(') mil permanecen SCPUItJdOS cn IOS L‘SCUmbl’Ob.

Grupos de sobrevivientes que se resisten a abandonar los que fueron sus hogm'cs

y algunos centenares de merodeadores y saqueadores de los derrumbes es la pobla-
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cion que queda. Los demas han emigrado en un ¢xodo gigantesco, a las ciudades
g
vecinas, a los campos, a los paises limitrofes, y, si dispusieron de avion o automovil,

al extranjero.

Las operaciones de remocion, salvataje, demolicion o \'igilan(‘ia, solo pueden rea-

lizarlas los que estan provistos de mascaras antigases. El aire es irrespirable.

El gol)icrnu ha tomado la decision de dinamitar lo que queda en pie. Espera a

cvacuar totalmente la ciudad para hacerlo.

Nicaragua sufria una intensa escasez de alimentos provocada por una persistente
sequia. Para combatirla, dias antes del desastre se realizaban tenaces esfuerzos para
precipitar lluvias artificiales. Ahora la hambruna se cierne sobre la clase humilde

que es la mas numderosa.

L:n medio de la desolacion, la solidaridad v colaboracion de todo ¢l mundo han
marcado un signo de dignidad humana. De todos los paises latinoamericanos acude
la ayuda. Desde Europa se envian socorros y personal técnico. En Paris quinientos
médicos han ofrecido su colaboracion. Los presidentes centroamericanos dejaron
de lado sus habituales discordias y se reunieron en Managua para coordinar los
socorros. El repudiado régimc‘n de los Somoza que desde hace treinta y cinco anos
es dueiio del pais, no ha sido obstaculo para que la ayuda internacional acuda gene-
rosamente. La fraternidad con el pueblo en desgracia es mas fuerte que cualquier

consideracion de orden politico.

No obstante, no se disimula, cn medio de la solidaridad asi expresada, ¢l repudio
que provoca la actitud de Estados Unidos. Manda a Managua hospitales de campa-
fia, equipos, dolares; a la vez que provoca similar devastacion con sus criminales
bombardecos sobre Hanoi. La dadiva aqui no limpia ¢l crimen y el ensanamiento
perpetrado alla con increible crueldad. Por el contrario: ¢sa hipocresia hace mas

repugnante la contradiccion.

El atraso al desnudo

Nicaragua es un pais signado por el fracaso y la frustracion. Es ¢l mas atrasado
del istmoj; el mas envilecido por la satrapia autoctona y la dependencia exterior. Sus
rios y ]agos que van de costa a costa despertaron desde principios del siglu ¢l intereés
norteamericano por la ruta interoceanica. Eso trajo la ocupacion, la intervencion y
¢l vasallaje. Y con ellos la transformacion del pais en una gran hacienda de propic-
dad privada, exclusiva y hereditaria. El aventurero sanguinario y audaz que fundo la
dinastia, la lego a sus hijos. Y hoy, para agregar a la tragedia un matiz de sarcasmo,
uno de ellos, ¢l Gltimo, asuma la investidura de *hombre fuerte”, esperanza tutelar
en medio del desastre.
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El atraso, la deficiencia de los servicios, las carencias de todo orden en aprovi-
sionamiento, higicnc, salubridad; la falta de prevision y de organizacion; la feble
infracstructura de un pais que funciona como una propicdad particular, agravan las
consecuencias del terremoto y su secuela de calamidades. Pero, como en tragedias
similares ha ocurrido, pucde ser este desastre el punto en que tocaran fondo la
abyeccion y la adversidad. Y que con la reconstruccion fisica de lo perdido surja
tambicn una cfectiva valoracion de la dignidad nacional y de la condicion humana.

No en balde Sandino fue nicaragtiense.
&

Marcha N° 1223, 20 de diciembre de 1972,
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Julio Castro,
trabajador de la verdad |

Creo haber expresado ya a lo largo de los afios lo que s¢ de Julio Castro y lo
que siento al evocar su recuerdo. Cuando se me invita a hablar o escribir sobre ¢l
como amablemente se ha hecho en este caso para cerrar este libro, experimento la
compleja sensacion de retornar a un pasado lleno de afectos, destellos profesiona-
les, horas de triunfo y de derrota, largas ausencias y un llorado, tragico y definitivo
reencuentro. No repetire esta vez tal esfuerzo, por otra parte innecesario, puesto
que, como pruchba de un afortunado relevo generacional, jovenes docentes han pre-
sentado con solvencia este volumen. De modo que por esta vez no hablaré o hablare
muy poco de Julio Castro, autor de las clarividentes paginas precedentes, ni reite-
rar¢ cl relato de mi relacion de casi cuarenta anos con ¢l, uno de los privilegios que

la vida me ha concedido.

Mas que un epilogo, las lincas que siguen constituven una adhesion, un aplauso a
quicnes han dado vida a este necesario libro. De todos los homenajes que la parte
sana y resistente de nuestra ciudadania viene realizando en memoria de Julio Castro
(su nombre en escuelas, salas, aulas, bibliotecas, estelas, calles, centros culturales,
sesiones solemnes de 6rganos de gohiernn o grupos académicos, gralitis y pancar-
tas, exposiciones, investigaciones y ensayos, programas c¢n los medios de comu-
nicacion), ¢l de mavor impacto idco]égi('n v ctico provience de la reedicion de su
pensamicento, del rescate de sus obras. No podemos dedicarle mejor monumento |
que la conservacion de su palnbra, la difusion de sumensaje, su presencia de analista
militante entre la ciudadania actual del Uruguay.
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En ¢l momento de ser inicialmente publicados, la mayor parte en la década de los
anos cuarenta, sus libros constituian valerosos testimonios de lo que ocurria en un
pais en construccion y en un mundo todavia plagado de tensiones y crueldades. Hoy
resultan de lectura necesaria para el conocimiento de la verdad historica. Como se
trata de descripeiones, retlexiones y propuestas llenas de humanidad, el lector ense-
guida las asocia al presente e identifica avances, continuidades y retrocesos. Por eso
sus textos son de actualidad. Del conocimiento comprensivo del pasado brotan los
interrogantes del presente y las perspectivas de futuro. Razon suficiente para pro-

poner, como lo hago, que la recdicion de sus libros sea urgentemente completada.

Y ¢n cuanto a sus articulos periodisticos, tal como ¢l lector lo habra advertido, cl
método de trabajo de Julio Castro, como el de su Compancro y amigo Carlos Qui-
jano, cra de una gran sobricdad y eficacia; diagnosticar un problema sin perderse
en los detalles pero identificando su verdadera naturaleza, investigar sus causas,
ubicarlo en su contexto temporal y espacial, senalar efectos, revelar responsabili-
dades y responsables, atisbar salidas, posibilidades y recursos, proponer soluciones.
Siempre partir de la realidad, siempre recorrer con honradez el largo camino inter-
pretativa, siempre concluir sugiriendo al lector el nuevo paso a dar. Asi, una de las
mayores lecciones del maestro-periodista fue de orden metodologico: trabajar la \
realidad, hacer aflorar la verdad, construir futuro. Al leer al maestro se comprende
una porcion de la realidad nacional, presentada honesta y objetivamente; al leer al
periodista admiramos su metodo de trabajo que del planteamicento de un problema

nos lleva a la pereepeion de sus posibles vias de solucion. O, por lo menos, al enun-

ciado de sus valores y principios rectores. Baqueano del paciente hurgar, del buen

pensar, del comprometido hacer, ése era Julio Castro.

Escritos por breves periodos en Accion y EI Nacional y durante treinta y cinco afios
en el semanario MARCHA, sus articulos  superaban su natural condicion efimera
para ayudarnos a captar la vision global y politicamente avanzada que Julio Castro
venia construyendo de la sociedad, del pais y del mundo. Magistral periodismo el de
este hombre, ejercido durante casi medio sig]n, con humanidad, con severidad, con
rigor descriptivo, con dosis fluctuantes de escepticismo, ironia, humor v esperanza.
Al leerlo, me parece adivinar siempre entre lineas una conviceion para su uso y el
nuestro, para entonces, para ahora, para sicmpre: LA LUCHA CONTINUA.Y asi
hasta el final, hasta su final, cuando encarno con realismo ¢l famoso grabado del
gallego Castelao, “La altima leccion del maestro™, asesinado a la orilla del camino,

acompanado por dos de sus pequenos alumnos. .

Son razones para aplaudir la aparicion de este libro y ¢l esfuerzo de quicnes lo
presentan y de quienes hicieron posible su publicacion. Son mas de sesenta articulos
que permiten al lector mirar y entender al Uruguay de mediados del siglo pasado,

a traves de los comentarios de Julio sobre temas tan variados como la vida politica
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nacional, la labor parlamentaria, las privaciones de “los de abajo”, tanto naciona-
les como latinoamericanos, las brutalidades y despilfarros de “los de arriba”, las
cuestiones de la ensefianza, con posiciones rectoras sobre todo por lo que hace a
la educacion campesina, entrevistas multiples a lderes continentales ¥, como tema
trasversal, la tierra, la lucha inconclusa por su posesion y uso, la tierra, fuente de
vida y de muerte, Una muestra muy bien hecha de la vastedad del pensamiento de

Julio, merecedor de un segundo, de un tercer tomo.

A los valores intrinsecos de esta seleccion de articulos, el lector estd invitado a
anadir, como telon de fondo, la dramitica grandeza de las instancias finales de su au
tor: su encarcelamiento junto a Carlos Quijano, Juan Carlos Onetti y Hugo Alfaro
por la publicacion en MARCHA del cuento El guardaespaldas, ¢l cicrre definitivo de
MARCHA v el secuestro de sus archivos en noviembre de 1974, su desaparicion,
tortura y asesinato cn agosto de 1977, la identificacion de sus restos recién en di-
ciembre de 2011, capitulos de la historia del pais de obligada memoria, erimenes de
lesa humanidad, de lesa cultura, de lesa ¢tica. Imperdonables. Se nos quiso privar a

todos de las ensenanzas y ¢l ¢jemplo de un hombre bueno y necesario.

Al evocar esta tragica grandoza‘ me empeiio en recuperar, pese a todo, el optimis-
ma. Me apoyo sobre todo, en los jévenes de hoy, sin duda destinatarios principales
de este estupendo libro. Los jovenes docentes que a partir de ahora tendran nivel
universitario, los jovenes estudiantes a quienes la Ley asegura como minimo catoree
anos de estudios, los jovenes profesionales de todas las especialidades, sinceramente
preocupados por los muchos problemas que hoy parecen desbordar nuestra capa-
cidad de comprension. Picnso que la lectura que acaban de hacer les ha permitido
ingresar con respeto al conocimicnto del pensamiento v la vida de un hombre que
sc prodigo, transparentemente, en la tarea de hacer mas facil el entendimiento de la

realidad y la bisqueda de la Verdad.

Gocen ustedes, jovenes de hoy, este libro, tan profundo como sencillo, tan vasto
y tan humano. Retengan de sus ensefanzas todo lo que les resulte atil o aceptable,
que sera mucho, v sobre todo adéntrense en su mclmlulugia de trabajo, puesta al
servicio de laVerdad v la transformacion de la realidad.Y vivan v trabajen sin mie-
do, porque LA LUCHA CONTINUA v solo podremos avanzar si nos mantenemos

unidos, exigentes v confiados. Como ¢l Maestro-Periodista.

\‘%9.5\ Mtro. Miguel Soler Roca
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