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Julio Castro, 
nueve años de silencio* 

Juan Goytisoto 

E 1 terror impuesto por los regíme­
nes de Pinochet y Videla ha di· 
vertido la atención de nuestros 

medios informativos de otro propor· 
cionalmente mayor: me refiero lll que 
reina en el país que hasta hace pocos años 
fuera C-Onsiderado modelo de convivencia 
y Suiza de Latinoamérica, esto es, 
Uruguay. 

Con todo, el sistema que allí impera, fun· 
dado en la tortura, asesinato, arbitra· 
riedad policial, encarcelamiento sin 
proceso, exilio de una quinta parte de la 
población, liquidación de la vida intelec· 
tual y un largo etcétera, lo convierte sin 
duda en paradigma de los que Larra 
llamaba apagadores políticos - si enten· 
demos el término poUtiké en un sentido 
amplio-. Por desgracia, la experiencia 
llOfl muestra que el caos, sobre todo cuan· 
do 18 reviste de :a pompa y majestad 
"""•118, adopta Ucilmente la apariencia 
MJ'li~· El terrorismo, elevado a doc· 

1' prictica diaria por parte del ~:s­
.. tnneforma en una filosofía r .. s-

petable. La eliminación física de millares 
de personas resulta plenamente justi· 
ficable si el criminal que la ordena asume 
los at ributos y dignidad del poder. Inútil 
decir que ningún asesino artesanal y 
privado - ni siquiera las bandas orga· 
nizadas- podrá jamás competir con 
aquél. 

Del mismo modo que el ladronzuelo de 
mercado suele ir a dar con los huesos en 
la cárcel mientras el defraudador de cen· 
tenares de millones pre•ide los consejos 
de administración de honorables socie­
dades, el criminal o criminales que ~m· 
plean el lenguaje del Estado no pueden 
temer a la justicia porque ellos mismos 
son la justicin. Los militares de l1ru~ua~· 
-como sus émulos del cono Sur- ac· 

tú an, pues, con la ronciencia trAn<1wl11 
Su discurso e$, naturalm<'nte. el dt> In 

•Art,culo itp11r•·~·ulo en l'I Pa111 dl'I \t•dr1~t •l 
'21dV1", "'º" el utul<); Jubo (' .. tto. ut\ •!\u • 

•Hf'nclo 



 

J. Goytleolo 

~<>n..a de la J>H ~ progn>llO de la ..,. 
dt>daJ 

l na hlstona perfectamente vuJaar en loe 
inco anos de dictadura militar en 

{_ rullUª': Ju!io Castro, de 69 eftos de 
t'dad. <"-;º dos accidentw circulatorios y 
un ataque de embolia previoe a su aecues· 
tru. •ale Je su domicilio de Montevideo el 
1 de agosto de 1917. Desde entonces se 
ignora su paradero: misteriosamente 
,ofatizado. El mismo dla, su esposa 
presenta una denuncia a la policia. Ante 
la falta de reacción de ésta, la reitera el 4 
de agosto y recurre al Estado Mayor de 
las Fuerzas Armadas y el Consejo de Es· 
tado. El 28 de setiembre la Jefatura de 
Policía. en un comunicado, requiere la 
colaboración del público para localizar al 
desaparecido. El 4 de octubre, en otra 
declaración. el Gobierno pretende que 
Julio Castro se trasladó a Buenos Aires el 
22 de setiembre. En esta fecha, no obs­
tante. su nombre no figura en la lista de 
pasajeros de los vuelos a dicha ciudad. El 
5 de octubre. la entidad norteamericana 
Washington Office on Latin America, por 
boca de su director. el reverendo Josepb 
Eldridge, afirma: •·Esto es falso, porque 
el 22 de setiembre Julio Castro aún es· 
taba en una cárcel uruguaya. Todo parece 
indicar que ha sido asesinado por las 
autoridades de este país ". Desde enton· 
ces, silencio. 

Para una mayoria de lectores españoles es 
probable que el nombre de Julio Castro 
les resulte extraño. Pero a colaboradores 
y lect.ores del clausurado semanario Mar­
daa, sus frecuentes artículos en el mismo 
llObre materias de alfabetización y pro· 
blemática del Tercer Mundo, nos habían 
1-.bo apreciar y admirar la rectitud de su 
Jaido y seneroeidad de sus propósitos. 
Dug•nte doa. décadas, dicha revista 
;t;dh*iiü pQr el eeoJJOJOista Carlos 
,il! P. '97 ediado, en Mélico- fue ...... """~- .... ~ ~~.:~ 
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eatablecldo por B 
la lila, Mlll'Clba f\ie 
publicaclonee del · "'''"""" 
atrevt6 a desafiar lila ti: 
mento de Estado 'f ei ~ fq 
qulas eupueBtamellté n~ 
sus columna1 a Clie OueVlirá: 1 Wi 
Milis, Juliao y S8Ivador Alliide, J 
Boscb y Hugo Blanco, \oe anutr~ancluie 
y emigrados espaftoles IW:m01 8iem 
acogidos all1 co:n loe brazoa ablert.oa: 
espacio de diez años, ~~~loa y 
sayos de tema politico o. c:Altáril y 
por la censura aparecienm ~~inna 
en sus páginas. 

'Marcha -en donde Julio~ ocupa~ 
la secretaria de redacción y la subcliréel'­
ción - desempeñó igualmente un ~ 
tacado papel en el actual renacimiento de 
la literatura en lengua castellana. Tode111 
los intelectuales u~98. de mayor 
prestigio, desdti el gran ~ielsta Juaa 
Carlos Onetti hasta jóvenes autores como 
Nelson Marra, pasando por ~ 
Monegal, Angel y Carlos Rama, Mario 
Benedetti, Martinez Moreno, Jorge Ruf· 
finelli, etcétera, escribieron en un momen· 
to u otro o intervinieron en su redacdón. 
Junto a ellos colaboraban plumas t»'i 
nocidas como las de Vlll"glls Llosa y,- M 
guedas, Cortúar ~ Roá BaStoi, Fuentes 
y Guimaraes Rosa. La labor coordinad.Ora 
de JUiio Castro -que. no 8llt6 de m6s 
decirlo, no militó jamás en partido al· 
guno, aunque se adhirió, en las liltimas 
elecciones de 1971, 8'l llam-40 Frimt.e 
Amplio- contribuyó efic<azment'e . f la 
creación de este espacio abierto y plilrál 
de opiniones e ideas sin el cual la ver­
dadera cultura se extingue o se convierte 
en simple apariencia. 

Quienes directa o indirectamente estu· 
vimos en contacto con él no podemos 
dejar pasar el primer aniversario de su 
monstruosa d • rendirle iN. 
COJÍlrii:co'viao 


