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EL jue•• $. S hicimos nuestl'• prí.rocir.• 
r.-corrid.a por tos ranc.henos.. P&· e n llegar .,. lo.1 ptimt.rc• ra nchos 
hubo que caminar mu d• m-.dl• 

1"9'1• porque la oscuela M l i muy dis· 
tan!• del nutlto poblado. f"uo • l ••la
bledmltn!o de hta WI •nor de ubke.· 
clóo que hace e-aminar a los niños di
bilc1 y atrridot.. mas de una l egu a por 
ella. 

En ol primH unebo adonde ll~os 
nos •nt:antram~ CM un viejo ciego que 
babia sido soldad" de tinta y 1enia wia 
•ri• ele dlficulJadtt pan cobur sus 11-

quidadonu pozque t. uig1an ir a T•· 
cuatembo --30 J>«O• de • iafe-- o a 
Monlo•iclto -50 ¡aS<>S- para regularl
:ar ali\llJOS dat&lln sobro sus documoa
'cs de Idtullld•d .. Nos c:cnJó que •ino 1 
'fcn:o...- d.M) a oparane y que a 1g\ln. 
o:ulhla. d•iáadolo !gua! q ue antH. lo 
cobro los 700 p .. cs qua h abla guardado 
m anos do trabajo. Lo promerimoc ges · 
_ cuar su U'\l..Dto en tl .Ptfi.nis.ler-;o de 
I>d.itsa y continuamos nun tra u.reL 

Paumcs 10r on cs ranchos. S.> nos mi
r aba con dneor:ú&&nn. En todos olios 
' mmna mugr•. et! mismo abandono. la 
m!=a duMpuan.n. 

C..acralmULJ:• j°' ranchos SO:.\ una ao ... 
la piou. C1)J> un camul%o lacho con 
.a:n& 1a.r .. ma e:n un rincón. Al otro lado 
WUI nbla haei•ndo lu "'º" de mes-. Y 
""' el cttlzo. lnn!o a la pueda. donde 
har mis aL-. 1 luz. el logon hecho ron 
bolla do nea - a. en el cual una ollila 
::nugritoJ&, o una laJ:a. co:Wtn-e la co-
mida del día. • 

E.U. ~ iJ:iYa riablemt nte_ un caldo 
n 'llro. de agua d • cachimba sucia de 
b-.no e-= al.gunas espigas d.~ me.u o al. 
¡¡unos bon4101 -donde los hay. 'Muy 
r u a ni 1e •eian fld.oos; nunca arro&; 
nu.nea. ..,,.poco. c&Xld. Alguna cuchara 
o h11tdor deSTendiado y mu!Jtiento 
completaban ol muajt'. 

El ns!<>~ la casa beca juego co" la 
ol.!a.. La cama Ht• generalmVll• en un 
rincCD J ff O u.na ca:rna lmnomo>ial lral. 
da quito ub<t de qué basuttro, o una 
tarima de madera c:ubiana de lona. o 
de al<;ún pod.uo le cuera do oveja. Las 
frauda1 son g-enen.lmant• andrajos; 
ra!M do aquellas !am°'u "morlta•", 
cru• d• tiit:mpo en tiempo apa.r_ecec: en 
lo5 rtputoL 

Pagun!&mOS T .. """ conifflo que no 
babia agua eo la e11chilla. Ouo para 
~ra«r:a b.abia que rtcorr•r más de me
dia ligua y que eomo algún •standero 
.-ecino probibia que m!:r&r&» a su cam· 
po a h1'.scUla. b&hla que ir mis l.,.,. 
aún a :e.cogel'la de unas cha.re.u. 

AliUJloo c<>mpa:ñll'OS que ih&n por 
o!ro Ja_do :raj~1cn la sioticia de que ba
bí.9 un lugu donda el agua M Yendla • 
taal la la1a. 

A!lí. en Cara¡¡uúá. el pobrerlo DO • 
laYL No Timo• un solo ¡Mduo del•
bon.. ni palangana qua hubiera .Ido -
dL La mugn. la sucioodad mis..,,,_ 
símil hnpua ... toda "ª pleallud. ... 
~ ..... entte los a16m. 

1.11 ropa qui ""* ............... Jlf!r 
Gtra parSe ..... IÓIO ......,_ ....... 
Ddolnadaú ........... ~ ,....., 

y d - --lo, blrulm111 . .....-. -· ...... 

Porquo ceda vea mo conYtlJto m6& de 
quo hay que anancorse la. venda de 'º" 
ojos: EN LOS RANCKERIOS ES UN 
LUJO CASARSE. TENER KlJOS LE· 
GITIMOS. APRENDER A LEER y ES
CRIBIR, SABER SACAR CUENTAS y 

~~~gN1bS,,.ºRl~~MO LUJO QUE ES •• ES 

Cuando uno V• que Jo escutla u pi.o· 
Los chlco.t ro· cupa pw do1.analfabo.1har y pone sado 
de•n a Laica 1u tmpoño a.n ollo, •• rebt>1a c;onua "ª 

preocupac.lón lntehteluat y ab1u.rd1. 
"ltzaido1 por e l Porquo elli hay vointo cona mA.a impor 

tanto•, infinttomento mb lmpott•nto.a 
qu• albor leer r ucdbh: comer. v 1-$tir
a.o. la••no. comballt ol frlo. Umplar IH 
cabHu do p1oJot y loJ rancho• do toda 

vio Un. 

•• SO Sc,)\IOS 1 ~010~" 

El primer día d., recorrld~ lleeamos 
3 unn cos~ d~ dlscretn npnricnolu. Nos 
ttc1bió unn señora y con toda 1uru1blU
dnd nos hiio r-asar. 

LIC\"Ó en<eg\lidn 14 conversnt!On ni 
terttno que I~ int~nba: 

-Mi e•poso f:>na SO pesos). yo y mi 
hila c:osemo• para af\lena. G311amos bao
tnnte, y con '"'º pocfomos vivir. Somo 
pobres. pero no somos Indios. Vds. ,.e
rAn que de Cnraguatá se ha dicho mu
chas cos:is: P.-?fO no hts cre•o. Es gente 
c¡ue hobla para hoce~ conocer. 

:-10$ habló de un es\nnciero VC<'.i.no, 
~migo y prot<<:tor del pobrerlo, y nos 
explicó todas las ''l!nt:ijas que trttla al 
¡ueblo aquella VC<'.iodad. Mientras. re
patla como una muletilla: 

- \'ds. se coovcncer:in de que •qui 
no htl)· ind;os. 

Esn expl'e$Uln la ,·criamos después en 
boca de todn la gente más ncomodadn 
del lu¡;ar. 

\i~ C'AS,\.'1ir''TO \ L\ C'JUO..LL.\ 

Llegamos a u.na alma.c-On donde ._.nos 
in•Üó a desean.a,: y M nM obsequl6 
con una copa y gaUetitu. En HO esl'
bamos cu.ando no.í pulieron que h11ne
mo1 -ya qua sahlamos firmar- a ser· 
vi.r de i•.sligos pa,ra un c:as•miento en 
al Juzgado ncino. 

Era otra cosa mis para ••r. ., ali' 
.fuimos. 

Los novio& esJ&ban allí y parec1an es
capados de S\15 quehac.uea cliarios para 
coucunfr el registro ci•U. Ella tenla 
más de cuaren!a &iios f él algo más. 

E:nJu broma y broma le propus. a Ja 
DOTia; 

-Yo ungo doce años de casado. Asl 
•que puedo propoicionarle algunos eon
s.ejos que le • &D • ser útiln. 

La raspuem pronta T '"' seml-poz· 
tu!JUM nos hizo nir da buena gana: 

-¿Vocé nu1 ,,. a dar conselhos? ¡SÍ 
b&Qe •lni• anos que somos juntaos! 

MinllMS después el .Juu realbó la 
c.-remon.ia qu.• testimonluOD naMtrol 
compañeros .Juaa Gómu Gohaao -1 
"dotorcUoH~ estudian!• do madldna 'f 
magn!Jko m11chKho qua noa acompa• 
iiaba, r Alcir• Cardoso. la única da !u 
compañeras que era -ror da Ñad 'f • 
la qua Jlamil>amos el Angol .... por· 
qua adDYO sJempre perdida ~ de 
un poncho. da 1- 116madoa da la P&lria. 
qua le unstralle h .... IM piM. 

Oespu6o el J- '* ~~ orlgea 
.,. 1U tudlo ~ ftliWo 
• - ..... ldJ• .......... DeglllDla. 
., por ella .......... .:::: .. 

::-i.::::. U"~~-~ 
- - -- 1' ':C.U:=.. . ...---.. 
.-f8,~~:·1'~=~- -·---al Bl.Jlln-

-· la ~ 

1u inmundicia. 

1 
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Por lo t:1rtle hicimos nuestro t1fftll, L.1 
rccorrid;a por el rancherfo nos tr:ljo mu
cho público. Casi 1mdi~ hllbln vbto cfn~ 
en su \'Ido y .,, 5-0rpresa pasaba iodo• 1.., 
llm.itH cunndQ \lC-lun movcrM" a lns t1-
gurua. Los &rnnde~ -\'iCJ(al )' j6vcncs-
H .. ~entaban cm lo~ bancos: lo& J)l~ueflos 
en el suelo: en los ponchos tendido. so
bre hi.s bald053s. 

Los lllete5 Cueron otra .orprc.n. Los 
muiiecu. haclon "'Ir hasta desternlllnr&e 
ll s~ntcs que parecln que no hnblnn reldo 
nunca. El \'iolfn de Lnsco y hts P"<'•l:is· 
r..,;ftnda. por d05 muchnchns cncanUldo 
nas, I-.1p0rto y Buz.61 hicieron correr l'
grimas por más 4e una mejilla curtida 
Otros doban chnrlas sobre distintos te
mas y no faltó qulél'I diera unn de esas 
charlas y sallen cnseguidn otro que hi
ciera 1't imitación grol•'lK'• de !:> misma. 
para Mcer reir ~anamcnte n aquella 
gente que no sab!Ct lo que ero risa . . 

Sin embnrgo esas pruncras C.'<'penen
clas nos enseñaron algo que pr:1cl1c11r!a
mos luego in\•nriablementc: m>l"" de la 
(unción, o en un entreacto. o en las dos 
oportunidndes. darlamos de comer a los 
muchachos en nd~lanll!, Ull pLilto ful!t· 
te y caliente. Entonces si, para ellos. h> 
fiesl3 fué completa. 

Asl uabajamos en la cuchilla de Ca
raguat~ durnnte cuntro dlns. El progra· 
ma de uab3Jo era más o menos ,asi: 

Por la mañana temprano oalf3n dos 
0 1rcs grupos is recorrer .ranchos parn 
invitar a lns: gentes a la t1esl:l, conver
t'lr con ellas, averiguar sus modos de 
~'ida y Uevarl<!$ algunas cosas que 11)1· 
,•lar.m su miseria. Otros se quedaban 
en la escuela. haciendo _;uegos con lo> 
niños, organizando clubs in!antlles. d11n
do cwes de modelado de tftereo. ogro-

no;,::• i:~;r<le .., empc>.aba la funcl6n 
a las dos Y media Y segula has!4 el 
atordecer: títeres, re<:Jtados, muslca, 
charles. alguna que otni paya.<:ida. etc. 

Eo los lnten'lllOS Jos muchachos co
mlan un plato Cucrte de polenta o nve
na laminada b;en caliente. . . 

En esos d[as vino 3 v1s,1tamo~ ~ 
delegación de Tacuaremb6: el Subins

tor de escuelas Juan c .. Santos •. el 
pee rid de la Intendencia Baudilio = Mendm'O. el Inspector de PoUcla 

1 maesiro Ramos que venia como 
~el~40 de la Asociación de Maestroo 

deNT~=::· alegria su alectuosldad 
iuos comprensión por el traba¡o que es-

:Ai,amos reauzanu:: r.:ud:i~ ~;:.:,: 
::"e!'~e ';::~a":: nos hablamos Impuesto. 

iw------
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Al llogu • otro ta.cebo, tos qu• dtl 
~napo ibamCK r•trasedos. oímos •1 du._ 
no do CH• que decla con •02 fu.rte a 
101 de adtl•nh: 

-¡Entren!. 1entroal Van a v•r aqui 
c6mo 'ilvo un pobu: poor que les ani· 
malta. Posando hamb-r• y rodaado 4• 
v1.ca1 y ovo)"-
pa~::C::: por Jo beJo a uno de los c.om

-E1te no •• criollo do aquL O b.a Yl
vldo en MonJa•ld•o. o es •xln:n)tio. Si 
!:~~Tdte~ aqui no tondtia e-sos 9Hlos da 

En1t9uEda aupimos quo ora oxt-tant•· 
ro
1 

Y habla eorrldo mucho mundo. Ha
c • 1610 Hls metes que e11et>. &n Ca
racruat6. 

En un rlncOn sobra un banco habi• 
un blbó tucio y cubierto por r-0.P..1 im· 
dHcrlpl\blt1. Sobre el fog~n ntaba lo 
mamadera da ague, do mab. Un gaJ.o se 
pauaba onlte lo·• tTutot y ante nos .. 
o.tros tamia el biberón. 

La compañera que tente a 1u cargo 
las cbarlu y demo1traclcne1- 1obu pu ... 
ricultura comprendlO ~n.tonc&s toda la 
magnllud dol probl•""'· 

Anotamos hto porquo hay quo dN· 
truir un concepto falso. de liltnfura 
de oxportaci6n. que anda entro 9en.t• 
que hace inlerpretacióu da lo quo no 
conoca. El hombre del ra.ncberío no 01 

un rebelde. ni un HHA.tldo~ ni un :o
•oluclonario en pollncla. Es algo muf 
cho mis 1lmpt1: es un Ymcid.o: uo en
tregado. 

Cuando aparee.e un ubelde u porque 
viene de obo 1ado; de donde a6n qutd.a 
roboldía. Aqui ya no h•r nada. La únl· 
ca osperanaa es el btcefido mpl'emo 
dol ·•repaztou. 

1 L \ D&SPCOmA DEL\ CtiCRn.LA 

El sá.bado 7 dimos 13 última !unción 
en la escuela 61 . .El dommi:o seculr!a
mos a la costa dtl Arroyo Caraguali. 

Vino todo el pueblo y la cmiela ~
bordó de concurrencia. Al iln•I de la 
función dimos n los m!>$ pobres todo 
aquello que les pudimos d.>r Pero ,.,_ 
mos lrullo miseria. lrullD dolor, lanto 
deseo de!"~rado de aferrarse a una 
trazada, :1 una tricota, a un par de •l
p:¡rgat:ls que un• vn termir.ado todo y 
reunidos en grupo. explotó el dolor eon
tmido. Bonino, la mucllllcha activa 1 
anima.... que de¡abo el cu~harón de la 
cocina para ir a dar una charla, 1 re
gresar luego a SUl !uncioneo de COC:n•
tn. tu,·o una vexdadera crisá de des<J
peroción: ].!ercader. la inol\'idablo ?.1•
r!o de los títeres: _caro. la C.<:P<TUC1t:1 
que habla enternecido • lo~ nmos rcn
,;endo en cl teatro de mW1~S las JI"" 
np«ltlS del bosque, ya no dieron =•· 

Los nervios MlallJaban en llantD dc 
dolor Y de impot!nci:" lren:e a W>:.a Y 
tan angustio.., ml$ena. 

Pero al oti'O ~m<» comprender 
que todo aquello no ero mAJ qu" un 
ejercicio prepar:rtDrio. En los ~ch~ 
ríos que rodean :a. l:i otra esccew, a 
~ 28 allf si encontr:unOS todo lo c¡ue 
puede' Unagínarse t"Omo extr.emo de in¡. 

serla y de t¡norancla. J. C. 


