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“ Respecto a las cosas aqui' van estos datos:

— La represion muy dura, mucho mas que antes, alcanza a
mucha gente de la izquierda. El tratamiento también muy
duro; tu sabes lo que quiero decir”.

Carta a Quijano, 23 de febrero de 1976

“Por momentos parece que la gravedad de las amenazas es
inminente. Por momentos parece que el peligro afloja. Es
un tembladeral en el que parece que pueden enterrarnos,
pero que a la larga los enterrara a ellos. Lo malo que a la
larga. . . y se anuncia muy larga.”

Carta a Quijano, 26 de julio de 1976

— Salié de su casa el lo. de agosto de 1977 a las 10.30 de la mafiana.

— Visita al sefior Efrain Quesada, en la calle Llambi,yal salir se dirige hacia ;j
calle Rivera.

— Ante el reclamo de los familiares y la solicitud de informacion de la Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos, el gobierno uruguayo er.v: tr,
cablegrama, fechado el 4 de octubre de 1977, a dicha Comision, en ei —zri se
afirma: (Las) autoridades (uruguayas) prosiguiendo las indagaciones pumefor.
comprobar que sefior Castro abandond territorio uruguayo jueves 22 ue setiem-
bre proximo pasado viajando con cédula identidad en vuelo 159 Pluna. asiento
5D saliendo aeropuerto Carrasco hora 16:30 con destino Buenos Aires (Aero-
parque)”.

— Ante las gestiones de la Comision de la OEA el Ministro de Relaciones Exte-
riores y Culto de la Argentina, Oscar A. Montes, informa en cablegrama fechado
el 10 de Diciembre Je 1977. que “en lista de pasajeros de vuelo 159 Pluna del
22 de setiembre figuraba en efecto sefior Julio Castro cédula de identidad uru-
guaya 167.820 nacido el 13 de noviembre de 1908 quien no se present6 al em-
barque en el aeropuerto de la ciudad de Montevideo. En consecuencia no registra
ingreso a Argentina esa fecha, ni tampoco en ninguna otra posterior”.

— El ex soldado Julio Barbosa denuncia, en conferencia de prensa realizada en
agosto de 1985, que intervino en un operativo de secuestro, en las calles Rivera
y Soca, de “una persona mayor, entre 55 y 60 afios, avanzada calvicie, canoso,
usaba lentes, bajo” que fue obligado a salir de su camioneta Indio, de color ama-
rillo y negro, vehiculo que fue conducido por el oficial principal, de apellido Za-
vala, delante del que trasladé al prisionero, a una casa de la calle Millan No. 4269
padrén No. 51426, de la SIDE (Servicio de Inteligencia del Ejército)..

— El periodista brasilefio Flavio Tavares declara que en la noche del primero de
agosto de 1977 fue introducida en su lugar de detencion una persona “que tiene
voz cascada, de viejo” a quien llaman el Veterano, y a quien deja en esa pieza al
dia siguiente “con el ruido de cadenas de fondo”, y de quien en-la mafiana del
3 de agosto escucha sus “ayes de dolor”.

LA DESAPARICION DE JULIO CASTRO, COMO LAS
OTRAS OCURRIDAS DURANTE LA DICTADURA MI-
LITAR, DEBE SER ACLARADA PARA QUE LOS URU-
GUAYOS RETOMEN UN CAMINO DE ENTENDIMIEN-
TO Y CONVIVENCIA.
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UN DESAPARECIDO
QUE ESTA CON NOSOTROS

No me resulta facil escribir sobre Julio Castro. La dificultad estri-
ba en su condicién de hombre de multiples dimensiones, en la riqueza
de situaciones que vivio, en su vocacion irrefrenable por ampliar su
propio horizonte y el de los demas, en la facilidad con que se aproxi-
maba, con invariable simpatia, a todos los pueblos y culturas. Aln
aquellos que durante largos afios fuimos sus comparieros, en latitudes
y situaciones diversas, sentimos que la presentacién de su personali-
dad, tan plural y tan singular a la vez, excede toda pretension de sin-
tesis. El lector lo comprobara al leer a Julio en las paginas de estos
“Cuadernos de Marcha™.

Me excuso, pues, de antemano por referirme a él principalmente
en su calidad de educador. Aunque la educacion fue apenas una de
mLs tareas, el aporte de Julio a la misma fue, desde muy temprano, de
una generosa amplitud. En 1940 publicé "El Analfabetismo”, trabajo
que habia obtenido el primer premio en el Concurso Anual de Peda-
gogia de 1939; en 1940 vuelve a obtener el primer premio en el mis-
mo Concurso con un trabajo sobre Programas escolares; en 1942 se
public6 “El banco fijo y la mesa colectiva: vieja y nueva educacion
en 1944 “La Escuela Rural en el Uruguay”; en 1949 “Coordinacion
entre Primaria y Secundaria”.

Todas las revistas pedagogicas del pais y muchas de las del extran-
jero recogieron sus articulos. Era el suyo un estilo claro, riguroso y
comprometido; presentaba los problemas, las teorias Utiles, las posi-
bles soluciones y para cada una de éstas otra vez los problemas, apo-
yandose sin claudicaciones en la realidad, punto de partida y de llega-
da de su pensamiento. Cuando estas obras vuelvan a publicarse, los
jovenes educadores aprenderan buena pedagogia; aprenderan también
a pensar anclando en los hechos, que es una manera de pensar sin
rrcmpas, de vivir honradamente.

Transitd por la docencia apasos rapidos, comenzando como maes-
i'o primario y concluyendo como especialista internacional. No era
un simple ensefiante, sino un investigador, un animador, un forma-
dor Tal vez su mayor contribucién la haya dado a la educacion de las
poblaciones rurales. Campesino él mismo, alumno de escuela rural en
ju departamento natal de Florida, mantuvo toda su vida un contacto
imimo con la tierra, sus hombres y problemas, como docente, como
estudioso y como periodista. Incluso como productor.



Cuando el Fondo de Cultura Econémica publicé en 1965 “Refor-
mas Agrarias en la América Latina”, se confio a Julio laparte relativa
al Uruguay. Manejaba las estadisticas de la economia nacional con la
misma soltura con que manejaba el tractor y el lazo; conocia la histo-
ria de la agricultura uruguayay latinoamericanay de las luchas por la
tierra con la misma profundidad con que captaba, en frecuentes con-
tactos directos que él mismo se procuraba, los sufrimientosy aspira-
cines de los campesinos. Sus relaciones con la gente del pueblo eran
siempre relaciones entre iguales.

En 1944 tuvo lugar en Tacuaremb6 un encuentro de maestros ru-
rales al que asistieron docentes de seis departamentos, Julio habia si-
do invitado especialmente para participar en el debate sobre el grado
de especificidad que debia tener la ensefianza rural. Yo asisti a esa
reunién por estar trabajando desde el afio anterior en uno de los mu-
chos “rancherios” del departamento de Tacuarembd. Resultd una
reunién muy importante para la definicién del papel que correspon-
dia a la escuela en la sociedad rural. En buena medida, los avances
conceptuales que fuimos haciendo los debimos a Julio, no s6lo por-
que él ya habia adquirido el habito de situar la pedagogia en la histo-
ria concreta de las sociedades, sino también porque él era, como he
dicho, un ser eminentemente rural, para quien la realidad campesina
era una raiz existencial indicadora del rumbo correcto. Por experien-
cia personal y por conviccion profesional resultante de sus trabajos
de investigacion, sabia que una escuela rural atenta a las caracteristi-
cas del medio no tenia por qué ofrecer a sus alumnos una ensefianza
inferior a la de las escuelas urbanas.

Por su parte, los sindicatos de maestros organizaron en 1944y
1945 en el Ateneo de Montevideo dos importantes congresos de maes-
tros rurales en los cuales Julio cumplié una eficaz tarea esclarecedora
de los problemas y de las posibilidades de accion.

En julio de 1945 Julio acompafi6 a veinte estudiantes de magiste-
rio y de medicina en ocasion de la primera Mision Socio Pedagdgica
que tuvo lugar en el pais, en Caraguata, departamento de Tacuarem-
bo. Se deseaba con ello aplicar en &reas deprimidas uruguayas méto-
dos de mejoramiento socio cultural, como lo habian hecho las “mi-
sines culturales” en México en los afios veinte y las “misiones pedago-
gicas” de la Espafia Republicana en los afios treinta, a la vez que sen-
sibilizar a los futuros profesionales en los problemas mas agudos de la
sociedad uruguaya. Este contacto con la pobreza rural sacudié duran-
te varios dias la prensa y la opinion de la Capital. Yo adn recuerdo
con un cierto estremecimiento los informes pablicos que Julio y los
jévenes misioneros rindieron a su regreso. En notas publicadas en
“Marcha”, Julio coment6 el duro aprendizaje realizado por los misio-
neros del caracter estructural de aquella miseria, que la Capital desco-
nocia y que, pasados jos efectos de ese impacto, seguiria descono-
ciendo.

““Fuimos con el propdsito de hacer cultura y nos encontramos
con que antes de cada acto teniamos que dar de comer a lospeque-
flos y a veces a los grandes” (...) “Fuimos a hacer propaganda sobre
higiene y nos encontramos con que no hay agua”.



A estos antecedentes se sumaron otros dos: la creacién, por ini-
ciativa de Don Agustin Ferreiro, de las primeras escuelas granjas vy,
més tarde, la del Instituto Normal Rural, con todo lo cual prosperd
un vasto movimiento, en gran parte experimental, favorable a una re-
vision de la politica global en materia de educacion rural.

Julio se convirtié en un animador entusiasta de este proceso, que
culmino con el Congreso de Maestros de Escuelas Rurales y Granjas
que tuvo lugar en Piriapolis en enero de 1949. El Congreso adopté un
proyecto de enunciado de fundamentos y fines de la educacién en las
zonas rurales, en gran parte redactado por Julio. Fue designada una
comisidon especial para la elaboracion de los nuevos programas de
estudio en las escuelas rurales, comisién de la que Julio formd parte.
Su aporte resultd fundamental, no solamente para precisar la voca-
cion comunitaria de la escuela rural, sino también para depurar los
programas de contenidos estériles, de tradiciones escolorizantesy en-
riquecerlos con sugerencias que ayudaran a nifios y a maestros a si-
tuarse en su medio, apreciarlo, interpretarlo correctamente y actuar
sobre él.

Era ese programa de 1949 un gran instrumento de trabajo; lo si-
gue siendo. Ayudo6 a los maestros rurales a hacer de sus escuelas un
centro social civilizador. Las mas bellas de sus paginas nos fueron
propuestas por Julio.

Tras la aprobacion del programa, el movimiento en favor de una
mejor educacion primaria rural vivié una década de realizaciones sin
precedentes. Los presupuestos fueron reforzados para acelerar la
construccion de nuevos locales escolares, para la adquisicion de un
mejor equipamiento y para ampliar el servicio de comedores escola-
res; el nimero de escuelas granjeras fue ampliado; se realizaron cursos
y cursillos para la capacitacion de maestros, se emprendieron activi-
dades conjuntas con la Universidad de la Republica; el Instituto Nor-
mal Rural, trasladado a Cruz de los Caminos, Departamento de Cane-
lones, inicid cursos de especializacion para maestros y directores ru-
rales; numerosas publicaciones, muchas de ellas redactadas por los
educadores que trabajaban en el terreno, comenzaron a llegar a las
escuelas.

Se produjo més tarde la actuacion, a partir de 1954, del Primer
Nuacleo Escolar Experimental de La Mina, la oficializacion de las
misiones socio-pedagogicas y, en mayo de 1958, la creacion de la
Seccion Educacion Rural del Departamento Técnico del Consejo de
Ensefianza Primaria, medida que habia sido insistentemente recomen-
dada por maestros e inspectores. Quienes a titulos diversos tuvimos
que ver con ese fecundo periodo sabemos bien cuanto debemos al
consejo y al estimulo de Julio, nuestro experimentado compafiero
mayor.

Pocos afios después, Julio tuvo que enfrentarse como educadory
como periodista a la agresion reaccionaria contra este movimiento,
por entonces de cobertura nacional, que comenzaba a mostrar resul-
tados positivos en las condiciones de vida de laspoblaciones rurales.
Las medidas que el Consejo de Ensefianza Primaria tomé aprincipios
de los afios sesenta, desmantelando los servicios que daban respaldo a



la educacion en las zonas rurales, obligaron a Julio a denunciar desde
“Marcha” la entrada de “los caballos a la huerta,\ aludiendo con ello
a la triste gestibn que uno de los miembros de ese Consejo habia
cumplido hacia poco tiempo como maestro rural.

Como reaccion a la retrograda politica oficial, los maestros fun-
damos el Instituto Cooperativo de Educacién Rural (ICER), con el
fin de mantener a los educadores rurales unidos, activos, en perma-
nente mejoramiento profesional, con posibilidades, por lo menos téc-
nicas, de seguir aplicando las orientaciones del programa de 1949. Ju-
lio colabord con su generosidad de siempre en los cursos, jornadas de
reflexidn y publicaciones del mismo.

La llegada de los militares al poder hizo imposible la continua-
cion de ese esfuerzo; el ICIER tuvo que cerrar sus puertas y sus publi-
caciones fueron radicalmente prohibidas por las autoridades milita-
resy por los inspectores de nuevo cufio.

Julio vivié con inmenso dolor la aniquilacion progresiva del movi-
miento nacional por una escuela rural orientada hacia las necesidades
del campesinado y atendida por maestros competentes, ideay obra a
la que él tanto habia contribuido como campesino, como educadory
como periodista. En una carta de 13 de enero de 1977 me decia: “En
el area de nuestras actividades, o que lo fueron en otros tiempos, el
desastre es total. A casi un siglo de la muerte de aquel que adorna
con suefigie todas las aulas, su centenario resulta algo inenarrable”.

Esta crénica muestra apenas un aspecto particular de la influen-
cia que tuvo Julio en la escuela uruguaya. Otros comparfieros podrian
referirse a su contribucion igualmente importante en areas como la
supervision y la organizacion escolares, la formacion de maestros, la
coordinacion de las distintas ramas de la ensefianza, la creaciony fun-
cionamiento del Instituto Magisterial Superior, las publicaciones al
servicio de la educacion, los cursos de verano.

En el plano latinoamericano la contribucién de Julio al progreso
de la educaciéon fue no menos importante. Un viaje a México le per-
mitio realizar un largo recorrido por tierras latinoamericanas, cu-
briendo buena parte del Continente. Asi capté tempranamente las
condiciones de vida de esos pueblos, resumiendo sus impresiones en
un libro breve, lleno de dolor y de protesta, que tituld “Cdémo viven
los de abajo en América Latina”. Sus trabajos como periodista, su lu-
cha constante contra el imperialismo, su conocimiento de la historia
y de la economia de la region, su labor clarificadora de los mecanis-
mos politicos, econdmicos y militares que sojuzgaban y continGan
sojuzgando a “los de abajo”, su aporte al sindicalismo magisterial del
continente, su cooperacién como técnico y como amigo a los progra-
mas de reforma educativa en México, Venezuela, Guatemalay ocasio-
nalmente en otros paises, la sinceridad de su captacion fraterna de
las peculiaridades culturales de los distintos pueblos, valieron a Julio
un gran prestigio continental.

Fue llamado a cumplir importantes tareas internacionales. Entre
1952 y 1954 fue Subdirector del CREFAL, un centro que el Gobier-
no de México y la UNESCO habian creado en Patzcuaro, México en
instalaciones cedidas por el Gral. Lazaro Cérdenas. El objetivo era la



formacion de especialistas de todos los paises latinoamericanos en lo
que entonces se denominaba “educacion fundamental”. La gestion
de Julio en ese centro se caracterizd por el caracter practico y a la vez
produndamente humanista que presidia las labores educativas que,
bajo la responsabilidad de Julio tenian lugar en medio indigena.

En 1964, la Academia Mexicana de la Educacion organiz6 en
México ja Asamblea Mundial de Educacién. En ella Julio presidid los
trabajos de la Segunda Comision e integré la Comisién Redactora de
la Memoria Final.

En 1966 elabord, por encargo de la UNESCO, un informe sobre
“La alfabetizacion en el desarrollo econdmico del Pera”.

En noviembre del mismo afio Julio fue designado por la UNESCO
Consejero Técnico Principal del Proyecto Experimental de Alfabeti-
zacion del Ecuador, cargo que ocup6 hasta noviembre de 1970. El
proyecto actuaba en un area indigena de antigua hacienda (Pesillo),
en una zona de agricultura tropical en rapida transformacién (Mila-
gro) y en la ciudad de Cuenca, donde la artesania popular constituye
la base de la economia. Julio vivié intensamente esa experiencia, co-
mo si la realizara en su propia tierra, prodigdndose en ella, con su ta-
lento y su fervor de siempre. Los maestros ecuatorianos siguen toda-
via hoy luchando, como pueden, contra un analfabetismo ahora en
franco retroceso; todavia aplican algunos de los conceptos, métodos
y materiales que habian elaborado con Julio.

En 1971 la UNESCO apel6 una vez mas a la contribucién de Ju-
lio. Habia sido constituida la Comisidn Internacional para el Desarro-
llo de la Educacién, presidida por Edgar Faure, la cual elaboraria el
conocido informe “Aprender a Ser”. Para un mejor conocimiento
de la realidad, Edgar Faure y otros miembros de la Comision visi-
taron América Latina y sostuvieron en Santiago de Chile un encuen-
tro con educadores de la region, al que Julio fue invitado.

La actitud militante de Julio en educacién se complementaba
con su labor periodistica no menos militante. Desde las columnas
de “Marcha” informé y formd al pueblo, en su estilo llano, agil,
transparente e irénico, facilitando la comprension de la funcién de la
educacion en la sociedad, sus problemas, potencialidades y limitacio-
nes. Dirigente gremial, fue un portavoz esclarecido del gremio y de
sus luchas.

Su periodismo politico junto a Quijano era para él otra forma de
docencia. Trataba los problemas nacionales e internacionales, en par-
ticular el fenémeno imperialista y sus consecuencias sobre la cultura
y las condiciones de vida de los pueblos latinoamericanos, con la cla-
ridad del docente y con la autoridad de quien, viaje tras viaje, habia
aprendido a traducir en palabras cargadas de fuerza la mirada resigna-
da o el clamor rebelde de nuestros pueblos.

Esta sostenida accion en su patria y fuera de ella en favor de la li-
beracion de los pueblos no le fue perdonada. Su secuestro el primero
de agosto de 1977por ladictaduray su ulterior “desaparicion” trun-
caron la vida y la obra de este compafiero, fraterno, modesto y gran-
de, como pocos en toda América.

Si el lector no lo toma a mal, voy ahora a conversar mano a mano



con Julio para decirle, para decirte, cuadnto todos nosotros te hemos
querido, cuanto te debemosy te seguiremos debiendo, cuanto hemos
aprendido de ti, Canario, Canario en alpargatas, Canario bueno, sen-
cillo y hondo, Canario hermano.

Mestro y compafiero mio, ¢cuantas paginas hemos borroneado
juntos? ¢Cuantas veces compartimos el micréfono en salones, callesy
plazas, para defender causas que nos eran comunes? ¢Con cuantos
maestros nos hemos reunido, juntos, trabajando por el Uruguay y por
América? ¢En cuantas comunidades hemos participado, juntos, en
bodas, bautizos y entierros, en inauguraciones de escuelas, en platicas
con campesinos? ¢Cuantas veces hemos cruzado, juntos los Andes?
TU ibas siempre al volante, en todo, abriendo camino. Gracias , Julio,
por haberme dejado compartir tantos trozos de tu largo e incompleto
viaje.

Porque —sabes, Julio?—en los Gltimos afios te he echado mucho
de menos, en Nicaragua, la tierra de Sandino, el precursor de quien tu
tanto nos hablabas. Te cuento, Julio, que alli todo ha cambiado, que
los nifios van a la escuela y tienen cuadernos y textos nacionales, que
los adolescentes de las ciudades alfabetizaron a casi todos los campe-
sinos, que en promedio cada dia se abren dos nuevas aulas, que el to-
tal de estudiantes pasa del millon —fijate bien, Julio—en un pais de
tres millones de habitantes. Seria una fiesta para ti poder verlo, Julio,
y dar una mano y un consejo a esta Nicaragua libre, pero hoy pobrey
agredida. Porque has de saber, Julio, que la muerte sigue viniendo del
norte, que también hay escuelas destruidas por las bombas, que los
campesinos organizados en cooperativas y ahora alfabetizados son los
méas perseguidos por los asesinos, que las madres vuelven a sufrir. Y
también has de saber que todos siguen firmes, comiendo poco pero
vigilantes, gritando “no pasardn”y combatiendo duro, para que no
pasen.

TU nos habias dicho: “El andar del tiempo hacia la liberacion de
los pueblos es constante, y es, ademas, irreversibleDe modo que
muere uno y surgen cien. Y el elegido que cae renace en la memoria
de los pueblos, en los libros de poetas e investigadores, en los cuader-
nos de nifios y adultos, en los nombres de las escuelas, Julio, “casas
del pueblo”, como tu decias, nombres de héroes, nombres de marti-
res.

También una escuela uruguaya llevard tu nombre, Julio. Tal vez
nos cueste decidir cual de ellas, tantas querran tu compafiia. Podria
ser tanto una pequefia escuela en Caraguatd como un gran instituto
en Montevideo. Ten confianza en nosotros, Julio, nospondremos de
acuerdo. Por lo menos en eso. Y si en esta expresion encuentras una
pizca de pesimismo es porque —y como ocultartelo?—aqui todo se
nos ha puesto atin més dificil v ahora si, hermano, nos estas haciendo una tre-
mendafalta.

Miguel Soler Roca



Un dia nosotros haremos justicia
aJulio. Y si el tiempo se nos va,
otros lo haran por nosotros*

CARLOS QUIJANO
MEXICO, 24 DEABKIL DE 1980

LA REFORMA EDUCATIVA



El analfabetismo
en el campo

ctualmente se calcula en un 20 o/o de la

poblacion del campo. No hay estadisticas

gue puedan considerarse serias, pero el
calculo seguramente no es muy errado. Una prue-
ba la dan los 546 mil inscriptos en el Registro
Civico Nacional: de ellos 96 mil son analfabetos
(dato de poco mas de un afo).

No es analfabeto, en la inscripcion, el que
sabe firmar, o el que dibuja su nombre, sin di-
ferenciar las letras y sin saber escribir otra cosa,
lo que disminuye considerablemente el nimero
de analfabetos en relacion a los que realmente
hay.

Las causas del analfabetismo en el campo
son fundamentalmente dos: quedan analfabetos
los-que no tienen escuela a donde concurrir; y
vuelven al analfabetismo los que han ido insufi-
cientemente a la escuela.

Los primeros son —trazado en esquema el
hecho— pertenecientes a las zonas ganaderas:
hijos de peones de estancia, de puesteros, de pe-
quefios hacendados y en general aumentan en
los departamentos donde la poblacién esta dise-
minada por las estancias.

Como no hay nucleos poblados, no se fun-
dan escuelas, y los muchachos se crian sin edu-
cacion. En general se necesita que haya un nu-
cleo de 50 nifios para que de lugar a la funda-
cién de una escuela. Como las agrupaciones que
se forman son menores, se dejan en el mayor a-
bandono.

En 1929 se denunciaban oficialmente mas
de 260 nucleos de 50 nifios 0 més sin escuela.
Se fundaron sélo 50 escuelas rurales desde en-
tonces (Ley del afio 35) y algunas Escuelas Au-
xiliares que no tenian ni local ni mobiliario, ni
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maestro casi puede decirse, porque a éste se le
pagaban cuarenta pesos por mes.

En esta situacion, puede comprenderse c6-
mo habra crecido el analfabetismo en los ulti-
mos tiempos.

La otra causa mas general del analfabetis-
mo, es la llamada “desercién escolar”. Son los
chicos que concurren a la escuela insuficiente-
mente y que, o salen no sabiendo nada, o vuel
ven a la ignorancia al poco tiempo de salir de e
lia.

Las escuelas rurales trabajan en tan malas
condiciones que mucho mas del 50 o/o, exacta
mente el 58,3 de sus alumnos, quedan “repeti-
dores” en un afio escolar. La irregularidad de la
asistencia, la superpoblacion de las clases, el he-
cho de que un maestro tenga que atender simul-
tdneamente cuatro clases distintas, determinan
este desastroso resultado.

S6lo una minoria permanece en la escuela
hasta cursar 3er. afio, que es el curso completo.
Este hecho lo estudié en un periodo de 8 afios,
el maestro Joaquin R. Sanchez sobre 11.271 a-
lumnos que ingresaron a 179 escuelas rurales a
ler. afo. De los 11.271 nifios, salieron de la es-
cuela sin superar pnmer afio 4.920, y quedaron
aln en primer afio, después de haber cumplido
cuatro cursos seguidos, repitiéndolo, 303.

Aproximadamente el 50 o/o de los alumnos
de las escuelas rurales no sobrepasan el ler. afio
y salen con rudimentos tan elementales que,
l6gicamente, vuelven al analfabetismo.

Marcha, lo. de diciembre de 1939



Hacila una nueva
escuela rural

n laprimera semana de enero se reunié en

Piridpolis un Congreso de maestros rura-
E les,convocado por el Consejo de Ensefian-
za Primaria, con el fin de estudiar el programa
para las escuelas rurales.

Este hecho, que parece circunscripto a una
cuestion de orden técnicoy que por consiguien-
te seria de limitado interés para el lector, tiene
sin embargo més importancia que la que a pri-

UNA VIEJA CUESTION

ace algunos afios se plante6 entre los maes-
tros la necesidad de ocuparse de reformar
la escuela rural. Aparecieron algunos li-

mera vista podria creerse. Este nuevo programa
de escuelas rurales implica una transformacion
profunda dentro de la orientacidn de los estu-
dios primarios y le asigna a la escuela de campo
una funcién muy distinta a la que ha orientado
la clasica ensefianza rural del pais.

Una sintesis de lo alli resuelto puede ser el
anticipo de lo que sera en el futuro la orienta-
cién iie la escuela rural.

DOS POSICIONES DEFINIDAS

Entre los maestros el asunto ha sido discu-
tido por afios: unos querian darle a la escuela
rural caracteristicas particulares en funcion de

bros en ese sentido, la Federacién Uruguayasdeambiente de actividades. Si la escuela Vaa ser

Maestros realiz6 algunas reuniones con caracter
nacional para echar las bases de la reforma, se
realizaron concursos de trabajos dedicados al
mismo fin.

Entre los maestros, “el problema de la es-
cuela rural” cobré actualidad y se convirtio en
un reclamo permanente que poco a poco fue to-
mando cuerpo para extenderse mas alla de las
organizaciones magisteriales.

Es frecuente ahora que los diarios tomen
como tema de sus editoriales esta cuestion y
que organizaciones de las mas diversas, desde la
Federacion Rural hasta la Federacidn Agraria
Nacional, discutan y tomen posiciones frente a
la ensefianza que se imparte en el campo.

La necesidad imperiosa de la reforma en la
escuela rural fue asi abriéndose camino. En to-
das partes aparecié como una exigencia del mo-
mento y todos mas o menos los conocedores
de la cuestion y ios que tocan de oido- han es-
tado de acuerdo en que una reforma es necesa-
ria.

El problema derivé asi de la necesidad de la
reforma, a cdmo y en que sentido se haria esa
reforma.

para el campo, lo légico es que en el campo to-
me su configuracion. Actualmente escuela urba-
na y escuela rural son la misma cosa. La escuela
rural no es mas que un salén escolar cualquiera
transportado al medio del campo. Vive alliy ve-
geta porgue no tiene derivaciones hacia las acti-
vidades que a su alrededor se realizan. Ademas
los maestros sin preparacion técnica especial se
encuentran fuera de foco en un medio que no
conocen y frente a un mundo de actividades
que no saben como se realizan.

Los argumentos, que eran muchos, fueron
también muy claros. La escuela rural debia ru-
ralizarse, tomar contacto con el mundo de alre-
dedor e influir, en la medida de lo posible, en
el mejoramiento de la zona.

Otros, representando otra orientaciéon--que
por mucho tiempo fue también la oficial-- par-
tian de puntos de vista distintos. No hay dos so-
ciedades, ni dos culturas. Y el hombre es el mis-
mo en el campo que en la ciudad. Laeducacion
debe atender al hombre y ese hombre debe ser
el mismo en todas partes. Una escuela rural dis-
tinta de una escuela urbana, tiende a dividir la
sociedad en dos sectores: uno campesinoy otro
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ciudadano. Tiende ademds, una escuela rural
orientada hacia la ruralizacion, a atar el destino
del hombrera fijarlo en un punto.

Durante mucho tiempo estas dos posicio-
nes asi sintetizadas rapidamente, fueron dos
modos de interpretacion del problema puestos
uno frente al otro, sin perspectivas de entendi-
miento esa oposicion vino a impedir siempre, la
conquista de soluciones concretas.

LAS PRIMERAS REALIZACIONES

Mientras las cosas se planteaban asi en el
terreno de lo tedrico, en los hechos algunos tra-
bajos y experiencias iban demostrando lenta y
seguramente que a medida que se lograba un
ajuste entre la escuela y el ambiente, los resulta-
dos eran alentadores y la escuela se iba abriendo
posibilidades por si misma.

En ese sentido hay que hacerle honor a la
escuela de Estacion Gonzalez, San José-, que
dirige la Sra. Claudia Tapia de Arboleya: escue-
la cuyas actividades hemos comentado mas de
una vez desde estas paginas.

En los Gltimos afios las escuelas rurales tu-
vieron la posibilidad de realizar mas, en el senti-
do de la demostracién de sus posibilidades. Por
1944, méas o menos, se votaron 90 mil pesos
anuales para incrementar la ensefianza agraria
escolar. Esos 90 mil pesos permitieron el esta-
blecimiento de un tipo de escuelas, las escuelas
granjas, de las que hay funcionando en todo el
pais alrededor de cuarenta.
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En sintesis, una escuela granja se diferencia
de una escuela comuin en que tiene terreno, al-
gunos implementos agricolas un pequefio ta-
llercito y algun personal auxiliar.

Sin embargo, con eso, nada mas que con
eso, estan realizando cosas de proyecciones in-
sospechadas.

Hay escuelas que estan transformando los
modos de produccién de su zona, otras que ya
hay sustituido el cerdo y la gallina criolla por
razas finas de alto indice de produccién: otras
que estan generalizando la industria de los apia-
rios otras que tienen talleres de costura y ense-
flan a coser y a cortar a las jovencitas de la ve-
cindad otras como la que dirige Homero Grillo
en Lavalleja, que van sustituyendo la produc-
cion rutinaria y antiecondmica tradicional por
formas nuevas tales como la floricultura y el ci-
trus. Otras, como la de Abner Prada, en San Jo-
sé, han logrado la formacion de cooperativas de
campesinos, para facilitar la comercializacion de
la pequefia produccion.

Hay entre muchas actividades que realizan
las escuelas una muy curiosa que es bueno que
sea conocida: los clubes de nifios.

Consiste en esto: a los nifios de la escuela
se les dan lechones o huevos, o semillas de tal
clase para que en su casa los hagan producir. El
resultado obtenido es para los nifios que al reali-
zar su trabajo deben mantener permanente con-
tacto con la escuela, para que ésta pueda con-
trolar lo que hacen. La crianza de un cerdo o de
un grupo de gallinas de raza van demostrando al
chacarero, padre del nifio, que conviene mas



por su mayor rendimiento el animal de raza que
el ordinario. Asi poco a poco se empieza por el
convencimiento para seguir luego por la sustitu-
cion. El club de nifios es una forma de actividad
que no solo crea sentido de responsabilidad en
el alumno sino que influye ademas en los padres
para que evolucionen en la pequefia produccién
doméstica, que tan importante es en la vida del
agricultor pobre.

Pero lo importante en este orden de cosas
no es el mejoramiento de la producciéon como
tal. Lo importante es que alumnos y vecinos co-
mienzan asi a orientarse en el sentido de una
comprension inteligente del trabajo que, en ge-
neral, realizan por rutina simplemente.

Todas estas experiencias han ido demostran-
do que la tesis de la escuela rural “pluralizada”
no anda desencaminada y que haciendo mucho
mas que ensefiar a “leer, escribir y sacar cuen-
tas”, tienen amplio campo de actividades para
desarrollar una labor mucho mas fructifera pu-
diendo hasta convertirse en un agente muy im-
portante de evolucion y progreso en los méto-
dos de cultivos y crianza de animales.

Por ejemplo, en nuestro pais el riego, la pe-
quefia quinta de riego, es totalmente desconoci-
da. Una instalaciéon de riego para una huerta de
media 0 una hectirea cuesta m&s o menos lo
mismo que un molino generador de corriente
para una radio. Con la diferencia que la instala-
cion de riego puede desquitarse y el molino no.
Sin embargo si uno anda cientos y cientos de Ki-
lometros por cualquier carretera, vera cientos y
cientos de molinos, no vera en cambio una quin-
tita de riego. Las sequias de verano arrasan con
toda la produccion doméstica que es la alimen-
tacion mientras el pequefio agricultor se queda
en el rancho escuchando "la obra” o los tangos
de Carlos Gardel.

Si la escuela rural llegase con su ejemplo a
generar la pra'ctica del riego nomas ya habria
hecho una obra fundamental para la evolucion
agricola del pequefio productor campesino.

La accion de las escuelas granjas, la funda-
cién del Instituto de Colonizacién que ha crea-
do una gran expectativa, la explicaciéon de he-
chos y experiencias divulgadas mediante una
propaganda tenaz y sostenida han hecho que la
tendencia que quiere una escuela rural, rural,
se haya visto fortalecida tanto entre los maestros
como fuera de ellos.

EL CONGRESO DE PIRIAPOLIS

Habia necesidad de realizar algo en el senti-
do de tomar un rumbo definitivo en materia de
ensefianza rural. El plan de estudios vigente y el
programa que se sigue datan del afio 1916. Ese
programa sufri6 modificaciones y adaptaciones

parciales que le hicieron perder su estructura
primitiva y que no le dieron una caracterizacién
nueva que sustituyese aquella. En ensefianza ru-
ral salvo la experiencia mencionada mas arriba,
se ha andado a la deriva, sin saber lo que se
quiere ni lo que se debe hacer. Una necesidad se
imponia y eso fue lo que llevé al Consejo de
Ensefianza a reunir a los maestros rurales en Pi-
riapolis.

La organizacion fue muy curiosa: los hote-
leros ofrecieron gratuitamente los hospedajes
los mozos y mucamas con la misma gratuidad o-
frecieron sus servicios, los artistas, Mirtha Pérez
Barranguet los esposos Cotelo Freire Julio
Martinez Oyanguren con el mismo desiterés
prestaron su colaboracion para realizar algunos
conciertos; muchas de las cosas que se consumie-
ron en el comedor fueron fruto de donaciones,
sejo de Ensefianza el Congreso le costo los pasa-
jes y la comida. Bien poco por cierto en un pais
donde se gastan tantos miles de pesos en cosas
inGtiles; rumbosas embajadas misiones en ma-
sa. maniobras militares de miles de hombres

El congreso duro del 2 al 6. A él concurrie
ron mas o menos cuatrocientos maestros rurales.
Las tres cuartas partes de los concurrentes no
habian visto nunca una playa del Este.

LOS RESULTADOS EFECTIVOS

Colaborando con un trabajo colectivo, ac-
tuaron alli maestros rurales elegidos por las Ins-
pecciones Departamentales, maestros de las Es-
cuelas Granjas, delegados de las asociaciones de
maestros de todo el pais. El tema UGnico que se
estudio fue el programa de las escuelas rurales.

El programa estudiado consta de tres partes:
una que son los FUNDAMENTOS y que define
lo que es la ensefianza rural; otra, los FINES
que concreta lo que se quiere de la escuela rural
y otra el PROGRAMA en si que por requerir un
trabajo de elaboracion mas lento paso a estudio

fueron presentados dos proyectos— de una
Comisiéon que designd el Congreso a propuesta
del Director de Ensefianza.

Por los dos capitulos aprobados se liquida
definitivamente aquella controversia a que nos
referimos mas arriba. La escuela rural, de aqui
en adelante, sera RURAL, y tomara sus directi-
vas y caracteristicas, de acuerdo con las exigen-
cias que el medio plantea. Ademas su organiza-
cion y plan de estudios seran lo suficientemente
elasticos, para que las escuelas puedan ajustarse
a las modalidades cambiantes de las distintas zo-
nas.

Ademas se tendera a alentar todo tipo de
actividad que tienda a mejorar el standard de vi-
da de las gentes. No es el caso de ensefiar a leer
y escribir a nifios con piojos y sarna, como si la
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exigencia (le la lectura y la escritura fuera lo
primordial. Primero la escuela deberda combatir
el piojo y la sarna;luego ensefiara todo lo que
haya que ensenar.

En el capftulo de los fines es decir de lo
que se le exige a la escuela rural han quedado
bien especificadas algunas actividades que hasta
ahora se presentan con jerarquia primaria. La
escuela rural, nuestra escuela rural ha vivido
siempre a puerta cerrada. Lo que hace ella, no
tiene influencia alguna en el vecindario. Sélo
convierte al nifio analfabeto, en alfabeto y na-
da mas. Ahora se le han fijado tareas concretas
que deberda cumplir en torno a actividades de
orden social, en torno a problemas de produc-
cion, en torno a cuestiones de orden higiénico
y sanitario.

Y este tipo de actividades, que inciden in-
mediatamente sobre la vida del nifio, y sobre la
vida del vecindario que rodea la escuela, han ga-
nado, en el nuevo plan, en jerarquia frente al
tipo de actividades simplemente intelectualistas
que han sido preocupacion permanente en la
escuela tradicional.

A los que han sostenido la tesis que acaba
de triunfaren Piriapolis, se les ha atribuido la in-
tencion de limitar el mundo cultural en que de-
be desenvolverse el hombre, al coordinar las ac-
tividades escolares con las exigencias de la vida
del campo.

Sin embargo no hay tal. Los que sostienen
la tendencia a la ruralizaciéon se defienden de-
mostrando que la cultura no es solo el museo, la
biblioteca o el ensenar académico, Cultura hay
en todo lo que es creacion del hombre, si en esa
creacion hay una comprension inteligente de
lo que se hace y de para qué se hace. Y entien-
den que el ensamblar asi las actividades de la
enseflanza con lo que la zona donde se vive pro-
porciona como material de conocimiento y de
estudio, es orientar la formaciéon del hombre ha-
cia el amor por lo suyo, por lo que hasido y es
su medio natural.

Todo esto dio lugar en las discuciones de
Piriapolis a extensas y fundadas exposiciones,
gue probaron hasta donde el problema de la
orientacion de la ensefianza primaria esta madu-
ro en el criterio de los maestros.

NO SE HA TRABAJADO SOBRE DOCTRINAS
SINO SOBRE HECHOS

Lo més importante de este Congreso es que
contraviniendo la tradiciéon de estas reuniones,
ha hecho algo. Ha estructurado un programa de
escuelas rurales que pronto, muy pronto, serd
aplicado oficialmente en ellas.

En ese sentido, el Congreso exigio a las au-
toridades dirigentes de la Ensefianza Primaria,
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que se ajusten a sus decisiones. Y los represen-
tantes del Consejo de Ensefianza, por interme-
dio del Director General, Sr. Luis Sampedro, se
comprometieron a dar cumplimiento estricto,
en el menor tiempo posible las decisiones alli
adoptadas.

No fue una reunién, pues, que discutié en
teoria. Lo que alli se estructuré sera en el fu-
turo el programa a! que tendra que ajustarse to-
da la organizacion oficial a la ensefianza rural.

PERO QUEDA MUCHO POR HACER

Darle una nueva configuracién a la ense-
flanza rural es tarea lenta y dificil que reclama
mucha tenacidad.

Por ahora se ha fijado lo que hay que ha-
cer y como y por qué se va a hacer. Queda toda-
via realizarlo.

El Consejo de Ensefianza tendra que ha-
cer todos los esfuerzos que estén a su alcance
para divulgar entre los maestros el nuevo espiri-
tu de la escuela rural. Los inspectores deberan
convertirse en propagandistas de la nueva o-
rientacion y todos los 6rganos de opinion debe-
rafl colaborar en esta obra. Asi, solamente asi,
la escuela rural podra ir haciendo transitable el
nuevo camino que se ha trazado.

Marcha,'4 de enero de 1949



EnNn la carretera
Melb - Acegua ...

ace algiin tiempo, invitados por su direc-
H tor, viejo compafiero de trabajosy andan-

zas aquiy en México, visitamos el Primer
Nucleo Escolar de Educacion Fundamental que
funciona en Acegud, cerca de lafrontera con el
Brasil.

Retomamos con el propoésito de dar a co-
nocer el trabajo que alli se realiza. No lo hici-
mos entonces a peticién de los propios maestros
del Ndcleo, que prefieren seguir su tarea en si-
lencio. Pero hechos nuevosy la necesidad de he-
cerles llegar una palabra de fe y aliento, obligan
a modificar aquella actitud. EIl trabajo serioy
responsable que se realice en cualquier sector de
actividad en bien del pais, no pertenece a quie-
nes lo llevan a cabo. Es de todos por lo que va-
le como ejemploy como afirmacion de confian-
za en el porvenir de esta tierra noble y querida.

En la carretera que va de Mel6 a Acegua,
por el kildmetro cuatrocientos y pico se llega a
un pueblito que lleva el nombre de uno de los
jefes saravistas: Isidoro Noblfa. De alli—‘como
quien va pa 'o‘e Godoy, pero sin dir pa lo‘e Go-
doy” ese toma un camino ala derecha que va
a morir a la frontera. En ese camino, muy pro-
ximo a ésta hay un pueblito con una escuela ru-
ral: se llama La Mina; la escuela es la No. 60,
centro del Nucleo Experimental.

En la zona circundante desde Noblia hasta
la frontera, hay varias escuelas, cinco o seis, que
también integran el Nucleo y estan bajo la juris-
diccion directa de la escuela central.

En total, 6 pueblitos con sus vecindades.
Aproximadamente tres mil quinientas personas.
Pequefia agricultura, ganaderia y rancherios. Al-
rededor, estancias. En el hablar de las gentes, en
las botas de acordedn, en la cafa, en el dulce de
guayabada, se percibe la influencia penetrante
de la frontera. El contrabando no es delito: es
norma de vida corriente para todos; negocio, ca-
si de curso legal, para otros.

MIGUEL SOLER Y EL NUCLEO
EXPERIMENTAL

Cuando el que esto escribe trabajaba en Mé-
Xico en un instituto para formacion de maestros
de educacion fundamental que en Patzcuaro tie
ne establecido la UNESCO, entre otros becarios
uruguayos llegé, como alumno, Miguel Soler. A-
Ii hizo el curso de 18 mesesy obtuvo, después
de una brillante actuacion, el titulo de Especia-
lista en Educacion Fundamental. Lo del titulo
no es lo importante. Lo importante es que la
UNESCO quiso incorporarlo, una vez egresado,
a su plantel de profesores, pero Soler, con la te-
nacidad que Catalufia da, se vino al Uruguay
“porque tenfa un compromiso como becario,
aqui en su pais”.

Soler y su esposa, también maestra, tenian
una escuela—granjaen Colonia Concordia, cerca
de Dolores, que era un modelo de escuela rural.
Lograron, después de mucho esfuerzo, al regre-
so de México —ella también habia ido alla—
cambiarla por otra, la de La Mina, ubicada en
una de las zonas més distantes de Montevideo.
Consiguieron asimismo que las autoridades es-
colares pusiesen bajo su direccién un grupo de
escuelas vecinas con el propésito de adoptar,
con caracter experimental, un nuevo tipo de or-
ganizacion de escuelas rurales.

La escuela central del Nucleo, es una escue-
la rural con personal ampliado. Tiene un direc-
tor que lo es también de todo el Nucleo; el per-
sonal docente que corresponde a una escuela ru-
ral corriente; una trabajadora de hogar, una vi-
sitadora social y una enfermera; una profesora
para recreacion y aprovechamiento de las horas
libres y un maestro adscripto ala Direccion. A-
demds, un par de peones, como los que hay
en las escuelas granjas.

La zona de influencia del Nucleo se extien-
de sobre unos 250 kms. cuadrados; seis o siete
leguas a la redonda. Hay un trozo de carreteray



el resto son caminos de tierra.

La escuela central mantiene una accién per-
manente, casi diaria, sobre las otras. El director,
la visitadora, la trabajadora de hogar, la maestra
de recreacion, desarrollan sus actividades en to-
da la zona. Tienen necesidad de desplazarse dia-
riamente de un punto a otro, a veces distantes
varias leguas. “Regresamos —nos decia una de
las muchachas— casi siempre ya cerrada la no-
che. Pero no tenemos miedo, la gente es buena
y ya nos conoce”. Van acaballo o en sulky, que
son los Unicos medios de transporte con que
cuenta la escuela.

La jomada de trabajo es larga. Empieza con
el dia y termina tarde, de la noche. Las recorri-
das de los que salen, las clases en la escuela, la
iniciacion de la granja, llevan el dia/ la prepara-
cion de material educativo, que se hace adentro
y con luz artificial, varias horas de la noche.

Cuando visitamos el Nducleo, a fines de fe-
brero, era periodo de vacaciones. Todos, sin
embargo, estaban alli trabajando. Se habian
comprometido a quedarse y, salvo unos dias de
enero, nadie goz6 de asueto por el resto del ve-
rano.

EDUCACION FUNDAMENTAL

Hay en el pais millares y millares de gentes
que viven en condiciones muy precarias. El pro-
blema de los rancherios no es una creacion inte-
lectual; es un hecho. Los hechos no llegan en su
contenido esencial a las gentes por via de infor-
macién. Uno dice, escribe, explica,pero siempre
se queda en palabras. Hay una diferencia esen-
cial entre saber de una cosa y conocerla real-
mente. Para conocerla —mucho maés si se trata
de cuestiones de caracter social —hay que vivir-
la. Y la gente, la creadora y depositaria de la “o-
pinién publica”, no vive, felizmente en los ran-
cherios. Es el drama de los que queremos hacer
conocer, algunas realidades por la via de la pu-
blicacién o la disertacion.

Hay en el pais muy cerca de cien mil perso-
nas que comen mal, duermen peor, con vivien-
das sucias, insalubres, sin capacidad y sin con-
fort. Para muchos, el hecho no constituye un
problema porque no lo conocen o no lo sienten.
Para otros, en cambio, es casi una obsesion. Es-
ta actitud es la que ha llevado al personal del
Nlcleo Experimental, a empefiar su vida en la
blsqueda de un método de trabajo que ayude a
algunas de esas gentes a levantar su nivel y a co-
rregir la conformidad y el fatalismo con que
han aceptado su destino. Creen que las solucio-
nes solo son posibles a través de la experiencia
directa y el trabajo diario. Y porque creen asi es
que han empefiado sus vidas en la tarea que co-
tidianamente realizan.

Con experiencias recogidas de todas partes,
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con una elaboracidn intelectual afinada y depu-
rada, se ha ido construyendo un ideario educa-
tivo en tomo al problema de los grupos huma-
nos que viven a muy bajo nivel. La experiencia
que dirige Soler tiene esa ventaja inicial: sabe a-
donde va; persigue fines concretos. Tiene, ade-
mas, otra: la accién se realiza de acuerdo a un
método que, en sus lineas més generales, es fru-
to de experiencias propias y ajenas, anteriores.
Hay que probarlo en la realidad nacional y ajus-
tarlo de acuerdo con los resultados.

Saber adonde se va en educacidon funda-
mental es muy facil. El hombre que vive en un
nivel muy bajo, tiene otra actitud frente a la vi-
da que nosotros. Sus necesidades no son las
nuestras; su concepcion del mundo tampoco.
Su escala de valores —que también la tiene—es
ajena, absolutamente, a la que nosotros hemos
adoptado.

Durante muchos afos, la tarea en toda em-
presa de recuperacion social, ha consistido en
transferirles a ellos lo que nosotros considera-
mos como mas importante. Contra la ignorancia
el alfabeto; contra la mugre, el precepto higié-
nico: contra la haraganeria, el himno al trabajo.
Planteando situaciones de contraste hemos pre-
tendido fomentar la actitud correctiva. Y he-
mos fracasado. Por lo menos el esfuerzo empe-
flado —que ha sido mucho y muy valioso—no
ha disminuido, ni detenido siquiera, la gravedad
creciente del problema. La gente sigue viviendo
en ranchos miserables, comiendo “ensopados”
de fideos y carne, y acusando a la pobreza de
ser fuente Unica de todas sus desdichas. Los ran-
cherios, en cuarenta afios, han cuadruplicado su
poblacién.

No es ya con actitudes sensibleras que se
debe dar frente al asunto. La etapa literaria o de
propaganda ya pas6. Hay que entrar en el terre-
no concreto de las soluciones. Para llegar a ellas
por la via correcta, hay que trabajar con las
propias manos, sobre el terreno.

Eso es lo que hacen con admirable voca-
cion y con entrega total de si mismos, los maes-
tros del Nucleo Experimental.

EN QUE CONSISTE EL TRABAJO

Hay escuelas y ellos son los maestros. La ta-
rea hace pie, por consiguiente, en la escuela ru-
ral. Pero el cumplimiento del programa, con to-
do lo importante que es, no es lo fundamental.

La escuela no se reduce al salén de clase. Se
proyecta al exterior; entra a los hogares, atiende
a la salud de las gentes y los orienta hacia la for-
macion de un criterio sanitario. Las ayuda en
sus problemas de cultivo, seleccion de semillas,
mejoramientos de tierras, eleccion de plantios,
cultivo de huertas familiares. Ni la olla de la co-
cina, ni los vestidos, ni el cuidado de los nifios



escapa a la accion escolar. La visitadora social,
que es también enfermera, y la trabajadora de
hogar, son las que realizan estas tareas.

En materia de recuperacion econémica, el
trabajo se orienta hacia la explotacion racional
e intensiva de los pequefios predios que rodean
las casas: mejoramiento y seleccidn de semillas,
métodos de cultivo, uso de abonos, mejor labo-
reo de la tierra —a escuela tiene un tractor—
aprovechamiento del consumo y comercializa-
cion de los productos.

En los pueblos y rancherios donde la gente
tiene oportunidad de juntarse por grupos, hay
un gravisimo problema: el del aprovechamiento
de las horas libres. Terminada la jomada, cuan-
do se trabajay durante toda ella cuando no se
trabaja, los hombres y especialmente los mucha-
chones, pasan las horas perdidas, sin tener qué
hacer, matando el aburrimiento. La salida para
tal situacion es el boliche; la mesa de billar la
cafa y el juego de naipes, que empieza por pa-
satiempo y termina en timba.

El boliche resulta ser asi el centro social.
La muchachada joven va a él porque no tiene o-
tro lugar adonde ir. Al principio va por necesi-
dad, después le toma el gusto. Son millares de
hombres jovenes que han terminado viejos sin
romper ese circulo.

La escuela atiende también aeste problema.
Crea grupos sociales de reunién y recreacion
organiza centros deportivos; agrupa la mucha-
chada tratando de ennoblecer el"contenido de
sus horas libres; en una palabra, saca a los mu-
chachos de al lado del mostrador para crearles
centros de interés en tomo a otras actividades
de mas noble contenido. Todos contribuyen a
esta tarea que, en el caso del Nucleo, esta bajo
la direccion de la sefiora Soler, activisimay com-
petente maestra de recreacion.

Dominado todo esto, como centro geogra-
fico de toda la accién que se realiza en la zona,
estd la escuela. En ella se educan los nifios, se
retnen los padres, aprenden cosas —abores, co-
cina, pequefios oficios—Ilos hermanos.

La escuela no tiene puerta, ni tiene horario:
es la casa de todos y esta abierta para todos.

NADA DE PLANES MIRIFICOS

El plan es ambicioso, pero absolutamente
realizable. Primero hay que conocer las gentes,
ganarles la confianza, descubrir sus problemas,
determinar cuales de éstos son los que pueden
permitir ayuda eficaz. Es un trabajo delicado,
de fina técnica y que no puede ser inspirado si
no es por una honda calidad humana. Esa etapa
de ganar la confianza de las gentes, ya estd muy
avanzada en el Nucleo Escolar.

Esa conquista de la confianza, trae como
consecuencia un cambio de actitud déla gente:

se acercan a la escuela, buscan apoyo en ella,
consultan, colaboran. Y es sobre ese cambio de
actitud que se asienta la accion educativa. Cuan-
do ésta llega a los hogares, a la intimidad de la
familia, es porque la conquista de almas —para
emplear una palabra usada por la catequisti-
ca—se ha realizado.

Pero el cambio de actitud no se detiene en
los elementos de extroversion. También el cam-
bio se produce en los sujetos frente a si mismos,
frente a sus modos de vida, frente a su destino.
Se van creando necesidades y con ellas nace el
deseo de satisfacerlas; se adoptan modos de vi-
da mejor; aparece la necesidad de cierto confort
minimo; el cuidado de la salud y de los nifios
empieza a ser un problema.

Cuando esta transformacion se logra, esta
ya abierto el camino hacia la dignificacion del
hombre. Como consecuencia, aparecera la capa-
cidad de esfuerzo para la recuperacion. Lo que
cada uno logre por si mismo, es inutil que suefie
en conseguirlo. La accion educativa debe consis-
tir en ayudar a ver el problema, alentar el es-
fuerzo por resolverlo y asistir y orientar ese es-
fuerzo. Pero no debe ir mas alld. Lo demas seria
beneficencia, que en definitiva, anestesia el es-
piritu de iniciativa.

* Kk kk

Soler y sus compafieros saben lo que hacen
y adonde van. Estan en una experienciay traba-
jan segun el método experimental. Pero Soler
no es nuevo en estas cosas y ha realizado —en
medio mucho mas dificil— otros trabajos que
rindieron los mejores resultados. Saben ademas
que estan empefiados en una cosa grande. La
recuperacion de cien mil personas puede ser a-
fectada por su éxito o su fracaso. Tienen, por
consiguiente, clara conciencia de sus responsabi-
lidades.

Pero él y los suyos necesitan ayuda. No tie-
nen otro modo de desplazarse —en el siglo de
los autos oficiales y parlamentarios— que el ca-
ballo y el charret. Los cincuenta pesos que les
dan mensualmente para gastos, no les alcanzan
ni para papel de mimeografo. Piden que se au-
menten a trescientos pesos mensuales y les con-
testan que no hay rubro; plantean necesidades
concretas y la mayoria de ellas quedan sepulta-
das entre carpetas y expedientes.

Las autoridades del pais, en primer término
las escolares, no deben permitir que esta inicia-
tiva, ya en marcha, muera por inanicion. Su éxi-
to o su fracaso afectan el futuro de muchas gen-
tes. Y somos muchos los que tenemos fe en el
trabajo de este grupo de maestros que, sin hacer
“biografo”, han empefiado su vida en una obra
de bien colectivo. Lo menos que podemos exi-
gir es que no se los abandone.

Marcha, mayo de 1956
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L_os caballos
en la huerta

Hay un limite para la sordera, la ceguera o
la tozudez. También lo hay para determinar
dénde se acaba jo correcto y decente y dénde
empieza lo otro. Pero ambos han sido desbor-
dados por los directores de un organismo oficial
al que dirigen o manejan como si fuera una
propiedad privada.

Tal ocurre, sin poner ni quitar, en Ensefian-
za Primaria.

Hoy exponemos un caso: el de Homero
Grillo, ex-director de la Escuela Rural No. 16
de “Barrancas” (Minas); ex director del Instituto
Normal Rural de “Cruz de los caminos.”

A Homero Grillo lo conocimos hace més
de veinte afios. Era maestro en “Barrancas” don-
de trabajo diez y seis o diez y siete. Por sus me-
recimientos y por considerarlo uno de los me-
jores maestros rurales del pais, se le designo
para dirigir el Instituto Normal Rural. Dejé su
escuela en 1957 para pasar al Instituto.

En éste trabajo hasta hace pocos dias. Aho-
ra lo han obligado a renunciar. Inventaron que
el Instituto Normal Rural tema que estar diri-
gido por un maestro de 20. Grado, para que tu-
viese jerarquia. Pero a la vez —y eso demuestra
la hipocresia— designaron para cargos de igual
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0 mayor importancia a maestros que no poseian
ese titulo.

Como Grillo es de primer grado, quedd au-
tomaticamente expulsado.

Para completarla, uno de los miembros del
Consejo cometid la vileza de aprovechar de la
existencia de un sumario que le incoaron a
Grillo en “Barrancas”, para acusarlo de malver-
sacion de fondos. Pero el denunciante callé que
esos fondos fueron usados por la escuela y para
los nifios. Call6 que Grillo puso miles de pesos
de su bolsillo para realizar sus proyectos de tra-
bajo escolar. Call6 que el Consejo LE DEBE
Y NO LE PAGA, dinero. Callé que en el mismo
sumario —modelo de pedanteria, ademas— se
reconoce que la escuela se ha enriquecido con
dinero que pertenece a Grillo y aconseja que le
sea devuelto ese dinero. Callé todo eso y ca-
lumnio; pero en este pais y en esta hora, la san-
cion cae sobre el débil. Grillo fue expulsado de
su cargo, mientras el consejerito —al que un ex-
amigo lo pinta en Cartas de los Lectores—sigue
tan campante y aun logra, después de todo, en
la daltima semana, el nombramiento mas escan-
daloso que se ha registrado en los Gltimos tiem-
pos: para un altisimo cargo técnico, impuso a
una maestra que no tiene ni titulos, ni antece-



dentes, ni méritos, ni competencia, ni valores
que la acrediten, ni para el cargo, ni para la fun-
cién.

En el caso de Grillo hemos recurrido a este
procedimiento para conmover a los torpesy a
los ciegos. Fuimos a la escuela de “Barrancas”;
hablamos con los vecinos; lo que ellos nos di-
jeron —no saben todavia que lo obligaron a re-
nunciar— ahi' estd. Quien no lo crea puede ir
alld —ahi' estan los nombres— con MARCHA
debajo del brazo. Vera si lo que aqui' se dice
es cierto o no.

Los ruralistas que mienten sus afanes por
la superacién de los hombres del campo y los
nacionalistas que hacen, con falsedad, capitu-
lo de plataforma, de la educaciéon primaria,
quedan —como un cole6ptero clavado en un
alfiler— en exposicién. Cualquiera puede com-
comparar sus dichos y hechos.

Los ejemplos de Grillo, de Prada, de So-
ler, no les permitiran ya seguir mintiendo im-
punemente.

EL VECINO DE ENFRENTE

Uno de los vecinos, Eulalio Mario Falco,
que vive frente a la escuela hace el recuento de
las cosas que Grillo realiz6. Se refiere a mejoras
materiales:

—Cuando él vino a la escuela no habia nada
mas que la casa.

Empez6 por alambrar y conseguir mas cam-
po. Planté montes frutales de naranjos y manza-
nos; planté arboles; tuvo colmenas, hasta vein-
titantos cajones. Hizo un pozo al que le coloco
bomba y motor. Ademas construy6 un tanque
australiano de hormigén: él hizo los moldes, va-
ci6 el material y armé el tanque. También orga-
niz6 un tambo: trajo vacas, construyd un gal-
pon y sacaba buena cantidad de leche. Con-
sigui6 ademads un tractor y otros implementos
de labranza.

—Con los muchachos —agregé— era muy
bueno. Adelantaban en la escuela y ademas
aprendian cosas de la granja. La botija apren-
dié corte y los varones agricultura. Aprendie-
ron a injertar, podar, manejar el tractor. Or-
ganiz6 también un cuadro de futbol, Los
Granjeros, que ahora juega en la. division en
Minas.

Todos tenemos muy buena opinion de él.

Al despedirnos —nos habia recibido en el
comedor de su casa—agrego:

—Yo estuve distanciado mucho tiempo con
él. No nos saludabamos. Fue por cuestion de
un terreno que él queria expropiarnos para la
escuela. Frente a los vecinos yo, que tenia co-
mercio llevaba todas las de ganar porque el
que méas el que menos, me debia algun servicio

0 algo. Pero después fuimos amigos de nuevo.
Tengo muy buena opinion de Grillo.

UN ARADOR CON BUEYES
Y OTRO CON TRACTOR

Poco después encontramos dos hombres
que araban, con sendos arados y tres yuntas
cada uno. Detuvimos a uno de ellos y mientras
los bueyes tomaban un “resuellos, entramos a
conversar con él. Se llama Claro Angel Lom-
bardo. En cuanto supo en qué andabamos, nos
hablé asi:

-Esto que estamos haciendo es porque él
nos dirigié. Aqui vamos a hacer una pradera
de avena y “raygras”, porque estas tierras tie-
nen como 80 afios de aradas. Lo que sabemos
ahora de praderas lo sabemos por él.

Era muy bueno. Nos ensefiaba y nos daba
instruccion. En un lado o en otro, donde quiera
que fuera, siempre nos estaba ensefiando algo.
Lo mismo que fuera de noche.

Grillo nos conseguia las semillas. Hacia en-
sayos y nos ensefiaba después cual daba mas
resultado. Nos ensefiaba remedios para curar
la semilla y otros para curar los animales en-
fermos. En todo nuestro trabajo nos ayudo.

Termindé diciendo, mientras bajaba los
ojos y los corria tristemente, a lo largo de la
picana:

—Cuando se fue él quedamos en el aire...
una persona como él nos hace mucha falta...

A poca distancia nos detuvimos frente
a una chacra donde un hombre, en un tractor,
carpia la maleza en los surcos de remolacha.
Se llama Antonio Quinteros. En cuanto supo
del motivo de la entrevista, hizo una afirma-
cién rotunda:

—Grillo, como vecino, era una especiali-
dad. Como maestro, también. Era servicial,
en todo sentido.

Después entr6 a explicar
talle:

—Yo io ocupé algunas veces. Era up ami-
go. Donde quiera que estuviese se descargaba de
su condicion de maestro y era como uno de no-
sotros. Sabia mucho de agricultura. Aqui nos
ensefi6 a usar fertilizantes y a hacer encalado
en las tierras.

A mi me interesa mucho atender al que sa-
be mas que yo porque asi aprendo de él lo que
me conviene. A los que tenemos chacras Grillo
nos ensefid. Recibiamos para nuestras cosas
muy buena instruccion de él.

con mas de-

“NOS SACABA AL TRANCO”
En la recorrida encontramos a dos vecinos:

Andrés Suarez y Santiago Gonzalez; el primero
de palabra facil y pintorezca: el otro mas reser-
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vado; los dos mas que cincuentones. Cuando les
explicamos el motivo de la visita, Andrés Suarez
contesto con entusiasmo:

—Encantados de contestarle. Lamentamos
mucho cuando Grillo se fue porque era una
especialidad. Aqui dejo un aspecto muy bueno
entre todos nosotros y una atmoésfera que usted
la va a ver. No le va a fallar ningln vecino por-
que todos lo quieren. Cuando él estaba, la es-
cuela era un chiche y ahora esta en escombros.

Le interrumpimos para decirle que no
queriamos saber lo de ahora; que lo que nos
interesaba era lo de antes. En la pausa, tercié
su compafiero:

—Yo también le puedo decir que el aspecto
de todas es muy bueno, porque todos queremos
a Grillo. Fue un gran luchador. Yo le estoy muy
agradecido. Se fue bien con todos.

De golpe nos pregunto:

—:;Le habran devuelto la plata que él puso
para la escuela, cuando vendieron las vacas?

Volvié a tomar la palabra el primero para
continuar:

—la escuela estaba llena de muchachos.
Estaban muy preparados y a varios de ellos
Grillo los mando para el liceo. (Los beco en la
propia escuela, Unico caso en el pais).

Y agregd: —Yo no tengo hijos en la escuela,
pero iba muy seguido a pasar un rato con él. Yo
iba a conversar, pero enseguida me sacaba al
tranco y ya no tenia mas remedio que seguir-
lo. Porque cuanto mas andabamos me ensefia-
ba cosas mejores. Porque el, amigo, ensefiaba
todo lo que le correspondia y también lo que
no le correspondia.

“ARE TODA MI VIDA”

Ya lejos de la carretera, entre las cha-
cras. detuvimos a un hombre que andaba en
un tractor. Se llama Glicerio Quinteros, y tie-
ne cincuenta afios. Veo, —ebservo enseguida
como respuesta a algo que dijimos—que uste-
des conocen de la tierra.

Después empezd la conversacion sobre el
motivo de nuestra visita. Si el lector pone aten-
cién a esta platica, que tratamos de reproducir
fielmente, verda cdmo muchos de los problemas
que nos preocupan a los educadores, se les plan-
tean igualmente a los hombres del campo. Y
como su analisis es seguro y certero:

—Acad lamentamos barbaramente oup Gri-
llo se haya ido. Muchos alcanzamos a llorar
cuando se fue. Yo comprendo que lo llevaban
a una zona mas amplia, donde lo que él sabia
pedia ayudar a mas. Pero le aseguro que lo vi-
mos ir con el dolor del alma.

Como maestro fue una maravilla. A los mu-
chachos los queria y ellos lo querian como us-
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ted no se imagina. Les ensefio de iodo, pero lo
mas que les enseno fue a amar la tierra
Nos cont6 algo de si mismo:

—Tengo tres hijos. EI mavor tiene 11 afios
y ya lo puse arar. Yo tengo cincuenta y soy
pobre. Para criarlos y educarlos tengo que tra-
bajar. Si mando a este al liceo, después tendré

que mandar a los otros y no podré hacerlo.
Ademas necesito quien me ayude. Pero lo mas
grave es que si el muchacho va al liceo estara
estudianto alia ocho o diez afios hasta conseguir
como viviry entonces ya no querra la tierra. Yo
se que si la ama y la trabaja como hago yo. ella
siempre le dara de comer. Pero si se aleja, se
también que no volvera nunca a ella.

Hizo una pausa, nos mir6 con los ojos
limpios y luego, pausadamente, en voz baja,
emocionada, agrego:

—1 a tierra es una madre que si uno la cui-
da, no lo va a dejar nunca de pie.

Volvié al tema de Grillo:

—En la escuela el trabajaba como negro
chico. Y los muchachos, con él. Todos estaban
contentos porque querian su trabajo. Cuando
vino no tenia mas que la escuela pelada. El hizo
todo lo demas después. Al empezar, yo creia
que el trabajo del maestro estaba adentro de la
escuela, ensefidndoles a los chiquilines. Pero él
me ensefio cual es el trabajo del maestro.

Sobre la tierra y sobre cultivos se habla
mucho. Se habla por diarios y por radio. Se
habla mucho por ahi pero por acé, poquito.
Lo que se dice no sirve, o no nos llega o no lo
entendemos. Hay muchos agrénomos y técni-
cos que dicen cosas. Pero eso no nos llega. Por
mas que se nos diga por la radio o por el diario
estamos de a pie.

Nosotros necesitamos un hombre que
venga, que este con nosotros y que nos dirija,
era lo que hacia Grillo. Era un gran conocedor
de la tierra y aqui, en ella, nos ensefiaba. A el
le entendiamos ciaro, porque trabajamos jun-
tos y sabia lo que nos aconsejaba. Ahora oimos
hablar mucho, pero no nos sirve. En una pala-
bra: él era todo y ahora, en la tierra, estamos
huérfanos.

Yo aré toda mi vida, como criollo, y tengo
cincuenta afios. Siempre hacia lo mismo y plan-
taba lo mismo. En la época en que me criaba
no habia escuelas. No sé nada, pero dije siempre
que a mis hijos les daré educacion Grillo era
compafiero de los nifios e iba a trabajar con
ellos con aquel placer de hacer las cosas...
Yo comprendo que lo habran llevado a otro
lugar mejor.

La Gltima entrevista.

—Otro Grillo ¢de donde lo vamos a sacar?



Habia que regresar. Pero no queriamos vol-
ver sin hablar con un vecino que habia sido mu-
chos afios miembro de la Comision Pro Fomen-
to y que conoce la escuela bien desde adentro.
Se llama Juan Garcia. Lo encontramos con otros
compafieros —Pedro Mesay Longino Probo Fer-
nandez— clavando los horcones para hacer un
rancho.

Formamos rueda; y con intervenciones fre-
cuentes de los otros. Juan Garcia hizo ennume-
racion de las tareas realizadas por Grillo:

—Lesensefid mucho a los botijas en cuestio-
nes de granja y a nosotros también, porque co-
labord con el vecindario ensefidndoles cosas de
agricultura, granja y lecheria.

Trajo los fertilizantes a la zona. Compra-
mos en sociedad entre nueve vecinos —yo era
uno de ellos, la escuela otro— una esparcidora
de abono que nos costd como 700 pesos. La usa-
mos todos muchos afios. Ahora estd en casa de
uno de los duefios, pero ya no se usa como an-
tes.

En la escuela hizo experimentos para mos-
trarnos, por ejemplo, como se planta el girasol.
Aqui lo plantdbamos surco por medio. El plan-
té media hectarea como nosotros y otra media
a treinta centimetros. Después compard los re-
sultados. Ademas analizaba las tierras y nos en-
seflaba que clase de abonos hay que ponerles.
¢Cuando se echo fertilizante alos trigos de aqui?
Tuvo que venir él para que lo hiciéramos.

Nos ensefié sobre forrajes. Hacia los traba-
jos en la escuela y después los ensefiaba a los ve-
cinos. Hicimos praderas artificiales y aprendi-
mos a plantar y conservar chicharros y porotos
y hasta a ensilar cardo para forraje de los anima-
les.

Hacia viveros y les daba arboles a los nifios
para que los plantaran.

Se interrumpi6, para exclamar: Hombre!
Ud. pasé por las casas. ¢(No vié unos naranjos
que estaban alla?. Los trajo él.

Trabajé también con cerdos. Trajo de Mon-
tevideo, o de no se donde el “bersire” y se los
dio a los chicos para que lo fueran cruzando con
los que tenian en sus casas. Y asi mestizé los
cerdos de la zona. En gallinas trajo la leghorn.
Ud. ha visto los criaderos que hay en la zona. El
trajo esa raza por primera vez.

No recuerdo porqué razon se cambid de te-
ma. Los vecinos que, como dije, estaban hacien-
do un rancho nos explicaron por qué lo hacian.
Longino Probo Fernandez tomé tumo para ex-
plicar:

—Nosotros vivimos aqui desde hace 20
afios, yo: desde hace 25, éste —y sefial6 a Pedro
Mesa. Yo tenia 26 cuadras arrendadas y Pedro
105. Pero nos dieron el desalojo, y nos obliga-
ron, para no ir a la calle, a comprar aqui. Yo

compré cinco hectareas y ahora no se que voy a
hacer en tan poco campo. Eramos hasta ahora
ocho renteros con 42 personas de familia y ocu-
pabamos 300 cuadras. Cuando el duefio, que
tiene 700 cuadras y es un hombre solo, nos pi-
di6 el campo para explotarlo él, fuimos al Insti-
tuto de Colonizacién pero n4g nubo caso. Nos
desalojaron y tuvimos que irnos. Somos buenos
pagadores. No debemos nada. Pero el duefio no
pidié el campo. Este —por su compafiero—se va
para el pueblo. Yo quedaré aqui, reducido. Don-
de viviamos todos, va a vivir uno s6lo y no vaa
vivir nadie. Habia chacras y ahora van a echar
ganado.

Veinte afios de vidas trancadas—, 48 perso-
nas condenadas a la orilla del pueblo o a vivir en
misera estrechez y el hecho oportuno de un
planteo real y concreto del mas grave problema
agrario nacional y de la inutilidad de las agen-
cias oficiales para resolverlo, bien valen, nos pa-
rece, la digresion.

Volvimos al tema de Grilloy retom¢ la pa-
labra Garcia:

—Tuvo un tambo. Vendia leche. Consiguio
en Agronomia un toro holando. El lo tenia y
daba montas para las vacas de los vecinos. No
vendia nada, ni un ternero, sin hacer intervenir
ala Comisién Pro Fomento.

Hay que decirlo: era un gran maestro. Del
dinero que sacaba de la granja utilizaba para
comprar herramientas; pero tenia de todo lo
que se puede necesitar.

Era muy bueno con los muchachos. Les en-
seflaba muchas cosas. Después de la escuela, tra-
bajaba con ellos en hojalateria, los hacia podar
o injertar. Les ensefiaba lo bueno y lo malo. Era
muy amigo de los nifios. jY habia que ver co-
mo lo querian!. Tocante a eso, era un padre pa-
ra los muchachos.

Se ponia a trabajar y lo mismo seguia hasta
las doce de la noche!.

Termindé su charla recostado al horcon a
medio apisonar, mientras yo tomaba notas sen-
tado en el suelo sobre un cojinillo:

—A la zona ésta la levanté Grillo. Hay que
decir la verdad. Nos ensefi6 a nosotros tanto co-

mo a los nifios.
Nos despedimos. Ellos volvieron al pisony

la pala y nosotros a la camioneta. Cuando iba-
mos como a una cuadra, uno del grupo nos gri-
t6 como despedida:

—iDigale a Grillo que Pedro Mesa le manda
recuerdos y que todos aqui no lo olvidaremos

nuncal

MARCHA, 25 de Mayo de 1961
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La mision pedagogica

de

los

alumnos normalistas

males, llevados por un generoso impulso,

N grupo de alumnos de los Institutos Nor-
Uhan organizado una “mision pedagogica”

recibirlos, tal vez porque no eran gentes de cue-
llo duro, el Consejo de Ensefianza los ayudd
con una fuerte suma de dinero v con los pasajes

que en estos dias de vacaciones, se encuentrayenla Asociacién de Amigos de los Institutos

Caraguatd, 8a. Seccion del Departamento de Ta-
cuarembd, realizando diversas actividades de ca-
racter cultural.

Este es un hecho que nos creemos obliga-
dos a destacar. Por lo que representa como es-
fuerzo de organizacioény por lo que significa co-
mo tendencia juvenil a llevar cultura a los rinco-
nes mas apartados del pais.

En el primer aspecto, puede decirse que to-
do ha sido obra de los muchachos. Ellosfueron
venciendo una tras oda todas las dificultades
que presentd el viaje y la estadia de una veinte-
na de muchachos y muchachas en uno de los
rincones mas apartados del pais. Ellos consiguie-
ron todos los elementos materiales, y la contri-
bucion y colaboracion de personas y organis-
mos que los ayudaron. Ellos, en fin, hicieron
planes y visitas previas; en una palabra hicieron
todo. Hay que hacer justicias mientras el Minis-
tro de Instruccidn Publica ni siquiera se dignd
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Normales les di6 trescientos pesos.

Pero més alla de lafuerza de voluntad para
vencer dificultades materiales, hay que destacar
el otro aspectos la expresion de solidaridad hu-
mana que la misidn pedagégica que estan reali-
zando significa. Porque han elegido para su tra-
bajo, una zona misérrima de rancherios, a mas
de veinte leguas del ferrocarril, y donde la de-
socupacion, el hambre, el frio, etc., son moneda
corriente.

Es decir, que han dejado el bienestar del
descanso de vacacionespara ir alia a pasarlo mal,
con la falta de comodidades elementales, solo
por cumplir su aspiracién de realizar una "mi-
sién pedagodgica™ Y se han lanzado a realizarla
con la alegriay el optimismo semideportivo de
quienes tienen veinte afios.

Partieron en la madrugada del lunes para
regresar a los ocho dias. Veremos que cuentan
al regreso de su “misién "



as misiones pedagogicas no son, por cierto
una novedad. Son practica corriente en al-
gunos paises donde hay la preocupacion
de llevar la cultura al campo. Las realizé y las
realiza México;las practicaron con éxito extra-
ordinario en Espafia; y las han ensayado en al-
gunos paises americanos. De esos ensayos cono-
cemos con bastante detalles uno ralizado en Ve-
nezuela, que —no obstante— dejé bastante que
desear en sus resultados.
Aqui mismo se han registrado intentos mas
0 menos afortunados que han tenido por prop6-
sito llevar cultura al campo. No sabemos si exac-
tamente se ha cumplido con el verdadero senti-
do de lo que es una mision, pero tenemos la im-
presion de que han sido demasiado culturales.
Es decir, han sido portadores exclusivamente de
cultura; y con cultura sélo en campafia, no ha-
cemos nada.

LA MISION Y EL
HABITANTE DEL CAMPO

La primera dificultad que tiene que resol-
ver una mision pedagogica es el problema de su
adaptacion al interésy alas necesidades del me-
dio. Es facil resolver eso en una capital del inte-
rior, donde se cuenta con una masa de pobla-
cion que en nada se diferencia con la de la capi-
tal. El concierto, la conferencia, el cine, etc.,

que pueda llevar la misién como elementos de
divulgacién cultural, encuentran un publico bas-
tante numeroso y de alto nivel cultural, para el
cual las actividades de la mision resultan ser par-
te de sus propias actividades. Pero lo que sucede
en una ciudad del interior es muy distinto de lo
que ocurre en los pueblitos que estan disemina-
dos en la campafia a muchas leguas de la esta-
cion de ferrocarril. Y es a una zona de ranche-
rios, una de las mas aisladas del pais, adonde se
ha ido la muchachada normalista.

En tales lugares el problema de la adapta-
cion al nivel del medio ambiente es muy dificil.
Hay que conseguir que la gente concurra a los
actos que organiza la mision; hay que conseguir
que abra sus puertas a los muchachos que pre-
tenden dar sus consejos, hacer sus demostracio-
nes, explicar lo que consideramos del caso hacer
conocer. Y eso es dificil, porque el hombre de
campo —el pobre—considera al que viene como
un extrafio y recela de él. Esta acostumbrado a
no tener otro contacto que con el caudillo poli-
tico ni a oir otra oratoria que la interesada de
los dias preelectorales.

El habitante del rancherio es de nivel inte-
lectual muy bajo, bajisimo. Y ademas no esta
acostumbrado al contacto con gentes que den
conferencias, ni le interesan, seguramente, los
temas que en ellas se desarrollan. Lo general es
que no hayan visto cine nunca y muchos son los
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que aun desconocen lo que es aparato de radio.

Desconfian ademas del hombre de ciudad,
de “pantalén corrido”. En el mejor de los casos
lo miran con sorna. Los intereses, los modos de
vivir, las preocupaciones, los enfoques con que
miran la vida, son tan distintos de los del hom-
bre de ciudad, que puede decirse que viven en
mundos distintos y que hablan en idiomas dis-
tintos.

Por otra parte, los que son pobres, los que
viven malamente, no pueden ver con buenos
ojos a los que vienen de la ciudad a traerles pa-
labras fraternales que, en definitiva no son mas
que palabras, por méas fraternidad que conten-
gan. Y los que no sientan la necesidad de saber
leer y escribir, de bafarse, o de tener la cabeza
y el cuerpo limpios de bichos, porque siempre
han vivido sin tales preocupaciones, sienten
también la repulsa hacia quienes les vienen a dar
consejos o0 a tentar iniciarlos en practicas de vi-
vir, nuevas, como si fueran chiquillos escolares.
Todo eso y mucho mas, dificulta la accién de
los misioneros. A veces se piensa que esa dife-
rencia de estilos de vida puede llegar a hacer
todo el trabajo imposible.

Y sin embargo, los muchachos lo han tenta-
do.

COMO SE RESUELVE
ESTO GENERALMENTE

Cuando va algun personaje a un pueblito de
estos perdidos, personaje que puede ser el inten-
dente, o el Jefe de Policia o un Inspector de es-
cuelas, o un politico en busca de votos, si hay
reunién lo corriente es que s6lo concurra a ella
la gente “mas distinguida”. Los harapientos y
los descalzos no tienen cabida, porque no estan
presentables.

Conocemos el caso de una reunién en una
escuela con un motivo equis. Pese a ser una reu-
nion popular, se prohibié la entrada a los que no
venian mas o menos “ arreglados Y ésto no
ocurrié una vez, ocurre generalmente.

Cuando se procede asi, la seleccion signifi-
ca el trabajo. Los hombres por lo menos, escu-
chan aunque no entiendan. Y eso ya, satisface a
muchos.

PERO LOS MUCHACHOS
HAN IDO A OTRA COSA

Pero los muchachos no van con el propoési-
to de hacer exhibicién de su sabiduria académi-
ca. Ni van tampoco en tren de posibilismos de
alguna clase. Ni van siquiera con el propésito
—moneda corriente—de hacer luego la explota-
cion literaria de lo que han visto en el sufri-
miento de otros.
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Han ido, simplemente, movidos por un ac-
to de solidaridad humana. Y movidos también
por el prop6sito de saber por via directa, de co-
nocer en la realidad de los peores momentos,
cuales son los angustiosos problemas de los ran-
cherios de campafa.

DE QUE MEDIOS SE VALEN

Han llevado de todo: juguetes, abrigos, ro-
pas, alpargatas, articulos de consumo. Centena-
res de latas, de paquetes, de sacos, con articulos
alimenticios que les han dado las casas mas im-
portantes de plaza. Todo para distribuir alla, de-
jando algo aprovechable en cada rancho, que
alivie aunque sea por un dia la miseria, y que les
abra las puertas para poder ver como vive, de
qué se alimenta, con qué se abriga aquella pobre
gente.

Mas de mil kilos de carga, componen estos
articulos, y no haran “repartos” ni “actos de
beneficiencia” con ellos. Los distribuiran —os
habran distribuido ya— sin alharacas y sin os-
tentaciones. Es lastima que esta leccion no las
aprovechen las sefioras de sombreros de pluma
y saco de piel que se sacan fotografias en los
“repartos de beneficiancia” entre los nifios que
exponen al fotégrafo el atadito con las cosas ad-
quiridas,

Porque, dicho sea de paso, hay una corrien-
te forma de beneficiencia —de la cual hemos vis-
to algunos ejemplos graficos estos dias—que de-
bia avergonzar a los benefactores. Todos saben
que nos referimos a lo que sucede a menudo en
escuelas y asilos, cuando una Comisién, con pu-
blico, con discursos y con fotdgrafo, practica
un “reparto” Illamando a los nifios uno a uno,
para darles algunas chucherias y hacer lo méas os-
tensible el acto de generosidad.

Los muchachos no han ido a eso. Reparti-
ran todo lo que llevan, pero yendo de rancho en
rancho, sin que en uno se sepa lo que ha sucedi-
do en el otro. Sus posibilidades materiales esta-
ran limitadas con relacion a su sentido de soli-
daridad pero haran lo que puedan y estamos se-
guros que lo haran o lo habran hecho, limpia-
mente.

LO QUE ESTAN REALIZANDO
DESDE EL PUNTO DE VISTA CULTURAL

Llevaron un equipo de cine portatil con el
que daran varias funciones a todo el mundo:
grandes y chicos, ricos y pobres. Las peliculas
son recreativas, instructivas, de propaganda sa-
nitaria, etc. Muchas veces hemos concurrido a
lugares donde los chicos —y los grandes—nunca
han visto cine. Es sorprendente y emocionante.
el espectaculo de las reacciones. Ver figuras que



se mueven y hablan, ver escenarios cambiantes,
exteriores e interiores esta mas alla de su imagi-
nacion. Van de sorpresa en sorpresa, y, cuando
es dominado el estupor inicial, un entusiasmo
sin limites desborda. Lo que es el espectaculo
obligado para los nifios de las ciudades, todos
los jueves y los domingos, es una cosa descono-
cida, ni siquiera imaginada, para miles y miles
de chicos y de grandes de nuestra campafa.

Ademaés del cine llevaran titeres. Un reta-
blo y una serie de mufiecos movidos por manos
juveniles.

El titere, que fue otrora arte grotesco y autén-
ticamente popular, hareaparecido entre nosotros
por obra de los maestros, de los alumnos de las
escuelas y de los estudiantes normalistas. Algu-
nos intentos felices, las funciones inolvidables
de Javier Villafafie, los titeres del Negro Miseri-
cordia, etc., han permitido la generalizacion de
este arte auténticamente popular en las escue-
las, que son la mas popular de las instituciones
publicas. Ya muchas escuelas de Montevideo
tienen su teatro de titeres y muchas de las ciu-
dades del interior también. Y como es de imagi-
narse, constituyen los titeres, las delicias de mi-
llares y millares de pequefios.

Sin embargo muy pocas veces se ha logrado
que donde hay titeres los pequefios titiriteros se
desplacen a otros publicos que al de su escuela.
Los rubros de educacién estética no se mueven
para ésto, que seria una difusién de cultura lle-
na de encanto y de posibilidades. Y los titeres
que han sido creados con entusiasmo y con fe 'y
realizados con magnifica maestria por los pro-
pios nifios, languidecen generalmente en el fon-
do de un cajén porque en una escuela no pue-
den estarse representando todos los dias, y no
hay quien provea de medios, pese a la existencia
de un abultado rubro, para que los titeres vayan
de un lado al otro, a realizar su natural funcion.

No se ha comprendido aun, por lo visto,
que el arte que “prende” en los nifios es el arte
eminentemente popular. Y en ese sentido, los
ocho o diez siglos que dan base artistica, al tite-
re, han sido olvidados, por lo visto, por los téc-
nicos en educacion estética.

Los muchachos normalistas, también en és-
to se han propuesto dar una leccion. No llevan
el teatro de titeres a una escuela de la ciudad,
mas 0 menos proxima. Ni siquiera a una escuela
de una ciudad del interior. Lo llevaran a las es-
cuelas rurales que quedan a mas de 20 leguas
del ferrocarril y méas de cuatrocientos kilome-
tros de Montevideo.

Y lo hacen ellos solos, con su esfuerzo y
con su entusiasmo juvenil.

Haran también propaganda sanitaria, de hi-
giene social, de mejoramiento agricola. Sobre
ésto habria mucho que hablar. Y no dejamos,

por cierto de ser pesimistas en cuanto a los re-
sultados; especialmente en lo que a propaganda
agronomica se refiere. Pero siempre, con éxito o
fracaso, serd una fecunda experiencia y una
oportunidad para ver de frente y a través de la
experiencia directa, la verdad de muchos pro-
blemas, pasto hoy de tedricos y declamadores.

LO QUE TRAERAN AL
REGRESO

Ademas de mucho frio y ganas de desqui-
tarse, en cama blanda, de las noches pasadas en
suelo duro, los muchachos traerdn una fructife-
ra experiencia. Habran visto el campo, con sus
dolores, su miseria, sus problemas sin resolver,
su condicién de olvidado por el resto del pais, y
su desigualdad social. Habran aprendido que no
solo es lugar propicio para pic-nics y para des-
cripciones arcaicas. Y para eso van en buen mo-
mento: cuando hay miseria, frio y sequia.

Recibiran asi una leqcién de endurecimien-
to fisico y espiritual. Fisico por el contacto con
condiciones de vida duras que ellos tendran que
soportar en condiciones poco ventajosas. Espi-
ritual, porque les dard una leccién de energia
para afrontar el futuro. Les mostrara, tal vez,
realidades no sospechadas y estamos seguros
que en muchachos sanos, de sensibilidad afina-
da, les producira un verdadero schock, el apre-
ciar como vive la gente de nuestra campafa
mientras aqui, se vive entre el artificio que es la
gran ciudad, con un absoluto desconocimiento
o insensibilidad hacia el resto del pais.

MARCHA, 6 de julio de 1945
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La mision pedagogica
a Caraguata

ontra mi costumbre, esta notay las que se-
guiran voy a publicarlas bajo firma. Hay
cosas. Hay cosas que deben ser dichas po-

de decirla, porque, asi lo creemos, el pais debe
saber hasta donde alcanza la purulencia de sus
canceres y hasta donde, también, la indiferencia

niendo en ellas toda la responsabilidad en de los responsables de su profilaxia y curacion.

que sedice. La reina de “Los Tres Mosqueteros
mentia s6lo cuando le hacia falta hacerlo. Aho-
raa mino me hace falta, y por eso dire toda la
verdad.

Pero a la verdad, hay que decirla toda.

Hemos vivido diez dias en los rancherios de
Caraguata a muchas leguas de Fraile Muerta., la
estacion de ferrocarril mas cercana. Y hemos vis-
to de cerca, en convivencia muy intima, como
viven los habitantes pobres de Caraguata.

F.ste tema fue planteado antes por el Dr.
Borgesy la Srta. Elsa Fernandez. Alliy aquise
les discute, tanto en sus propdsitos literarios co-
mo en la honestidady eficacia de su obra. Ellos
no estaban alla pero nosotros pudimos ver de
cerca la huella de su trabajoy valorarlos en lo
que se merecen.

Todo esto me obliga a decir las cosas por su
nombre y a respaldarlas con mi firma. No es
mucho, pero es lo que humanamente puedo ha-
cer porque se conozca una doloroso verdad.

Verdad que se dice sin desplantes literarios,
sin afdn de sombrear las tintas de un cuadro,
verdad que se dice sin otra preocupacion que la
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Porque a las verdades, generalmente les hui-
mos. O son desagradables o nos quitan la tran-
quilidad, o turban nuestro bienestar.

Y lasolucién mas cdmoda es no damos por
enterados. De todos modos, con esta actitud
quedamos blindados frente al dolor ajeno, y a
los demaés que los parta un rayo.

Pero veces hay en que las cosas son tan
gruesas, que hasta ese instinto de bienestar pasa
a segundo plano. Es lo que quisiéramos para
nuestros lectores: que siguieran con sensibilidad
y condicién humanas la exposicion de lo que ha
sido nuestra experiencia, sin prejuicios ni pre-
conceptos. Para informarse de hechos que hace-
mos conocer.

Porque creemos que lo visto alla debe sa-
berlo todo el pais, es que lo escribimos. No hay
derecho a vivir ignorando ciertas cosas de lo que
sucede entre nuestra gente, sin que, en buena
parte, nos convirtamos en culpables de un esta-
do de cosas por la tozudez egoista de seguirlo
ignorando.



| lunes 4 de Julio, antes de las seis de la
mafiana, partiamos en motocar hacia la
misién. Formaban el grupo de misioneros

18 estudiantes de magisterio —varones y mucha-

chas—y tres profesores: la Srta. Josefa Arrien,
el Sr. Pancho Oliveras y el que esto escribe.

A las dos de la tarde estdbamos en Fraile
Muerto, después de un viaje que, pese ala lluvia
y al frio, en poco o nada difirié de una excur-
sion estudiantil. Los muchachos rebosantes de
optimismo; los mayores contagiados del opti-
mismo de los muchachos.

Lo grueso de la carga habia ido adelante.
Llevdbamos articulos alimenticios, ropay calza-
do para distribuir alla entre el pobrerio. Lleva-
bamos un equipo cinematografico, una discote-
ca, un teatro de titeres, y como no podia faltar,
una serie de conferencistas, cada uno dentro de
su especialidad o vocacién. Uno de los mucha-
chos, extraordinario violinista y algunas de las
chicas, finas y sensibles declamadoras, comple-
taban el elenco artistico.

Pero, por sobre todo nuestro bagaje se ca-
racterizaba por el optimismo, y por los planes
ya determinados de antemano, que anunciaban
una fructifera mision.

EL PRIMER CHOQUE CON
LA REALIDAD

Cuando llegamos a Fraile Muerto, nos en-
contramos con que la lluvia no nos dejaba se- m
guir. Después de casi cuatro afios de una espan-
tosa sequia viene a llover, precisamente, el dia
de nuestra llegada. Los muchachos empezaron a
considerar que la tierra prometida de Caraguata
estaba mucho mas lejos de lo que, geogréfica-
mente, parecia.

Pero nadie se desanimé. Esa noche hubo
rueda de mate y tortas fritas, en la escuela, cedi-
da para nuestro hospedaje por la Inspeccion
de Cerro Largo y por la Sra. Directora. Esta-
.bamos en lo mejor cuando nos lleg6 el primer
indicio de la simpatia con que se recibia a la
muchachada. Algunas personas del pueblo se
habian reunido y habian resuelto llevar a las
muchachas a sus casas. Los hombres queda-
riamos en la escuela.

Con placer las vimos partir. Porque lo pasa-
ron mejor y, ademas, porque nos dejaban sus
colchones y frazadas. Yo, por mi parte, que he
pasado casi toda mi vida en tomo a la escuela,
descubri recién ese dia, la dureza de los pizarro-
nes, que nos sirvieron de tarimas para dormir.

Al otro dia el mal tiempo continuabay co-
mo no se podia seguir resolvimos salir a invitar
al pueblo para que viniese a la escuela y dar alli
nuestro primer acto de misioneros.

EL PRIMER ACTO

La escuela se llend de gente: viejos, jovenes;
gente de abajo, descalzos y andrajosos; gente de
clase media, mejor vestidos y por consiguiente,
nos acompafié también lo mas selecto de la po-
blacion.

Era una multitud abigarrada e informe, que
ofa, que veia que se sorprendia. Al acto —fun-
cién se agregé mediante intercalaciones el acto
cultural. Y todo fue un éxito desde el punto de
vista de la afirmacion de nuestros prestigios de
artistas ambulantes.

Esa noche, el martes 5, nos hicieron en
Fraile Muerto una recepcion en el club. Demas
esta decir que concurrimos a ella como estaba-
mos y con la Unica ropa de que disponiamos.

Tal vez nunca mas vera Fraile Muerto igual
conjunto de disfrazados a tantos meses del car-
naval.

Sin embargo todo fue un éxito porque los
muchachos suplieron con buen humor sus inex-
periencias iniciales. Entre lo jocoso y grotesco se
intercalaron también, nimeros serios a base de
musica y recitacion.

Cuando regresdbamos ya con la sensacion
del éxito, hasta los pizarrones nos parecieron
mas flexibles: la mision —en la que habiamos
puestos pasion y esperanzas—; estaba dando sus
frutos.

EN MARCHA A CARAGUATA

Al dia siguiente después de vencer innime-
ras dificultades logramos conseguir en que ir a
Caraguata. En un pequefio 6mnibus de campa-
fla marchamos unos. En un camién, con el resto
de la carga, los demés. Habia que hacer alrede-
dor de quince leguas de camino de tierra inme-
diatamente después de haber llovido.

Salimos a las nueve, unos, los del 6mnibus,
y llegamos mas de las tres de la tarde. Los del
camién llegaron recién a las nueve de la noche.

Fuimos a parar a la escuela 61 de Tacua-
rembd de la cual es directora la Sra. Dollenarte.
Se nos colmé de atenciones, y nuestras compa-
fieras —ijoh felicidad de todos!—pudieron dor-
mir en camas, que se habian preparado para es-
perarlas. Nosotros, los hombres volvimos, sin
ser artistas, a nuestros amores, las tablas.

Se nos habia ofrecido un cocktail y un bai-
le en la escuela. Todo hecho con el propésito
generoso y amable de recibimos lo mejor posi-
ble; de colmamos con el mayor nimero de
atenciones.
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Pero nosotros éramos misioneros, no visitas
de cortesia. Asi que al otro dia en la cuchilla de
Caraguata iniciamos nuestra verdadera experien-
cia de mision. Salimos por grupos a recorrer ran-
chos, a hablar con las gentes mas pobres, a inves-
tigar sobre sus problemas. En general se nos re-
cibié al principio con reticencias. Después se
nos fué comprendiendo mejor y los ranchos se
abrieron a nuestra curiosidad.

Entrdbamos, nos sentabamos, formabamos
rueda para charlar un rato “falando” una mez-
cla verdaderamente criminal de castellano y
portugués. Y la sencillez y el interés humano
con que realizdbamos nuestro trabajo nos fué
ganado a las gentes de abajo.

El pretexto era la invitacién para la fiesta de
la tarde en la escuela. Pero mientras uno” con-
versaban otros recorrian los ranchos, observa-
ban los camastros, sacaban los muchachos que
se escondian debajo de las camas, destapaban la
olla para ver que se cocinaba, tomaban datosy
apuntes sobre trabajo, condiciones de vida, etc.

LA REACCION DE LA “CREME”

Visitdbamos en la poblacién todo. Los al-
macenes donde se nos agasajaba amable y fina-
mente, las casas de las gentes mas o menos pu-
dientes; los ranchos destartalados del pobrerio.
Todo caia bajo nuestra curiosidad.

Asi el primer dia pudimos anotar datos ge-
nerales interesantes: en Caraguatd la gente de
condicion més o menos acomodada, estd muy
dolida porque se ha hablado mucho de la mise-
ria del pago. A poco andar en la conversacion
las gentes “bien” nos decian:

—En Caraguatd no hay indios, como se ha
dicho. Hay pobres como en todos lados. Pero
ustedes veran que se ha dicho muchas cosas que
se van a dar cuenta ustedes que no son ciertas.
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Nosotros escuchabamos discretamente, y
seguiamos nuestras andanzas por los rancherios.
Los ranchos decian, por cierto, otra cosa bien
distinta, que concret6 luego uno de nuestros
compaferos:

—Tienen razén. No hay indios. Ya quisieran és-
tos vivir como vivian los indios.

Y todavia no habiamos visto nada. Cuando
en la cuchilla de Caraguata, donde esta la escue-
la No.61, pasamos a la 28 en la costa del Arro-
y0, nos encontramos con que todos los limites
imaginables de la miseria humana estan alli. Los
daremos a conocer con mas tiempo y con docu-
mentos graficos en los proximos nameros.

* * *

Como anticipo, podemos adelantar algunas
cosas. Fuimos con el propo6sito de hacer cultura
y nos encontramos que antes de cada acto tenia-
mos que darles de comer alos pequefiosy ave-
ces a los grandes.

Fuimos a hacer propaganda sobre higiene y
nos encontramos con que no hay aguay la que
se consigue es como un tesoro que s6lo se usa
para beber.

Nifios hay, de ocho a diez afios, que nunca
han tomado leche; que se crian y alimentan con
agua de maiz. Vimos ranchos con diez o doce
personas y una sola cama —si a aquello pudiera
llamarsele asi—para todos.

Hemos visto mucho. Tanto que estos dias
parecen afios por lo intensamente vividos. Cuan-
do los lectores que se tomen con paciencia el
trabajo de leernos hayan terminado las notas
que tenemos el deber de publicar, habran com-
prendido que no exageramos.

MARCHA, 13 de Julio de 1945



En el campo hay

gente

gue se

muere de hambre

| jueves 5 hicimos nuestra primera recorri-
da por los rancherios. Para llegar a los pri-
meros ranchos hubo que caminar mas de

Preguntamos y se nos contesté que no ha-
bia agua en la cuchilla. Que para traerla habia
que recorrer mas de media legua y que como al-

media legua porque la escuela esta muy distagté estanciero vecino prohibia que entraran a

del ndcleo poblado. Fue el establecimiento de
ésta un error de ubicaciéon que hace caminar a
los nifios débiles y ateridos, mas de una legua
por dia.

En el primer rancho adonde llegamos nos
encontramos con un viejo ciego que habia sido
soldado de linea y tenia una serie de dificulta-
des para cobrar sus liquidaciones porque le exi-
gian ir a Tacuarembé —30 pesos de viaje—o0 a
Montevideo —50 pesos— para regularizar algu-
nos detalles sobre sus documentos de identidad.
Nos contd que vino a Montevideo a operarse y
que algun oculista, dejandolo igual que antes, le
cobré 700 pesos que habia guardado en afos de
trabajo. Le prometimos gestionar su asunto en
el Ministerio de Defensa y continuamos nuestra
tarea.

Pasamos por otros ranchos. Se nos miraba
con desconfianza. En todos ellos la misma mu-
gre, el mismo abandono, la misma desesperanza.

Generalmente los ranchos son una sola pie-
za, con un camastro hecho con una tarima en
un rincén. Al otro lado una tabla haciendo las
veces de mesa. Y en el centro, frente a la puerta,
donde hay mas aire y luz, el fogon hecho con
bosta de vaca seca, en el cual una ollita mugrien-
ta, o una lata, contiene la comida del dia.

Esta es, invariablemente, un caldo negro,
de agua de cachimba sucia de barro, con algunas
espigas de maiz o algunos boniatos —donde los
hay. Muy rara vez se veian fideos; nunca arroz;
nunca, tampoco, carne. Alguna cuchara o tene-
dor desvencijado y mugriento completaban el
menaje.

El resto de la casa hacia juego con la olla.
La cama esta generalmente en un rincén y es o
una cama inmemorial traida de quien sabe qué
basurero, o una tarima de madera cubierta de
lonas o de alglin pedazo de cuero de oveja. Las
frazadas son generalmente andrajos; resto de
aquellas famosas “moritas”, que de tiempo en
tiempo aparecen en los repartos.

su campo a buscarla, habia que ir mas lejos ain
a recogerla de unas chacras.

Algunos comparferos que iban por otro la-
do trajeron la noticia de que habia un lugar
donde el agua se vendia a real la lata.

Alli, en Caraguata, el pobrerio no se lava.
No vimos un solo pedazo de jabon, ni palangana
que hubiera sido usada. La mugre, la suciedad
mas inverosimil impera en toda su plenitud, es-
pecialmente entre los nifios.

La ropa que éstos usaban —que por otra
parte eran s6lo andrajos— no habia sido lavada

ni remendada nunca. . .
Y si uno preguntaba por todo esto, invaria-

blemente obtenia estas respuetas:
—No tenemos hilo
—No tenemos jaboén.
—No tenemos agua.
—No tenemos frazadas.

—No tenemos . . .)
“NO SOMOS INDIOS”

El primer dia de recorrida llegamos a una
casa de discreta apariencia. Nos recibié una se-
floray con toda amabilidad nos hizo pasar.

Llevé enseguida la conversacion al terre-
no que le interesaba;

—Mi esposo gana 50 pesos y yo y mi hija
cosemos para afuera. Ganamos bastante, y con
eso podemos vivir. Somos pobres, pero no so-
mos indios. Vds, veran que de Caraguata se han
dicho muchas cosas; pero no las crean. Es gente
gue habla para hacerse conocer.

Nos hablé de un estanciero vecino, amigo y
protector del pobrerio, y nos explicé todas las
ventajas que traia al pueblo aquella vecindad.
Mientras, repetia como una muletilla;

—Uds. se convenceran de que aqui no hay
indios.

Esa expresion la veriamos después en boca
de toda la gente mas acomodada del lugar.

UN CASAMIENTO A LA CRIOLLA
Llegamos a una almacén donde se nos invi-
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to6 a descansar y se nos obsequié con una copay

galletitas. En eso estdbamos cuando nos pidie-
ron que fuéramos —ya que sabiamos firmar—a
servir de testigos para un casamiento en el Juz-
gado vecino.

Era otra cosa mas para ver, y alld fuimos.

Los novios estaban alli y parecian escapa-
dos de sus quehaceres diarios para concurrir al
registro civil. Ella tenia mas de cuarenta afios y
él algo mas.

Entre broma y broma le propuse a la novia:

—Yo tengo doce afios de casado. Asi que
puedo proporcionarle algunos consejos que le
van a ser Utiles.

La respuesta pronta y en semi-portugués
nos hizo reir de buena gana:

—:Vocé me va a dar conselhos?
vinte anos que somos juntaos!

Minutos después el Juez realiz6 la ceremo-
nia que testimoniaron nuestros compaferos
Juan Gomez Gotuzzo —el “dotorcito”—, estu-
diante de medicina y magnifico muchacho que
nos acompafiaba, y Alcira Cardozo, la Gnica de
las compafieras que era mayor de edad y ala
que llamabamos el Angel Negro porque anduvo
siempre perdida dentro de un poncho, de los
llamados de la Patria, que le arrastraba hasta los
pies.

Después el Juez nos explico el origen de
tan tardio matrimonio. Habia venido a casarse
una hija de ambos, ilegitima, y por ella se supo
que los padres no eran casados y que habia sie-
te nifios sin legitimar. Entonces el Juzgado en
ese acto casaba y legitimaba gratuitamente po-
niendo a toda aquella familia de acuerdo al
Codigo Civil.

El Juez nos aport6d datos interesantes acer-
ca de la lucha por la legitimacion familiar.

Discutimos, ya fuera del Juzgado, extensa-
mente el punto con los compafieros. Yo soste-
nia que la legalizacién de la familia es un pro-
blema secundario y artificial en los rancherios.
Mis compafieros sostenian con muy ajustadas
razones lo contrario. Ahora, después de visto
todo aquello, seguramente estaran conmigo.

Porque cada vez me convenzo mas de que
hay que arrancarse la venda de los ojos: EN
LOS RANCHERIOS ES UN LUJO CASARSE,
TENER HIJOS LEGITIMOS, APRENDER A
LEER Y ESCRIBIR, SABER SACAR CUEN-
TAS. Y TODO ESO, COMO LUJO QUE ES,
ES SECUNDARIO.

Porque cada vez me convenzo mas de que
hay que arrancarse la venda de los ojos: En los
rancherios es un lujo casarse, tener hijos legiti-
mos, aprender a leer y escribir, saber sacar cuen-
tas. Y todo eso, como lujo que es, es secunda-
rio, Cuando uno ve que la escuela se preocupa
por desanalfabetizar y pone todo su empefio en
ello se revela contra esa preocupacion intelec-

iSi hace
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tual y absurda. Por que alli hay veinte cosas
mas importantes que saber leer y escribir:
comer, vestirse, lavarse, combatir el frio, lim-
pear la cabeza de piojos y los ranchos de toda
su inmundicia.

LA FIESTA EN LA ESCUELA

Por la tarde hicimos nuestra fiesta. La reco-
rrida por el rancherio nos trajo mucho publico.
Casi nadie habia visto cine en su vida y su sor-
presa pasaba todos los limites cuando veian
moverse a las figuras. Los grandes —viejos y jo-
venes—se sentaban en los bancos; los pequefios
en el suelo: en los ponchos tendidos sobre las
baldosas.

Los titeres fueron otra sorpresa. Los mu-
fiecos hacian reir hasta desternillarse a gentes
que parecia que no habian reido nunca. El vio-
lin de Lasca y las poesias recitadas por dos mu-
chachas encantadoras, Laportay Buzo, hicieron
correr lagrimas por mas de una mejilla curtida.
Otros daban charlas sobre distintos temas y no
faltdé quién diera una de esas charlas y saliera
enseguida otro que hiciera la imitacidn grotesca
de la misma para hacer reir sanamente a aque-
lla gente que no sabia lo que era la risa.

Sin embargo esas primeras experiencias nos
ensefiaron algo que practicariamos luego inva-
riablemente: antes de la funcién, o en un entre-
acto, o en las dos oportunidades, dariamos de
comer a los muchachos en adelante, un plato
fuerte y caliente. Entonces si, para ellos, la fies-
ta fue completa.

Asi trabajamos en la cuchilla de Caraguata
durante cuatro dias. El programa de trabajo era
m4&s 0 menos asi:

Por la mafiana temprano salian dos o tres
grupos a recorrer ranchos para invitar a las gen-
tes a la fiesta, conversar con ellas, averiguar sus
modos de vida y llevarles algunas cosas que ali-
viaran su miseria. Otros se quedaban en la es-
cuela, haciendo juegos con los nifios, organizan-
do clubs infantiles, dando clases de modelado
de titeres, agronomia, etc.

Por la tarde se empezaba la funcion a las
dos y media y seguia hasta el atardecer: titeres,
recitados, musica, charlas, alguna que otra paya-
sada, etc.

En los intervalos los muchachos comian un
plato fuerte de polenta o avena laminada bien
caliente.

En esos dias vino a visitamos una delega-
cién de Tacuarembd: el Subinspector de escue-
las Juan C. Santos, el Secretario de la Intenden-
cia Baudilio Nufiez Mendaro, el inspector de Po-
licia y el maestro Ramos, que venia como dele-
gado de la Asociacién de Maestros de Tacuarem-
bé

Nos llené de alegria su afectuosidad y su



comprension por el trabajo que estdbamos rea-
lizando, y su afan de compartir con nosotros,
las duras condiciones de vida que nos habiamos
impuesto.

BIEN EXPRESIVO

Al llegar a otro rancho, los que del grupo
ibamos retrasados, oimos al duefio de casa que
decia con voz fuerte alos de adelante:

—iEntren!, jentren! Van a ver aqui como
vive un pobre; peor que los animales. Pasando
hambre y rodeado de vacas y ovejas.

Anoté por lo bajoa uno de los compafieros:

—Este no es criollo de aqui. O ha vivido en
Montevideo, o es extranjero. Si fuera de aqui
no tendria esos gestos de rebeldia.

Enseguida supimos que era extranjero y ha-
bia corrido mucho mundo. Hacia s6lo seis me-
ses que estaba en Caraguata.

En un rincén sobre un banco, habia un be-
bé sucio y cubierto por ropas indescriptibles.
Sobre el fogén estaba la mamadera de agua de
maiz. Un gato se paseaba entre los trastos y an-
te nosotros lamia el biberén.

La compafiera que tenia a su cargo las char-
las y demostraciones sobre puericultura com-
prendié entonces toda la magnitud del proble-
ma.

Anotamos ésto porque hay que destruir un
concepto falso, de literatura de exportacion,
que anda entre gente que hace interpretacion de
lo que no conoce. El hombre del rancherio no
es un rebelde, ni un resentido, ni un revolucio-
nario en potencia. Es algo mucho mas simple:
es un vencido; un entregado.

Cuando aparece un rebelde es porque viene

de otro lado; de donde aun queda rebeldia.
Aqui ya no hay nada. La Unica esperanza es el
beneficio supremo del “reparto”.

LA DESPEDIDA DE LA CUCHILLA

El sdbado 7 dimos la Gltima funcién en
la escuela 61. El domingo seguiriamos a la costa
del Arroyo Caraguaté.

Vino todo el pueblo y la escuela desbordo
de concurrencia. Al final de la funcion dimos a
los més pobres todo aquello que les pudimos
dar. Pero vimos tanta miseria, tanto dolor, tan-
to deseo desesperado de aferrarse a una frazada,
a una tricota, a un par de alpargatas que una vez
terminado todo y reunidos en grupo, exploté el
dolor contenido. Bonino, la muchacha activa y
animosa, que dejaba el cuchardén de la cocina
para ir a dar una charla, y regresar luego a sus
funciones de cocinera, tuvo una verdadera crisis
de desesperacion; Mercader, la inolvidable Ma-
ria de los titeres; Caro, la Caperucita que habia
enternecido a los nifios reviviendo en el teatro
de mufiecos las peripecias del bosque, ya no die-
ron mas.

Los nervios estallaban en llanto de dolory
de impotencia frente a tanta y tan angustiosa
miseria.

Pero al otro dia pudimos comprender que
todo aquello no era mas que un ejercicio prepa-
ratorio. En los rancherios que rodean a la otra
escuela, a la No 28, alli si encontramos todo lo
que puede imaginarse como extremo de miseria
y de ignorancia.

MARCHA, 20 de julio de 1945
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L a ultima etapa

de Ia mision

] domingo 8 por la mafiana nos despedi-

mos de las maestras de la escuela de la Cu-

chilla y en un camién, con nuestro carga-

mento de gitanos, marchamos a la escuela
un par de leguas, hacia el arroyo Caraguata.

Por el camino los muchachos pudieron ver
otra expresion de la desigualdad social. Se dice
que en la muerte todos somos iguales. Puede ser
que sea asi; pero en el entierro las diferencias
sociales siguen. Cruzamos un cortejo fanebre:
un carrito “de pértigo” de dos ruedas, con el ca-
jon. El acompafiamiento a pie y a caballo, de-
trds. El que llevaba el carrito a la cincha de su
caballo, era el bandoneonista de la noche ante-
rior.

EN LA ESCUELA DE
ELSAFERNANDEZ

Llegamos a la escuela No. 28, que dirigié la
Srta. Elsa Ferndndez nueve afios, y que ahora,
por haberla transferido a ella para otro cargo,
tiene personal que es nuevo en el lugar. Se nos
recibio y atendi6 muy amablemente, mientras,
inmediatamente de llegar, prepardabamos la fun-
cion para esa tarde y organizdbamos, ademas,
nuestro campamento.

A las 12 ya habia bastante publico —pues
se habia corrido la noticia de nuestra llegada—y
a las dos, la escuela estaba repleta.

Comprendimos, por la calidad del publico,
que aquella zona era méas miserable adn que la
de la cuchilla.

Esa tarde, durante la funcion, algunos de los
compafieros tuvieron que envolver en sus pon-
chos a los muchachitos que, helados y tiritando,
se habian acercado a ellos.

A media tarde les dimos a todos una comi-
da caliente y reconfortante.Y mas o menos bien
termind la funcion. Pero ya desde ese dia pro-
yectamos dar de comer antes de ésta y luego,
durante un intervalo.
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pedagogica

LOS RANCHOS
MAS MISEROS

28, a Esa tardecita fuimos con el Dr. Orestes La-

curcia, un magnifico ejemplar de profesional
dedicado a su trabajo, a visitar a un enfermo.
Pero recién al otro dia veriamos cosas grandes.

Amanecio el lunes con una mafianita de so-
plarse los dedos, pero a pesar del frio nos larga-
mos en recorrida. Los ranchos mas préximos —
véase otra falla de ubicacion—quedaban a mas
de tres kilometros.

En el primero de los ranchos nos encontra-
mos con una familia numerosisima. Una vieja
parlanchina, hacia el gasto en semiportugués.
En lo mejor de la charla vimos unas cabezas que
se asomaban furtivamente por una esquina del
rancho.

Para entrar en confianza, algunos de noso-
tros dijo a la vieja:

—ijComo habra sido usted, vieja, en sus
tiempos, cuando ahora hace esconder las mu-
chachas cuando vienen visitas!

—jEu no tein culpal!jEles se esconden cuan-
do ven gente! jSon muito ariscas!

Con lo que nos tomamos la libertad de sa-
carlas, a tirones, fuera del rancho.

Eran dos chinitas de unos veinte afios que
cuando, ya afuera, les hablabamos se daban vuel-
ta y pegaban la cabeza contraia pared de terron.

Convencimos a la vieja de que si no las lle-
vaba esa tarde a la escuela, vendriamos nosotros
a buscarlas.

Y en la tarde estaban viendo cine. Cuando
les habladbamos, escondian la cabeza como lo hi-
cieran antes; pero si nos haciamos los distraidos
volvian a la pantalla, y hasta reian y todo.

Demas esta decir que esto de los mucha-
chos y muchachas que se escondian, era lo co-
rriente. En algunos casos tuvimos que hacerlos
salir de debajo de las camas para que nos perdie-
ran el miedo. Después esos mismos iban a la es-
cuela atraidos por la funcion y ... por lacomida.



CON FOSFOROS
A MEDIO DIA

En otro rancho encontramos a un enfermi-
to. Tenia congestion y como iba el practicante
con nosotros, entramos a verlo.

El ranchito tenia 4 x 2y estaba dividido en
dos piezas por un tabique.

La puerta de entrada tenia unos 70 centi-
metros de anchoy de alto s6lo daba hasta el pe-
cho. Exactamente hasta el boton de mas abajo
del cierre del poncho. Pasamos por alli trabajo-
samente. Era una piecita de 2 x 1,5 con sélo u-
na mesa destartalada en un rincon. Pero para ir
a la segunda pieza tuvimos que pasar por una
puerta similar a la anterior, pero mucho més pe-
quefia: de alto alcanzaba s6lo al codo.

Dentro de aquella cueva estaba el enfermo,
en un camastro, casi desnudo y tapado con una
arpillera.

Goémez Gotuzzo, el practicante, pidié que
abrieran para que entrara luz. Pero no habia
mas abertura que la puertita y a su solicitud la
mujer contesto:

—:Vocé tein fosforos? Eu tenfa un candil
mais onte se acabd.

Y asi tuvimos que alumbrarnos con fosfo-
ros paraver al pequefio. Eran las doce de un dia
frioy de sol.

Poco después llegamos al Gltimo rancho de
la recorrida de ese dia. El rancho estaba cerrado
y en la cocina estaban los habitantes. Esta era u-
na piecita de 1,5 x 2 con tres paredes de chala
parada y la otra pared era una planta de trans-
parente, de ese que se usa para los cercos. En
torno a un fueguito formado por tres lefiitas
que no serian mas gruesas que un dedo, estaban
acurrucados un viejo, una mujer joven aun y
cuatro pequefios de 2 a 6 afios. Los nifios no te-
nian otra ropa que un resto de camiseta que a-
penas les llegaba al ombligo. Estaban duros de
frio y por lo visto, ese dia no iban a comer. Les
hablamos y ni nos contestaron. Como no tenia-
mos otra cosa, uno de los muchachos, conmovi-
do, le dio a la mujer un billete de cinco pesos
que una compafiera le entregé muy discretamen-
te. Pero al salir nos asalté una duda y manda-
mos a la compafiera a que hablara claro con la
mujer.

Nos contd que la habia encontrado acari-
ciando el billete sobre el muslo. Y que no sabia
que era de cinco pesos. Ni siquiera, pues, cono-
cia el valor del dinero.

Las gentes de estos dos ranchos, no se olvi-
daran nunca, de la visita que esa noche, un gru-
po de ocho o diez les hiciéramos, trayéndoles a-
brigo y cosas calientes para comer. Tampoco tal
vez sentimos méas hondamente al violin de Las-
ca que esa noche, apretujados en rueda, en tor-

no al enfermito, al que jlevdbamos de ese modo
un socorro material y una serenata.

ANTES ERA MUCHO PEOR

Un vecino, gente modesta pero acomodada,
—por lo menos asi parecia—nos sali6 a la cruza-
da para llevarnos a almorzar a su casa. Acepta-
mos encantados. Estdbamos cansados y con un
hambre terrible.

Fina y amablemente se nos atendi6 y real-
mente uno se sentia muy cémodo entre aquella
gente sencilla y culta, pese a que turbaba nues-
tro bienestar, el recuerdo de los cuadros vistos
minutos antes.

En la comida, al hablar de nuestra misién,
el duefio de casa, un espafiol de modales muy
suaves, nos dijo:

—Cuando yo vine hace veinte afios a aca,
las cosas eran mucho peor. Vds. se asustan de
ver chicos semidesnudos. Pero los padres de és-
tos se criaron completamente desnudos. Y sin
embargo, ya ven: asi y todo se hicieron hom-
bres.

Lo que nos parecid, por cierto, débil justi-
ficacion de lo que habiamos visto.

DIA DE CARNEADA

En varios ranchos habiamos encontrado car-
ne; un cuarto de vaca de carne negra, sin desan-
grar en uno; en otro, una paleta que, se veia, e-
ra de la misma vaca; en otro, otra paleta. Yano
aguantamos mas y preguntamos:

— Estuvieron de carneada estos dias?

—Si; —nos respondieron—con laseca las a-
guadas estan muy peligrosas y una vaca, al bajar
el agua, quedé empantanada. La encontramos
muertay nos regalaron la carne.

Luego se nos aclar6 que el mejor de los ca-
sos era éste, ya que la vaca habia muerto por ac-
cidente —si es que alguno de los mismos que la
comian no la ayud6 a bien morii”, porque si la
muerte era de peste, también comian la carne,’

bien asada, para quitarle el veneno.

En varios ranchos mas encontramos peda-
zos mas pequefios del mismo animal; lo que
prueba que se ejerce alli una vaga justicia distri-
butiva.

Mientras nosotros anddbamos por un lado,
otro grupo, por otro, hacia su recorrida. Las mu-
chachas llevaban los titeres y en las puertas de
los ranchos —divididas en dos hojas horizontal-
mente— cerraban la de abajo y abrian la de a-
rriba, usandolas como retablo. Ellas fueron las
que trajeron la noticia de la venta de agua a real
la palangana.
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En ese grupo iba Lasca. Ha sido e'sta segura-
mente, ja primera vez que los ranchos de Cara-
guata oyeron a un violinista.

TRES DIAS TRABAJANDO

En la Escuela 28 estuvimos tres dias. Reco-
rriendo rancherios de mafana; dando funcion
en la escuela de tarde; yendo por la noche a los
ranchos mas necesitados, a llevarles cosas.

De regreso, ain durmiendo en carpas, no
sentiamos ni frio, ni desvelos.

En la escuela dabamos decomer alos nifios,
a mediodia polenta y por la tarde avena lamina-
da. Después de la polenta cada uno se llevaba
una galleta para comer mientras se desarrollaba
la funcién. Como las galletas se habian endure-
cido, durante la primer hora no se podia hacer
musica....

En la Escuela No. 28, el ultimo dia, al ter-
minar la funcién, se acercé a Lasca, que era
nuestro jefe, un hombre como de 50 afios, ain-
diado y de aspecto exterior casi brutal y en su
lenguaje, al abrazarlo, exclamo:

—iEs como si se hubiera roto o techo da
escola y Deus fora venido entre nos!

Con lo que recibimos el mejor premio de la
jornada.

BORGES Y ELSA FERNANDEZ

Tenemos que hacer justicia a Borges, el mé-
dico, y a Elsa Fernandez, la maestra. Todos los
pobres nos hablaron de ellos con verdadera de-
vocion y no falté quien, al hablar de Borges, se
quitara el sombrero en el momento de nombrar-
lo.

De Elsa Fernandez, nos contaron muchas
cosas. Su abnegacién, su afectuosidad, sus an-
danzas de noche, a caballo, para ayudar y soco-
rrer al pobrerio.

Antes, cuando conociamos sélo sus libros,
no nos podiamos explicar su militancia politi-
ca en el blanquiacevedismo. Hoy, militantes po-
liticos nosotros también y en este terreno ad-

LA CR

REVISTA SOCIOCULTURAL

versarios suyos, ain cuando no hayamos podido

despejar esa interrogante, nos consideramos en

el deber de afirmar puablicamente que en Cara-

guata el pobrerio los quiere y los admira. Como

una prueba mas de ello, cuando regresabamos,

nos salié un hombre al camino y nos entregé un
papelito que copiamos textualmente;

“Otaba de tacuarembé Costa

“de Caraguaté el Sefior Santo

“Sarabia desiaria que el sefior

“borges benga y la sefiorita

“Elsa Femazdez”.

El miércoles 11 emprendimos, en el camion,
el regreso. A las tres de la tarde llegamos, cubier-
tos de tierra, a Fraile Muerto. De alli en moto-
car a Montevideo.

Pero ya aqui nos encontramos distintos. Al-
go habia cambiado —tal vez para siempre—en
nosotros. Algo se habia roto; o algo nuevo se
habia forjado.

Andabamos buscandonos unos a otros para
revivir aquello. Aun ahora lo hacemos. Y aln a-
bora, tal vez por mucho tiempo, sentimos la re-
accion que nos produce un saco de piel, un som-
brero de pluma o un automovil lujoso y de sua-
ve andar.

Porque no podemos olvidar —tampoco lo
gueremos— aquel panorama de dolor y miseria
que tan de cerca vivimos. No podemos, viendo
el confort y el lujo que se gasta en la ciudad, ol-
vidar que hay en el pais méas de cien mil perso-
nas —entre ellas, por lo menos veinte mil ni-
flos— que sufren hambre, que pasan frio y que
viven peor que las bestias. Porque lo que vimos
en Caraguata no es sélo de alli, sino que se repi-
te en muchas partes.

Y algo que viene del fondo de nosotros nos
dice que debemos empefiar todo nuestro esfuer-
zo de futuro en la obra de redencion que esa
misera gente exige. Aungque mas no sea para te-
ner la tranquilidad de conciencia de haber lu-
chado por resolver lo que es, sin duda alguna, el
mas grave problema del pais.

MARCHA, 27 de julio de 1945

ITICA

Una opinién independiente para una cultura en transicion.
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Balance de la mision
pedagogica

En tres notas, hemos narrado, en rasgos
generales, lo que fue nuestra experiencia en la
misién pedagdgica que realizamos en Caraguata.
8a. Seccion del Opto, de Tacuarembd.

Hemos dicho lo que vimos, sin tiradas lite-
rariasy sin recursos de periodista de media cafia.
Si algin mérito hemos tenido ha sido el de pare-
cemos a una maquinafotografica; nos llevaron,
vimos objetivamente, y tratamos de reproducir
lo visto. Como no tenemos que rendir pleitesia
a intereses materiales, ni a presunciones litera-
rias. ni siquiera a exigencias de espacio que pu-
diera imponemos la Administracion, no hemos
tenido necesidad alguna de violentar o compri-
mir nuestro modo corriente de decir las cosas.
Como laReina de “Los Tres Mosqueteros", diji-
mos la verdad porque, entre otras cosas, N0 nos
ha hecho falta mentir. Lo que. como se vé, no
constituye ningln mérito de excepcion.

Esto lo aclaramos una vez mas para dar una
respuesta general a esa pregunta que a cada rato

VEAMOS hoy, en sintesis, los resultados
de aquella expedicién. Ya no es pintura de he-
chos. Es, en buena parte, analisis 0 comentarios
de los mismos. Aqui si, el lector puede decir:
“Tienen razén”, o “No la tienen”. Porque es
nuestra personal manera de ver el problema

Se nos criticé desde el primer dia que ha

se nos hace:

¢Pero es cierta tal cosa A ¢ Pero estas seguro
de que no se te fue lamano al decir tal otra ?

Y lo aclaramos porque nos duele -jntima-
mente nos duele- que gentes amigas, que han
tenido confianza en nuestra palabra, ahora du-
den porque una realidad muy gruesa se lespon-
gapor delante. Nosotros no tenemos la culpa de
que la realidad sea esa. Huir de lo que decimos
es huir de la realidad es, en muchos aspectos,
taparse los ojos para no ver.

} al fin y al cabo a los que no quieren
creer, les reconocemos el beneficio de lacomo-
didad que nace de tal actitud. Saber que hay
tanta miseria incomoda y desasosiega la con-
,ciencia. Ignorar es mas comodo. Y la defensa
del que ya no ignora, por haberlo leido, 'esta en
la incredulidad.

Pero para esa incredulidad somos impoten
tes, ¢qué le vamos a hacerle?.

blaramos de Caraguata como si este dramatico
privilegio fuera so6lo exclusivo de aquel lugar.
No contestamos a la critica porque desde el pri-
mer dia nos hicimos el propésito de narrar lo
visto primero. Y como lo que habiamos visto
era aquello, es facil comprender las razones de
porque‘no contestamos entonces.
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Hoy lo hacemos para decirles que tienen ra-
zdn. Que no es solo en Caraguata. Es en Tiatu-
cura en Paysandud, en Mataojito en Salto, en Ya-
caré en Artigas, en Polanco en Durazno* en las
Chilcas en Florida, en Pintos en Flores y en

desgraciadamente- centenares de lugares de
todos los departamentos del pais.

Mas de una vez hemos dicho que los ran-
cherios se cuentan por centenares y sus habitan-
tes por decenas de millares. Y en muchos lados
la vida no sera mejor que en Caraguatd. Hay lu-
gares donde las uniones consaguineas son mas
comunes que alli ademas alli no vimos sarnosos

-que hemos visto en otras partes- ni tracoma-
tosos, que también los hay; ni son TODOS sifi-
liticos, como ha ocurrido en otros lugares. Pero
eso no impide que veamos y denunciemos en
toda su magnitud la miseria que vimos de tan
de cerca.

Lo mas grave de los rancherios no es su nu-
mero, sino su crecimiento. Las causas que los
generaron continGan actuando y la multiplica-
cién de los hijos donde la proliferacion es la
de los buenos tiempos del creced y multiplica-
os acelera el proceso. Hace 30 afios se calcula-
ba en 35 mil el nUmero de habitantes de los ran-
cherios; ahora se calcula en mas de 120 mil, es
decir EN 30 ANOS SE HA CUADRUPLICA-
DO. Y en esos treinta anos de gobiernos colegia-
listas y presidencialistas de gobierno de paz y de
guerra de gobierno democraticos y dictatoriales;
de gobiernos de partido o coalicién, NADIE HA
HECHO NADA POR SOLUCIONAR EL PRO-
BLEMA. NADIE HACE AHORA NADA POR
ESAS GENTES.

Esa es la verdad
palabras huecas.

lo demas son pavadas y

LO QUE SE DISCUTE

Se discute en tomo a la Reforma Agraria;
en tomo a la creaciéon de un Banco Agricola
en tomo a la Colonizacion y a la enfiteusis. Ha-
ce afos se viene discutiendo. Por lo visto, se se-
guira afos, adn, discutiendo. Pero a aquellas
gentes, de todo este palabrerio en tomo a luga-
res comunes de todos los discursos, conferen-
cias, folletos y planos dichos y publicados, no
les llega nada, ni les importa nada. Saben que
son palabras y que a las palabras se las lleva el
viento..

Aqui vivimos en un mundo de merengue;
batimos y rebatimos claras de huevo y azlcar.
Cuando hemos llegado a soluciones, --ellas son
espuma. Y como espuma que son sirven sélo de
adorno, o se pierden en la nada.

Con los rancherios, con la reforma agraria,
con los desalojos rurales, con los créditos agri-
colas ha pasado y pasara lo mismo. Todavia es-
tamos en la etapa de la psitacosis: hablamos de
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un problema y lo damos por resuelto. Pero en
los hechos en lo concreto: NO HACEMOS NA-
DA.

EL MERITO DE LA MISION

El mérito de la misién pedagogica esta en
su condicién de cosa practica. Los muchachos
no discutieron, ni escribieron, fueron a trabajar
y aver. Los resultados pocos o muchos, buenos
o malos, fueron fruto de una experiencia vivida.
Para lograrlos pasaron frio, caminaron leguas,
supieron lo que erala mugre en su propia piel.

Y esto es lo que tiene valor y lo que no
comprenden los zonzos (¢con que zeta se escri-
be zonzo?) que hacen apreciaciones filosoficas
o criticas sutiles en tomo alo que fue la mision.

Mérito de la mision fue renunciar al lengua-
je académico, al cuello duro, a la compostura
proceral, en nombre de un acto de solidaridad
humana. Mérito fue la validez de las cosas que
en ella los muchachos aprendieron y que segura-
mente les habran sacado muchas teorias de la
cabeza y muchas presunciones de la imagina-
cién. Por eso, alli tenia tanto mérito la que llo-
raba dor horas bajo el humo, haciendo una po-
lenta para los chicos, como la que alegraba la
reunion con el recitado de una fina composi-
cién poética.

Eso es dificil de comprender en este mun-
do convencional en que la “Misién Pedagdgica”
es un punto de programa de estudios, con bib-
liografia y todo para informarse. Pero alli era
muy facil de comprender y mucho mas facil
aun actuar con eficacia en ella.

Esto lo decimos porque hemos leido y oi-
do comentarios y criticas, no s6lo sobre la mi-
sion, sino también sobre los problemas rurales
y agrarios que por ella se actualizaron. Y causa
gracia el planteamiento doctoral que se hace de
los mismos, por gentes que conocen el campo
solo a través de sus viajes de turismo y creen
comprenderlo porque han ido alguna vez ala
Semana Criolla.

LO QUE LA MISION ENSENO

Los misioneros se encontraron frente atina
realidad que se expresaba por si sola con irreba-
tible elocuencia. Aprendieron alli de golpe, bru-
tal pero eficazmente, las contradicciones de
nuestro mundo econdmico. Entre vacas y sin
carne ni leche; entre ovejas y muriendo de frio;
en el campo y sin agua. Con la escuela préxima
y no pudiendo ir aella por falta de ropa. Apren-
dieron a ver que los nifios van con tunica y has-
ta con corbata a la escuela, pese a que no ten-
gan calzado alguno. Aprendieron a ver que hay

.gente que no conoce el Himno Nacional y hasta



encontraron adultos que no conocian la mone-
da de uso corriente.

Aprendieron también que la escuela debe
hacer otras cosas, antes que ensefiar a leery es-
cribir. Y vieron que hay sociedades para las cua-
les la organizacion de la familia no existe y el
casamiento no es otra cosa que un lujo.

Y como lo aprendieron mediante el tradi-
cional y eficaz método de “la letra con sangre
entre”, la experiencia fué para ellos doblemente
fructifera.

Vueltos de alla se han enfrascado en estu-
dios sobre reforma agraria, organizacion agrico-
la, etc. Muchos de ellos fueron hasta ayer, tal
vez despreocupados o displicentes pero han ve-
nido con el fervor de conocer y estudiar los pro-
blemas del pais, como si fueran cosa propia.

Han comprendido también que necesitaban
de una preparacion especial para actuar en el
campo. Se han sentido mas de una vez indefen-
sos y sin armas para resolver las mas simples di-
ficultades que les ofreci6 el ambiente; se han
sentido aislados —por diferencia de niveles men-
tales— con los habitantes del lugar y todo eso
les ha ensefiado mas, para ubicarse en el proble-
ma de la funcion social del maestro, que todos
los libros que puedan leer.

jCuantos de ellos, alli, reian de buena ga-
na, recordando que en el Congreso de Escuela
Rural estuvimos cuatro o cinco dias discutiendo
si la escuela rural debia ser distinta de la urbana
o0 si debian ser iguales!

Estuvieron pocos dias, pero aprendieron
muchas cosas. Y no de las de simple informa-
cion, sino de esas que, al decir de los pedagogos,
entran a formar parte integral de la personali-
dad.

Por eso es que hoy se sienten distintos y tal
vez, —y sin tal vez—mejores que ayer.

LO QUE DEJARON ALLA

Junto con algunos elementos de su concep-
to apriori del campo y de la vida campesina,
que la realidad se encarg6 de rectificar,dejaron
algunas cosas mas. Por ejemplo, llevaron una fu-
gaz y sana alegria y un contagioso optimismo
propio de la juventud. Ademas, por primeravez,
ensefiaron a las gentes que puede haber solidari-
dad humana y reunién, sin pedir el voto.

De esto las gentes se asombraban primero.
Luego comprendian. Estamos seguros que nos
comprendié mas el pobrerio que la gente selec-
ta. A ésta la defraudamos en parte; por lo me-
nos nos vinimos todos con esa conviccion. A los
otros no.

Alguien nos ha dicho con razén que tal vez
solo hemos ahondado la decepcion y el sentido
de derrota de aquellas gentes, mostrandoles lo

gue ellos no podran gozar.

Y que nuestra accion cultural se perdera
dentro de ocho dias. Todo eso, desgraciadamen-
te, es cierto.

Pero creemos: primero, que hay que crear
el resentimiento, que es en el fondo la aspira-
cién a algo mejor, para que haya posibilidad de
redencion y, segundo, que hemos demostrado
que si las misiones se realizasen a menudo la ac-
cién de éstas no seria ineficaz ni se perderia por
el aislamiento y el olvido.

Ademas hicimos reir a las gentes, les mos-
tramos cosas que no habian visto nunca; les
mostramos una clase rara de seres humanos que
los reunian y los visitaban para no pedirles nada.
Y eso es algo.

OBSERVACIONES DE CARACTER
SOCIAL

Los muchachos pudieron apreciar la con-
formidad de las gentes con su destino. Na-
die se queja, porque estan vencidos. El que se
queja es porque aprendié a hacer lo en otro la-
do. El que pone en la mente del habitante del
rancherio un propoésito de militancia social, ha-
ce literatura. La caracteristica mas saliente, en
este caso es la aceptacion sin protestas de su
destino.

Otro hecho es éste; la gente ya esta prosti-
tuida con los repartos. Ya todo lo esperan de
éstos y chicos y grandes son maestros en el arte
de pedir. Parecia mentira que nifios de cuatro o
seis afios timidos y huidizos, supieran usar de
la mentiras y los subterfugios con tanta habili-
dad, cuando se trataba de obtener algin benefi-
cio.

Y nada digamos de los grandes.

Otro hecho: los adultos ya no tienen posi-
bilidades de redencién. En general son gentes
que sera muy dificil lograr de ellos habitos de
trabajo que permitan la estructuracion de una
vida sobre otros fundamentos. Pero lo que pue-
de ser indtil con los grandes es imprescindible y
urgente hacerlo con los pequefios. Y eso exige
la creacion de un plan educacional distinto del
gue se sigue. Las escuelas rurales de los ranche-
rios deberan ser de intemado, de modo que los
nifios vivan el mayor tiempo posible lejos de sus
familiares y en ambiente distinto al de sus casas.
Seria el modo de lograr una profilaxis social efi-
caz.

Sorprendi6é también a los misioneros el he-
cho de que las exigencias de la vida se resolvie-
ran siguiendo este escalafén: primero los hom-
bresi después las mujeres, después los nifios. La
miseria es mayor en estos Gltimos. Se ve que
ellos son los ultimos a considerar.
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PROBLEMAS DE ORDEN
ECONOMICO

En la mejor zona papera del pais, la papa
no puede plantarse casi, por la carestia de los
fletes y por la carestia de la semilla. Ademas los
habitantes de los ranchos generalmente no tie-
nen mas que un pequefio solar;de modo que la
produccion agricola es muy limitada.

No crian animales de ahi que no tengan le-
che. No se vé siquiera, gallinas. No se vé, tampo-
co, una herramienta de labor.

El maiz se cosecha y se guarda, en espigas,
en los dormitorios. De él comen, —mazamorra
generalmente, o “locro” las personas. Algunos
boniatos complementan las provisiones que pu-
dimos ver.

Los hombres generalmente trabajan fuera:
en “changas”,en las estancias donde no rige ni
el salario minimo ni el descanso semanal en las
monteadas del Rio Negro -aprovechamiento de
los montes donde se hara el embalse—y en éstas
ganan alrededor de $1.20 por dia “secos”, es
decir, de jornal sin comida. Calculamos que,
cuando de tiempo en tiempo vienen de alla—que
queda a muchas leguas— no traen nada o casi
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nada al rancho pues el jornal apenas les da para
mantenerse ellos.
Algin lavado, algun baile “pa rebuscarse”
como nos explicara uno—complentan las po-
sibilidades econdmicas.

# * *

El asunto daria para mucho mas. Creemos
sin embargo que debemos dejarlo aqui para no
resultar pesados en la insistencia. Dos palabras
solamente nos restan y es decir que no fuimos
a “descubrir” la miseria tan lejos; que ya sabia-
mos, pordolorosa experiencia, que esta en otros
lados. Y —para contestar al Dr. Caceres Brie,
que escribio un articulo sin desperdicio en “La
Mafiana” - que no tenemos preconceptos, ni
militancias, para decir lo que vimos, y, que es
inadmisible que en 1945 se justifique la existen-
cia de la miseria llevada a tal extermo, por las
diferencias individuales que expuso el Dr. Irure-
ta Goyena en la conferencia de corte mas reac-
cionario que se ha pronunciado en los ultimos
tiempos.

MARCHA, 3 de agosto 1945.



En el pais
de la “Ganyica”

s comente que a la vuelta de una Mision,
lagente—adn sin pizca de ironia—nos ha-
ga preguntas como éstas :¢,Como lesfué de

excursion? ¢Sé divirtieron? U otras, de otro te-

nor, —que ya no transcribimos— si saben que
van chicas también.

Es que mucha gente cree, algunos con mali-
cia y otros sin ella, que una mision de las que
realizamos es un pic-nic con vida de campamen-
to que , en vez de uno, dura muchos dias.

Es un error, un lamentable error, en el que
muchos se mantienen por no darle la cara al
problema que venimos agitando con estas misio-
nes socio - pedagégicas. Es mas comodo y da
mas campo a la malicia creer que los muchachos
van a divertirse, que pensar un minuto, con ver-
dadera emocion de solidaridad humana, sobre
las condiciones de vida de las personas que los
muchachos conocieron en su “excursion”, y
que al regreso, valientemente denuncian.

Es un errory un modo de complicidad. Si inci-

diera solamente sobre nosotros, no nos importa-

ria. Lo malo es que pensar asi y cerrar los 0jos
para no ver, es prestar una alianza a ese dramati-
co silencio que se extiende sobre el mas angus-
tioso problema nacional. El prestar una alianza

a las fuerzas que tienen interés en que no se cree

una conciencia nacional de solidaridad humana

en tomo a esas pobres gentes y a sus condicio-

nes de existencia »
Pero tenemos también nuestras compensa-'

dones: la solidaridad de los maestrosy estudian-
tes, especialmente los de Salto; las cartas que
nos llegan alentandonos; las que hemos recibi-
do de los que dejamos en "Pueblo Fernandez
-algunas publicaremos- y el gesto de uno de
los ganaderos mas progresistas de Salto que, sa-
biendo de nuestro trabajo, fue a la Inspeccion
de Escuelas a poner a disposicion de nuestra
obra la suma de quinientos pesos.

Ademas, por sobre todo, tenemos nuestra
mas fintima satisfaccion;SABEMOS LO QUE
HICIMOS Y ESTAMOS CONTENTOS DE
HABERLO REALIZADO.

Y para los que sigan creyendo que fuimos
a un pic-nic de veinte dias, van a continuacion
algunos de los datos que'recogimos durante la
“excursion ™’

Pueblo Fernandez, ya lo deciamos, es una
serie de quebradas donde los ranchos se suceden
en fila dentro del predio que son setecientas cua-
dras. En las laderas y en lo alto de los cerros no
hay nada. Tampoco puede haberlo por lo es-
carpado y pedregoso del terreno.

Un grupo de muchachos, los que formaban
el “equipo de estadistica”, recorrié todo el ran-
cherio, tomando los datos para obtener un cen-
so de la poblacién. Ese trabajo se realiz6 sin in-
terrupcion desde el primer dia hasta el ultimo.
De modo que se llegd a censar la mayor parte
del rancherio. Iba con el grupo el practicante de
medicina que —ademas de atender el consulto-
rio a otras horas—tomaba los datos correspon-
dientes al estado sanitario de los pobladores.

Por ese censo se llegd a determinar aproxi-
madamente la poblacién del rancherio: entre
seiscientos y setecientos pobladores que viven
en 121 ranchos.

ALGUNOS DATOS
INTERESANTES:

Todos los pobladores del rancherio son
uruguayos. Y si alguno no lo es hace tanto que
esta aqui que es como si lo fuera. Las uniones
matrimoniales legitimas alcanzan s6lo al ONCE
POR CIENTO. El 89 o/o son matrimonios ilegi-
timos aunque marcadamente estables. La natali-
dad ilegitima alcanza al 80 o/o.

El promedio de los censados arrojo el na-
mero de cinco hijos por cada familia.

En general en el pueblito viven pocos hom-
bres. La mayoria de los que estan alli permanen-
te son mujeres y nifios.
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EL TRABAJO

El indice de ocupacion, tomado de las de-
claraciones de los mismos pobladores es muy al-
to. El 97 o o de los censados trabaja; el resto,el
3 0/0, no hace nada.

Pero el trabajo no es permanente, ni regular.
Se trabaja en changas y éstas no siempre salen.
Un habitante de Pueblo Fernandez que gane 15
pesos, un mes con otro, puede darse por satisfe-
cho. Todos se quejan de que el trabajo es muy
escaso y de que los estancieros —mas desde que
vino el salario minimo— ocupan el menor nu-
mero posible de“mensuales”. A e'stos se les paga
de veinte a treinta peses; aunque conocimos el
caso de un muchachoén de diez y seis afios que
estaba empleado ganando 5 pesos por mes.

Alrededor del pueblo hay estancias de ga-
naderia muy extensiva. Tal vez el terreno no
permita otra forma de explotacion. Lo cierto
es que de tres de ellas, que lindan o traslindan
con el rancherio, hay una de DIEZ MIL CUA-
DRAS, otra de ONCE MILYy otra de CINCUEN-
TA Y SEIS MIL cuadras.

Sin chacras, sin cabafias, sin granjas y sin
familias, estas estancias ocupan poquisimas per-
sonas.

Solamente hay 6 o/o de chacareros, que
cultivan una pequefa chacra; hay 11 o/o de co-
merciantes-bolicheros—y el resto son trabaja-
dores a jornal. Este corrientemente es un peso
diario, trabajandose desde el amanecer hasta la
noche.

Entre las mujeres encontramos 10 o/o de
peones; el 20 o/o de lavanderas; el resto 70 o/o
de desocupadas. El trabajo infantil practicamen-
te no existe.

Las otras actividades productivas son la
prostitucion y el contrabando. Pudimos lograr
estos datos: prostitucion declarada 13 o/o; pros
titucior. no declarada: 40 o/o. El contrabando
es general; a trece leguas de la frontera, entre
sierras, los carguerosvan y vienen impunemente.
Los contrabandistas grandes pasan mercaderias
y ganados; los chicos reparten luego la mercade-
ria ilicita.

Era asiduo visitante del campamento un
hombre como de cuarenta y cinco afios. Tenia
tres oficios: peluquero, peén por diay acordeo-
nista. De los tres el que mas le resultaba era el
ultimo pues podia ganarse en una noche de bai-
le hasta cinco pesos. Con los tres juntos, prome-
diando un mes con otro, gana alrededor de 20
pesos, que es todo lo que tiene para vivir con su
familia.

Otro vecino que venia todos los dias me hi-
zo saber que trabajando en changas ganaba 15
pesos por mes.

—Con mujer y seis hijos —me decia—com-
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prenda usted c6mo viviremos para comer con
cinco reales por dia. Aqui donde el kilo de fi-
deos vale cincuenta y cinco centesimos y la
yerba setenta.

LA ALIMENTACION

Como no puede ser de otro modo, la gente
come mal. La comida corriente es la “canyica”
—mazamorra de maiz— que en casi todos los
ranchos a las 10 de la mafiana ya esta hirviendo
en una ollita o en una lata.

Generalmente pisan el maiz en un mortero
y luego lo ponen a cocer. Pero son muchos los
qgue lo comen asi no mas, tal como viene de la
planta. El agua—muy nutritiva, por lo visto—es
lo que se da a las criaturas.

En algunos ranchos vimos un hueso, hirvien-
do en caldo. La carne es barata. El kilo cuesta
treinta o treinta y cinco centesimos.

En todo Pueblo Fernandez yo no vi una so-
la vaca lechera. Creo que los componentes del
equipo de Estadistica que recorrieron mas en-
contraron tres. Pero yo no pude ver ninguna.

Los nifios, por consiguiente NO TOMAN
LECHE. Los hay, grandes ya, que no la han to-
mado nunca.

Generalmente se cuece la “canyica” a me-
diodia y de noche se come lo que a mediodia
se dejo.

Al segundo dia de estar la mision resolvi-
mos establecer, por mientras estuviéramos, un
comedor para los nifios, que casi enseguida tuvi-
mos que extenderlo a los mayores. En una olla
de mas de cien litros haciamos la comida que se
repartia luego a los comensales. Un nifio comio
un dia ocho platos de polenta y otro dia diez y
ocho platos de sopa, sin que, por cierto, aquello
le causase trastorno alguno.

Cuando hacia ya cerca de una semana que
estdbamos, una de las muchachas misioneras le
pregunt6 a uno de los nifios:

—¢Qué te ha gustado mas: el cine o los ti-
teres ?

Y el muchacho le contesto:

—jLa polenta!

Era conmovedor ver la avidez con que la
gente comia y como no dejaban la olla hasta
que no le raspaban el fondo. Hubo dia que hici-
mos cien kilos de polenta, que desaparecieron
en un santiamén.

Ahora uno piensa desde aqui, después de
haber estado entre aquello: ¢con qué se llenara
ahora la barriga aquella pobre gente que por
quince dias supo lo que es vivir sin hambre?

Es una pregunta que cada dia que pasa se
hace més obsesionante.

Yo no quiero extraer consecuencias ni deri-
vaciones de este buceo en la realidad nacional.



No quiero tampoco buscar culpables. Al finy al
cabo lo somos todos. Pero tampoco quiero silen-
ciar nada que haya visto con mis ojos u oido
con mis orejas. Porque hacerlo seria caer en
complicidades a las cuales, felizmente, no he-
mos llegado aun.

Lo cierto es que la queja que mas repetida-
mente me llegd de aquella gente misérrima fue
la siguiente: la mayor parte de los estancieros
del alrededor negaban la carne de las reses que
morian en sus campos, cuando alguno iba a pe-
dir que se la diesen.

En Pueblo Fernandez no se usa pan ni ga-
lleta. En ninguno de los ranchos donde estuve
vi ni vestigios de ellos. Y en el campamento a
cada momento tropezdbamos con los nifios que
nos pedian pedazos de galleta, con el mismo de-
seo con que los nuestros piden un libro o un ju-
guete. La yerba, al precio que estd, va siendo
también otro articulo de lujo.

UNA FICHA

Para que el lector tenga una idea de lo que
es aquello y de cual fue el trabajo de bisqueda
de datos que realizamos, voy a transcribir una
de las fichas que el equipo de Estadisticas me
dié para que publicase.

Ficha Numero 51.

Padre: 65 afios Sabe leer: no. Sabe escribir:
no. Trabaja: no. Gana:------- Clase de Trabajo: -

Madre: Sabe leer: no. Gana:$ 10. Clase de tra-
bajo: pension(debe ser a la vejez). Union: ilegal.
Tiempo de la unién: no saben.

Hijos: tres, 25,24 y 23 afios.Los dos prime-
ros venden lefia, ganan 0,30 por dia c/u. El otro
"no hace nada.

Habitacién tipo: rancho. Metraje: 5x 3.
Numero de piezas: una. Material: chilca, pajay

palos. Plantios: no. Terreno disponible: no.
Condicién: agregado (quiere decir simple
ocupante).

Medida de las puertas: 1.40 x 0.60y 1.30
x 0.50. No hay ventanas.

NUmero de personas que viven en el ran-
cho: seis.

Observaciones:Hay sélo una cama y una
palangana (Es todo el mobiliario del rancho).

Otros datos: Vive con ellos una sobrina que
tiene un nifio de 2 afios y medio. (Padre desco-
nocido).

De estas fichas tenemos varias docenas
—esta es la ndmero 51—y todas ellas, de los
modos mas variados, demuestran lo que es un
rancherio de esos cuatrocientos y pico que
tiene el pais.

Marcha, 6 de agosto de 1947
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Gien anos despueés

El domingo proximo se cumple un nuevo
aniversario del nacimiento de José Pedro Vare-
la. Hoy todas las escuelas del pais dedicaran
parte de la jornada a conmemorarlo.

La de Varela debe ser la imagen mas fami-
liar que todos los uruguayos llevamos impresa
desde la nifiez. Cada dia en cada escuela, su re-
trato, siempre el mismo —semiperfi!, pelo re-
vuelto, barba enmarafiada, gesto firme—preside
la jornada. Nifios, jovenes, viejos, cada quien a
su manera y a su edad lo lleva, como presencia
o como recuerdo. Es el Unico que ha manteni-
do, junto con Artigas, esa inalterable devocion
escolar.

Pero si todos lo recuerdan, son muchos los

que ignoran su participaciéon y su influencia en.

la vida del pais, mas alld de su conocida obra de
reformador de la escuela.

Su vida publica comienza en el 65 como
publicista. En el 67, con su viaje a los Estados
Unidos, inicia su accion educativa que termina
con su muerte, en el 79. Los ultimos afios ocu-
pa el cargo de inspector nacional de Instruccion
Publica, desde el cual realiza la reforma escolar.

A veces se hace necesario retornar a las
fuentes. Ha ocurrido, entre nosotros, con el re-
nacer actual del artiguismo, porque en éste esta
la médula de la nacién. También en otro plano
y a otra escala, ocurre con Varela. Su ejemplo
es cada vez mas limpido: sus libros cada vez
mas jugosos.

Lo dominé una idea casi obsesiva: la educa-
cion popular: “No son los malos gobiernos los
que hacen la desgracia permanente de las nacio-
nes; es el estado social de esas mismas naciones
el que marca el tipo que deben tener sus gobier-
nos". Y agrega: “Es en lasociedad misma, en su
constitucion, en sus habitos, en su educaciény
en sus costumbres donde deben buscarse las
causas permanentes y eficientes de jafelicidad o
desgracia de los pueblos”.
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Por ese tiempo el Uruguay surgia de las
guerras de la independencia haciendo pininos
para tomar forma de nacioén. Fronteras indefini-
das, intervenciones extranjeras, convulsiones
permanentes, transito incierto del caudillismo
montonero al militarismo de cuartel. Pais toda-
via cerril, de ganados silvestres, latifundios indi-
visos, campos sin alambrados, incipiente contac-
to con el mundo exterior. “En cuarenta y cinco
afios, dieciocho revoluciones. Bien puede decir-
se— concluia Varela—que la fuerza es el estado
normal de la republica”,

Frente a ese cuadro era necesario estudiar
la realidad del pais; determinar un diagnoéstico;
definir un tratamiento. “Estamos a oscuras so-
bre lo que es nuestro pais en su triple aspecto
geoldgico, agricola y adn social; no sabemos cudl
es nuestra poblacion, como se distribuye ni c6-
mo se sostiene: nuestras necesidades las calcula-
mos aproximadamente y aproximadamente cal-
culamos los recursos de que podemos disponer
y como es de suponer en esos calculos un pa-
triotismo mal entendido hace que aumentemos
exageradamente los recursos y que disminuya-
mos con igual exageracion las necesidades; muy
a menudo las afirmaciones de los mas audaces o
de los mas ignorantes son las que nos sirven de
base”.

Del andlisis surge el diagnéstico del que no
escapa ningln sector de la sociedad: los privi-
legiados, que “en contacto diario (por el puer-
to) con los grandes centros poblados europeos
y norteamericanos hemos querido ser como
ellos, y hemos copiado sus consumos excesivos,
sus planes opulentos, su lujo fastuoso, sin co-
piar a la vez los habitos de trabajo, la industria,
la capacidad productora”... El caudillaje que
“es la forma de gobierno primitivo que se adap-
ta al estado social de nuestra campafa' Los doc-
tores, “una instruccidon extraviada por falsos
principios (que) se une a la ignorancia secular



de nuestros campesinos para continuar la obra
de nuestras interminables desgracias” . El pueblo,
en fin, ignorante “después de dormir tres siglos
bajo la tirania de hierro de la monarquia espa-
flola, que durante la vida independiente no ha
tenido dénde ilustrarse con respecto a la organi-
zacion complicada que nuestra constitucion es-
tablece, ni dénde adquirir habitos republica-
nos”.

Hecho el diagnostico resultante de un anali-
sis de la triple crisis —econémica, social y finan-
ciera—que caracteriza “nuestro estado actual”,
define el tratamiento: Es pues el desacuerdo
existente entre la ignorancia de la masa popular
y las instituciones politicas que aparentemente
nos rigen, la causa eficiente de la constante cri-
sis politica que vivimos. En consecuencia el re-
medio esta en la educacién popular. “Para des-
truir la ignorancia de las campanas y el extravio
de las clases ilustradas el medio més eficaz aun-
que no el Unico sera la escuela publica, la escue-
la comin, al alcance de todos y a la que todos
concurran”.

Hay que reconocer que la infortunada y
breve vida de Varela ha gozado de un perma-
nente reconocimiento posterior. Tal vez mante-
nido por ese culto infantil a su memoria. Tal
vez por la vigencia de sus ideas fundamentales.

Lo cierto es que por todo un siglo el impul-
so educativo que él inicio, con altibajos y cam-
bios de rumbo, ha continuado. La escuela es
una de las pocas instituciones oficiales que ha
mantenido, en larga frecuencia un ritmo de pro-
greso. Responde a una necesidad colectiva y
creciente y ademas esta vinculada, como nin-
guna otra institucion puablica, a la vida de los
hogares. La incompetencia, la desatencion, el
abandono y aun la corrupcion que la ha afecta-
do en su estructura oficial no ha minado los al-
cances de su mision educativa, ni su eficacia co-
mo institucion de cultura popular. Las escuelas
tal vez por ja presencia de los nifios, mantienen
una pureza original que resiste a la polucion in-
vasora.

Cien afios después estamos frente a pareci-
da situacion: la triple crisis, es mas que triple;
también es mas profunda. La obsesion varelia-
na de la cura del pais por la via de la educacion
popular ha dado frutos de valor muy relativo.
El pais ha reducido el analfabetismo a cifras in-
significantes. En cambio no ha eliminado en la
misma proporcion “el analfabetismo de los que
saben leer” y mucho menos ha formado una
conciencia ciudadana plena Todavia, a pesar de
los esfuerzos de escuelas y liceos, los vendedo-
res de espejitos siguen haciendo su agosto.

Saber leer no basta. Hay que participar. La
formacion ciudadana no es un producto del co-
nocimiento; es una actitud que se crea y se

mantiene con el ejercicio. La educaciéon popular
deviene asi en participacion popular. Y esa par-
ticipacion debe extenderse a todas las manifes-
taciones de lavida colectiva

En estos dias se discute intensamente en
torno a la orientacion de la ensefianza en rela-
cion con la vida social. La pugna puede degene-
rar en luchas tan tensas como las que reciente-
mente convirtieron a los liceos en campos de
batalla.

Es de esperar que las dramaticas experien-
cias de los Gltimos afios sirvan para evitar males
mayores. Los responsables de una y otra parte
estan en el deber de mantener la disputa en el
terreno que corresponda.

Los impugnadores del estado actual de la
ensefianza, especialmente a nivel medio, man-
tienen una tesis aislacionista. Debemos volver
a los buenos tiempos del estudio por el estudio
mismo; al margen y por encima de la realidad;
al aula como templo del saber; al conocimiento
sistematico; al régimen de convivencia y disci-
plina tradicionales; a la autoridad incuestiona-
ble del magister: al respeto y acatamiento del
sistema, sus instituciones y autoridades.

Sostienen sus ideas en nombre de la laici-
dad, aprovechando el prestigio tradicional de la
palabra pero desfigurando su sentido.

Los adversarios —en general la gran masa de
profesionales de la ensefianza— mantienen el

43



principio, ya tradicional también, de la escuela
en la vida y para la vida. Es decir: la educacion
no es una ciencia auténoma, sujeta a las leyes
independientes de las contingencias del vivir,
como son las ciencias exactas. Se nutre y cobra
su sentido con la vida misma y sus instituciones;
mlebe estar abierta a las manifestaciones mas va-
riadas de la sociedad. Debe participar en multi-
ples formas de la vida colectiva y extraer los ele-
mentos fundamentales para la formacion del
hombre del ambito histérico-cultural que la
rodea.

En cierto modo las distintas posiciones re-
cuerdan la polémica famosa entre Carlos Ma-
ria Ramirez y José Pedro Varela. Y no dejaria
de ser beneficioso para ambos grupos de conte-
nedores refrescarse en aquella vieja fuente de
inspiracion.

En el momento los que amenazan con una
revision del régimen educativo, cometen el
error imperdonable de plantearlo por via de im-
posicién. Olvidan las consecuencias recientes de
la intervencion por decreto y de los excesos que
se cometieron. Olvidan que en definitiva la im-
posicién es una provocacion y que ésta no que-
dara sin respuesta.

Van ademas contra el tiempo. Porque los
cambios ocurridos en los institutos de educa-
cién no tienen retorno. Es posible mejorarlos,
ajustarlos, corregir errores y excesos. Pero no se
puede volver atrés. Un aspecto muy grave de la
crisis generacional de este tiempo es la resisten-
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cia al cambio que ofrecen los mayores y su in-
comprension frente a las reacciones juveniles
gue esa resistencia provoca.

Se inspiran por ultimo en el mantenimiento
de un sistema institucional y politico-social,

caduco. Y lo que es peor, pretenden formar a
los jévenes dentro de sus moldes. La contradic-
cién, como se comprende, lleva inevitablemente
al desastre.

Al otro lado los que estan al ritmo del tiem-
po presente aspiran a nutrir la ensefianza con
los elementos que ofrece la vida misma en su
cambiante proceso y hasta cierto punto en su
destino de aventura. Y, como se comprende,
esta proyeccion que mira hacia adelante y no
hacia atras, no se compadece con las formas tra-
dicionales de la vida escolar, ni con sus méto-
dos, procedimientos y programas.

No creemos, por ultimo, que sea oportu-
no un planteamiento de reforma y mucho me-
nos hecho por via oficial. Estda muy fresca la
sangre de los jovenes asesinados, el recuerdo de
los desmanes de la JUP, los desatinos de la In-
terventora, las agresiones de la policia, y pen-
dientes las amenazas de represion. El afio lec-
tivo apenas empieza y cualquier provocacion
puede desbaratarlo. El canallesco atentado con-
tra la escuela Brasil —gque quedara impune co-
mo tantos otros— pudo ser la chispa. Pero los
que sufriran en definitiva si eso sucede, seran

los jovenes.
MARCHA, 17 de marzo de 1972



A SuU Imagen
Y semejanza

El proyecto de Ley General de Educacion
se inicia con una exposicion de motivos que in-
tenta una doctrina educativa. El eje en torno al
cual gira la novedosa creacién es el concepto
de la voluntad general de la nacion.

Para los ensayistas de este nuevo tiempo,
esa “voluntad general” se identifica con la capa-
cidad de decision de los ciudadanos de un pais
tomados en su conjunto. Una especie de sobera-
nia popular de esencia educativa.

Descubrir esa entelequia no es mérito de
excepcion; tampoco una novedad. Desde Sué-
rez hasta Sanguinetti, pasando por los ide6logos
del Terrismo de 1933, todos le extrajeron de-
rivaciones al concepto de la soberania popular.
Lo malo es que ahora el principio sirve para en-
sayar una especie de Ku-klux-klan dentro de los
organismos de ensefianza.

La cosa es asi: el pueblo, titular de » “vo-
luntad general” elige los gobernantes. Estos re-
ciben con sus mandatos la capacidad de inter-
pretar y ejercer esa voluntad general. Por consi-
guiente son los Unicos capaces para “imponer
las lineas generales de la politica educativa”. La
enseflanza como ciencia objetiva, como hecho
historico, como técnica experimental, no tiene
valor. Sélo sirve si el gobierno lo quiere; s6lo
participa en la sociedad si transita al ritmo y
por los canales que el gobierno le determine.

El ministro Sanguinetti pretende sustituir
la tradicion educativa del pais por su ley. La
naturaleza esotérica de ésta no permite hurgar
en las fuentes que le sirvieron de inspiracion.
Vale la orden; para eso el que manda, manda.

Cuando los idedlogos del fascismo en la
primera mitad del siglo pergefiaron su doc-
trina educativa no transitaron por otros rum-
bos: armaron también sus sistemas sobre la
base del poder omnipotente del estado.

Pero no es el caso ahora, cuando las papas
queman, deternernos en escarceos doctrina-

rios. Lo cierto es que la voluntad popular, fuen-
te de todo poder, estd encarnada en el sefior
Bordaberry, su gabinete y el sector acuerdista
del parlamento. Por consiguiente a ellos les co-
rresponde, segun la doctrina, hacer y deshacer
en materia de educacion.

Investidos en esos poderes, que ellos mis-
mos se otorgan, ;qué pretenden con el proyec-
to de Ley General de Educacion?

—En primer término, mantener el clima de
provocacion que heredaron del régimen ante-
rior, cosa que logran con eficacia. Ya los maes-
tros, al borde de la desesperacion, comenzaran
la semana préxima una huelga por tiempo inde-
terminado. Cerraran las escuelas; los nifios y jo-
venes quedaran sin clases; tal vez pierdan el afio.
La conmocion llegara a todos los hogares. Para
encauzarla contra las victimas de la ley, estan
prestas y prontas la prensa, las radios, la TV.
De las astillas del mismo palo se extraeran nue-
vos pretextos para imponer la ley. En la estrate-
gia del gobierno, echar a los padres contra maes-
tros y profesores es el primer combate.

—Después, en un segundo tiempo, la batalla
parlamentaria. Los opositores al proyecto exal-
taran las nobles tradiciones educativas del pais,
la lucha secular por la laicidad y la autonomia,
la constante defensa de la ensefianza contra los
excesos del poder, los peligros que entrafia la
entrega del sistema educativo a la discrecionali-
dad de los que mandan. Hay una doctrina na-
cional forjada a lo largo de un siglo de luchas
gue se juega en los escafios del parlamento, que
puede ser dilapidada en una votacién de cinco
minutos. Pero los exe'getas de la voluntad gene-
ral permaneceran mudos y votaran en favor del
proyecto. José Pedro Varela, Alfredo Vazquez
Acevedo, Pedro Figari, Carlos Vaz Ferreira—¢o-
mo lo recordaba Ardao recientemente— cons-
tructores del sistema educativo nacional, no sig-
nificardn nada para los “hunos” y para muchos
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de los otros. Los otros seran los que en nombre
de la normalidad de los cursos y de la tranqui-
lidad familiar, reducen el problema a medidas
de orden policial o administrativo para “mante-
ner la paz”, como ocurri6 cuando la aprobacion
de la ley de seguridad. En esa oportunidad se
echo a los leones toda la tradicién nacional de
defensa de las libertades, derechos y garantias y
la paz prometida degener6 en el estado de cosas
que tiene como simbolo el submarino. Ahora
correrd la misma suerte todo el sistema educati-
vo nacional, también para lograr la paz,; la paz,
el silencio y la quietud de las aulas desiertas.

—Y en el fondo, la conquista esencial que
ei gobierno persigue. Unificar la ensefianza en
un solo organismo que el crea y cuyos titulares
designa directamente, sujeios a una total de-
pendencia; establecer normas de orientacion
didactica que seran amenaza constante para to-
dos los docentes que no interpreten fielmente
“la voluntad general” del gobierno; configurar
delitos de interpretaciéon tan laxa como “mero
instrumento de una politica partidista”, “acti-
vidades realizadas con fines de proselitismo,
agitacion o adoctrinamiento”, “pérdida de los
presupuestos indispensables para el cargo”,
imponer castigos, con absoluta discrecionalidad,
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por si y sin apelacién ni venia algunas; trasla-
dos y destituciones, con prohibicién expresa
de “reingreso o cualquier clase de nueva desig-
nacion o contratacion”; castigos a “los padres,
tutores o encargados”, segun los cuales “perde-
ran el derecho de percibir la asignacion familiar
y otros beneficios sociales de que gozan en
atencion a la tenencia del menor”. Y por ulti-
mo lograr la discrecionalidad para nombrar y
ascender al personal docente. Los concursos,
norma administrativa ejemplar, seran sustitui-
dos por el nombramiento directo. Para Primaria
una conquista lograda hace medio siglo y defen-
dida constantementBque se anula de un plu-
mazo.

En definitiva, la liquidacion de la autono-
mia, de la laicidad, de la libertad de catedra, de
la categoria de ciencia positiva y aun experi-
mental ganada por la ensefianza, para que el
gobierno — jeste gobierno!—pueda formar a los
jovenes a su imagen y semejanza. Dentro del
orden impuesto; dentro del sistema establecido;
moldeados segln las exigencias “del estilo de
vida uruguayo”, este estilo de vida en el que la
delacion, la tortura aplicada a inocentes y la
persecucion de “chivos emisarios”, se cotizan
como altos valoreSde wuna moral positiva.

MAKCIIA.B" de octubre de 1972



Aulas desiertas

—Por ese proyecto, —desde que en sus
horas de incontenible euforia pedagdgica re-
dacté el ex-ministro Sanguinetti— la ensefian-
za primaria, secundaria e industrial, pierde su
autonomia y los profesores de las dos ulti-
mas —Primaria no lo tuvo nunca— su derecho
a representacion en los respectivos consejos.

—Los maestros y profesores pierden su es-
tabilidad y quedan a merced de la discrecional
potestad del Consejo de Educacion que por si,
puede decretar traslados, suspensiones y cesan-
tias. Pierden ademas el derecho a ingreso y as-
Censo por concurso; conquista que en Prima-
ria se logré hace mas de medio siglo.

—Se les elimina de toda participacion en la
orientacion y planeacion de la ensefianza en
razébn de que “la idoneidad técnica no da ga-
rantias de probidad ética y reafirmacion demo-
cratica”.

—Se les somete a un régimen policial de
vigilancia y delacién; se les traba toda forma
espontanea de comunicacion colectiva; se les
amenaza con una burda persecucién ideoldgi-
ca; se les obliga a aceptar sin discusion ni répli-
ca cuanto decida el organismo director en ma-
teria de politica educativa.

—Por altimo el proyecto invierte aquello
de que “las culpas de los padres recaeran sobre
los hijos™, pues por las faltas de conducta que
éstos cometieren se castigara apadresy tutores,
privandolos de los beneficios sociales que la ley
les otorga.

Los que lloran por los dias de clases que
pierden los muchachos o por el peligro de que
no alcancen la promocidén y los que apoyan y
azuzan las naturales preocupaciones de los pa-
dres, bien pueden meditar un momento en
cuanto mas pierde la educacion por el empo-

brecimiento lesivo a que se condena al sistema
escolar, por la degradacion gratuita que se infie-
re a los maestros y profesores, y, en general,
por los efectos de la torpe politica que el go-
bierno, sin miramientos, impone al pais
MARCHA, 3 de noviembre de 1972

NAVICARE NECESSE
VIVERE NON NECESSE
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Dios los ciega

Ni la obstinacion mas torpe puede explicar
el afan de llevar adelante la aprobacién del pro-
yecto de ley general de educacion. El origen
bastardo, el tramite tortuoso, la resistencia ma-
siva de ios sectores afectados, la falaz argumen-
tacion de quienes la defienden, no alcanzan
para llamar a la prudencia y la mesura. La ce-
guera ignora las razones. Lo de que “Dios ciega
a los que quiere perder”, se cumple, una vez
mas.

El proceso comienza con una discutida pa-
ternidad. En la discusion sale al cruce el autor:
“La autoria del proyecto es muy clara y cabe
atribuirla a quien ha dicho ser su redactor, el
entonces ministro Sanguinetti, que tomé en
cuenta todos los antecedentes en la materia pe-
ro formul6 una elaboracion personal”. Tam-
bién un cable de un funcionario de la OEA
agrega confusion. El sefior Echeverry Boggio
—viejo conocido de los maestros uruguayos, ase-
sor de Felipe Ferreiro en el mamarracho que
caratularon “Plan Ferreiro 1960”— ofrece al
sefior Bordaberry “dejar el cargo internacional
a efectos de estar en condiciones personales pa-
ra defender principios y contenido ley ensefian-
za presentado por su gobierno al parlamento”.

¢Por qué la sacrificada y oficiosa oferta? Es
cierto que hace tres o cuatro meses vino al pais
una mision especial de la OEA presidida por el
venezolano Eduardo Rivas Casado, subdirector
de la Divisiéon de Educacion de la OEA, integra-
da entre otros por el mencionado sefior Eche-
verry Boggio, con el cometido expreso de eva-
luar la educacion en el Uruguay. No sabemos
si produjo o no informes; si redacté o no ante-
proyectos. Pero es sabido que toda mision hace
per lo menos, lo primero, a su retorno a la sede.
Tenemos nuestras razones —ademas del ofreci-
miento mencionado— para creer que el informe
de la OEA, fue pieza de consulta y de transcrip-
ciones, al procederse ala redaccion del proyecto.

Pero eso no tiene importancia. Lo malo es
que éste se prepar6 sin consultar a ninguna au-
toridad nacional. Primaria tiene un Consejo Na-
cional; Secundaria, otro; la U.T.U., el suyo; la
Universidad, el Consejo Central. A4n maés: hay
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una comisién de coordinacién que preside el
propio ministro.

Ninguno de los cuerpos fue consultado.
Ninguno particip6 en la confeccién del proyec-
to. Ninguno, por consiguiente, emitié opinién.
Hechos que ratifico el Presidente de laRepubli-
ca al decir que el ministro “ha rehusado toda
polémica publica y se ha dedicado a trabajar
firmemente en este proyect6”.

A un proyecto inconsulto, de semejante
elaboracion, de raices difusas y de inspiracion
personal, ;qué titulo o idoneidad docente lo
respalda?

El tramite parlamentario no es menos
chueco. El Poder Ejecutivo lo declara como de
urgente consideracion (5 de octubre), que obli-
ga a un tramite abreviado. La inconstituciona-
lidad es evidente como se ha probado desde es-
tas paginas.

En la cdmara el domingo se fuerza una vo-
tacion y el proyecto, que debia entrar al orden
del dia, retoma ala comision hasta el 14. Aque-
lla lo discutira al filo del vencimiento del plazo.

Para dar sabor al expeditivo procedimiento,
los legisladores de la 15 que en la mafiana reco-
rrieron la ciudad en caravana manifestando con-
tra el gobierno, en la tarde lo apoyaron uniendo
sus votos al bloque oficialista con un entusias-
mo que llegé al tumulto, precisamente en el
“noveno dia de injusta prisiéon”.

Los maestros en huelga por tiempo inde-
terminado; los profesores de secundaria, los de
U.T.U. los de ensefianza privada, laUniversidad,
también en huelga; los funcionarios administra-
tivos de todas las ramas acomparfiandolos; la
movilizacién popular que noche a noche redne
en distintas asambleas y mesas redondas a dece-
nas de miles de ciudadanos; una asamblea de
profesores y padres que desbordd el estadio de
Pefiarol; un paro —el de ayer- que inmovilizo
al pais por toda la jornada. La respuesta popu-
lar més inequivoca rechaza el proyecto. Pero el
gobierno continla empefiado en aprobarlo y
convertirlo en ley. No importa cual sea el ca-
mino; no importa cudles las consecuencias. Lin-
da manera de gobernar y también de pacificar.

MARCHA, 10 de noviembre de 1972



LAS CONSECUENCIAS
DOCENTES DEL SABER
Y DEL CREER

nsefiar es transferir aquello que se sabe. Es,
también contribuir —ayudando, protegien-

do, salvaguardando— al desarrollo o desenvdk garantia.

vimiento de las potencias y valores internos que
posee otro ser. Es ademds ayudarlo a que se in-
corpore sin conflictos y sin resistencias, al mun-
do cultural a que pertenece.

Como se comprende la méas sana actitud
educativa para lograr estos objetivos es aque-
lla que estd depurada de imposiciones, coac-
ciones 0 supuestos.

Lo que yo sé lo puedo ensefiar si ello con-
tribuye a crear en mi discipulo la comprension,
el conocimiento o el dominio del mundo en
que vive. Lo que sé es la verdad; y es tal porque
existe independiente de mi y puede ser proba-
da y demostrada. El nifio, inclusive, puede ad-
quirirla del mismo modo que yo, por la via
demostrativa. No debe aceptarla porque yo se
la diga; debe descubrirla y probarla por si
mismo.

En esta categoria el conocimiento es trans-
ferible. Porque la verdad es un hecho que per-
tenece a todos. Porque todos deben saber com-
prenderla, valorarla y usarla. En la nifiez, en la
juventud, en la madurez del sujeto, la verdad
objetiva sera siempre la misma y como tal se
comportara.

En cambio, cuando una cosa es cierta por-
que yo creo en ella, la relacion entre educador
y educando es distinta. En este caso lo que yo
sé. no tiene valor de verdad por si mismo, sino
porque yo se lo doy. Al transferir un conoci-
miento basado en mi fe, no sélo hago traspaso
del elemento asi “conocido”, sino que ademas
impongo mi acto de voluntad de creer. Exijo
a otra mente, a otro ser, que acepte como cier-
to lo que yo creo que es cierto; pero que, por
;u propia naturaleza inasible, no puedo probar
-i puedo demostrar.

Es la diferencia fundamental que existe
entre ensefiar lo que se sabe y ensefar lo que
se cree. En el primer caso la legitimidad del
acto de transferencia esta en la prueba que
permite demostrar que la cosa ensefiada es cier-
ta. En el segundo caso, en cambio, no existe
Cuando se ensefia lo que se cree
se le da validez de prueba a la aceptacion por
la via de la fe. Pero la fe es un contacto y una
actitud personal, subjetiva. Por consiguiente
no es legitimamente transferible. En el acto
de ensefiar lo que cree, el educador traspasa
a su discipulo un modo de “saber” que, como
ciertas tarjetas de invitacion, es intransferible
y personal.

Si yo creo que “Ala es Dios y Mahoma
es su Profeta” y si, por consiguiente, acepto
asi el precepto, éste tiene valor de verdad en
el fuero limitado de mi creencia y de mi acep-
tacion. No puedo pues, sin lesién a terceros,
imponerlo a mi discipulo como una verdad
y mucho menos exigirle que de acuerdo a ella
proyecte su plan de vida y decida su destino.
No importa que la imposicién sea dulce y
persuasiva 0 lo sea dura y tiranica; siempre
serd imposicion. Siempre serd lesion al libre
desarrollo de otra persona.

EL ASUNTO REFERIDO
A LA NINEZ

odas las religiones son prosoletistas. Todas
L aspiran a conquistar el mayor nimero de
adeptos. Todas, en el sentido de extender su
ambito, son imperialistas. La “mayor gloria de
Dios” exige mas extensas conquistas. La "‘ver-
dad” para el creyente es una. Ello crea una ac-
titud generosa, honrada y unilateral, en el sen-
tido de extender el reino de esa verdad.

De ahi que la catequizacion -tomado el
término con referencia a cualquier religion-
sea la consecuencia y en definitiva el programa
de accién. Su tendencia es la de convertir a
todos en siervos de Dios para que gocen por
igual de los beneficios y glorias de tal servidum-
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bre. Todos deben, para su propia felicidad y
salvacién, aceptar la misma doctrina, el mismo
sistema explicativo, el mismo culto, la misma
organizacion.

El programa seria perfecto si la verdad fue-
se incontrovertible. Pero la verdad en que se
basa estd mas alla de la experiencia y del poder
de andlisis de la razén. Evidentemente es exce-
sivo pretender dar validez universal a una ver-
dad que esta sélo en nosotros mismos por ab-
soluta que sea la seguridad que tenemos en
ella.

Si partimos del principio de que la persona
debe desarrollarse e integrarse hasta su forma-
cién, nutriéndose de verdades con sello de ga-
rantia, no podemos aceptar que prematura-
mente se le imponga una creencia y una fe que
le llega por via de transferencia. Si la lesién es
grave en cualquier caso, mucho mas lo es tra-
tandose de nifiez sin capacidad de definirse,
sin capacidad de elegir, sin conocer siquiera los
multiples sistemas explicativos que contienen
las diversas e irreconciliables sectas y religiones,
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En estos dias hemos asistido a las explosio-
nes de una preocupacion profunda que com-
partimos  ante posibles lesiones al pudor. Pero
tan delicada o mas que el pudor, es la forma-
cion de la personalidad toda. Y por lo visto no
es motivo de preocupacion el hecho de que se
imponga desde afuera, como coaccién e sin
hacer por cierto muy afinada seleccion de me-
dios— un sistema explicativo del mundo inin-
teligible, un concepto de la vida, una progra-
macion de su destino, una moral préctica, que
son en definitiva mutilaciones y condiciones
impuestas a su libre desarrollo,

Ningdn organismo publico puede abrogar-
se tal demasia de atribuciones. Por lo menos
sin aceptar previamente que es licito y deseable
imponer —aunque sea con los mejores propo-
sitos— soluciones intencionadas que limiten
y coarten el desarrollo normal de la persona-
lidad. Como entendemos que tal cosa no es
ni licita ni deseable, es que sostenemos, una
vez mas, el principio de la laicidad en la en-
sefianza.



| >acigueina

pecaminosa

Estudiar la reproducciones estudiar un pro-
blema biolégico. La Biologia tiene su método,
desvirtuarlo es desfigurar el estudio de uno de
tantos problemas que la naturaleza le presenta
al hombre.

Las cuestiones de orden biolégico no son
ni buenas ni malas; ni morales ni inmorales. Son
fendmenos que son como son, porque asi Nos
los presenta la naturaleza, o si se quiere, el
Creador.

A un hecho natural no se le puede cargar
de significados que le son ajenos. Porque se sub-
vierte el valor de sus contenidos; porque inclu-
sive, se ensombrece su original claridad.

Si analizamos como llega el hecho de la
reproducciéon a los nifios podemos ver cuanto
de intenciona] y “malicioso” ha puesto la pre-
paracién que de él han hecho los adultos. Para
no decir al nifio que ha salido del vientre de su
madre, la explicacion recurre a la manida fabu-
la de la cigliefia. Tal vez ésta sea elegante y
hasta encantadora. Decir que un nifio viene de
Paris y no de un parto, seguramente suena me-
jor y es mas distinguido.

Pero la tal fabula lesiona en lo esencial el
sentido de lo que la maternidad significa como
-.echo trascendente y hasta sagrado. El nifio que
:ree en la ciglefia pronto alcanza a ver que mas
il\a de esa “explicacién” hay otra cosa que le
ocultan. Cuando descubre por si mismo —quién
abe de qué modo—que no hay tal cigtefia, ya
er. él el concepto del nacimiento y de la mater-
nidad estdn maculados de ocultacién o de pe-
:Ho. Cuando mas tarde reconstruye por si
- smo todo el proceso de la reproduccion que
¢ dio la vida, esa mancha original, agravada
ir ra por todo lo oue significa la unién de sus

padres, se extiende y ensombrece en lugar de
desaparecer. Recién en un tercer proceso de
racionalizacion pondra las cosas en su lugar den-
tro de una conecta escala de valoraciones. Pero
¢cuanto se ha torturado, manoseado y ensucia-
do por el camino?

Es muy fécil ensefiar a los nifios que nacen
del vientre de su madre, del modo natural como
nacen muchos otros seres. Cuando los chicos
ven asi contestadas sus primeras preguntas la
cosa prohibida y la curiosidad insatisfecha con-
siguiente, no aparecen. La “malicia” no esta en
el hecho infantil de preguntar; esta en la res-
puesta cuando es esquiva o desfigura los hechos.

Es un disparate creer que el conocimiento
o el contacto con el hecho de la reproduccion
—se explique, se observe, o se estudie experi-
mentalmente— tenga una carga potencial de
sexualidad o de excitacion. Esa cargay esa in-
tencion, cuando existen, se la ponemos los
grandes; no los nifios. En ellos los problemas
de orden sexual no cuentan o tienen un valor
muy secundario hasta la aparicion de la puber-
tad. Cuando las madres cambian la posicion de
las manos de sus hijos dormidos —si las tienen
posadas sobre sus drganos sexuales— estan atri-
buyéndoles a ellos los moviles y sensaciones
propios de los grandes en situaciéon similar. Y
no hay tal: la carga potencial del gesto o de la
actitud que pueda sentir una pendiente de la
gue corresponden a un pequefio.

Lo mismo ocurre con las explicaciones en
tomo al hecho de la reproduccién. Lo “incon-
fesable” de ésta es lo que contiene de malicioso
el concepto de los adultos. Pero si tal concepto
se depura de innobles contenidos, desaparece
naturalmente “la franja ver ’e” y las explicacio-
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nes quedan libres de dificultades.

LA APARICION DE LA SEXUALIDAD

El problema, sin embargo no es tan senci-
llo Tempranamente empieza a complicarse por
la aparicion en el joven de elementos nuevos
que hacen su apariciéon. En los nifios los conte-
nidos de sexualidad los ponen los adultos. En
los jovencitos aun antes de que aparezca la pu-
bertad, nacen de complejos intimos del propio
sujeto. Ya la sexualidad no viene de afuera.
Brota en el ser mismo respondiendo a impe-
rativos de su propio desarrollo.

La actitud del adulto frente a la aparicion
de las preocupaciones de orden sexual debe
ser medida y discreta. Esa aparicion llega a su
hora porque tiene su origen en imperativos
de orden biolégico. Cuando el muchacho
siente sus primeras inquietudes comprende
enseguida que ellas lo impulsan a transgresiones
gue son consideradas como pecaminosas e in-
confesables. Cuanto mas cerrado es el forma-
lismo del medio en que vive, mas tensa sera la
situacién que se le crea.

En el adolescente, y adn en el nino en la
Gltima etapa de su vida escolar, las tensiones y
curiosidades que nacen de la aparicion de la
sexualidad no encuentran —es lo general— la
vi'a franca de la explicacion y de la confiden-
cia. Los padres huyen ante las escabrosidades
del problema; los hijos se reprimen al no en-
contrar la franqueza y claridad que necesitan.
Se produce —es lo corriente— una zona de si-
lencio en la diario comunicaciéon de padres a
hijos. Cada vez mas en el nifio se va afirmando
el concepto de que todo lo referente a su des-
pertar sexual pertenece al mundo de las cosas
inconfesables. Se refugia como es légico en si
mismo, o resuelve sus tensiones internas en el
extenso campo que le ofrecen las relaciones
ilicitas y también inconfesables: conversacio-
nes con los compafieros o con otras personas
no tan moralizadoras como los padres, lecturas
de dudosa intencién, etc. En el orden intimo
y personal hay toda una escala de “juegos pro-
hibidos” que sirven de valvula de escape a la
vez que de iniciacién, para las tensiones del
despertar sexual.

En la historia que todos hemos vivido y
que ahora, adultos, tratamos de olvidar re-
chazéndola hasta en el recuerdo. Es lo que
repudiamos de nuestra adolescencia porque
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contraviene a nuestra concepcién moral pre-
sente. No entendemos que esa historia, llena
de sombras y de silencios, es la que viven
nuestros hijos. Y somos tan torpes que en vez
de ayudarlos para que no se crien entre con-
flictos y represiones, los condenamos, con una
barrera de silencio a que resuelvan por si so-
los sus problemas librados a la peligrosidad
de su inexperiencia.

QUITAR LA FRANJA VERDE

El problema desde el punto de vista educa-
tivo, radica simplemente en quitarle “la franja
verde” al fendmeno natural y tomarlo tal cual
es dentro del campo que le tiene asignado la
ciencia. La explicacion cientifica, hecha con se-
riedad y con mesura, pone al nifio frente a los
hechos que no tienen por si carga alguna de
peligrosidad o de verano. Frente ai hecho asi
tratado el nifio encuentra la salida de sus in-
quietudes y sus misterios, que se resuelven por
la via clara de una explicacion sin intenciones.
Si esa explicacion se da en la clase, o, por lo
menos, en acto de convivencia docente entre
maestro y alumno, las complicaciones se resuel-
ven por si solas. Es sorprendente —o decimos
después de muchos afios de trabajo sobre estas
cosas— la neutralizacion que se logra cuando
estos temas, que angustian a la gente, se tratan
depurados de “malicia” y “doble sentido”.
Ademas el muchacho, entendiéndolo asi, no
tiene necesidad ya de buscar satisfacciones por
las vias torcidas habituales. El incentivo del mis-
terio, ha desaparecido con éste.

Claro que desde el punto de vista didactico
las cosas no son simples. Los nifios llegan al
aula con las deformaciones que les han impues-
to los mayores. La ingenuidad original se per-
dié el dia que aparecioé el concepto del pecado.
Los nifios viven en un ambiente contaminado
del problema de la sexualidad. El cine, los dia-
rios, las radios, las revistas, los cuentos “ver-
des” toda una extensa literatura subterranea,
contribuyen a deformar las ideas que en él van
echando raiz. Todo eso, sin embargo, son fac-
tores que configuran el problema. El educador
debe tenerlos en cuenta para neutralizar las in-
fluencias perniciosas y afirmar aquellas que
sirvan positivamente a la formacion de la per-
sonalidad.

MARCHA, 31 de mayo de 1957



LA CONSTITUCION DEL FRENTE AMPLIO

Una larga marcha

A constitucion del Frente Amplio, resuelta
I el viernes pasado, es la culminacién de un

gente que veia mas lejos; por los que sentian
que definiciones, enfoques y métodos politicos

incierto y largo proceso que se remonta, por lno se avenian a las exigencias de los nuevos

menos a cuarenta afos atras.

—l a apariciéon del fascismo en Europa —en
el poder en Italia y marchando espectacular-
mente hacia su conquista en Alemania— las
dictaduras en Espafia y América latina, los
avances del imperialismo en esta Gltima, provo-
caron aqui, en esta tranquila orilla del Rio de la
Plata, inquietud y preocupaciéon por lo que
aquellos hechos anunciaban.

Surgié asi un movimiento iniciado por la

tiempos; por los que aspiraban a promover
cambios. Una Liga Antimperialista reuni6 asi,
en 1929, a militantes de partidos tradicionales
y “de ideas” —eomo se les llamaba entonces—y
a gente independiente. Recordamos que entre
los promotores de ese movimiento figuraron:
Julio César Grauert, batllista; Carlos Quijano,
nacionalista; Emilio Frugoni, socialista; Héctor
mGonzalez Areosa,independiente. Ya en ese tiem-
po hubo quienes con lucidez y precision intuye-
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ron el futuro y se aprestaron, buscando unirse
en una organizacion comun a afrontar el desafio

e La crisis del 30, la iniciacién del gobierno
de Gabriel Terra, la fugaz unidad nacional crea-
da en tomo a la defensa de la economia y de la
moneda y, posteriormente, la amenaza reeleccio-
nista, preparatoria del golpe de estado, relega-
ron las premoniciones déla Liga Antimperialista.
Poco a poco aquel impulso inicial cay6 en el
olvido.

—FEn 1933, después de una campafa para
reformar la constitucion a fin de que autorizase
la reeleccion presidencial —nhada nuevo bajo el
sol— el presidente Terra dio el golpe de estado.
Lo habian precedido: Uriburu en la Argentina,
impuesto por un golpe militar, y Vargas en el
Brasil que, llevado al poder por una revolucion
popular, viraba rapidamente hacia la derecha.

La dictadura dividié los partidos tradicio-
nales: blancos y colorados con el régimen; colo-
rados y blancos en la oposicion. Los partidos y
grupos “de ideas”, con estos ultimos; los comu-
nistas, formando rancho aparte, también en la
oposicion.

En los comités de lucha contra la dictadu-
ra, en las organizaciones de resistencia clandes-
tinay en los campamentos revolucionarios de
dos movimientos armados que se organizaron
contra el gobierno, surgié una nueva unidad de
fuerzas populares.

La division dictadura-oposicion sefialaba
exclusivamente, dos caminos. Los grupos que
creian en la democracia, que habian sido perse-
guidos, que se habian desligado de compromi-
sos 0 contactos —e no los habian tenido nunca—
con el sistema espurio y repudiado, tentaron
organizar una militancia comiUn que hasta cierto
punto se logrd. En ese contexto la izquierda de
la masa opositora inicié un movimiento inspira-
do en el propésito de radicalizar a la oposicion
y de llevarla al ambito mas amplio de la lucha
revolucionaria contra el imperialismo, el fascis-
mo y el injusto sistema econémico-social.

Surgié de ese modo en 19361a movilizacion
hacia la creacioén de un frente popular. Sectores
de izquierda de los partidos tradicionales, estu-
diantes, obreros, grupos de intelectuales, se ali-
nearon en tomo a la naciente organizacion. Es-
ta vez el comunismo —que seguia la linea Dimi-
trov aprobada en el VII Congreso de la Interna-
cional, en agosto de 1935—se incorpord al mo-
vimiento. En Chile el éxito fue tal que dos afios
después el Frente Popular (socialistas, radicales,
comunistas y democraticos) gano el poder.

Pero la oposicién (batllistas y nacionalistas
independientes) no participaba del radicalismo
que inspiraba al frente. Lo reconocié como la
vanguardia de la fuerza revolucionaria contra la
dictadura, pero muy pronto le hizo el vacio.
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Ademas la propia izquierda se dividié y, por
segunda vez, la conjunciéon de fuerzas, antim-
perialistas y antioligarquica, fracaso.

La resolucion posterior del batllismo de
concurrir a las elecciones bajo el lema Partido
Colorado y la decision del Nacionalismo Inde-
pendiente de levantar la abstencién electoral
demostraron las contradicciones esenciales que
negaron al frente. La ley de lemas se encargaria
después de consolidar el sistema de la coexisten-
cia y aun la alternancia de los partidos tradicio-
nales en el gobierno.

—FEn 1962, nuevo intento de unificacién de
las fuerzas populares. Colorados y blancos ha-
bian tomado turno en el poder, con el mismo re-
sultado. La alternativa del afio 58 no s6lo no
fue clara, sino que resultd, con muy pocas dife-
rencias, la continuidad del sistema. El naciona-
lismo triunfante no supo hacer gobierno. El Par-
tido Colorado, a su vez, no supo hacer oposicion.

Las fuerzas no comprometidas con los par-
tidos tradicionales se encontraron ante una
nueva oportunidad. Surgieron convocatorias; se
ensayaron tratativas. Pero los propositos de
accion comun no vencieron las dificultades de
la organizacion.

Se registré algun aglutinamiento de fuerzas
y algun leve drenaje en las izquierdas de los par-
tidos tradicionales, pero no se superaron las di-
vergencias internas. La concurrencia a la elec-
cién en dos grupos, Unién Populary F.I. de L.,
frustré la expectativa que en el sector popular
se habia creado.

—En 1965, en prevision de las elecciones
del 66, se repiti6 el ensayo unificador. Los dis-
tintos grupos que se llaman a si mismos la iz-
quierda nacional, organizaron la Mesa de la
Unidad del Pueblo y reiniciaron tratativas. Hu-
bo acuerdo en los objetivos generales: lucha an-
timpérialista, lucha contra la oligarquia, oposi-
cién al régimen. No se logré, en cambio, respec-
to de los problemas de organizacion y de encua-
dre de la accion electoral en la ley de lemas.

Todo el afio 66 los distintos grupos busca-
ron soluciones sin -hallarlas. Quince dias antes
de las elecciones se separaron, como buenos
amigos, a la espera de una mejor oportunidad.

—Esta ha llegado, por fin. Los duros afios
transcurridos desde entonces a acé han sido lec-
cion aprovechada. La unidad se ha hecho en la
calle, en lalucha contra el sistema imperialista.
Ha sido cimentada con dolor y con sangre, y
ello le imprime cierto caracter de compromiso
sagrado. Estd ademas respaldada por una entu-
siasta expectativa popular.

La sagacidad, comprension y desinterés de
los hombres encargados de la direccion del mo-
vimiento y, en especial, la participacion activa y
militante de todo el pueblo hardn lo que falta.



Todos estamos en el deber de contribuir con lo
mejor de nosotros mismos al, éxito del Frente
Amplio..

Desde hace cuarenta afios los problemas
han sido los mismos. Tal vez hoy, para nosotros,
mas graves que entonces. Pero la opinién nacio-
nal estaba muy lejos de comprenderlos y mu-
cho mas de dar una respuesta efectiva. Se nece-
sito tiempo, constancia, tenacidad para llevar al
primer plano de la comprension popular, lo
que hoy son lugares comunes. Cuando se fundd
la Liga Antimperialista, que rememoramos, un
doélar valia 98 centésimos uruguayos. Del impe-
rialismo norteamericano no se tenian mas que
noticias fragmentarias y distantes. De la edicion
espafiola de “Dollar Diplomacy” apenas habrian
llegado una docena de ejemplares que sélo los
iniciados pudieron conocer. Las consignas, en lo
interno, de “salario minimo y jubilaciones ge-

nerales” eran aspiraciones inalcanzables que
muy pocos'atrevian asuscribir. Los grandes im-
perios -4a ya caduca Gran Bretafia y el naciente
poder norteamericano— concitaban la adora-
cion y el entusiasmo populares. Su reciente
triunfo frente al imperio aleman los presentaba
como salvadores de estas casi felices colonias.

En esa tierra se echd la semilla. Su proceso
de germinacion ha sido muy lento. Pero ha da-
do sus frutos y muy pronto, segin se anuncia,
asistiremos a la cosecha.

La creacion del Frente Amplio, las movili-
zaciones populares, la incorporacion de grupos
que abandonando sus lemas tradicionales se in-
corporan al gran movimiento, abren una pers-
pectiva nueva de militandas y de triunfo.

MARCHA, 12 de febrero de 1971
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Una eleccion diferente

A presencia del Frente Amplio da a estas
elecciones caracteristicas muy especiales.

signado, “¢por qué no?”, a si mismo y mantie-
ne el suspenso sugestivo sobre su desconocido

La primera de ellas es la cautela con que los .sucesor. Ofrece asi el Partido Colorado un do-
partidos politicos inician sus campafias electide ejemplo de democracia representativa: un

rales.

Mientras aquél proclamoé su formula presi-
dencial hace seis meses, hay aun, a menos de.
dos, sectores de los partidos tradicionales que
no han formulado las suyas. Las tratativas,
en algunos casos, han entrado ya para los intere-
sados, en un clima de verdadero suspenso.

Ninguno de ellos ha atrevido la conquista
masiva de la calle. El acto del 26 de marzo, que
conmovié al pais fue una demostracion de fuer-
za y un desafio. Pero nadie recogi6 el guante.
Hasta ahora, a excepcion del Frente no se ha
intentado una manifestacion de esa naturaleza.

Los candidatos frentistas recorrieron todo
el pais y fueron aclamados en los diecinueve
departamentos, recogiendo un apoyo popular
inesperado. El hecho se repite semana a semana
en los actos de proclamacion de los candidatos
locales y en las reuniones de mesa redonda que
se organizan en pueblos y ciudades. Se han efec-
tuado las movilizaciones de masas del 19 de ju-
nio y del 25 de agosto con las visitas domicilia-
rias y anoche nomas se convoco a centenares de
actos simultaneos en los comités de base.

Contrasta, frente a esta busqueda del con-
tacto directo con el pueblo, la reticente actitud
de los otros partidos. El nacionalismo ha presen-
tado sus candidatos a la opinion publica y ha
reunido con variado éxito algunas concentracio-
nes populares. Ninguna, sin embargo, en lugares
estratégicos de la ciudad que permiten la com-
paracion.

El Partido Colorado, mucho mas cauteloso,
no ha atrevido siquiera la proclamacion publica
de sus candidatos mayoritarios. Mientras el se-
fior Jorge Batlle espera la democratica decision
de sus convencionales, el sefior Pacheco man-
tiene el secreto de su tapado, dandose de ese
modo los dos extremos de participacion popu-
lar: el primero serd designado por una multi-
tud que nadie vio ni oy6 pero que misteriosa-
mente suma una cifra que desde ya le asegura
el triunfo sobre todos sus competidores, mien-
tras el segundo, solo y Unico elector, se ha de-
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caso donde los votos son muchos mas que las
personas y otro en que el elector guarda el se-
creto de la sucesion en una especie de parto real
en el que ya amenaza la intervencion del for-
ceps.

Mientras el Frente Amplio buscay promue-
ve la participacion popular, los partidos tradicio-
nales siguen con sus habituales métodos electo-
rales: la vieja, pero aln eficaz, organizacion de
caudillos y la cosecha de votos a través de la
intermediacion de éstos. Es asi que por primera
vez en el pais la busqueda de una toma de con-
ciencia masiva se pone a prueba en oposicién a
las conocidas formas de propaganda.

Il. Otro aspecto es el de respeto a la voluntad
ciudadana que representa el voto.

Los viejos partidos, para resistir al inevita-
ble derrumbe, crearon el sistema electoral de
la ley de lemas. A su sombra el nacionalismo
puede reunir los votos que un candidato recoge
con la izquierda, con los que otro candidato re-
coge con la derecha. El sefior Ferreira Aldunate,
antipachequista, voltea ministros; el general
Aguerrondo, pachequista, los apuntala. Pero los
votos que recogen ambos se suman y quien su-
fraga por el primero, puede, sin saber, hacerlo
por el segundo y viceversa.

En el caso del Partido Colorado, por la
misma artimafia, la cerrada oposicion al pache-
quismo de los sefiores Vasconcellos y Flores
Mora se convertira, en las urnas, en votos a fa-
vor del candidato pachequista. De donde resul-
tara que la agresiva actitud de acusaciény con-
dena se transformard, en el acto electoral, en
vergonzante colaboracion. El ciudadano que vo-
te a Vasconcellos contra Pacheco, dara su voto
a Pacheco contra todo lo que dice Vasconcellos.

Los partidos tradicionales viven del juego
de la acumulacién. Que en su real significado es
el engafio y la frustracion para el votante. La
decision que éste pone en la urna, se tuerce y
desvia a través de los intrincados canales de las
acumulaciones de votos y por ellos toma un



rumbo que generalmente nada tiene que ver
con la situacion del elector.

E Frente Amplio, en cambio, ha tomado
jna posiciéon electoral limpiamente unitaria.
Quien vota al Frente vota por Seregni y Cro-
ttogini. Un solo lema y una sola férmula presi-
dencial. Sin combinaciones mas o menos tor-
tuosas, sin distorsiones ni engafios, el ciudada-
no, en el Frente, vota por sus candidatos. Y na-
da més. Cualquiera que sea el sublema de su
preferencia, su voto serd para Seregni y Crotto-
gini. De donde resulta que el Frente —‘el con-
glomerado”, “la colcha de retazos”— siendo un
agrupamiento de partidos, ha logrado una cohe-
rencia,una unidad y una seguridad para el votan-
te que no la ofrecen los partidos tradicionales.

Esa claridad en la presentacion electoral se
repite a nivel departamental. El Frente Amplio
esta integrado por distintos grupos politicos y
fuerzas independientes. No obstante, ha logrado
que en los diecinuéve departamentos de la repu-
blica un solo candidato frentista se postule para
la eleccion de intendente. Médicos, ingenieros,
maestros, abogados, productores rurales, pro-
fesores, todos de s6lido prestigio personal y ciu-
dadano, han sido proclamados en cada una de
las jurisdicciones. El caso del doctor Villar, can-
didato dnico del Frente a la intendencia de
Montevideo, se ha repetido desde Artigas con el
ingeniero Eladio Dieste, hasta San José con el
doctor Mario Mangeney, y desde Rio Negro con
el ingeniero Marcos Dorrego a Rocha con el
profesor Dagoberto Vaz Mendoza. En ningin
departamento surgi6 desacuerdo entre los sec-
tores frentistas para la designacion de candida-
tos a los cargos locales.

Frente aesa unidad que ofrece el Frente, la
dispersion y contradicciones internas que no
pueden ocultar blancos y colorados.

Ill. La eleccién es una empresa de participa-
ci6on popular. El voto es un derecho que debe
ejercer, libremente, cada ciudadano.
Todos conocemos las formas tradicionales
de enganche. En tiempos de la golilla blanca o
colorada, los moviles emocionales —tradicion,
invocacion a los héroes y a las pasadas glorias,
exaltacion de los odios partidarios—eran el eje
de las campanfas electorales. Y los caudillos, o
tus sombras, los conductores.
Ahora —etros tiempos, otras exigencias de la
vida— aquéllas han cambiado. La venta de in-
cencias o la simple promesa de éstas para ob-
:ener lo que la gente necesita —desde una tarje-
ta de pobre o una cama en el hospital, hasta la
gestién para una importacion o un préstamo
*r. un banco oficial— han sustituido en gran
rarte la tradicional afiliacion afectiva. La atadu-

ra a través del interés personal y directo es mas
firme y mas segura; la relacion entre candidato
y elector, mas efectiva.

El Frente Amplio ha abierto un nuevo ca-
mino a la relacién entre cuerpo electoral y sus
ocasionales dirigentes. El didlogo, la comunica-
cion directa, el intercambio de ideas, la discusion
publica, son las vias de penetracion que utiliza
para el posible adoctrinamiento. En esta tarea
los comités de base de todo el pais, han realiza-
do una efectiva docencia popular, que diaria-
mente se lleva a cabo en Montevideo y en las
ciudades del interior. Las campafias masivas de
visitas a los hogares, las jomadas de actos si-
multdneos —como ocurrié anoche— el releva-
vamiento de encuestas, etc., son todas formas
de militancia directa que contribuyen a fortale-
cer en la gente sus deberes de participacion ciu-
dadana.

No se conoce todavia hasta qué hondura ha
calado este tipo de propaganda civica, ni los re-
sultados electorales que ella arrojara. Pero sin
duda representa un cambio profundo en los mé-
todos de acciéon pre-electoral utilizados hasta
ahora.

IVV. Por ultimo, un hecho nuevo, sustancial. Por
primera vez en la historia del pais los sectores
que componen la llamada izquierda nacional
concurren a una eleccién a disputar el gobierno
con posibilidades de triunfo.

Hasta ahora los partidos “chicos” —eomo
en el futbol los que no son los dos "grandes”—
entraban a la lucha electoral sabiendo de ante-
mano que no lograrian mas del diez por ciento
de los sufragios. Separados o juntos —hunca, co-
mo ahora, participaron juntos—ilegaban al acto
electoral con el peso de la derrota a cuestas. La
eleccion se disputaba entre blancos y colorados.
Para los otros sélo quedaba la residual conquis-
ta de algunas bancas legislativas, que no siempre
obtenian.

Ahora, con la entrada en escena del Frente
Amplio, ia situacién cambia. La opinién nacio-
nal esta dividida, por tercios, entre tres fuerzas
de las cuales cualquiera de ellas puede resultar
vencedora. Cuanto mayor sea su equilibrio, mas
estrecho sera el margen favorable al triunfador.

Por primera vez la tradicional dicotomia ha
sido rota. EI manido argumento de que “el voto
en favor de uno de los partidos chicos es voto
gue se pierde”, ya no tiene vigencia.El ellector
del Frente Amplio vota para ganar el poder, del
mismo modo y al mismo nivel de posibilidades
que lo hace un blanco o un colorado.

Y votar con una sensacidon de triunfo es
empezar a triunfar.

MARCHA, lo. de octubre de 1971

57



Laluchg
recieén empieza

IN duda, ninguno de los partidos que par-'V~ TO negamos que la movilizaciéon popular en

ticiparon en la eleccion logr6 la moviliza-

cion popular que alcanzé el Frente Amplio. X

La Cruzada de la Victoria en el interior y el
acto de Agraciada en Montevideo, dieron base a
un justificado optimismo.

Pero la relacién militante-elector no se dio
en las medidas habituales. Votaron al Frente
Amplio los que participaron en actos y manifes-
taciones; los que de uno u otro modo expresa-
ron su militancia. No recogié votos de la “ma-
yoria silenciosa” y le fue adversa la decision de
ésta, de ultima hora, dominada por el terror de
una propaganda masiva y agresiva, que por pri-
mera vez en el pais se ajusté a las técnicas de
una verdadera guerra sicoldgica.

En las ciudades y pueblos del interior estos
hechos se pusieron mas en evidencia. En ellos, a
la presion de la propaganda se agrega la coac-
cién directa de persona a persona y la resisten-
cia ambiental, y aun fisica, del medio a toda ac-
cioén politica que se salga del marco de los par-
tidos tradicionales. Los hechos de Lascano, Cas-
tillos y Rocha no se repitieron exactamente, en
el resto de la gira pero influyeron en el endure-
cimiento de la reaccion y facilitaron la penetra-
cion de la propaganda terrorista de los Gltimos
dias. El miedo, asi sembrado, tomé ademas las
caracteristicas de una sicosis colectiva, irracio-
nal y contagiosa, que movilizé el Gltimo dia a
blancos y coloreados en un desesperado esfuer-
z0 “para salvar al pais del comunismo”.

Esta guerra sicolégica, de técnica y medios
de ejecucién importados, provocé la decision de
muchos indecisos. La propaganda sucia y enve-
nenada pudo mas que la razon.
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Itorno al Frente Amplio, provocd entre al-

~1 gunos comparieros exagerado optimismo, y

luego, frente a los resultados, la consecuente

decepcién. Pero tanto uno como otra, deben

encuadrarse en la relatividad de lacircunstancia.

Ni el primero se sustent6 sobre bases reales; ni
la segunda tiene plena justificacion.

El Frente Amplio pasé en Montevideo de
113 mil votos a mas de 200 mil, lo que le da un
crecimiento por lo menos, del 90 %. Y en total
alcanzara a algo mas de los 300 mil votos en to-
do el pais.

Entre las embrolladas cifras que proporcio-
na con desesperante lentitud el Ministerio del
Interior, se desprende que el Frente Amplio tu-
vo el 20 % de los votantes en el cGmputo gene-
ral.

Personalmente esperabamos para el Frente
mejores resultados. Pero los sefialados son as-
pectos positivos, que no se pueden negar.

Todo es el fruto de la militancia de un afio
escaso. Con plazo asi limitado, el proceso de in-
corporaciéon popular a Frente, quedd6 trunco.
Habra que hacer de ahora en adelante, lo que la
proximidad de las elecciones no permitio.

El Frente Amplio, que en enero era solo
una concepcion estratégica, es hoy un hecho
politico real. Tiene doctrina, tiene organizacion,
tiene aparato formal y material que garantizan
su vigencia y desarrollo. Tiene una base popular
de sustentacion sélida y extendida a todo el
pais. Tiene lideres que gozan de respaldo popu-
lar incondicional. En ese sentido el general Se-
regni sale de los comicios con un prestigio cre-
ciente, consolidada su posicién de conductor y



abanderado de esta nueva fuerza. Su destino
politico recién empieza con esta eleccion.

Lo mismo puede decirse del doctor Cro-
ttogini y de los candidatos unitarios para las
intendencias departamentales. Sin excepcidn
todos participaron por primera vez y fueron
proclamados en mérito a sus merecimientos co-
mo vecinos, como profesionales, como servido-
res de sus respectivas comunidades. Ninguno
fue politico antes, pero todos los seran, como
militantes del Frente Amplio, en el futuro.

La confluencia de partidos que integran
el Frente cuyo proceso de fusion en la causa
comin requiere también de un tiempo que re-
sulté muy limitado, es otra garantia para su
éxito futuro. La eleccién ensefio que lo prime-
ro es la unidad y que de su matenimiento y
afirmacion depende la vida misma del Frente
Amplio. Esta unidad, como era previsible, no
se logré plenamente.ni en la preparacion, ni en
la realizacién de las elecciones, donde pesaron
aln las presiones sectoriales. Pero la leccion
recibida no serd desaprovechada y en el futuro
la tendencia unitaria se fortalecera.

Estamos convencidos de que la corriente
dominante que dinamiza la militancia dentro
del Frente Amplio, tiende a eliminar fronteras
internas y a hacer de éste un gran movimiento
de unidad popular en el que las diferencias y los
matices ocupen un segundo plano dentro del
conjunto general de la definicién ideoldgica,
la accion y la organizacién comunes.

Por altimo, como células vitales, los comi-
tés de base constituyen los cimientos de todo el
sistema.

Son organismos nuevos, de generacion es-
pontanea, que surgieron por iniciativa popular.
Por sus caracteristicas rompieron con moldes de
organizacion establecidos y consagrados y en no
pocos casos provocaron resistencias internas.

Pero han demostrado que son el mas autén-
tico enlace entre la organizacion politica y el
pueblo y la mas directa via de adoctrinamiento
para los sectores populares. Su poder de pene-
tracion es mas directo y menos formal que la
afiliacion partidaria y su influencia docente o
de simple militancia, mas inmediata.

Los comités de base deberan, sin embargo,
revisar sus formas de funcionamiento ala luz de
los resulatdos obtenidos. Hasta ahora fueron
mas escuelas de capacitacién para cuadros y
centros de discusion de tesis politicas que agen-
cias de penetracion en la masa de los no conven-
cidos. Es posible que esta etapa previa fuera im-
prescindible para lograr una correcta toma de
posicién. Pero es necesario recordar que los en-
sayos dialécticos no son docencia —y mucho
menos a nivel de no iniciados— y que pueden
convertirse en un vicio esterilizante cuando se
abusa de ellos. El proyectado congreso de co-
mités de base serd una buena oportunidad para
someter a éstos a una evaluacion. Una tarea de
lenta, paciente y convincente docencia nos
espera, si aspiramos a crear una conciencia nue-
va dentro de los sectores de poblacion que se
mantienen indiferentes, o que, contra sus pro-
pios intereses, siguen encadenados al fatalismo
de los viejos partidos.

Esa tarea reclama determinacion de obje-
tivos concretos, métodos adecuados y eficaces
y disponibilidad de medios para realizarla. La
espontaneidad y autonomia de los comités de
base debe enriquecerse con nuevas formas de
actividad que aseguren su eficacia.

{Cs palabras finales referidas a la participa-
cion electoral del grupo en que militamos,
y que, en primer término deben ser de

emocionado reconocimiento hacia quienes nos

acompafiaron con desinterés y sacrificio ejem-
plares. Nuestro propoésito fue facilitar una op-
cion alos independientes y contribuir a resolver
algunos problemas locales que dificultaban la
concurrencia de grupos frentistas en algunos de-
partamentos. Abrimos la opcién y ayudamos a
los compafieros que lo solicitaron. Modesto
aporte que cumplimos como un deber de mili-
tancia. Nuestra lista 77 y sus integrantes —nin-
guno de ellos afiliado a partido alguno—contri-
buimos de ese modo a la empresa comdn. Y
en ésta perseveraremos. El Frente Amplio es un
movimiento que recién empieza y que debe
continuar sin desmayos hasta la victoria final.
La elecciébn no es mas que un hito; un mojon
que marca el comienzo de una nueva etapa.

MARCHA, 3 dediciembre.de 1971
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El reencuentro
de los orientales

“Esl >es un 25 de Agosto que lo celebramos en
un afio que marca el reencuentro de los orienta-
les entre si para defender ala patria y el reen-
cuentro de los orientales entre si para seguir
construyendo nuestra Patria.”

(Presidente Bordaberry, en Florida)

“Solo creando empefiosamente un clima de dis-
tension politica y social con la solidaridad y el
esfuerzo colectivos podremos levantar la Re-
publica.”

(Doctor Augusto Legnani, ministro de Defensa
mensaje radial al pais el 25 de agosto)

ceptemos que el “reencuentro de los orien-
tales” y la creacion de “un clima de disten-

sion politica y social” sean firmes y sincer

propésitos del gobierno. Aceptemos asimismo
que sus hombres mas representativos manten-
gan la conviccién de que ese reencentro, asi co-
mo “la solidaridad y el esfuerzo colectivos”,
son imprescindibles “para seguir construyendo
nuestra patria”. Reconozcamos ademas que por
la dignidad de sus investiduras y por la solem-
nidad de la circunstancia, las proclamas del pre-
sidente y de su ministro de Defensa, no pueden
entrafiar otra intencién y otro significado que el
que expresa y claramente afirman. Aunque del
contexto del discurso del presidente se des-
prenden referencias al acuerdo politico logrado
con un sector del nacionalismo que podrian lle-
var a minimizar la interpretacién que corres-
ponde al parrafo transcrito, la diferencia abis-
mal entre aquél y un “reencuentro de los orien-
tales” es tal que ninguna confusion resulta po-
sible. Por su parte el ministro de Defensa, mas
explicito en su invocacién y su llamado, reiterd
repetidamente que éstos iban dirigidos a todos
los uruguayos.
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Aquel 25 de agosto fue una expresion de
voluntad. El pais estaba ocupado y la Asamblea
de la Florida lo proclamé libre. Se marco el ob-
jetivo y recomenz6 la lucha. Esta termind cuan-
do el invasor fue arrojado fuera de fronteras.

Debemos interpretar las declaraciones ofi-
ciales transcritas, este 25 de agosto, como la de-
finicion de un quebhacer. El pais esta dividido y
debatiéndose en medio de la méas grave crisis de
su historia. Los que tienen responsabilidad de
gobierno llaman al reencuentro “para seguir
construyendo nuestra patria”. Reencuentro y
construccion que seran posibles en la medida
en que la accion futura se esfuerce por alcanzar
el objetivo tan concretamente definido.

A los seis meses de su asuncién del mando
(ﬂ gobierno comprende que la construccion del
pais —reconstruccion, diriamos—solo es posible
“con la solidaridad y el‘esfuerzo colectivos”,
y a esa tarea llama. La respuesta dependera del
apoyo y la confianza que la nacion le otorgue.

—Este gobierno recibié el pais profunda-
mente dividido. Pero no es ajeno a esa division,
ya que los gobernantes de hoy fueron solidarios
con el régimen anterior y son sus herederos di-
rectos. Cuando por declaracion oficial al pueblo
uruguayo se le dividié en bien y mal nacidos,
ellos quedaron automaticamente alineados en el
grupo de los primeros. Y como bien nacidos in-
tegraron la cohorte que aplaudi6 al sefior Pa-
checo cuando, otro 25 de agosto en la misma
Florida, se proclamé —*;por qué no?”—candi-
dato a la reeleccion. El cesarismo pachequista
abri6 una profunda division entre los uruguayos.
Al nuevo gobierno, sucesor de aquél y por con-
siguiente participe en esa division, le ha llevado
seis meses comprender su hondura y significado.

—Su primer intento fue eliminarla median-
te un acuerdo politico entre los partidos tradi-



donales. La operaddn fallé y la “unidad nado-
nal” proyectada aborté en el llamado “pacto
chico”. Pero aunque hubiera tenido éxito nada
se habria remediado porque la estrategia de la
“unidad nacional” tenia como objetivo aislar e
ignorar la presenda del Frente Amplio y de to-
das las corrientes de opinién que hacia él con-
fluyen.

Todo termin6é como se sabe, con una alian-
za que si aport6 algunos votos en el parlamento,
no apuntal6 el débil prestigio del gobierno. Sélo
reprodujo la maniobra —a historia se repite—
que en su momento sirvié a Terra para dar su
golpe y maés tarde a Baldomir para dar el suyo.
Con la nada envidiable valoracién posterior que
ambos merecieron.

Ahora el gobierno debe comprender que el
apoyo de una bancada unanime, silenciosa y
monolitica, como la que vota sus mensajes y
proyectos, no es un respaldo de opinién. Y
debe comprender también que ese método tan
ligeramente adoptado ahonda la division entre
los uruguayos, esa que, por lo vi6to, tanto le
preocupa.

—No ha sabido, no ha querido, o no ha po-
dido contrarrestar la accion de los que luchan
por mantenerla, porque de ella aprovechan y
con ella medran. El reencuentro, para que sea
posible, requiere cambios que contribuyan a un
eficaz desarrollo del pais y a un méas equitativo
nivel de convivencia. La division no existiria si
no se mantuvieran, como decia José Pedro Va-
rela hace cien afios, “decenas y centenas de pri-
vilegiados frente a millares y decenas de millares
de desheredados”. No admitir que, en toda su
magnitud y en todas sus tragicas consecuencias,
es en definitiva el producto de un sistema que
se aferra a sus injusticias y desequilibrios es no
enfocar el problema y, por consiguiente, errar
desde el principio en el intento de soluciones.

Si el gobierno continta alineado en el sec-
tor de los que en la desigualdad mantienen y
defienden sus privilegios, tomara partido por un

bando y el reencuentro sera imposible. La crisis
econémica que azota al pais con una violencia
nunca conocida, hace mas hondas las penurias
de los sectores populares y convierte en intole-
rable el aprovechamiento de los que trafican
con la miseria. El gobierno debe comprender
que las consecuencias de orden social que pro-
vocan la crisis son ya irreversibles.

—S8u antecesor se apoy6 en la represion. El
actualf'no ha cambiado la estrategia heredada.
En los seis meses de su gestion cree haber aplas-
tado la subversiéon. Magro resultado, si se toma
en cuenta cuanto se ha perdido en vidas, en res-
peto a la dignidad humana, en preservacion y
mantenimiento de derechos, en felicidad colec-
tiva, en seguridad institucional; cuanto desqui-
ciamiento de los jévenes han provocado la arbi-
trariedad y el desman. Porque una cosa que hay
que comprender es que la represion, por duray
brutal que sea, no eliminara la violencia. In-hun-
dird el miedo, impondra el silencio, obligara, in-
clusive, a ciertas normas de convivencia. Pero la
aparente paz impuesta s6lo generara nuevas y
mas violentas rebeldias. Los gobernantes que
participaron en la conmemoracion de la Inde-
pendencia, del hecho mismo que los congregd
pudieron extraer la ensefianza: ni el cepo, ni el
«staqueamiento, ni la degollatina, ni el “vestir en
cuero fresco —formas de tortura en los sucios
afios de la Cisplatina—impidieron el amanecer
sangriento y augural.

El camino elegido para eliminar la violencia
—las procesiones multudinarias de uno y otro
bando lo recorren cada pocos dias—conduce al
cementerio. Hay que buscar otro —si no lo hay,
“se hace camino al andar”—que lleva a la paz
y al verdadero “reencuentro de los orientales”.
Que lleve asimismo sin desviaciones a la defen-
sa de la nacionalidad, a la eliminacién de los
irritantes privilegios existentes y a un sistema de
convivencia basado en el derecho y la justicia
social.

MARCHA, lo. de setiembre de 1972
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11 ANOS DESFUES

B recha«

nte todo este tiempo, nos falto MARCHA,

p ublic n que enrlq ala vd cada viernes.
A aspir BRECHA emana f orma d

riguroso, independiente.

Por supuesto,sale los viemes.

farmatim bésicaenlos
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TIEMPO



LA PATRIA LATINOAMERICANA

Con Haya de la Torre
en el Peru

* HOMBRES Y COSAS DE LIMA

En Lima nos recibieron los camaradas de
Guillén, que es militante del Partido Comunista
cubano, y nos rodearon de atenciones. Por ellos
tuve la primera informacion de la situacion
politica peruana. Al otro dia el circulo se am-
pli6 y pude tener mas amplias informaciones.

Més o menos los comunistas peruanos di-
cen esto:

—Aqui gobierna el aprismo. El presidente
es débil y actia buscando apoyo de todas las
fuerzas. (Politica de raya al medio, pensaba yo
mientras escuchaba las explicaciones). Del Apra

revolucionario y antiimperialista no queda na-
da. Los apristas s6lo nos combaten a nosotros;
después no tienen reparos en aliarse con cual-
quier fuerza.

Agregaban los comunistas:

—Estan entregados. Han hecho una ley so-
bre el petréleo,por ejemplo,que es darlo todo a
los gringos. Tienen una sed de poder y de car-
gos de gobierno que resulta realmente insacia-
ble.

Yo escuchaba y tomaba notas. Y esa no-
che sin esperar mas me fui a“Tribuna”, el dia-
rio aprista, que dirige nuestro viejo amigo el
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Dr. Andrés Towsend Ezcurra.

A Towsend lo conocimos en Montevideo
alla por el afio 37 6 38. Pas6 diez afios en Bue-
nos Aires y ahora hace uno que estd en Lima.
Su partido lo ha destinado a dirigir el diario
aprista.

Nos recibié con alegriay cordialidad verda-
deramente sentidas y nos pregunt6 mil cosas del
Uruguay, del cual nos informd, ademas, sobre
los sucesos de los ultimos meses. Pasamos horas
juntos y hablamos mucho. Tomé de él muchos
datos para formarme mi idea de lo que es el
Apra. Arreglarnos, ademas, para ei dia siguien-
te, una entrevista con Haya de la Torre.

Yo queria conocer cuatro cosas de Li-
ma: el Rimac, el palacio de Torre Tagle, la Ca-
tedral de San Marcos, y el famoso lider aprista.
Me di esos cuatro gustos y ha llegado ahora el
momento de hacer el balance.

El Rimac es un rio que no tiene interés.
Atraviesa la ciudad y tiene ese tipo de torrente
propio de los rios cordilleranos. Es como el Ma-
pocho de Santiago y como tantos otros que
hemos visto.

El palacio de Torre Tagle, residencia du-
rante la Colonia de los marqueses de este nom-
bre, es una construccién espafiola, tipicamente
espafiola, violada por el uso actual, pues es sede
del ministerio de Relaciones Exteriores.

Debe ser un edificio muy valioso desde ei
punto de vista arquitectonico, pero confieso
que no me impresiono. Tal vez fue por la inevi-
table comparacion con las maravillas que poco
antes habia visto en México.

Mas 0 menos lo mismo me pas6 con la Ca-
tedral de San Marcos que para mi resulté ser po-
co0 mas que una gran iglesia. Si no estuviera en
ella la tumba de' Francisco Pizarro, casi diria
que no hay nada que llame a la emocion.

Pero en un rincén, en una capillita a la en-
trada, estd la tumba del fiero conquistador y
eso si produce una conmocién. Sobre un basa-
mento de marmol, cubierto por cristales que
permiten verlo perfectamente, estd el cuerpo
embalsamado del Capitan espafiol. Las carnes
secas dejando entrever los huesos, la testa ya-
cente casi convertida en calavera, son la expre-
sion muda y terrible de lo que queda de la am-
bicion de gloria y de poder después 4e cuatro-
cientos afios. Confieso que sali de alli en silen-
cio y tragando saliva. . . Me faltaba ver a Haya
de la Torre. Esa noche del 26 de Junio vispera
de mi partida fue que tuve mi entrevista con él.*

*HAYA Y EL APRISMO

Acompafado de un redactor de “Tribuna”
fui a la casa central del partido. En ella habia
mucha gente y mucha actividad. Como el Jefe
—como alli lo Illaman— esta ocupado, aprove-
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ché el tiempo conversando con Magda Portal a
quien habia visto en Montevideo y afios después
en Santiago.

La encontré reticente y no se por qué me
parecié que no vivia la euforia del triunfo que
se ve en otros apristas.

Tuvg tiempo ademas para recorrer el local,
donde todo era actividad. Las paredes de las ha-
bitaciones estaban todas cubiertas de affiehes,
fotos, grabados en madera, etc. Todo dispuesto
para exaltar la figura del Jefe.

Me anunciaron que él me esperaba y pasé
a su despacho.

Haya de la Torre es un hombre mas bien
corpulento, demasiado gordo para lider popu-
lar, de cara menos expresiva que la estilizada
que conocemos y en la que unos ojillos rasga-
dos, pequefios, y vivaces hacen el mayor gasto.
Es un hombre abierto, franco, sin formulismos
y lleno de simpatia personal. Me parecié que
conoce mucho de debilidades humanas, por el
modo que usa para tratar algunas gentes que a
cada momento, por teléfono o personalmente,
viene a consultar cosas.

Yo preguntaba: él respondia con sencillez
y con llaneza. Como algunas preguntas lleva-
ban punta, él justificaba mas que lo que expli-
caba.

—FEI fjabiemo del Perd— me dijo mas o me-
nos— es un gobierno de transicion. La influen-
cia del Apra es fundamental por el apoyo popu-
lar que le presta, pero tenemos sélo tres minis-
tros en un gabinete de once. En realidad nos he-
mos desentendido del Ejecutivo para concen-
trar toda nuestra fuerza en el parlamento. En
la Camara de Diputados tenemos 52 miembros
nuestros y ademas un nimero considerable de
independientes que nos apoyan. Ma&s o menos
lo mismo pasa en el Senado.

Le planteé el problema de su posicién fren-
te a Estados Unidos, que ha sido tan discutida
dentro y fuera del Perd. Me dijo entonces:

—Yo he expuesto mis ideas en ese libro, —y
me sefiald6 “La Defensa Continental”, que yo
llevaba entre otros papeles. La formula es ésta
y ley6: “interamericanismo democratico sin im-
perio”.

Recuerdo que lo interrumpi para decirle:

—Pero esa formula sélo es una aspiracion
que, como tal, no tiene expresién en la realidad.
La potencialidad capitalista de ios Estados Uni-
dos no permite la existencia de un interamerica-
nismo democratico sin imperio.

Me contesté més o menos:

—Es que los Estados Unidos necesitan de
nosotros, como nosotros necesitamos de ellos.
Fue la leccién de la Gltima guerra. No hay otro
camino para la politica continental que el en-
tendimiento éntrelas naciones.

No insisti porque lo que me interesaba era
que hablara ély Haya prosiguio:

—Esta concepcion de la politica continen-
tal en buena parte ha servido de fundamento a
la doctrina Rodriguez Larreta, cosa que, ade-
mas él dice en su exposicion. Pero el canciller



uruguayo hizo una interpretacion parcial y des-
figurada —ereo que fueron esos los calificativos
exactos—de mi posicion y su doctrina abre las
puertas al intervencionismo, cosa en la que yo
no pensé nunca.

—Yo quisiera —recalcé— que explicara esto
bien claro para que se sepa bien allabasta don-
de influi yo en la doctrina Rodrigues Larreta
y hasta dénde no.

Como me habian hablado muy mal de la
ley que aprobaron los apristas sobre el petroéleo,
le pregunté francamente a Haya de la Torre
qué habia del asunto.

—No es exacto que se haya entregado nada.
Ademaés hemos logrado una serie de ventajas
economicas para los obreros y todo ello ha sido
obra del partido. Ahora —y derivé la convec-
cién en otro sentido— estamos empefiados en
sacar una ley que crea un organismo especial:
el Congreso Economico donde tendran repre-
sentacion todas las fuerzas productoras del
pais.

—c¢Una especie de consejo corporativo? —le
pregunté.

—No; —me dijo—no es consejo corporativo
porque sera s6lo un érgano de iniciativas. El
propondra y los organismos de gobierno resol-
veran en definitiva. En este Congreso tendran
representacion los capitales privados extranje-
ros y esto lo consideramos muy importante
porque con ello damos cauce legaba lasempre-
sas extranjerasy neutralizamossu posible accion
Segal y perturbadora.

Entr6 luego en detalles explicativos del
proyecto, que no vienen al caso y al despedir-
nos, siempre con la misma cordialidad”™me pre-
guntd por Quijano con quien fueron amigos
antes y se enemistaron luego en Paris, agre-
gando:

—Yo iré pronto por Argentina y Uruguay.
Oigale a Quijano que le mando un abrazoy que
espero verlo por alld. Que siempre lo he recor-
dado con el viejo afecto de cuando estdbamos
en Europa.*

* Ml OPINION SOBRE LA POLITICAY
LOS POLITICOS DEL PERU

Soy el primero en reconocer que es atrevi-
do opinar sobre cosas vistas poco menos que a
vuelo de pajaro. Pero yo doy impresiones; no
digo opiniones definitivas. Con error o sin él de-
bo decir lo que me parecio, especialmente, el
aprismo y los hombres que lo crearon y dirigen.

En Per( es evidente que hay una gran fuer-
za popular: es el aprismo. Hasta los comunis-
tas, sus enemigos jurados asi lo reconocen. Los
apristas acusan a los comunistas de estar en
alianza con la reaccion en contra de ellos. No
sé que hay de cierto. Pero mientras los apristas
apoyan al gobierno los comunistas lo combaten.
Y es posible que en esa lucha estén los comunis-
tas aliados a las fuerzas de la reaccion.

En el aprismo se ve ademas la influencia de
.a propaganda. La férmula breve, como consig-

na, que se repite en todas partes es un método

predilecto del Apra. Ademas nunca los apristas
han descuidado su prensa que sigue siendo pro-
fusay eficaz.

También es evidente que el Apra es Haya
de la Torre. Su prestigio que es grande, lo mue-
ve todo. Todos los demas, de Seoane para abajo
son figuras secundarias.

Por eso puede tener algin interés la impre-
sion que recogi del Jefe.

Victor Raul Haya de la Torre no me impre-
siond como un genio, ni mucho menos. Es débil
—a lo menos asi me parecio—en la exposicion y
la critica de temas politicos. A veces en la
arquitectura de su pensamiento hay ausencia
total de premisas elementales y fundamentales;
ausencia que, pareceria, él no percibe. Por eso
tal vez es que después de la conversacion que-
dé algo sonando a hueco.

Se ve ademas en él la preocupacion por la
férmula breve para repetir como consigna de
propaganda. En ese sentido me repitié que el
Apra habia adoptado la formula artiguista de
“Con libertad ni ofendo ni temo”, que yo agra-
deci como cortesia al visitante, pero que no
dejé de reconocer como una expresion mas de
lo que dejo antes expresado.

Eso lo ha llevado a establecer formulas
que todo el Apra repite y que son técnica-
mente huecas. Poique decir aqui en América
“interamericanismo democratico sin imperio”
es lo mismo que, —eomo decia creo que Las-
ky— hablar de convivencia con tigres vegetaria-
nos.

En su posicion antiimperialista evidente-
mente ha aflojado mucho. Si lo ha hecho como
tactica o como conviccion nacida de la revision
del problema es cosa que no puedo decir. Su-
pongo que su posicién es honrada aunque no
la comparto en absoluto.

Me separé de Haya de la Torre llevAndome
una desilugion. Prestes, por ejemplo, es un hom-
bre que aun en el error —y creo que los ha teni-
do y los tiene muy graves—muestra una perso-
nalidad potente y definida. Rémulo Bentan-
court, con la precision y fineza de su criterio
politico, es en todo momento el politico sagaz
y clarisimo. Aunque las comparaciones son
odiosas, no pude menos que acordarme de Pres-
tes y de Romulo, cuando venia de vuelta de
ver a Haya de la Torre.

Desde otro punto de vista hay que recono-
cer en Haya elementos muy valiosos en un
hombre politico. Es un hombre que sabe tocar
el sentimiento popular, derrocha —porque la
posee naturalmente— una gran simpatia perso-
nal; sabe lo que vale y cémo se debe usar la pro-
paganda y tiene conciencia muy cabal de su li-
derato. El Jefe, le Ilaman los apristas y es evi-
dentemente un gran Jefe; un gran caudillo po-
pular. MARCHA, 9 de agosto de 1946
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Figueres y Ulate

Estos dias, algin telegrama se ha ocupado
—en contradiccion con la belicosiadad de las
noticias— de hacer conocer la vida pacifica y
sencilla en que se desarrolla el periodo presi-
dencial de don Otilio Ulate, actual presidente
de Costa Rica.

Segun la cronica, don Otilio concurre
todos los dias, como antes, al Club Unién;
anda por San José a pie a cualquier hora, sélo
o .acompafiado por algin amigo, y cuando en
alguna oportunidad un partidario de Calde-
ron Guardia grité vivas en favor del enemigo
de don Otilio, al pasar éste, el presidente de
Costa Rica no hizo cuestion frente a tanta
hostilidad y no permiti6 medida alguna con-
tra su opositor, “porque en Costa Rica cada
cual debe tener libertad para decir lo que
quiera”.

Este hecho, contado asi con esa modali-
dad tan general en los periodistas internacio-
nales no tendria significacion alguna si no
ocurriera en Centro Ame'rica, donde ios presi-
dentes, 0 son caciques 0 son solemnesy adoce-
nados doctores. Y cabe destacarlo porque los
gobernantes sin boato, con algo de la sencillez
del simple ciudadano, van desapareciendo
aqui y en todas partes; menos, por lo visto, en
Costa Rica.

Siempre ha sorprendido al visitante en
aquel pequefio y encantador pais, el hecho de
que el presidente de la replblica no pierda, por
serlo, su condicién de ciudadano del comdun.
Anda solo y a pie por toda la ciudad, es amigo
de todo el mundo y no tiene reparo de charlar
en cualquier esquina un rato con un conocido.
Las preocupaciones de su cargo augusto no le
privan de la satisfaccion de vivir como vive un
hombre cualquiera.

Se cuenta de don Cleto Gonzalez Viquez,
historiador y literato, que fue por dos veces
presidente de Costa Rica, que todas las mafianas
a las nueve concurria al mercado a tomar su
pocilio de café en el puesto de venta de una co-
madre suya, mujer del pueblo, decidora y ale-
gre, que le daba de primera mano la version de
los acontecimiento del dia. Tomado el café
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y pagados religiosamente los centavos, don Cle-
to, con lento paso de anciano, atravesaba las
ocho o diez cuadras —media ciudad— que sepa-
ran el mercado de la casa presidencial y ya en
su casa, sin mas guardias que un portero,
iniciaba su faena de gobernante.

Un dia cualquiera, al hacer don Cleto su
recorrido, se detuvo a esperar que el transito
dejase libre la calle principal. Un extranjero,
al ver la indecisién del anciano, cortésmente
lo tomé de un brazo y lo ayud6 a cruzar la
calzada. Don Cleto se dejé conducir y ya en
la otra acera salud6 muy cumplidamente al ex-
tranjero extendiéndole una pequefa tarjeta.
El otro, que era un periodista yanqui, se sor-
prendi6 al ver tanta fineza en un viejito modes-
to hasta en el vestir y con curiosidad leyd la
tarjeta, que decia:

Cleto Gonzélez Viquez
Presidente de la Republica

Dias después el periodista publicaba un ar-
ticulo en Nicaragua haciendo conocer esta inci-
dencia. El gobierno nicaragliense —gue enten-
dia y sigue entendiendo las cosas de otro mo-
do— lo metié en la carcel. S6lo después de
un afio y de multiples intervenciones diploma-
ticas pudo recobrar su libertad.

Cuando estuvimos en Costa Rica en el afio
1946 visitamos, acompafiados del Ministro de
Instruccion 'Publica, la casa presidencial de don
Teodoro Picado. Llegamos y el ministro pregun-
t6 al portero:

—¢Esta don Teodoro?

A lo que el portero contesté simplemente:

—No, don Hernan; sali6 y no se a donde.

A nuestro pedido, el Ministro, don Hernan
Zamora, nos llevé al despacho presidencial: un
despacho corriente de 5 x 3 con un escritorio
lleno de papales en el que, recuerdo, habia un
manojo grande de hojas de tabaco y algunas
otras muestras de produccién agricola.

Nos pareci6 que toda la Presidencia se
reducia a aquel escritorio y a una salita de espe-
ra que con él se comunicaba.

* * %



Andando el tiempo, en 1948 llegué a Costa
Rica pocos dias después de terminar la triun-
fante revolucién de Figueres. Habla corrido san-
gre en 45 dias de cruenta luchay el encanto de
la paz costarricense se habla perdido. Por todas
partes se vela hombres ostentando armas; mu-
chos de ellos jovencitos que de vuelta de la
"'guerra” paseaban por el centro su orgullo de
soldados. Por todas partes los hombres de Fi-
gueres y mate juntos: el pueblo agotaba esfuer-
zos para borrar las diferencias y las posiciones
encontradas que separaban naturalmente al jefe
de la revolucion y al presidente electo a quien
se le habia estafado su triunfo electoral. En esos
dias conoci a Figueres en la pequefia ciudad de
Naranjo adonde se rendia homenaje a los solda-
dos que hablan peleado en una dura batalla.
Fue un acto sencillo y emocionante en el que
recibieron sus condecoraciones las madres y
hermanas de los muertos; los heridos que pu-
dieron concurrir; los demas que habian salido
ilesos.

Figueres, el jefe y en aquel momento el
Idolo popular, vestia su sencillo traje de mili-
ciano sin ninguna insignia y por minutos llo-
raba en silencio, cuando la ceremonia se hacia
emotiva. En un momento cruzd el espacio libre
que habla entre él y nosotros —yo estaba con
Emma Gamboa, la Directora de la Escuela Nor-
mal— y vino a saludarnos. Fue entonces que
empezdé su discurso el jefe del Estado Mayor
Revolucionario, coronel Rafael Ramirez, un
dominicano solemne y tieso de gesto severoy
luenga barba, ostentacion de la vida de cam-
pamento, que era y fue por mucho tiempo, el
jefe de la famosa Legion del Caribe, que tanto
qué hacer ha dado en Centro América y las
Antillas. Empezé Ramirez:

—Mi general Figueres. . .

Este, que estaba junto a mi me tocd el
brazo, para decirme en voz baja:

—Estos no pueden vivir sin hacerme gene-
ral — jque me friegan con eso!. . .

Después viajamos y anduvimos juntos en
otras oportunidades. Recuerdo que volviendo
de su pueblo natal, San Ramoén —siempre se di-
jo equivocadamente que Figueres es espafiol y
franquista, cosas, una incierta y otra una infa-
mia— me hizo sentar adelante, en el auto que
él manejaba. Dos guardaespaldas, armados hasta
los dientes, iban dormitando en el asiento de
atras. En un recodo del camino aparecio a la
luz de los faros, un camién detenido. A la ma-
drugada el camino era lo Unico limpio en la
selva espesa. Rapidamente Figueres y sus dos
hombres bajaron del auto, interrogaron al cho-
fer del camién y revisaron la carga, siempre con
las armas prontas. Yo los miraba hacery Figue-
res se dio cuenta de que, en mi opinion todo
aquello —que resulté ser nada mas que un ca-
mion atascado— era de una aparatosidad inutil.
Volvié al auto y al reemprender la marcha se
sinti6 en la necesidad de explicarme:

—Hay que andar, desgraciadamente con
precauciones. Mas de una vez fuimos nosotros

los que tendimos emboscadas asi. Y seria im-
perdonable que, por un descuido, nos frega-
sen. . .

También por esa época conocimos a don
Otilio Ulate. Gozaba de gran popularidad que
no habia mellado el prestigio brillante de Fi-
gueres. El pueblo lo habia elegido presidente
y lo queria. Ulate, costarricense cien por cien,
sencillo, bonachdn, tal vez indolente, se dejaba
querer. Y confiaba —y en eso no estuvo desa-
certado—en el respaldo popular.

Como orador hablaba al pueblo como un
liberal de fin de siglo, mezclando giros retori-
cos con elogios faciles dedicados a las mujeres
que lo escuchaban con los o0jos en blanco. En
las charlas que tuvimos mano a mano, en cam-
bio, fue discreto y medido, aunque no parecia
hombre de opinién clara saliendo de los lugares
comunes de su liberalismo todo llaneza. Trata-
ba a todos con aire paternal y suave y para to-
dos y todas tenia una frase amable.

Soltero, cincuentén y galante, las mujeres
lo rodeaban en las fiestas. Don Otilio, obligado,
salia a bailar frecuentemente, cualquiera fuese
la pieza que estuviesen ejecutando. No sé qué
le dije una vez sobre el punto, pero recuerdo su
respuesta:

—No sé bailar nada de esto y nunca supe.
Pero tengo un pasito que es siempre igual y me
saca de apuros. Por lo menos aunque la orques-
ta cambie, soy consecuente conmigo mismo.

* * *

Y como don Otilio es Costa Rica. Desa-
prensiva, sin complicaciones, sin suefios de gran-
deza. “Tenemos un pais pequefio, para noso-
tros” dicen los ticos y tratan de que asi sea.

Pequefio pueblo donde “cada uno puede
decir lo que quiera” es ejemplar hasta en sus
héroes. Juan Santamaria, el héroe nacional, fue
un modesto muchacho de Alajuela que en la
guerra Contra el filibustero Walker, cuando se
pidié un voluntario para una misién suicida
—prender fuego a un reducto enemigo— dio un
paso al frente y dijo simplemente: —‘Yo voy y
cuiden de mi madre”. Y acosta de su vida cum-
pli6é con la mision encomendada.

En este mundo superatémico, donde los
grandes quieren ser mas grandes y los pequefios,
por lo menos, los imitan en boato y actitudes,
no deja de ser saludable detenerse para valorar
las ejemplares virtudes de un pueblo modesto
y sencillo cuyos gobernantes no alientan sue-
fios de grandeza.

MARCHA, 3 de febrero de 1950
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El imperialismo
es una gran mentira

Entre un paquete de diarios que me man-
daron del Uruguay, viene un ejemplar de “El
Plata” del 10 de junio, con un editorial titula-
do “La mentira del imperialismo estadouniden-
se”.

Segun el editoralista “De las falacias que la
humana maldad crea y la Ingenuidad humana
recibe sin beneficio de inventario, ninguna mas
falta de todo fundamento en la hora presente
que la del imperialismo de los Estados Unidos”.
Vale decir: que los que aun denunciamos el
peligro imperialista somos malos y los que nos
escuchan, ingenuos.

Los angeles buenos son, en cambio, los que
viven en adoracién ante la generosa bondad de
los Estados Unidos.

LA MISMA COSA DESDE OTRA
POSICION GEOGRAFICA

No se trata de buenos o malos; ni de amo-
res u odios. Seguir extendiendo la politica inter-
nacional a la luz de tales criterios es una tonte-
ria que cuando se calla es aceptada, pero cuan-
do se publica no.

La cuestion internacional es siempre la lu-
cha de las naciones por sobrevivir en una com-
petencia de fuerzas e intereses. Ni Rusia esta
gobernada por demonios, ni los Estados Unidos
por angeles. Tampoco ocurre lo contrario. An-
geles y demonios hay en una y otra parte; ange-
les y demonios que saben actuar como simples
humanos.

El problema, en su contenido esencial, es
claro, bien claro. La guerra dejo en pie dos gran-
des centros de poder, cuya coexistencia se hace
dificil por sus esenciales e irreductibles diferen-
cias. Los demas, todos giramos en torno a uno
de los centros de poder a modo de satélites mas
0 menos dignamente disimulados.

Es ésta la determinante histdrica mas clara
que dejo la guerra.

La polarizacién de fuerzas ha sido inevita-
ble. Ni Inglaterra con todo su poderio, ni Fran-
cia han podido resistir a ella. Tampoco podran
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por el otro lado, China, ni los paises que estan
en la zona de influencia soviética.

Pero hay dos modos de mirarle la garganta
al tigre: uno desde la prevencién que da el de-
seo de seguir viviendo; otro metiendo, asi como
asi, la cabeza dentro de su boca. La tesis sosteni-
da por los amigos de “El Plata” hace suponer
que ellos siguen creyendo en tigres vegetarianos.

Claro que es muy distinto ver el problema
desde Montevideo, o desde un asiento de la
Asamblea o las oficinasde laU.N. o de la O.E.A,
a verlo como de aqui, desde la nueva frontera.
Aqui la cosa es distinta y “la falacia que la hu-
mana maldad crea” no es ni tan falacia ni tan
creada. Ni son tan malos los que la han creado.

Comprendo que es un problema de pers-
pectiva histérico geografica. Aqui no ha habido
imperio inglés por cien afios como en el Rio de
la Plata, ni tampoco nos separan del campo peli-
groso quince mil kiloémetros, que aunque signifi-
can poco hoy siempre suponen distancia. Ade-
mas el problema, en su presencia concreta, fisi-
ca diriamos, tienen mas de un siglo, mientras
que hai recién empieza.

Basta s6lo pensar que cuando llegan a Mon-
tevideo los primeros militares norteamericanos
a concretar planes bélicos, aqui ya se ha rendi-
do el homenaje al centenario de los Héroes de
Chapultepec, simbolo nacional de la resistencia
cuando la ocupacién militar de México por las
tropas yanquis. Y como dice el tango, “cien
aflos no son un dia”...

Ademas los que piensan de acuerdo al edi-
torial que comentamos, no pueden sustraerse a
la idea de que quienes luchan contra el imperia-
lismo americano, lo hacen por apoyar la linea
politica soviética.

No comprenden o0 no quieren comprender
que si resistimos a girar en una Orbita de satéli-
te, puede ser por otras razones que la simple
eleccién de'otro sistema. Resistir a los Estados
Unidos no supone querer cambiar de rector.
Hay también en este mundo gentes, que aspira-
mos a vivir en un mundo sin rectorias.

Que ello, en los hechos, sea posible, es otra



cuestion. Lo importante ahora es mantener la
voluntad, —y, si se quiere también la esperan-
za—, de ser libres.

Son modos de ver el asunto, que nos sepa-
ran irreductiblemente de los que piensan que
en la adhesion alos Estados Unidos est& nuestra
salvacion. Claro esta que sélo una manera muy
infantil de entender las cosas, puede calificar de
malas o buenas estas actitudes.

EL IMPERIALISMO NORTEAMERICANO
EN SU ACTUAL INFLUENCIA
POLITICO - MILITAR

Se dice que los Estados Unidos renunciaron
a sus métodos imperialistas subordinando su ac-
cién al principio de la Buena Vecindad. Es cier-
ra. Pero ¢quién niega que la Buena Vecindad no
contenga modos de accion imperialistas? ¢Quién
puede negar que la politica de Defensa Conti-
nental no concurre también al mismo fin?

La respuesta a estas preguntas no es muy
dificil de formular. El propio convenio que se
esta negociando en Montevideo la da cumplida-
mente.

Los Estados Unidos estan gestionando
acuerdos de esa naturaleza con todos los paises
gue componen la O.E.A. En algunos encuentran
facilidad para la conclusion de los tratados.
Otros, en cambio, resisten. Tenazmente, sin em-
bargo, el Departamento de Estado sigue la tarea
¢Por qué esta preocupacion por defendernos
aun en los casos en que los defendidos se resis-
ten por aquello de “No me defiendas, compa-
dre”?

Los convenios actuales no son mas que una
consecuencia de otros anteriores de acuerdo a
un plan continental de largo alcance. Quitandin-
ha, Bogota, la C. de Cancilleres de Washington,
fueron las etapas de preparacion. Ahora vienen
.a firma del contrato. Son pasos légicos que nos
devan sin desviaciones a la boca del tigre. Que,
al fin, también la l6gica sirve para eso.

La ordenacién militar que suponen tales
acuerdos puede concretarse asi: equipo comun;
planes estratégicos generales, comunes; sistema
militar comun. Esto nos lleva indefectiblemente
—desde el punto de vista militar—a estas conse-
cuencias: acciéon militar comun; organizacion
:omun de la “retaguardia”; enemigo —objetfvo
célico—comun.

De hecho, con los acuerdos, los paises lati-
coamericanos, pierden las posibilidades de “ha-
cer trabajar a sus ejércitos por su cuenta” Es de-
;u. dicho en términos mas dolorosos pero mas
mrales: de hecho han perdido su autonomia mi-
near.

Yo no entiendo nada de cosas militares y
«: experiencia en los cuarteles nacionales va

muy poco mas alld de algin asadito o alguna

mateada; pero comprendo que si el Uruguay se
alia con los Estados Unidos y entre los términos
de esa alianza esta la igualdad de los equipos, no
serd el Uruguay el que disefie un fusil o un
avion o quien pueda poner objeciones a un njio-
delo tal o cual, que fabriquen los Estados Uni-
dos; como tampoco podrd comprar arma, en
otros arsenales que no sean los de éstos o0 sus sa-
télites. Vale decir, el Uruguay no tendra mas re-
medio que armarse cdmo y cuando lo quieran
los Estados Unidos.

Y si eso es asi: ¢hay o no menoscabo a la
libre determinacion del pais?

Lo mismo puede decirse de los planes estra-
tégicos y del sistema de organizacion militar.

Todos los paises tienen en sus Estados
Mayores, disefiados y definidos sus planes estra-
tégicos de defensa. Supongo que en los miste-
riosos y celosamente guardados archivos milita-
res estaran planeadas las previsoras defensas
contra un ataque de Argentina o del Brasil y tal
vez hasta de posible intento de una potencia de
ultramar. Los diseflamos contra los vecinos por-
que no es posible que tengamos una guerra con
Guatemala, Siam o Santo Domingo; pese a que
la tuvimos, incruentay a 20 mil kilometros, con
Alemania.

Ahora esos planes estratégicos cambiaran
para coordinarse en un sistema comin de defen-
sa continental. Con los planes, cambiara el “ob-
jetivo”; con el objetivo “el enemigo”. Y a ese
enemigo no lo pondremos nosotros que en cam-
bio marcharemos como auxiliares atados al ca-
rro de los poderosos.

Nuestro ejército, por ultimo, que era un
ejército “a la francesa” se ha convertido en una
traduccion criollisima del ejército americano.

El combat-team del Dr. Dominguez Cam-
pora, ha venido asustituir al cuartel, al batallon
y al regimiento. Pero mucho nos tememos que
en el fondo el cambio no sea mas que una apa-
riencia y que nuestro buen milico, aun en bata-
lla de coca-cola, siga tomando su mate amargo.

Lo cierto es que con el tratado entramos en
una organizacién militar que no es la nuestray
en cuya orientacion y decisiones contamos tan
poco como en los objetivos a que se destine el
poder de esa organizacion.

Militarmente el acuerdo es unaentrega. Pue-
de ser que en el secreto de las negociaciones se
oculte también su inevitabilidad. Ello no obs-
tante no modifica la exactitud del calificativo.

EL TRATADO EN EL ORDEN
ECONOMICO

El convenio ha sido impuesto por una nece-
sidad de orden militar. Por su naturaleza misma
la necesidad militar subordina a todas las otras a
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sus imperativos. El desarrollo de los paises, sus
economias, la produccién de sus materiales cri-
ticos, pasan a la categoria de retaguardias encar-
gadas en primer término de complementar el
programa armamentista. La produccion queda
subordinada a otras necesidades que las de su
comercializacion o su consumo. No se produce
para producir, —sino para cooperar en un plan
de caracter bélico. Y en esta subordinacién, cla-
ro esta no hay nada que asegure que el interés
particular de un pais debe correr paralelo a los
complejos y generales intereses de la coordina-
cién continental.

El viejo argumento que tantas veces hemos
hecho contra los comunistas, —su subordina-
cién a un sistema que puede estar en contradic-
cion con los intereses nacionaes—, tiene idéntica
validez para este caso. Nada nos asegura que el
plan de defensa continental tenga un paralelis-
mo con las necesidades y los intereses reales de
la politica nacional.

En lo que respecta al desarrollo econémico,
he aqui un ejemplo: Venezuela produce petré-
leo en fabulosas cantidades. El interés nacional
venezolano estd evidentemente en contener esa
constante evasidn de sus recursos naturales. Dos
millones de barriles diarios es la produccion pe-
trolera actual del pais. Cada barril que se saca es
un barril que no se repone; es ademas un obstéa-
culo para que el pais recupere su ganaderiay su
agricultura, a fin de que las gentes produzcan lo
que consumen; es facil divisa; facil importacién
inGtil o suntuaria; inflacién en fin.

Sin embargo, mientras Venezuela ve evadir-
se su petréleo el interés continental se satisface.
No importa arruinar a la larga un pais si los ob-
jetivos inevitables se cumplen en el plan comun.
Al fin los venezolanos son de South Americay
no importa como vivan ni cual sea su destino.

La organizacion de la produccion continen-
tal da a los Estados Unidos la planificacion de la
misma. Esa planificacion como es légico debe
hacerse en funcién del interés de la defensa. La
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lana, el cobre, el estafio, el wolfrang, el zinc, el
petréleo, la bolsa, el azlcar, el café, el hene-
quén y cuantos otros productos controlados y
redistribuidos por los Estados Unidos. A la pér-
dida del contralor de sus posibilidades militares,
los paises signatarios de estos tratados deben
agregar la limitaciéon de su albedrio tanto en su
produccion como en la colocacién de sus pro-
ductos. Es decir a aquella, se agrega ademas la
limitacién de la libertad de producir y comer-
ciar.
LOS RECELOS ENTRE LOS HERMANOS

Si el editorialista de “El Plata” viviera la
experiencia nuestra, comprenderia la existencia
de un peligro que diplomaticamente se disimula
pero que en los hechos no se puede negar. Es la
potencial tirantez en que viven unos Estados
frente alos otros.

En el Uruguay conocemos bien la situacién
entre Brasil y Argentina con sus frecuentes con-
flictos de fronteras —hace poco hasta aqui llegd
la noticia de uno—y sus entredichos frecuentes.
Actualmente los gobiernos de Vargasy Peron se
entienden. Pero eso ocurrira ¢hasta cuando?

Mucho més delicada es la situacion de Boli-
via con su permanente reclamo de salida al mar
que ha sido desde la guerra del Pacifico, un se-
millero de fricciones. 0 la de Peru,con situacio-
nes pendientes frente a Chile,a Ecuadory a Co-
lombia. Y nada digamos de los conflictos endé-
micos en el Caribe y Centro América

Armar a estos paises, prepararlos para la
guerra, ¢no puede tener como consecuencia el
afianzamiento militar en lo interno y la incita-
cion a la aventura exterior?

La tenacidad con que se mantienen los
odios entre estos paises no resulta nada tranqui-
lizadora si se los tiene armados y espiritualmen-
te preparados para la guerra.



A CAMBIO (QUE BENEFICIOS?

Uno se pregunta dénde estan los beneficios
del tratado. Sus defensores, hasta ahora en los
comentarios que he leido, baten y debaten el
peligro comunista, la necesidad de la defensa
continental y el apoyo que debe prestarse a Es-
tados Unidos, lider de las libertades democrati-
cas.

Hasta ahora en lo que he leido no he encon-
trado mas que actitudes declamatorias. Pero ¢es
con discursos que vamos a arreglar el mundo?

No encontramos respuesta sensata o seria a
las criticas levantadas contra el convenio. Y sin
embargo esas criticas se han puntualizado con
precision.

Se afirma ciegamente que el tratado no exige
que enviemos tropas fuera del pais. Se com-
prende hasta dénde serian ingenuos los propo-
nentes si exigieran tales clausulas... Claro que el
tratado no lo exige; pero exige la preparacion
de esas tropas. Si éstas un dia son eficaces y ne-
cesarias su destino no es mas que una conse-
cuencia. Ya vendra el momento que la exigen-
cia, cuando esté madura, se cumpla. Y entonces
queramos o0 no, como en el Himno “Sabremos

cumplir’.

Hay la posibilidad de que el tratado haya si-
do firmado porque el Gobierno no tuvo otro re-
medio; otra solucién. Eso es posible; totalmente
posible. La declaracion de guerra a Alemania la
hicimos porque nos fue ordenaday no pudimos
eludirla. Hay que comprender que no somos tan
libres como para decidir automaticamente sobre
algunas cosas.

Si asi fuese, pudiera ser la actitud de los tra-
tados patriética, y hasta digna. No podemos cla-
ro estd abrir juicio sobre negociaciones que no
conocemos. Pero lo que si es dificil de com-
prender es el afan de entrega que a veces ataca a
las gentes. Aqui, en México desde Cortés, hasta
aca hay un adjetivo que es el estigma de los en-
tregadores; “malinche”.

La Malinche, la famosa india, no sélo entre-
go su cuerpo y su amor al extranjero conquista-
dor. También entregé a su pais y a los suyos.
Claro que pudo tener como disculpa que era
mujer y era bella. En nuestro episodio actual no
tenemos ni el consuelo de la mujer hermosa.

Pa'zcuaro, agosto 1952
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El martirio de
Albizu Campos

En 1950, bajo el gobierno de Mufioz Marin
se crea el Estado Asociado de Puerto Rico al
que se opone el Partido Nacionalista por consi-
derarlo una forma de colonialismo.

Se desata la persecuciéon contra los miem-
bros del Partido y el 30 de octubre de 1950 la
policia puertorriquefia y el ejército norteameri-
cano se echan alacalle ala caza de los naciona-
listas.

Albizu se resiste en su casa, lo sitian y el
3 de noviembre, mediante gases lacrimogenos
lo sacan inconsciente para llevarlo otra vez ala
carcel. Lo someten a juicio y lo condenan a
79 afios de prision. La narracién de su esposa,
que damos en esta misma pagina, informa de lo
ocurrido desde 1950 hasta el presente.

Dofia Laura Meneses de Albizu Campos es
una mujer pequefiita, de 65 afios, de voz suave,
que apenas se endurece en los momentos mas
amargos de la narracion. Es peruana, doctora en
ciencias, graduada en San Marcos. Conocié a
Albizu en Harvard y cas6 con él en 1922. Ha-
bla de su esposo con la resignacion de quien ha
superado todos los dolores. Con la desesperan-
za, ademéas de saberlo irremisiblemente perdi-
do. “Era, —nos dice—un hombre sano, alegre,
lleno de vida. Y lo han destruido. Lo han des-
truido totalmente”. Su voz se nubla un poco
para retomar la suavidad que le es caracteristi-
ca. Vuelve a su narraciéon con precision de fe-
chas, de hechos, de detalles. Dentro de lo que
intimamente revive es objetiva y segura en sus
datos e informaciones. Tal vez en toda nuestra
experiencia periodistica no hemos encontrado
mayor y mas serena capacidad de sufrimiento
que la que, pese a su discrecion y sencillez, tie-
ne esta mujer.

72

Pedro cay0 por ultima vez, —dice iniciando
la narracion de las peripecias sufridas en los Glti-
mos afios—en 1950. Sabiamos que se Organiza-
ba la agresion contra el Partido y nos habiamos
preparado para resistirla.



El 30 de octubre las fuerzas policiales salie-
ron a la caza de los nacionalistas a quienes se
acus6 de tener armas y de planear una revuelta.
Allanaron centenares de casas y llevaron a mu-
chos presos. El Partido contestd lanzandose ala
lucha callejera. El ejército de los Estados Uni-
dos reforz6 a la policia. La pelea era desigual
pero los nacionalistas no se arredraron ante la
agresion.

A Pedro lo sitiaron en su casa. Lo atacaron
a tiros desde las azoteas vecinas. El y algunos de
sus amigos se resistieron hasta el 3 de noviem-
bre. Ese dia,los sitiadores, que habian cortado la
luz y el agua, atacaron con bombas de gases la-
crimégenos. La resistencia termind. A Pedro lo
sac6, inconsciente, un capitan yanqui. Cuando
lo encontraron estaba desmayado a causa de los
gases.

Lo llevaron a la céarcel. Lo acusaron de una
serie de delitos y lo condenaron a setenta y
nueve afios de prision.

LA NOTICIA DE SU LOCURA

Cuando lo llevaron era un hombre sano,
fuerte, vigoroso.

Al poeo tiempo de estar en la carcel co-
menzd a sentir malestares, nuevos para él, que
como dije, era un hombre sano. Le subi6 la pre-
sion, sufria terribles dolores de cabeza, experi-
mentaba altas temperaturas, y padecia inconti-
nencia urinaria.

No habia razén para que esto ocurriese. Le
aparecieron ulceraciones de quemaduras en la
piel, sin motivo aparente.

Estos sintomas lo llevaron a la conclusién
de que se le estaba sometiendo a radiaciones.
Recuerde usted que él estudio ingenieriay que
sabe algo de eso. En la creencia de que esa po-
dia ser la causa de sus males fisicos, recurrié
a una defensa elemental, la Gnica por otra parte
que la carcel le permitia: cubrirse la cabezay el
cuerpo, especialmente el cuello y la espalda,
con traposy toallas mojadas.

En esa situacion pidié una investigacion
médica. Le ofrecieron acceder a ella siempre
que se tratase de facultativos del servicio ofi-
cial. El se neg6 a un examen sin garantias.

El partido publicé un libro con los testi-
monios de los presos que habian estado con él,
entre ellos el de una subdita norteamericana
que comprometia peligrosamente a las autori-
dades. Se pidi6 la intervencion de las Naciones
Unidas y de la O.E.A. Ninguna de las organiza-
ciones internacionales contesté. Mientras tan-
to la gravedad de Pedro era cada vez mayor.

El gobierno dio como explicacion, la de
que estaba loco y que a eso se debia que se en-
griese en toallas mojadas.

Muy grave ya, el 28 de setiembre de 1953,

lo pusieron en libertad. Era tal su estado que re-
sultaba evidente que el gobierno queria quitarse
de encima la responsabilidad de que se les mu-
riera en la carcel. Le ofrecieron el indulto y se
negd a aceptarlo si no lo hacian extensivo a los
demas compafieros de partido presos como ély
por la misma causa

Dofia Laura hace una pausay como hablan-
do para si misma recuerda:

—Estaba mas delgado. Tenia las piernas y
el vientre hinchados. Habia sido un hombre en-
juto, pero ahora tenia un vientre prominente.
Tenia, ademas, el cuello rigido y la cabeza echa-
da hacia adelante. La rigidez no le permitia le-
vantarla. En las piernas le aparecian ulceracio-
nes y en un brazo presentaba una quemadura
béstante grande, pero no profunda.

Todos los que lo vieron y lo trataron no
tuvieron duda alguna sobre su sano juicio y su
integridad mental. La denuncia de locura se
desvanecio por si sola.

—Hay —agrega la sefiora—; diversos hechos
que afirman nuestra conviccién de que se le ha
sometido a un tratamiento radiactivo. Inclusive
testimonios de personas que sintieron el efecto
de las radiaciones; ain de una que logro intro-
ducir un reactor Geiger, que de inmediato de-
nuncid la existencia de emanaciones radioacti-
vas.

—L ogramos —termina la entrevistada—que
viniese a Puerto Rico el Dr. Orlando Daumy,
presidente de la Sociedad Cubana de Cancerolo-
gia. Lo examind e informd “que el Doctor Al-
bizu Campos padecia de quemaduras produci-
das por radiacion, que su sintomatologia co-
rrespondia a la de una persona que hubiera
sido radiada intensamente y que en cuanto
a su estado mental, pocas veces habia cono-
cido a una persona de tal fortaleza mental”.
(Publicado en “Hoy Domingo” No. 8, Mé-
Xico).

OTRA VEZ A LA CARCEL

—El primero de marzo de 1954— conti-
nda la Sra. de Albizu— se inici6 la Conferen-
cia de Caracas. Pocos dias después un grupo
de patriotas puertorriquefios atacaron a bala-
zos, en plena sesién, al Parlamento de los Es-
tados Unidos.

Inmediatamente sin que mediara orden
judicial de suspension del indulto, por simple
decision ejecutiva, fue nuevamente rodeada la
casa de Pedro y, repitiendo las violencias ante-
riores, lo condujeron nuevamente a prision.

Esta vez lo trataron con mas rigor. Ade-
mas le prohibieron el uso de agua y de toallas
que él usaba como tratamiento de defensa.

Debo aclararle que los médicos que creye-
ron que estuviera sometido a un ataque radiac-

73



tivo, le habian pronosticado que a la larga le
ocurriria una de estas dos cosas: 0 un ataque
cardiaco, o un derrame cerebral. Los habia
evitado hasta entonces por el tratamiento con
pafios hiumedos.

Pero ya esta segunda vez no le permitieron
esa defensa. A los dos afios el 25 de marzo de
1956, se presento el derrame cerebral.

Era domingo y el carcelero, segiin parece,
no se dio cuenta de lo ocurrido.

Al dia siguiente, lunes, tenia el brazo para-
lizado. El martes la pardlisis le alcanzaba a todo
el lado dereho. El miércoles ya no hablaba. El
jueves la noticia se filtr6 y trascendio al exte-
rior. El pueblo se arremoliné frente a la prision.
Entonces lo sacaron por la parte de atras en una
ambulancia y lo condujeron, en estado de co-
ma, al Hospital Presbiteriano. EI médico que lo
recibi6 —se ha sabido después— pregunt6 por
qué se habian demorado tanto en prestarle
asistencia.

Sin embargo reaccion6 y recuper6 la pala-
bra. Algo también los movimientos. Cuando
ya hablaba y andaba, aunque con dificultad,
nuevamente lo sacaron del hospital y lo llevaron
otra vez ala prision.

La sefiora de Albizu Campos no puede
entrar a Puerto Rico. Las autoridades se
lo han prohibido desde hace méas de diez afios.
Mientras su esposo ha estado preso, no ha po-
dido verlo. Cuando a causa del derrame cere-
bral Albizu estuvo a punto de morir, ella insis-
tio desesperadamente para que la dejasen ir a
su lado. El Departamento de Estado le nego la
visa por que se iba a dedicar a actividades sub-
versivas y a espionaje.

Logré al fin que le permitiesen a una de sus
hijas, que vive en Lima, ver a su padre. Tuvo di-
ficultades pero las vencid, en setiembre de
1956.

Como consecuencia de la visita, denunci6 a
las autoridades que en la carcel estaban asesin-
nando a su padre. Logrd hacer publicas sus de-
nuncias. Para evitar mayor escandalo lo sacaron
de la prision y lo volvieron nuevamente al Hos-
pital Presbiteriano. Ademas le permitieron a otra
hija, que reside en Puerto Rico, una visita se-
manal de quince minutos.

Con la misma suavidad, con la misma resig-
nacion que ha mantenido a lo largo de su relato,
la sefiora de Albizu termina:

—Desde entonces esta en el Hospital Prebi-
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teriano, en una pequefia habitacién, al extremo
de un ala del edificio, donde no pasa nadie.
Constantemente mantienen centinela a la puer-
ta y cuando viene su hija, Unica visita que le
estd permitida, quince minutos cada domingo,
las entrevistas se realizan con centinela pre-
sente. Pedro no habla. Esta casi permanente-
mente acostado. Solo camina si dos personas lo
llevan sosteniéndolo. Todo el lado derecho lo
tiene paralizado. Ahora casi no ve. Sin embar-
go nadie lo atiende por esto. Apenas si en la
expresion de la cara deja ver que entiende lo
que le dicen.

Por supuesto que no dejan acercarse a na-
die al enfermo. Ni siquiera a los otros hospita-
lizados.

jA esta condicion, Sefior, es que el Imperio
ha reducido a mi marido!

NO ES COSA DE POLITICA
Ha terminado el relato de Dofa Laura de
Albizu Campos. Es una relacion de hechos,

que no lleva otra intencién que la de hacer co-
nocer el martirio que sufre un ser querido. Un
hombre que ademads es lider de un pueblo. En
todo lo dicho no hay ni actitud ni preocupa-
cion politicas. Hay so6lo el deseo de denunciar
ante el mundo la terrible injusticia que un
Imperio y sus cipayos cometen contra un
hombre.

Puede ser que haya en la version errores.
Puede ser inclusive que la terrible acusacion
del ataque mediante radiaciones, sea fruto de
imaginaciones atormentadas por la persecu-
cion y el sufrimiento. No negamos tampoco
la posibilidad de que ella sea cierta. En tomo
a la persecucion de que se ha hecho objeto a
Albizu hay un sadismo repugnante que autori-
za a cualquier presuncion.

Pero lo que es cierto, lo que es incontrover-
tiblemente cierto, es que el ensafiamiento mas
despiadado se ejerce contra este hombre hasta
el punto de tenerlo reducido ya a la condicién
de un cadaver. El aislamiento, la prohibicién
mque pesa sobre sus familiares, la falta de asisten-
cia de que ha sido objeto, la espera calculada de
su muerte, condena a todos los responsables de
esa situacion, —desde el mas encumbrado hasta
el mas modesto— El sadismo que supone tal en-
saflamiento ensucia y envilece a cualquier ser
humano.

Si con actitudes asi se pretende reprimir la
esperanza de liberaciéon de Puerto Rico, a lavil
condiciéon de los medios, se agrega la torpeza.
Porque es evidente que lo mas eficaz que pue-
den hacer los opresores para mantener la re-
beldia de un pueblo, es someter al suplicio a
aquellos que supieron marcarle el camino de la
redencion.



ONCE ANOS DE CARCEL Y
73 MAS DE CONDENA

1891-1912. Nace en Ponce, ciudad puerto-
rriquefia, hijo natural de vasco y de mulata nati-
va. Su madre muere al nacer el nifio o poco des-
pués. El vive sus primeros afios bajo la protec-
::6n de un esclavo africano que habia sido ma-
numitido y poseia algunos bienes.

Cuando la invasién yanqui de 1898 tiene
se te afios» Recordaria después sus impresiones:
as grandes muias y los caballos del ejército de
ocupacion.

A los diez afios, mas o menos, unos chiqui-
ilos compafieros de juegos lo llevan a la escuela.
Alli cursa los ocho afios de primaria en cuatro.
Después, en Secundaria, cursa los cuatro, en
dos.

Se encuentra entonces en la mayor pobre-
za. Al punto que se construye un refugio en un
baldio con tablas de cajones, y alli vive. Mien-
tras tanto estudia, aunque de modo muy irre-
gular.

Un profesor yanqui lo ayuda a lograr em-
barcarse a los Estados Unidos. Ingresa en la Uni-
versidad de Viermont, donde cursa estudios de
ingenieria. Aprende latin y francés y es posee-
dor ya de una vasta cultura. En la Universidad
es un alumno brillante.

Dos profesores de Harvard lo conocen en
Viermont y lo invitan a que se vaya con ellos.
Albizu acepta e ingresa a Harvard en 1912.
Pronto la Universidad lo beca.Se mantiene en
.0s registros de la Universidad hasta 1921.

Cuando estalla la primera guerra mundial,
se ofrece como voluntario y es enviado a Puerto
Rico, donde sirve en una unidad de negros. En
ese momento los Estados Unidos imponen a
ios puertorriquefios una ciudadania sin derecho
avoto, pero con obligaciéon de alistamiento mi-
itar. 253 mil islefios son Ilamados afilas,y mi-
llares de ellos enviados a los frentes europeos.
Albizu, queda destinado a Puerto Rico, donde
al final de la guerra le ofrecen su incorporacion
definitiva al ejército con el grado de capitan.

Inmediatamente de terminada la guerra se
convoca a un congreso de juventudes. La Uni-
versidad de Harward lo nombre uno de sus
representantes y con ese motivo regresa a los
Estados Unidos. Pero llega tarde y no puede
acompafiar a la delegacion que ha partido a
Europa.

Contina en la Universidad. Obtiene el
Titulo de abogado. Milita activamente en los
movimientos de liberacion de post-guerra;
.a independencia de la India y la de Irlanda,

.ogra, inclusive, que la Universidad de Har-
vard abra una mesa redonda para discutir el
:aso irlandés.

En 1921 regresa a Puerto Rico. Una nue-
va etapa se inicia en su vida.

1921 - 1950: Cuando llega a la Isla ingresa
al Partido Republicano cuyo lider, Antonio
Barceld, sucesor de Luis Mufioz Rivera, ha exi-
gido al gobierno de ocupacion: “Dadnos la in-
dependencia aunque nos muramos de hambre”.

Pronto sin embargo el partido cambia de
posicion y Albizu Campos se separa de él
—1923— para ingresar al Partido Nacionalista
de Puerto Rico que habia sido fundado el 17
de setiembre de 1922.

El Partido, que no goza de ningln derecho
politico, lo manda al exterior para que haga
conocer en el resto de América la situacion de
Puerto Rico. Realiza una gira de propaganda,
por México, América Central, el Caribe y los
paises bolivarianos, que dura tres afios. Regre-
sa en enero de 1930. En marzo el Partido lo
elige su presidente.

Es entonces que inicia realmente su cam-
pafia por laindependencia del pais. La juventud
universitaria lo apoya y lo nombre su Maestro.
El programa del Partido se basa en la no coope-
racién con ios norteamericanos. Un capitulo de
esa no cooperacién es la abstencion electoral.
En 1932 no obstante, contra la opinion del Ii-
der, el partido concurre a unas elecciones, bajo
la persecucion y el contralor extranjero. Sufre
un desastre, como no podia ser de otro modo.
Albizu sale fortalecido. Al afio siguiente dirige
una huelga general en la industria azucarera,
primera produccion del pais. La huelga tiene
éxito y se apoya en ella para organizar una cen-
tral obrera. La situacién tensa, desemboca en
una masacre de estudiantes en la Ciudad Uni-
versitaria, en 1935.

En 1936 el Gobierno de Estados Unidos
presenta al Congreso un proyecto de seudo-
independencia para la Isla. Albizu reclama de

75



los Municipios que nombren delegados a una
Constituyente. Cuarenta y tantos de setenta
y siete que son, se pronuncian por la indepen-
dencia sin restricciones. El gobierno, antes de
que se pronuncien los demas prohibe las reunio-
nes publicas y organiza la persecucion. Albizu
Campos cae preso y con él toda la Direccion
del Partido Nacionalista. En ese afio fue conde-
nado a diez afios de carcel que cumplié en su
mayor parte en la prision de Atlanta, Georgia.
En 1937 se produce una nueva masacre de na-
cionalistas en Puerto Rico. El Partido conti-
nda perseguido. Hasta cuatro Comités Directi-
vos marchan, uno tras otro, a la carcel.

En 1943, Albizu Campos preso en Atlanta

enferma y esta al borde de la muerte. Lo sacar,
de la prision y lo inteman en un hospital de
Nueva York confindndolo a los limites de I
ciudad. Alli esta dos afios y medio internado
En 1947 a los once afios de su ingreso a Atlan-
ta, cumplida la condena, regresa a Puerto Ri-
co. Lo recibe el pueblo como a su lider na-
tural.

En 1948 se realiza la eleccion de Gober-
nador, bajo el régimen colonial. Es la que gana
Mufioz Marin. Albizu, fiel a la no cooperacion,
mantiene al partido nacionalista en la absten-
cion.

MARCHA, 11 de diciembre de 1959

CUADERNOS DE MARCHA
en Buenos Aires

Lista de quioscos donde se vende:
Quiosco de Aeroparque
Las Heras y Serrano (Jar-
din Botanico)
Las Heras y Pueyrreddn
Callao y Sarmiento
” 'y Cangallo
"y Rivadavia
- Pueyrredon y Bmé. Mitre
7 Plaza Once (Hall Central)
* Bmé Mitre y Ecuador
il Pueyrredon y Cangallo
: y Sarmiento
y Corrientes
y Cordoba
y Santa Fe
Comentes y Callao
y Montevideo
y Uruguay
y Talcahuano
I (2 quioscos)
y Libertad
y Cerrito
y Carlos Pelle-
grini 2 (quios-
C0S)
y Suipacha
y Esmeralda
y Maipd (2
quioscos E.N.
TE.L)
> . y Florida
" y San Martin
(4 quioscos)
y Reconquista
(2 quioscos)
y 25 de Mayo
y Leandro
Alem
y Bouchard
Diag. Norte y San Martin
" I Avda. de Mayo y Perl
" y Chacabuco
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Quiosco de Avda. de Mayo y Tacuari
(2 quioscos{
y Urna (Hote
Castelar
Diag. Norte y Maipd
Florida y Bmé. Mitre
y Cangallo (2
quioscos)
y Sarmiento
y Lavalle (2
quioscos)
y Tucuman
y Cérdoba
y Paraguay
" y Santa Fe
Lavalle y Carlos Pellegrini
7y San Martin (al la-
do de Pluna)
Estacion Retiro (Hall
Central)
...................... Vereda
7 Subterraneo
Estacién Constitucion
(Hall Central)
oo " Vereda
Subterraneo
Rivadavia y Artigas (Pla-
za Flores)
Estacion Flores
F. Lacroze 4191 (Chacarita)
calle 7y 55
Palacio de Justicia
La Plata, Provincia de Bs. As.
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DISTRIBUIDORA DE DIARIOS
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J. DI PIETRO Y CIA
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Cuba: una

gigantesca

escuela

“La sociedad en su conjunto debe convertirse
en una gigantesca escuela”.
Ernesto Che Guevara. (Carta a

Carlos Quijano, marzo de 1965)

A Habana, era una ciudad acogedora y ama-

ble. Siempre pronta para las vacaciones o el

“week-end”. Ofrecia al visitante hoteles sun-
rjosos de mullidas alfombras, casinos de suerte
r.cierta, night-clubs de equivocas penumbras,
i:zpédromos soleados, playas privadas, etc. La
iintileza, mezclada con picardia, de mozos, ca-
careras, lustrabotas, choferes, prostitutas, crea-
ra un clima acogedor que conquistaba al visi-
rante. La isla toda era una especie de paraiso
rara éste, que dejaba sus délares a cambio de
ana estada en aquel mundo feliz.

A noventa y cinco millas de Estados Unidos,
clientela no faltaba. Cuba, tradicionalmente,
ofrecia a sus vecinos las atracciones de un eter-
r.o verano caliente y la posibilidad inmediata de
la evasion. Los salmos dominicales, la ley seca,
rl cuaquerismo, las normas rigidamente estable-
adas, eran facilmente olvidadas y la liberacion
que ello suponia, de modo muy natural se des-
lizaba rumbo al libertinaje.

Un “pais de turismo” en el que los tradicio-
nales tabacos cubanos exhalaban con bastante
frecuencia olor a marihuana.

Conocimos la isla en 1946. Habia perdido el
rumbo después de la revolucion de 1933 cuan-
do los estudiantes derrocaron al dictador Gerar-
do Machado, un sombrio tirano, sanguinario y
feroz. En el Hotel Nacional —dlonde me hospe-
dé hace dos dias—Summer Welles, representan-
te del Departamento de Estado, habia fabricado
en aquel entonces a Fulgencio Batista y habia
birlado, mediante una maniobra maestra, el po-
der a los revolucionarios.

En ese afio de 1946 gobernaba Grau San Mar-
tin en clima de democracia liberal.

Muy pronto el visitante que no ibasélo a di-
vertirse, encontraba la realidad del pais: privile-
gios irritantes; sordidez, ignorancia, miseria; la
isla de tierras feraces, importaba todo; producia
cafia y tabaco y ésa era su fuente de divisas; no
tenia fabricas —;para qué instalarlas si a noven-
tay cinco millas, en otro pais, habia todo?—

Los primeros tiempos de la revolucion

En 1961, cuando volvimos por segunda vez,
el clima estaba dado por el entusiasmo revolu-
cionario. En las reuniones politicas dominaban
los cantos, los coros, las porras. Las discusiones
eran arengas; jovenes y muchachas pululaban
por las calles luciendo sus ropas de milicianos,
sus cartucheras, cananas y metralletas. La ciu-
dad estaba igualmente alegre. La alegria nacia
del entusiasmo, de la fe en la revolucién, de la
esperanza.

En el campo se iniciaban programas de traba-
jo. Treinta y cinco mil viviendas para cubrir el
déficit habitacional. Campamentos vacacionales
destinados a los trabajadores. Reconstruccion
de puertos; instalacion de algunas fabricas. Ya
el Che, ministro de Economia, clamaba porque
se gastara el cemento s6lo en la construccién de
plantas para la produccion.

Se intentaba, en medio de la euforia reinan-
te, cubrir déficit heredados del sistema anterior.
Fidel habia prometido en las Naciones Unidas,
liquidar el analfabetismo en un afio y la pobla-
cién entera se habia volcado aesa tarea.

Habia que formar el hombre nuevo. No se
tenian ideas muy claras sobre como hacerlo. Al-
rededor de cincuenta mil jévenes fueron envia-
dos aestudiar al exterior.
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En 1961 habia ya una decision firme, mono-
litica. La expresion “Patria o muerte, vencere-
mos” era la consigna. Junto a la seguridad del
triunfo estaba la conviccion de que habia que
construir la patria. Pero los rumbos no eran pre-
cisos y, para el visitante observador, las dificul-
tades parecian insalvables.

El bloqueo, establecido poco tiempo después,
las agravd a términos extremos.

Fines de 1970

En el Seminario de Educacion Permanente
—motivo de mi dltimo viaje—me preguntaron:
“Usted que estuvo antes, ¢nota alguna diferen-
cia en la gente? ;Qué ve en cuanto al desarrollo
de una actitud y una mentalidad revoluciona-
ria?”

La respuesta fue facil: “Hace diez afios una
reunion de esta naturaleza hubiera empezado
con coros, cantos, porras, bullicio; hubiera se-
guido con arengas y discursos explosivos. La se-
sion cerraria con nuevos cantos y nos retiraria-
mos satisfechos y convencidos de que habria-
mos cumplido una jornada revolucionaria.

Hoy la cosa es distinta. La gente plantea pro-
blmas concretos; discute seriay reflexivamente;
sostiene sus ideas con conocimiento de'causa;
analiza experiencias; busca posibles soluciones;
no se aparta de la realidad que presenta el pais
en su actual coyuntura”.

El liderazgo revolucionario

Sin duda uno de los motivos de esa transfor-
macion ha sido la presién que mantiene sobre el
pueblo, la actitud y el ejemplo de los lideres de
la revolucion.

Tres de ellos operan, diriamos, al mismo ni-
vel: uno, como impulso vital, como dinamo ina-
gotable de accién e iniciativas, como deposita-
rio de la incondicional confianza popular: Fidel.
Los otros dos —desaparecidos fisicamente pero
presentes y activos— ejercen una verdadera
coaccion moral. ElI Che con sus normas de aus-
teridad revolucionaria, con su sacrificio ejem-
plar, con su aparente durezay su inmenso amor
(“Dejeme decirle a riesgo de parecer ridiculo,
que el revolucionario verdadero esta guiado por
grandes sentimientos de amor. Es imposible
pensar en un revolucionario auténtico sin esta
cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas
del dirigente; éste debe unir un espiritu apasio-
nado, una mente fria y tomar decisiones dolo-
rosas sin que se contraiga un musculo”. (El Che
a Quijano. Carta citada en el acapite) El otro,
Camilo Cienfuegos, a quien se le identifica co-
mo la expresion fiel del alma popular y del va-
lor basado en la bonhomia y la seguridad en si
mismo. Se le reconoce como la garantia en que
se apoyaba Fidel para su fusion de lider con la

78

masa y en ese sentido se cuenta que cuando és-
te habl6 por primera vez como jefe triunfante,
a la multitud en La Habana, de cuando en cuan-
do interrumpia su discurso para preguntar a su
amigo, no tan quedo como para que no saliera
por los altavoces: “ ¢Voy bien, Camilo?”

Los tres han dado un tono moral a la revolu-
cion. Pero se trata de una moral muy especial,
que comprende mucho mas que la acepcion que
damos a esa palabra. Decisién y fe para las trans-
formaciones, actitud de sacrificio, voluntad pa-
ra el trabajo, subordinacién de lo personal al in-
terés colectivo.

El nacionalismo

La revolucion es esencialmente cubana. El
pueblo mantiene un profundo agradecimiento
hacia los paises socialistas que le ayudan a so-
brevivir del bloqueo. Pero en ningln aspecto ese
sentimiento contiene pizca de subordinacion.
La literatura y el arte revolucionarios afincan
sus raices en la epopeya cubana. Asistimos ala
conmemoracion de la muerte del general Maceo,
uno de los proceres de laemancipacion de la is-
la. Nos sorprendieron los textos exhumados. El
mulato, patriota ejemplar,definié un claro y
premonitorio ideario antimperialista e intuyé
antes de su muerte el destino sombrio de Cuba.
La intervenciéon, la Enmienda Platt, las conce-
ciones (Guantanamo, por ejemplo), la puesta y
quita de gobernantes, la enajenacién de los re-
cursos naturales, fueron manifestaciones de la
predestinacion anunciada por Maceo. Y hoy se
venera a éste al nivel de Marti, precisamente por
su raigambre nacional; por su certera vision del
destino de Cuba; por su actitud antimperialista.

Ese nacionalimso se expresa de muchos mo-
dos. Tal vez el mas popular es el deseo colectivo
de hacer grande y fuerte al pais, de lograr su au-
toabastecimiento, de convertirlo en una poten-
cia capaz de hacerse oir en Américay en el mun-

dO'También es fuerte el sentimiento de solidari-
dad con Latinoamérica. Las vicisitudes que en-
sombrecen al Uruguay son tema corriente y son
conmovedores el interés y la preocupacion con
que se sigue la informacién sobre nuestras co-
sas. En este sentido, pese a que ios gobiernos la-
tinoamericanos les han dado la espalda y han
contribuido obsecuentemente al aislamiento y
al bloqueo criminales, los cubanos, a todos los
niveles, se sienten mas hermanos de estos pue-
blos que de los eslavos y asiaticos que tan gene-
rosamente les han prestado ayuda. Su patria
chica es Cuba; su patria grande, América Latina.

El trabajo
Otro factor fundamental en la formacion del
hombre nuevo es el trabajo. Cuando, a los recia-



mos de infoimacién, decimos: “Es un pueblo
que trabaja”, salta en seguida la pregunta des-
confiada: “¢Pero trabaja porque quiere o por-
que lo obligan?” Cuando hacemos referencia al
trabajo voluntario nos interrumpen: “;Pero es
voluntario de verdad o es obligatorio”?

En una sociedad como la nuestra organizada
para laborar lo menos posible donde la fiesta,
jas vacaciones, el menor horario, el descanso, la
jubilacion prematura, son principios inaliena-
bles, se hace dificil explicar lo que es el trabajo
para una sociedad como aquélla.

En primer lugar éste no se vende. No se tra-
baja para otro. Nadie se beneficia personalmen-
te del esfuerzo ajeno. El trabajo tiene categoria
de funcién social. El que labora la tierra o corta
la cafia, o barre una calle, o estudia en un labo-
ratorio, estd contribuyendo al engrandecimien-
to nacional. La tarea tiene otra dimension, y el
hombre otro tono de dignidad. Y como el tra-
bajo es contribucion al bien comin no admite
categorias de “honorabilidad”. Es dignoy ho-
norable el que lo realiza, cualquiera que sea su
sector de actividad. No lo es el que no lo hace,
porque su inaccién lo convierte en un parasito
social.

En ese sentido es admirable ver hasta dénde
el cuasi deporte nacional del corte de cafia se ha
convertido en factor fundamental en la forma-
cion de los jovenes. Lavida del campamento, la
jornada agotadora amarrada al machete, la tum-
ba lenta pero firme del cafaveral, afirman la
conviccion de que se esta contribuyendo a ha-
cer la patria. Los profesionales, estudiantes, bu-
rocratas que hacen sus fines de semana en el
campo en tareas agricolas, sienten que partici-
pan en la produccion para todos; que es en de-
finitiva felicidad y bienestar para todos.

Se ha declarado a 1971 el afio de la produc-
tividad. Hay que producir mas y mejor para ele-
var las condiciones de vida del pueblo. Esa es la
consigna. Sobre la adhesion popular que mere-
cerd, sélo podemos decir que las largas listas de
voluntarios que quieren dar sus horas libres a
los planes de trabajo agricola o industrial, no se
agotan nunca. Por el contrario, los postulantes
deben esperar turno para cumplir con su contri-
bucidn.

En los procesos sistematicos de formacion
—escuelas secundarias, normales, universidad-
la participacion en la produccién ha adquirido
una importancia fundamental. En la secundaria
béasica todos los alumnos dedican un periodo
anual de cuarenta y cinco dias a actividades de
produccién rural. A esto le llaman “escuelas al
campo”. Se las considera como la transicion
progresiva a lo que sera la norma definitiva para
los cursos de ensefianza media. Ya hay “escue-
las en el campo”, meta a la que esperan llegar

en tres afios los dirigentes de la educacién. Son
establecimientos de internado en el medio rural
donde los muchachos estudian la mitad del
tiempo y la otra mitad la dedican a la produc-
cion de acuerdo con los planes de explotacion
agricola correspondientes a la zona.

Cincuenta y siete “universidades obreras”
permiten a los trabajadores de las diversas ramas
de la produccién continuar sus estudios de per-
feccionamiento para lograr mejor calificacion
en sus oficios. Millares de centros de educacion
de adultos facilitan la obtencién del sexto grado
a los alfabetizados en la campafia y a los que
por una u otra razén no cumplieron el ciclo pri-
mario. En 1961 se luché por erradicar el analfa-
betismo; pero esa tarea no se da por terminada
mientras no se haya cubierto el sexto grado es-
colar. Un ejemplo: cada barco pesquero es tam-
bién una escuela.

A nivel universitario la tendencia dominante
es la de convertir los centros de trabajo en es-
cuelas tecnoldgicas donde, a la vez, se trabaje y
se estudie. Se ha comenzado a hacer con algu-
nas granjas especializadas, con ciertos planes de
construccion y con talleres mecénicos y electré-
nicos. La universidad, en el sentido que le da-
mos nosotros, se dedicard fundamentalmente a
investigacion y altos estudios.

Un nuevo sistema educativo esta en proceso
de creacion; se define en la experienciay sobre
la marcha. El fin es la formacién integral del
hombre para servir a la sociedad. El profesional
“liberal” ya es rara excepcion. El universitario,
de bufete, consultorio o empresa privados, ha
desaparecido. Todos trabajan; todos tienen po-
sibilidades de estudiar. ¢Y el que no quiere ha-
cerlo? En el clima creado no hallan aire los hol-
gazanes. En toda Cuba se exhiben cartelones
con esta leyenda:

“Qué hacemos con los vagos,
semivagos y ausentistas?...
El pueblo tiene la palabra...

Fidel.”

En un discurso, el lider plante6 el problema.
El pueblo ha respondido declarando a 1971 co-
mo el afio de la productividad.

Como se comprende, en Cuba ya no habra
lugar para los que no quieran trabajar. Los que
no pueden hacerlo —nifos, viejos, enfermos, im-
posibilitados— no tienen problemas; los servi-
cios de asistencia y prevision se encargan de re-
solvérselos.

Cuba, como lo queria el Che, se ha converti-
do en una gigantesca escuela. Su inspiraciones-'
té orientada hacia la formacién del hombre nue-
Vvo.

MARCHA, 15 de enero de 1971
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“En esta colectividad nosotros vamos a unir
la fuerza tremenda de la tradicidon con el
reclamo urgente de los tiempos nuevos”

Wilson Ferreira, Dia de su liberacion
30 de noviembre de 1984
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LA POLITICA Y EL HUMOR

Productos made
IN Uruguay

En otros paises lejos del Uruguay, se siente
la necesidad de algo que caracterice —o0 como
dicen los psicologos—que tipifique al pais. En-
seguida que se oyen nuestras yes y elles, pro-
nunciadas con suavidad de rallador, y veni, an-
da, toma, etc. que usamos en nuestro castizo
lenguaje vendra la pregunta:

—¢Ud. es argentino?

Vale maés dejarlo por eso. Porque si decimos
que no, gque SOMOS uruguayos meteremos a
nuestros interlocutores en un lio. Porque gene-

ralmente no se sabe dénde queda el Uruguay; si
es un pais, 0 una provincia, o una ciudad. Pien-
so que muchos, al ver nuestros ejemplares tras-
humantes, han pensado que es un parque de va-
riedades.

Lo seguro es que si rectificamos y hacemos
la aclaracion quien nos haya interpelado, se ras-
card la cabeza preguntandose:

—¢Uruguaios?.

—Si, hombre; —eontestamos—uruguayyyyos.
Estamos acampados hace 200 afios en el Rio de
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la Plata y ademdas ganamos tres veces el campeo-
nato mundial de football.

—Ah, sil —nos diran con dudas—pero como
aquijugamos béisbol.

* * %

Muchas veces me preguntaban como era el
Uruguay. Yo daba versiones sintéticas y pano-
ramicas. El Uruguay es chiquito, pianito, verde-
cito, suavecito. Uno le pasa la mano por arriba
y parece terciopelo. Y tiene playas y vacas y
ovejas. Y tiene ademas, mejorando lo presente,
las mujeres mas lindas de América.

Los uruguayos son cordiales, buenos amigos
gentiles —o hay mas que un par de degiellos
pasionales por dia y una patota por noche. Y
ademas tenemos una democracia fenoémena y
aspiramos a establecer el Colegiado Integral.

Esto del Colegiado era lo que les costaba
més entender.

Para explicar el caracter de los “uruguaios”
respondiendo a preguntas, apelaba a cuentos y
anécdotas ilustrativas.

Y tal linda me salia la version que la conclu-
sion final de los preguntones, era, invariable-
mente ésta:

—Yo me voy para Uruguay. Quiero conocer
los uruguaios.

Pero, como dijo uno una vez, ¢para qué
amolar tanto con la inmigracién si con los que
habernos ya alcanza y hasta estamos sobrando?
Por eso yo trataba de atenuar los entusiasmos,
recurriendo a la filosofia de un viejo que conoci
de pequefio. El viejo este empezaba asi, cuando
se ponia en tren de filosofar:

—Todos tenemos nuestros defetos buenos y
nuestros defetos malos. . .” Y por ahi seguia.
Yo entonces trataba de mostrar alguno de
nuestros defectos malos. Para ello recurria a la
oficializacion de la loteria, la quiniela, los caba-
Ilitos, la ruleta, etc. rematando con este cuento,
que una vez me ensefiaron:

Por no se qué buena obra que lo merecia,
nuestro Sefior llamé a los que la habian realiza-
do —que resultaron ser un inglés, un francés, un
judio y un criollo— y les concedi6 por anticipa-
do una cosa —a que fuese—que pidieran. (Pare-
ce ser que cuando se cred el cuento los yanquis
y los rusos, que ahora se quedaron con la pelo-
ta, no jugaban entonces en primera division).

Salvada asi la omisién, proseguimos:

El inglés le pidi6 al Sefior un imperio que al-
canzase a todas las tierras del mundo, para po-
der gobernar sobre ellas. Inmediatamente le fue
concedido.

El francés pidi6 un millén de las mas hermo-
sas mujeres para realizar entre ellas su “roman
de I'amour”. Concedido también.

El judio pidié que le reuniesen mil millones
de monedas de oro, que las pusieran en una for-
taleza y que alli lo encerrasen con su tesoro. In-
mediatamente el Sefior accedi6.

Y vino el criollo, arrastrando las alpargatas
y turbado y timido, revolviendo el sombrerito
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entre las manos.
El Sefior lo vio asi de modesto y le pregun-

té:

—¢Y ta qué quieres?

—Yo Tata Dios, —contest6 el criollo mirando
el suelo—pa qué lo via incomodar. Usté ha dao
tantas cosas ya que, pa bien decirle, me parece
un abuso. ..

—No; contesté el Sefior. Tienes que pedir,
como los otros.

—Bueno, —dijo el criollito cada vez con me-
nos voz. Si es obligacion ¢sabe?. y si no le
es molestia ¢sabe? yo le pedirla, si no lo com-
prometo ¢sabe? —porque si lo comprometo
'no hay nada dicho. . .le pediria. .. esté. .. una
barajita y que me dejen solo con el judio.

* Kk

Y sin embargo comprendia que me faltaba
algo para caracterizar tipicamente a los urugua-
yos. Comprendo que con el Colegiado, daba un
elemento aut6ctono y que no se repite en el
resto del planeta, ni en sus alrededores y adya-
cencias. Pero el Colegiado no sali6 y me quedé
sin el elemento tipificador.

Recién ahora, cuando ya no lo necesito,
vengo a encontrarlo. Este si que es auténtica-
mente uruguayo.

Ha sido un problema definir cudl es la musi-
ca nacional, exclusivamente nacional; porque lo
de aqui se toca en la Argentina. Y ha sido igual-
mente lio definir cudl es la flor nacional, traba-
jo al cual dedicaron afios de esfuerzos naturalis-
tas y botanicos. Se llegd a establecer el pericon
y la flor del ceibo, aunque no se pudo eliminar
la competencia de la orilla vecina.

Lo que es exclusivo del Uruguay, mas que
el ceibo, que el pericon y que el “monte”,
—absolutamente exclusivo— es el candidato a
director de Ente Auténomo. Aqui si no hay
competencia ni imitacion extranjera. En cada
uruguayo hay un director en potencia, que se
considerara defraudado si no lo designan entre
los cuarenta y tantos que hay que elegir. Esa
tal vez es la razon de que en el fondo de todo
uruguayo haya después un opositor al gobierno.

De dofiee —eonsecuencia politica— adheri-
mos calurosamente al proyecto de aumento de
miembros de los directorios. Pero ademas que-
remos que se nombren, con sueldo y jubila-
cién, asambleas y otros organismos, con mu-
chos miembros para cada Ente; al punto que, de
ser posible, no quede uno solo de los habitan-
tes de este bello pais sin satisfacer sus justas as-
piraciones de aportar su grano de arena para la
obra de labor colectiva y fecunda en que esta-
mos todos empefados.

DOPEY
MARCHA, 28 de marzo de 1947



EL PLAN TRUMAN DE DEFENSA MILITAR CONTINENTAL

Los que gquieren caldo

ya tienen

Hace algunos afios, cuando empezd la guerra
0 poco antes, se inicio la actividad politica con-
tinental, con el fin de “defender al Hemisferio”.

Amenazaban los nazis y no era cosa de dejar-
se madrugar. Todos andabamos buscando, hasta
debajo de las camas, el paracaidista que habia
de venir.

No hubo razones que pudieran hacerse oir.
Vino una ola de psicosis colectiva y era imposi-
ble hacer comprender, mapa por delante, que
para llegar aqui los nazis tenfan que pasar sobre
el Imperio Britanico, sobre Estados Unidos y
sobre el Atlantico que hacia las veces de Canal
de la Mancha entre la Europa Central y noso-
tros.

Esa alarma que fue sincera en unos, fue cal-
culada, cuidadosamente calculada, en otros. Y
sirvid a éstos Gltimos para plantear el proble-
ma de la “defensa continental”.

Se organizé asi la declaracion de guerra de
estas republicas al eje. Se reunién —sede Mon-
tevideo y maximo augur Alberto Guani— el
Comité de Defensa Politica y se empezd por
echar las bases de la defensa militar.

Cuando los nazis estaban ya acorralados y
los rusos, ingleses y norteamericanos los habian
vuelto a sus fronteras, nosotros seguiamos aqui
organizandonos para defendemos del fascismo.

Cuando Alemania exhausta se entreg6 y el
Japén también, nosotros seguiamos organiza-
dos para defendernos del fascismo.

Cuando el fascismo derrotado militarmente
habia ya desaparecido, nosotros seguiamos or-
ganizandonos para defendemos del fascismo.

* * *

En esa organizacion tan oportuna, los patrio-
tas de la defensa continental pidieron —brazos
en alto y ojos en blanco—tres cosas: armamen-
to, servicio militar y bases.

Los armamentos vinieron de los Estados
Unidos; el servicio militar pretendié hacerse a
la manera de los Estados Unidos; las bases esta-
ban dirigidas por técnicos norteamericanos,
segln la declaracién que hiciera en el Senado
el Ing. Serrato.

Los patriotas que querian organizamos para

dos tazas

la lucha contra el nazismo estaban felices. Ya
por ese tiempo casi lo Gnico que faltaba era la
materia prima para empezar la industria de la
“defensa”. La materia prima eran los maldi-
tos nazis que, vencidos, no podrian venir, de-
jandonos afeitados y sin visitas.

Y como toda industria que no tiene materia
prima, ésta de la “defensa” empez6 a decaer.
No sali6 el servicio militar, se agotaron los mi-
llones de voluntarios, y las bases siguieron en
un ritmo lento y silencioso.

* Kk

Pero como buena industria de guerra, ésta
en tiempo de paz ha sufrido una transforma-
cion. A falta de nazis ya se ha encontrado un
sucedaneo. Con los nazis ya no se convence a
nadie. Por eso ahora en su lugar tenemos a los
comunistas. Lo que ayer se pretendia invocan-
do al nazismo, se pretende hoy oponiendo el
ogro rojo del comunismo. Y ya estamos otra
vez embalados. Ahora, que nos pare el que
pueda.

Y lo gracioso es que los gallipavos que pe-
dian el servicio militar y los fusiles son los que
piden que “en lugar de lanzarnos a una politi-
ca armamentista” busquemos las vias de solida-
ridad americana. A la vez que los que pedian
que entregaramos el continente a los Estados
Unidos para ayudar a Rusia, ahora condenan el
“Plan Truman” porque los yanquis estan ha-
ciendo lo que ayer nomas ellos les pedian que
hicieran.

Porque la cosa no es moco de pavo. LaJunta
Interamericana de Defensa, con representacion
de las 21 republicas, ha aprobado la unificacion
militar del hemisferio. Tendremos pues coope-
racion militar made in U.S.A., equipos de'adies-
tramiento made in U.S.A. y organizaciéon de
nuestros ejércitos made in U.S.A.

Sélo resta el comando Unico, que vendray
serd también made in U.SA., y “el enemigo”
que para ser comin también, serd el comunismo.

Asi todo serd made in U.S.A. Menos la car-
ne de cafién. La carne de cafion la pondremos
nosotros.

MARCHA, 23 de mayo de 1947
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*QUE HAYA RELAJO, PERO QUE SEA CON ORDEN” - CANTINELAS

Maneras de entender
a Dios

Hay algo que domina sobre la voluntad de
los muertos, de los vivos y de los vivillos; es
Dios. Para Diego Rivera, no existe; para César
Batlle existe, pero con minuscula; para otros,
en cambio, es una realidad concreta, que cuesta
dinero, que rompe medias en las rodillas y que
mueve el mas puro y el mas alto de los amores.

En ésto, como en todo, el mundo siempre de
acuerdo.

En Perq la religion ha superado su condicion
de poder espiritual, para convertirse en un po-
der méas temporal que aquel famoso del 10 de
julio que Montevideo aun recuerda. El presiden-
te, los generales, los politicos rinden homenaje
y culto a la dignidad eclesiastica, a cual mas de-
votamente. Hasta los apristas, que siempre fue-
ron antirreligiosos, aparecieron un dia converti-
dos, seguramente por milagro, y los lideres del
Apra se inclinaron y besaron el anillo cardenali-
cio, como cualquier hijo de mortal.

Ahora los religiosos peruanos tienen un efi-
caz motivo para enfervorizar sus huestes. Cada
vez que hay una concentracién religiosa de im-
portancia, el Rdo. José Mojica, pronuncia un
sermoén, o canta. Y todo lo mas granado del
catolicismo peruano no necesita mas para reu-
nirse. Porque el admirado tenor conserva su
voz y su arrastre como en los mejores tiempos
de la pantalla.

En Colombia fui un domingo de mafiana en
peregrinacion a Monserrate. Me pareci6 que no
me vendria mal un bafio de espiritualidad y alla
subi con todo recogimiento.

Para llegar a Monserrate hay que subir en un
funicular, pues el templo estd en lo alto de la
montafia. Los mas devotos ascienden a pie, y
muchos de ellos descalzos. Pero yo, que no te-
nia grandes pecados, me senti cumplido con
subir en el funicular.

En el templo la gente desbordaba. Unos se-
guramente pedian que no se repitiese otro 9 de
abril; otros que se les perdonase lo del 9 de
abril. Porque en Colombia hasta los “comu-
nistas” son catdlicos.
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Ol una misa y un sermo6n. Este ultimo lla-
mando a la fraternidad a los colombianos, que
habian perdido, a juicio del cura, el camino de
Dios.

Sali del templo sintiéndose angelical, pero he
aqui que al recorrer el parque que lo rodea, me
encontré con una feria dominical como la de la
calle Yaro, donde se venden chorizos, caldo de
pollo, ron, cerveza, etc. y donde también se
venden medallas, estampas, escapularios y cua-
dros, como si todo fuera producto igualmente
comerciable y terrenal.

Aquello me llamo a la reflexion cuando me
sentia al borde ya de convertirme. Era tal mi
estado de espiritu que perdoné a los mercade-
res y no me hizo mella ver que regateaban en
torno a una imagen del Sefor. Al fin el comer-
cio honrado también es bueno. Pero he aqui
que, andando y andando, entré por una puerta
latera! de una dependencia del templo y me en-
cuentro con algo muy parecido al interior de un
banco; un mostrador largo, enrejado, con ven-
tanillas con las —jay, tan conocidas!— de la
Caja Nacional.

Pensé; jqué previsores estos colombianos
que asi facilitan las andanzas de los turistas
con sucursales bancarias para que hagan tus
operaciones!

Pero cual no seria mi sorpresa cuando lef,
—en el lugar en que debia decir: “Giros”,
“Cambios” o “Cuentas Corrientes” indicando
las secciones—, las leyendas de los letreros que
decian: “Misas”, “Bautizos”, “novenas”, etc.

Y eso ya dentro de la casa de Dios.

Estd de mas decir que aquello eliminé mis
escripulos y me fui a otra parte del bosque
sagrado a comprarme un chorizo, un pedazo
de pollo y un ron, para fortalecer mi estoma-
go. Y todo me costé mas barato que si hubiese
comprado una misa 0 una novena que empuja-
ran un poco —jtanta falta le lace!—a mi alma
pecadora hacia el cielo.

En Bodvia vi adolescentes a quienes se les
golpea el cuerpo para disciplinar el espiritu.
Vi indios id6latras que mezclan el alcohol con
los padrenuestros y que son los mismos que, al
grito de rebelién, a quien primero cuelgan es
al cura. En Costa Rica oi a muchos combatien-



tes de la revolucion que me aseguraron que “La
Negrita” —La Virgen de los Angeles— les habia
salvado la vida en tal o cual episodio, y que
gracias a ella habian ganado la guerra. En Gua-
temala vi, en un dia de misa, al cura en el cen-
tro del templo, observando a sus fieles que eran
bendecidos por otros indios, a quienes el cura
previamente les habia transmitido sus poderes
espirituales. Y en México . . . Bueno en México
sobre este asunto vale més hablar otro dia.

Mas de un religioso leerd esto creyendo que
yo soy riverista —de los de Diego— 0 cesarista,
de los de César. Y no. Para mi la religién es un
hecho de fe, y la fe, por su naturaleza misma
—en quien la tiene—, no admite discusién. Sim-
plemente escribo ésto porque lo vi y porque
entiendo que este modo de concebir la fe no
me puede hacer olvidar que una vez Cristo eché
a latigazos a los mercaderes del templo. Que si
non e vero por lo menos asi me lo contaron.

EL CUATE CHAPARRITO
MARCHA, 6 de agosto de 1948

La religion en Mexico

—*“A los curas les dio ya en la mera torre,
don Benito Juarez cuando las leyes de la Re-
forma. Después la Revolucion terminé la
obra. Mire manito, fijese na mas y no encon-
trara uno solo que salga a la calle”.

Asi me ha dicho algin mexicano cuando ha-
blando del problema de la religion yo he atre-
vido algiin comentario.

Pero no ha faltado otro mexicano que me
diga:

—No mire al pueblo religioso desde la calle.
Vaya a verlo a la Iglesia. Alli se convencera
de que el pueblo mexicano es tan religioso co-
mo el que maés.

Y aqui me tienen, metiendo la nariz, en mi
bien desarrollado apéndice, por cuanta iglesia,
capilla o monasterio encuentro a mi paso.

* Kk K

Es cierto que en tiempos de la Reforma don
Benito Juarez dict6 una serie de leyes que limi-
taban considerablemente el poder de la Iglesia.
Es cierto también que en la Revolucién en ge-
neral Emiliano Zapata llevaba a la cabeza de sus
tropas, como estandarte, una imagen de tama-
fio natural de la Virgen de Guadalupe, lo que no
le impedia por cierto, quemar iglesias y colgar
curas. Es cierto que en época de Calles se de-
sencadend sobre este desamparado pais la revo-
lucién de los cristeros que fue una guerra social
religiosa tan terrible como la misma revolucidn.
Es cierto que la ley prohibe los habitos religio-
sos en la via publica y que hay todo un articulo
constitucional que tiende a neutralizar el poder
de la Iglesia.

Pero hay ademdas muchas otras cosas que
también son ciertas.

Un domingo cualquiera la Villa de Guadalu-
pe, donde estd la Basilica, es una expresion
de lo que es el México religioso.

En el templo se congregan millares de perso-
nas. Hombres, mujeres, nifios, sanos, enfermos,
ciegos y videntes. Recorren la iglesia de rodillas,
mortificAndolas,desnudas sobre las baldosas o
rompiendo pantalones, faldas a la moda o me-
dias de nylon en homenaje a la divinidad. Se ve
gentes que pasan horas de rodillas con los bra-
zos extendidos en cruz haciendo penitencia en
una inmovilidad total y mujeres y nifios que llo-
rando acarician y besan las imagenes. Se ve gen-
tes que vienen a veces desde el fondo de México
en peregrinacion a pie, y otros que usan silicio
u otros métodos igualmente eficaces para morti-

ficarse. ) .
Se ve, en fin, en esta Basilica de Guadalupe

un fervor, una fe y una devocién que, confieso,
yo no lo habia visto en ninguna parte.

* ok k

Y lo de Villa de Guadalupe se repite en to-
dos los templos que uno recorre, desde los sun-
tuosos como la Catedral de Puebla, hasta las
centenarias y semiderruidas iglesitas de pueblo,
donde los campesinos visten a las imagenes con
ropas llenas de adornos y ofrendas.

Pero mientras estas pequefias iglesias tienen
sus fieles parroquianos de siempre la Basilica es
un centro internacional de turismo religioso,
donde se mezclan las manifestaciones mas paga-
nas del mercantilismo, con las mas devotas ex-
presiones de religiosidad.

En Villa Guadalupe la Basilica esta rodeada
por la feria mas variada y mas pintoresca. Junto
a una estampa o un crucifijo se puede comprar,

85



sin cambiar de puesto, un par de medias, una
docena de ahuacates, a un taco de tortilla con
frijoles para “hacer boca”. He visto alli frente
a la iglesia a un sacamuelas que con artes de ilu-
sionismo y pirotecnia verbal concentra su publi-
co y después, a dedo limpio, va “asistiendo” a
sus pacientes ocasionales, haciéndoles extraccio-
nes sin valerse de otra cosa que sus manos.

* * *

En la alberca —piscina—donde alguna vez he
ido a nadar, casi no he encontrado persona,

hombre o mujer, que no lleve su medallita al
cuello. Y sobre mi cama, en el cuarto donde vi-
vo, un crucifijo extiende los brazos y me prote-
je, en este México anticlerical y revolucionario.

Y todavia hay quienes afirman, de buena fe,
que desde Juarez, la Reforma, hace un siglo, le
dio en la mera torre al clericalismo eclesiastico.

EL CUATE CHAPARRITO

MARCHA, 15 de agosto de 1948

‘““Se ven caras y no
se ven corazones”

“Se ven caras y no se ven corazones” —de-
cia alla en Florida un viejo criollo que al saludar
se sacaba el sombrero, metia los dedos en la bo-
ca, sacaba la “chica” la guardaba en el bolsillo
del chaleco y después daba la mano porque sa-
ludar masticando tabaco le parecia descortesia.

“Se ven caras y no se ven corazones”, repi-
ti6 uno de la barra el otro dia, cuando en la Ca-
mara empez6 a hablar César Charlone desde la
bancada batllista, dando la impresion de ser

hombre de los de lengua sobada.
* * *

Si viésemos corazones, en la acepcion que
daba a la expresion el viejo gaucho, conoceria-
mos a la gente. Felizmente por algo la naturale-
za, siempre sabia nos ha ahorrado ese trabajo.

Piense el lector lo que sucederia si cada ma-
rido —cabeza sobre la almohada—; viese la peli-
cula de lo que va pasando por la cabeza de su
mujer; o viceversa. Lo que ocurriria si el cere-
bro del orador politico fuese traslicido. Lo
que, en fin, mostraria la transparencia en el pro-
ceso mental del que viene a pedirnos, suplican-
te, una garantia.

Felizmente el cerebro ha sido sabiamente
recubierto con capas y mas capas opacas y en-
vuelto en un estuche de hueso —ijtan duro ge-
neralmente!— que nada se filtra al exterior de
lo que en él se lucubra. Condicién natural que
es la defensa que tenemos cuando pensamos
una cosa y decimos otra; cuando nos estamos
acordando de la madre de un tipoy le expresa-
mos a la vez la més cordial de las sonrisas.

Es que “se ven caras y no se ven corazones”.

* * %
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César Charlone, ministro de Relaciones Ex-
teriores de este pais tan primorosamente desco-
nocido; Ce'sar Charlone ministro de un gobierno
batllista, que se precia de serlo; César Charlone
sentado en la bancada batllista y defendiendo el
gobierno de Luis Batlle.

En verdad que tiene razon el rubio Schau-
richt al mantener su renuncia. Retirarla, en él,
seria como si se pintase el cabello de negro.

* * %

Sin embargo no hay que alarmarse por es-
to. Ya lo han demostrado los batllistas: no hay
que alarmarse. En el fondo todos somos asi y
que se nos juzgue por lo que se nos vé y no por
lo que somos en el fondo... Que al fondo quién
es capaz de llegar?

Y si no que lo diga mi tio...

* * %

Mi tio —no lo nombro porque la familia es
larga y cuando es asi “los parientes son los peo-
res”— fue cierta vez a un baile cerca de Po-
lanco del Yi con sus tres hijas, que, jovenes y
buenasmozas, eran su orgullo.

Un amigo al comenzar el baile, invité a una
de ellas y como la encontré simpatica y buena
bailarina, resolvid, ya que no habia mucho para
elegir, hacer lo posible por mantenerla como
compafiera para toda la noche.

A una pieza sigui6 otra, a ésa otra mas y ya
se estaban por empezar arepetir los discos de la
vitrola, mientras nuestro amigo se encontraba
feliz de haber acertado tal pareja, cuando la mu-
chacha, previendo que la prolongacidn del baile
trajera consecuencias mas serias, traté de arri-
mar a su compafiero al Viejo, para presentarse-

lo.



El viejo era un paisano medio gordo, bona-
chén, de bota arrollada, bombacha ancha y cifi-
i6 lleno, con hebilla de platay oro. Estaba para-
do contra el marco de la puerta, con la pierna
cruzada, gozando del espectaculo y de ver como
se divertian sus tres querubines.

Era un estanciero rico, revolucionario en
su tiempo, con varias hijas casaderas y con psi-
cologia de suegro a perpetuidad.

Vio llegar la pareja y los recibié con una
sonrisa bonachona.

* % x

Después de las presentaciones de practica,
nuestro amigo quedé un poco cohibido, por-
que comprendié que el viejo lo miraba —en
andlisis de futuro yerno— “como a caballo
gue se va a comprar”. Y para decir algo anima-
do por la sonrisa del viejo, empezé:

—¢Sabe don Fulano, que tiene una hija
muy simpética? jYo no esperaba encontrarme
con una compafiera asi!

—Si, m’hijo. Pero no es solo ésta. Tengo va-
rias, y aqui nomas hay tres.

Y concluyé, con satisfaccion:

—Son todas muy guefias, ¢sabe? y me tie-
nen muy contento.

Eché una humada, se sacé el cigarrillo de
la boca; con la ufia del dedo chico, concienzu-
damente, le volted la ceniza y repiti6?

—Muy contento!

Nuestro amigo para seguir la corriente y
para halagar a la que tenia al lado repitié no
sé que elogio. El viejo siguié como si no hubie-
se oido, el hilo del pensamiento anterior. Saco
el codo del marco de la puerta y animandose:

—Me tienen muy contento todas, ¢sabe?
Porque son guefas, juiciosas y le ayudan a la

madre. Porque ¢sabe? no son como las de
aura.. .

Se le ensombreci6 un poco la expresion,
y agrego:

—Pero ésta que baila con usté, ésta, —y
le puso a la chica la mano sobre el hombro—
me tiene muy priocupao. . .

Mi amigo le mird entre dolorido e intri-
gado.

El viejo, continud, ya con hondo acento de
tristeza y hasta de desaliento:

—Si, ¢sabe? Me tiene muy priocupao por
que, ¢sabe?. . . es muy seca e vientre!

* * *

Y no lo parecia sin embargo, tras la frescu-
ra y lozania de su juventud. Como no parecia
Charlone capaz de ser ministro de Luis. Ni pare-
cia Luis capaz de hacer su Canciller a Charlone.

Es que —como decia quel viejo— se ven
carasy no se ven corazones.

MARCHA, 2 de setiembre de 1949

Guando la familia es

grande los parientes
son los peores

El Partido Colorado logré su acuerdo; los
distintos candidatos y sus respectivas “torci-
das”, no. Mientras el partido se encuentra uni-
do y fuerte, soldado a la autdgena, los distintos
grupos y subgrupos se despedazan mutua, con-
cienzuda y constantemente.

Asi, el viejo partido de la Defensa es como
el chorizo: hecho de picadillo, las particulas
mantienen su unidad embutidas dentro de la
tripa translicida y resistente que es el lema
Partido Colorado.

Calidad y conservacion van por cuenta de
los consumidoresr

Los batllistas son una cosa y los colorados
independientes otra; porque los batllistas, odios
y rencores de familia a un lado, son el antimar-
zo —Charlone y Cersésimo también a un lado—
y son, sin duda, la tradicion de don Pepe, man-
tenida y defendida por sus causahabientes y
epigonos.

Los batllistas son el colegiado, las nacionali-
zaciones, la subvaloracion del Presidente y el
afan de tenerlo bajo su control, la extension
hasta el absurdo de los fines secundarios del Es-
tado, el laicismo, el anticomunismo, etc.

Por otro lado, son el poder temporal.

En la mistica batllista, Batlle fue el dios
—eon minudscula—; “El Dia” la Biblia y los he-
rederos, aurispices e intérpretes de la voluntad
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divina, son y seran hasta el reino de los cielos,
los que llevan sangre o ensefiansas de Batlle en
sus venas. Religion, pues, —eon Padre, con hi-
jos, con apostoles, con libro sagrado— el bat-
llismo detenta el poder por decision superior
que emana directamente de la divinidad.

Frente al batllismo en cambio estan los otros
integrantes del Partido Colorado, quenotienen,
salvo los riveristas, origen o destino propios.
Porque nacieron de una eventualidad, crecieron
en alméacigo, al calor de la dictadura y no tienen
otro destino que morir dulce y serenamente
cuando la influencia de ésta,aln presente—vuel-
va otra vez al reino de la nada. Baldomiristas
sin caudillo que cada dia son menos “para servir
al pais”. Blancocevedistas, a quienes alimenta
aun su antibatllismo, el que, no obstante, no les
impide pactar aceptando sin rubor prebenda o
pitansa. Riveristas, en fin, que, pese a su in-
fluencia, tenacidad y coherencia —atributos que
nacen de la necesidad de salvar sus vidas y con
ellas las no olvidadas haciendas—se mantienen
en nimero y esencia inalterables, desde los ya
lejanos tiempos del anticolegialismo de 1916.

El Partido Colorado es asi una gran familia.
Pero familia dispar donde un grupo tiene su
puesto, mientras el otro, tanteando y tropezan-
do busca rumbos y hogares imposibles, como el
linyera de tango homoénimo.

* ok x

No obstante entre los que podriamos llamar
los hijos legitimos del batllismo han surgido dis-
cordias y disenciones. Tras Mayo y Trueba, Luis
y Lorenzo dirimen primacias del modo que to-
dos conocemos. Con lo que la divisién que po-
dia ser por dos, lo es ahora por tres.

El Partido Colorado es una gran familia en
la que hay batllistas —hijos—y colorados inde-
pendientes —entenados— Y aun entre los hijos
las diferencias son profundas. No obstante la
familia sigue siendo una, y los miembros de
ella —cualquiera sea su condicion y calidad—

se mantienen unidos por el cordon umbilical’
al Partido de la Defensa.

* * %

Recuerda, por estas caracteristicas, el Par-
tido Colorado a una familia minuana de la que
nos daba noticia un buen amigo y colega, tibal-
do Rodriguez Varela, narrandonos una anécdo-
ta escolar que, entre verdad y mentira, la hizo
suya y que nosotros aceptamos sin beneficio
de inventario.

Tenia en su clase un chico tartamudo me-
dialengua y semiidiota, feliz poseedor de una
profunda tara mental. Nuestro amigo le pregun-
té un dia al verlo con algunos vintenes.

—Dime, (t0 trabajas?

—Sh. .. Sh. .. Shi. . . Shefi6 maestro.
—¢Y de qué trabajas?
—Pi. . pi. . . pi. .. pido limosna, pué,

—fue la respuesta.

—jah! —continu6 interrogandolo el maes-
tro— ¢Asi que pides limosna? Y tu padre
¢qué hace?

—E. . .e ..e ..éL
pi .. pide.

— iMuy bien! jmuy bien! ¢Y tu madre?

Lea. . . lea. . .lea. . . leayuda a mi papa. . .
~ —jQué familial —coment6 el maestro y con-
tinud :

—¢:Y tienes hermanos?

—Sh. . . sh. . . shi shefid6 maestro. Ten. . .
ten. .. teng’uno.

—Y ese ¢donde esta?

—Ta. . . ta. . . ta.N
e’Medicina.

El maestro, asombrado y comprendiendo
el acento de orgullo del tartamudo, inquirié
aun:

.Y sabes en que afio esta?

.. tamién pi. . . pi. ..

la Fa. .. fa. .. faculta

—No. . . no. ..no. ..no shé, sheii6 maestro
—fue la respuesta—ta. . . td. ..ta n’un frasco.
E...é ..é ... felbmeno!

MARCHA, 28 de julio de 1950

Lecheros
y “productores”

Los hemos visto en viejos grabados del tiem-
po de los gauchos de sombrero de copay cal-
zoncillo cribado. Eran pobres, mal cubiertos
con una camisa, el pantalén les daba a media
canilla y el pie —pata en el suelo— apenas si
calzaba una nazarena de hierro herrumbroso. A
caballo, con los tarros en arganas recorrian la
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ciudad —en aquel tiempo un caserio—vendien-
do, leche fresca,bautizad acon agua de cachimba.

Eran los lecheros de la época de la Colonia
que entraban a Montevideo, los primeros en la
mafiana, por el portalon de la Ciudadela.

* * *



Como todas, la profesion del lechero fue
evolucionando. Y la leche también. Del tarro
pasé a la botella; de la vaca a la usina pausteu-
rizadora. Y del bautismo agreste y natural de la
cachimba, ascendi6é al mecanizado de la canilla
de bronce.

Lo mismo ocurrié con las vacas. Antes da- ¢
ban leche cualquiera de ellas, y con “una jarra
de aceite” —dos litros—era bastante. Ahora son
de raza; llevan una ubre que parece una bolsa
marsupial y producen quince, veinte o treinta
litros por dia. Sin descontar el invariable jarrito
del bautizo, “para que no quede tan gorda”.

También la misma evolucién han sufrido los
lecheros. Ya son un gremio;se relinen en asam-
bleas; pronuncian discursos sin trabucar pala-
bras como cuando eran vascos; y andan en cada
“rifle” que, de poderse ordefiar, seria fuente
inagotable.

Discuten con ministros, diputados, intenten-
tes, jefes de gobierno. Y lo hacen con eficacia y
con conviccion. Saben ademas hacer respetar
sus derechos y hasta amenazan con huelgas y
sanciones.

El gobierno.les teme porque son los produc-
tores de un elemento vital para la alimentacion
del pueblo. Y ellos, concientes de ese temor,
amenazan.

YA LOS GRABADOS coloniales quedaron
para los museos. Los lecheros de hoy son otra
cosa. Por eso, solemnes y dignos, no se llaman
méas como antafio. Usan como designacion gre-
mial un elegante eufemismo de los tiempos mo-
dernos; “productores de leche”.

* * x

COMO ES LOGICO las vacas, que oyen a sus
amos llamarse “productores”, no admiten tal
autodesignacion sin beneficio de inventario. Y
se preguntan: Si son ellos los productores, ¢a
que nos llevan al tambo?

Tal vez la misma reflexion se hacen los orde-
fladores, que cumplen un horario penoso que
empieza a las 12 y 1/2 de la noche y fracciona
luego la vigilia y el suefio de la jornada, en un
picadillo de horas y minutos en el que las Gnicas
realidades definitivas son los frios de las madru-
gadas de invierno, los barriales en épocas de llu-

viasy el reloj despertad« convertido en tiranica
pesadilla.

A las vacas se les compensa con una alimen-
tacion medianamente adecuada y a los trabaja-
dores con dos pesos diarios, casa 'y comida.

Aunque la casa sea una semi pocilga y la co-
mida resulte tan medianamente adecuada como
la de las vacas, no alcanzan las que ordefian, ni
aquellas que dan la leche, la categoria de “pro-
ductores”.

Actualmente la mayoria de éstos —salvo
muy honrosas excepciones— son capitalistas
que entraron al negocio cuando éste se convir-
tié, por obra y gracia de famosos reavaltos lac-
teos,— en industria distinguida, capaz de proli-
ferar altos dividendos.

Por eso fué que cuando las vacas resultaron
insuficientes, se inicié otro tipo de ordefio en el
que la vaca es el Estado, que se llama subsidio.
Vaca ésta que, siguiendo a Martin Fierro, cuan-

to méas rumea, da mejor leche.
* * *

Estas peculiaridades de la produccion de
leche y de sus productores, nos recuerda un
cuento mexicano.

Lleg6 a Oaxaca, tierra del sur, un nortefio y,
por consiguiente, “criollo” de una zona ganade-
ra. Se hospedd en casa de un compadre, quien.
lo recibié extremando los actos de agasajo.

En uno de éstos lo convido:

—Vamos, cuate, ¢pos nos echamos un tequi-
la con unas botanitas (trocitos de fiambre para
acompafiar el aperitivo) de queso de chancho?

—Pos, ¢qué compadre?—dijo el otro alarma-
do ante la pregunta, ya que en su tierra no se
conocia el queso de chancho, que en Oaxaca, lo
mismo que aqui, es un fiambre corriente.

—Pos si, —insisti6é el surefio—un tequila, con
queso de chancho. jAndale!

—¢;Queso de chancho?—insitfa el otro cada
vez mas alarmado— Ni modo que el tequila si;
pero el queso de chancho...

—Queso de chancho, si. Pos ¢qué le extrafia,
cuate?

Y el otro poniendo simpre un tono de des-
confianza:

—A mi compadre no me extrafia el queso.
Me extrafia el que ordefia el chancho...

MARCHA, 4 de agosto de 1950
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El cacarear de los
grupos colorados

La lucha electoral dentro del Partido Colora-
do nos promete, por dos meses, un espectaculo
que va a ser dificil de olvidar.

Son todos compafieros; votan el mismo viejo
Partido de la Defensa; acumulan sus votos. Sin
embargo, se hacen trizas. Con una firmeza y
una constancia que los dejara —al decir campe-
ro—hechos flecos.

“Accién” la emprende contra “El Dia”, “La
Mafana” y “El Diario”. “La Mafiana” contra
“Accion” y “El Dia”. Y asi, todas las combina-
ciones posibles.

En materia de propaganda periodistica las ré-
plicas y contrarréplicas coloradas ya han llegado
a los tribunales de honor y a los de lo Civil con
demandas por injurias y calumnias. El campo
del honor, —sin sangre, claro—ha sido dirimido
por los belicosos portavoces del coloradismo
que luchan y se despedazan entre si.

Es un deporte saludable y de buen gusto. Lo
malo es que quienes lo practican no se han dete-
nido a pensar en qué”condiciones dejarian el
partido al finalizar la lucha. Pero es tanto el en-
tusiasmo que en aporrearse y en buscar el lugar
mas sensible, se les va todo el campo y la capa-
cidad de prevision.

La oratoria de los actos politicos, menos me-
dida que la de los altavoces de la propaganda ca-
llejera, es de incomparable agresividad. Los
“serviles de Luis” es frecuente e injusta desig-
nacion aplicada a los militantes, desinteresados
y ascéticos, que solo en nombre de un senti-
miento puro, militan en filas de los amigos del
Presidente. Los “adulones de César” es la con-
digna respuesta, tan injusta y agraviante como
la anterior, ya que confunde aduloneria con el
retornar a las fuentes de la verdad divina que el
Espiritu Santo dicto a través del Padre y que los
Hijos se encargan de repetir textualmente.

No obstante, ambos se ponen de acuerdo en
una cosa: en rajar —vulgaris lapsus linglie— a
Blanco Acevedo, votante y arrimador de votos,
como ellos, al lema Partido Colorado.

Este, con hiriente y luciente estilete florenti-
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no hiere al batllismo. a quien sirvié otrora en
consecuencia, Y, sin descomponer el almidén de
su apolinea elegancia, contesta, por si o por los
suyos, golpe por golpe, contribuyendo asi efi-
cazmente ai despedazamiento del Partido de la
Defensa.

¢(Por qué romperse asi, tan concienzuda y
sistematicamente la crisma entre compafieros
que al fin y al cabo, van a votar juntos? Pues,
porque al final de tan dispar modo de entender
el coloradismo hay algo: !a conquista del poder
que es uno solo.

En definitiva, tantas luchas, discursos, pro-
gramas, gritos y agravios, se justifican por la mi-
litancia y ésta por la conquista final. Un ilustra-
tivo hecho que ocurrié hace unos afios en Salto
puede encerrar en su sencillez toda la filosofia
—sin cadeiras y sin Sofia— de esta titdnica y
despiadada lucha.

Un inspector de escuelas concurrié a una es-
cuela rural en dia de exdmenes. Los alumnos de
nuevo y de limpio, esperaban sentados y quie-
tos la prueba de fuego. La maestra reluciente
dentro de su tunica de piqué almidonada, no
contenia sus nervios. Los vecinos, padres, ma-
dres, y hermanos, bordeaban los asientos. Los
hombres, con sus trajes desacomodados y gene-
ralmente chicos por usarlos un par de veces por
afio y aguantando la molestia de los zapatos que
habian desalojado ese dia de circunstancias a la
alpargata cdmoda y desplayada. Las mujeres,
mucho fulgurante, mucho polvo de arroz, mu-
cho color chillén, disimulaban tiesas la doble
tortura del taco alto y el corsé de ballenas —de
y no para, se entiende— mientras esperaban el
lucimiento de los chicos.

Ante la expectativa entr6 el inspector y em-
pez6 a examinar. Para entrar en confianza inici6
una pregunta facil:

—Cuando llegué me salié un perro y para avi-
sar que venia gente hizo algo, ¢qué hizo?

Todos los nifios levantaron la mano dando
chasquidos con los dedos. Al que le pregunta-
ron contesté con acento firme:

—jlLadrar!

El inspector conseguido el intento de romper
el embarazo inicial de los escolares, sigui6 su
examen.



—Y diganme: ;qué hace la oveja para llamar
su corderito?

Otra vez la unanimidad de la clase de mano
levantada. El preguntado contest6 de inmedia-
to:

—Balar.

—iMuy bien; muy bien!— comenté el ins-
pector Ahora diganme: ;qué hace el gallo al
amanecer?

Ya se notaron miradas cambidndose entre
los alumnos. Y entr6 el azareo porque el gallo
podria hacer diversas cosas. El inspector —eono-
cedor de la situacion—preguntd a uno a quien
supuso seguro. El muchacho contesto:

—iCantar!

Estaba bien. El examinador aprob6 la res-
puesta y varié la pregunta:

—¢Y qué hace la gallina cuando pone un
huevo?

Todos levantaron la mano.

— A ver, t0?

—jCantar!'—contesté el indicado.

—iNo hombre; no!—desaprobé el inspector,
e insitid:

—Vamos a ver, ;qué hace?

Todos se miraron azorados, si no cantaba
¢qué haria?. Interrogaban con los ojos a la maes-
tra. a los padres. En un minuto de espera el ma-

Marinos
fir

Hace unos afios paseaba por el puerto y me
detuve a contemplar un barco de guerra que
atracado al muelle y amarrado, flotaba en abso-
luta inmovilidad.

Parecia muerto y mi imaginacién se eché a
andar por los caminos de la aventura. jCuantas
tormentas, cudntas batallas, cuantos peligros ha-
bria vivido aquel silencioso e inmévfl monstruo
de acero!.

De pronto me arranc6 de tal evasién contem-
plativa un nervioso trajinar de hombres que,
trotando sobre cubierta, se ajustaban apresura-
damente sus arreos de guerra y preparaban
—con ruido a choques de hierro—sus fusiles y
bayonetas. Pensé sorprendido si aquello seria
una invasion, o un desembarco, o qué.

Un oficial dié érdenes breves y secas. Los
hombres erizados de fiero heroismo se cuadra-
ron como estatuas. Toda la inmovilidad y el si-
lencio de que gozara minutos antes mi espiritu
era ahora apresto bélico y fiera decisién. Quedé
de boca abierta.

reo fué general. El inspector insistia.

—Vamos a ver, ;qué hace? ;qué hace la galli-
na cuando pone un huevo?

Ya era inevitable el desastre cuando uno
grande levanté la mano. El inspector le dio la
palabra. Todos lo vieron como al héroe salva-
dor. La maestra, olvidando razonables descon-
fianzas, le envié una mirada de aliento y ternu-
ra. Los padres quedaron en suspenso. EI mucha-
cho se paré cuan largo era, con su guardapolvo
ridiculamente corto y sus pantalones a media
asta. Sin pestafiar miré al inspector. Este insis-
tié :

—Cuando la gallina pone el huevo, ¢{qué ha-
ce?.

El muchacho respondi6 con voz firme:

— jJuerza!

*

Las consecuencias de la respuesta van por
cuenta del lector. A nosotros nos queda simple-
mente, referir el cuento al inacabable cacareo
politico en que se debate, en su lucha interna,
el coloradismo.

MARCHA.® de setiembre de 1950

de tierra
me

De pronto son6 una clarinada. Se oyo el gol-
pe seco de las manos que empufian armas con
fuerza. Otra vez la voz seca del oficial dié una or-
5en.

Empezé lentamente a arriarse el pabellon
que en el mastil de popa lucia, flaccido en la
quietud de la tarde.

Servidores de la Patria recogieron la tela sa-
grada. Otra voz seca y todos desaparecieron de
nuevo en las entrafias del coloso.

Se habia puesto el sol y la Armada Nacional,
en una de sus mas importantes unidades, rendia
homenaje al dia que terminaba: jun dia mas
para la jubilacion!...

*
Al rato me arrimé al guardia y en tono confi-
dencial empecé a hablar con él. Pronto se des-

chavo:
—Todos los dias al amanecer y al entrarse el
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sol hacemos esto. Y asi servimos a la Patria, que
voy a decir también; es lo Gnico que hacemos.

—Pero —le pregunté— ;Y cuando andan na-
vegando?

Me mird con asombro:

—¢;Navegando? —Y continué. —Desde que
estoy de marinero este barco no se mueve.

Y el dia que se mueva, si no es en tierra es el
dia que dejo de ser marinero. La maquina no
camina, el casco no aguanta y si lo sacan ahi no-
mas a la Bahia le aseguro que se hunde. Gracias
que asi quieto, sirve para vivir en él.

—¢Y qué hacen aqui—Ile pregunté—si el bar-
co no anda?

—Hacemos “istrucion” , limpiamos lo que
esta sucio, hacemos guardia, hacemos rancho,
dormimos. Lo mismo que en un cuartel.

— Y tienen jefes?

—iClaro! Tenemos en pila. Y cada uno!...

Traté de no entrar en confidencias y me vi
pensando: instruccion de marinos en un barco
gue no se mueve; ejercicios de navegantes en un
barco amarrado; fuerzas mantenidas en un ar-
matoste inmoévil. jCon razén concentraban to-
da su expresion bélica en el acto solemne de
despedir el dia!

I\/\t

Eso fué hace tiempo; ahora las cosas van a
cambiar. A aquella puesta de sol de nuestra ma-
rina va a sucederle un porvenir venturoso, por-
que vienen tiempos nuevos, que vamos a Vivir
dignamente. jCon barcos que andan y todo!.

Anteayer se plante6 en la Camara la compra
de tres barcos: dos destroyers por 2:565.000
pesos y una corbeta de yapa. Los destroyers de
medio uso tienen su historia: uno de ellos hun-
dié cinco submarinos sin que se conmoviera pa-
ra nada su férrea armadura de acero. Del otro
no tenemos antecedentes jpero es tan gallardo!
iy tan barato!

La Camara al saber el precio estaba como la
feria de 18 de Julio y Ejido. Todos querian ha-
blar: todos querian saber.

** 0

Se hizo silencio; profundo silencio. Y Batlle
empez6 a dictar su catedra ante la bobalicona
expresion de sus correligionarios y la si es 0 no
es descreida y a la vez temerosa de sus oposito-
res.

Abrio el libro y empez6 a hacer la historia de
cada uno de los barcos que tenemos: el Crucero
“Uruguay” no estd en condiciones de navegar;
el “Dogali” —jlindo nombre para perro!— fue
destruido hace varios afios; el “ Fortune” camu-
flado por “Huracan” naci6 en el afio 1879.
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Ademés estdn el “Corsario” y el “Aspirante”.
Ninguno sirve para nada.

Después incursiond sobre lo que podriamos
llamar "la anatomia y fisiologia comparadas”
de las flotas de guerra. Colombia tiene mas
barcos que nosotros; Chile tiene un dread-
gnought de 30.000 toneladas, Argentina tiene
una gran flota con dos de esos de nombre difi-
cil de 32.000 toneladas. Nueva Zelandia tiene
flota; Australia también;Canadéa también.

* % *

César Batlle termin6 patéticamente su dis-
curso: “No exageramos el momento en que Vivi-
mos. En este momento la paz la estan sostenien-
do los cafiones, en unas partes con sus bocas
amenazantes prontas a lanzar su metrallay en
otras partes en batallas horrendas como las que
vemos en Asia”.

Y més adelante:

“Si nos toca sucumbir, que podamos decir:
“Hicimos lo que pudimos hacer”.

César Batlle Pacheco tiene razén. No es el ca-
so tener barcos que no andan y marinos que no
puedan navegar. No es el caso que “tomemos'el
rol de una sefiorita que se acerca a un caballero
para pedirle que la defienda”.

(Tampoco, agrego yo, es el caso de que se
acerque para pedirle que la ataque, porque el re-
lajo o debe tener orden o no debe ser).

El caso es que hay que prepararse porque la
guerra se viene. Tenemos, felizmente, agua. Te-
nemos marinos made in Uruguay. No tenemos
barcos. Pues que vengan los barcos que para eso
bien baratos los ofrecen.

* * *

Perder tiempo en saber adonde vamos atan-
do compromiso tras compromiso; molestarse en
averiguar cuanto nos costara la carrera arma-
mentista en base a la compra de materiales ba-
ratos; investigar el porqué de tal abaratamiento
—cuando la limosna es grande hasta el santo
desconfia—; calcular lo que costara el manteni-
miento de los barcos o sus reparaciones; averi-
guar para qué servicios son eficaces y para cua-
les no, todo eso no interesa. Lo que importa es
seguir tras la charanga militar que poco a poco
nos va metiendo en la boca del lobo.

Primero fueron los tanques; luego los avio-
nes; ahora son los barcos; después vendran las
basesy por uGltimo los soldados.

Y dia llegara asi, desgraciadamente, en que
nuestros marinos, sin comerla ni beberia, desde
el tondo del mar afioren los felices atardeceres
en que arriaban el pabellén amarrados al muelle.

MARCHA, 4 de mayo de 1951



Decir adios no es dirse

“DECIR ADIOS no es dirse” le grité un Na-
cional herrerista a Luis Alberto cuando de ma-
no en alto, dié su despedida al colegialismo
blanco, para tomar por el camino del pacto. Y
tuvo razén el paisano: decir adiés no es dirse,
porque en el fondo, dejamos aqui, entre los
compafieros, y amigos, los afectos intimos, lo
mejor de nosotros.

Ademas hay muchos modos de partir.

Cuando yo era muchacho tenha un tio don
Pascual que comunmente no andaba bien de sus
cabales, cosa, por otra parte, no rara en la famili
“a Una tarde tuvo una diferencia con el resto de
los de su casa y resolvio partir para no volver.
Ensill6 cuidadosamente su caballo, trajo otro
para llevar de tiro —‘la re ”—prepard una
maleta con todo lo propio del viajero, se puso
poncho, até un charque bajo los “pelegos” y con
un gesto amplio de gaucho errante que pide
caminos, monto6 y salié al trotecito rumbo a la
puesta de sol.

Habria andado media cuadra cuando, —al lle-
gar a una portera, que encontr6 después de ro-
dear un galpén—se bajé del caballo, desensilld,
até los animales a soga, juntd lefia, hizo un asa-
do, y comio la frugal comida del viajero. Des-
pués tendio el recado y se acosté a dormir.

Al otro dia lo despert6 el sol de la mafiana.
Le habia vuelto su siempre fugaz cordura. Le-
vanto el recado y se fué, a pie no para
las casas.

Habia dormido una noche afuera, habia an-
dado media cuadra y ya estaba curado de su
aventura.

jCosas de la familia!

Otra vez —también recuerdo de muchacho-
fui testigo de la partida de otro viajero. Era en
Pintado, un pueblito de esos que siempre estan
igual y que nacié cuando empezé a parar el fe-
rrocarril entre La Cruz y Sarandi.

Un vecino que tenia peluqueria y tuvo que
dejarla porque le estorbaban las orejas de los
clientes, robd un dia veintisiete pesos.

El guardiacivil, Unico en el pueblo, lo descu-
brié y debi6 llevarlo preso a Florida. El hecho,
—robo, pesquisa y prision— fué sensacional en
Pintado, donde nunca ocurria nada.

Descubierto el ladrén el guardiacivil fué a
verlo y le planteé la cosa:

—Mira, Fulano. Date preso, porque tengo
gue entregarte en Florida mafiana.

El ladron, que era hombre “de pluma y len-
gua sobada”, le pregunto:

—Pero ¢y donde me vas a tener preso, Si no

tienes comisaria ni calabozo?

—De eso no te preocupés—contesto el mili-
co— Vos te das preso y te vas a dormir a tu ca-
sa. Mafiana ensillamos temprano y nos vamos a
Florida.

Asi lo hicieron y al otro dia, al trotecito,
preso y guardiacivil, charlando y fumando, “ba-
Jaban”, a caballo, a la Jefatura.

Por el camino pararon en un boliche a invita-
cion del preso, a tomar una cafia. El bolichero,
chismoso y averiguador, no se di6 cuenta de las
relaciones juridicas que existian en ese momen-
to entre sus clientes y tomandolos por simples
parroquianos les pregunto:

—Y pa donde van?

—Vamos pa Florida, —dijo el milico con dis-
crecion.

—¢A si? —insistid el bolichero; y calculando
que el guardiacivil hacia un viaje de los de ruti-
na por exigencias del servicio, le preguntd al
otro:—Y Ud. ¢qué va a hacer alla?

El preso, ante la pregunta no se inmuté. Eché
el sombrero atras, se acodé mejor en el mostra-
dor, suspird, miré al infinito y con voz intencio-
nalmente modulada contest6:

—iVoy en busca de nuevos horizontes!

Son modos y maneras de hacer y entender
los viajes. Todos mas o menos estamos entre el
personaje que a la media cuadra desensilla y el
otro que adn en el calabozo espera nuevos hori-
zontes. En esta circunstancia no sé si me pare-
ceré mas a mi tio Pascual o al vecino del Pinta-
do. Pero lo que sé es que después de haber visto
ciertas llegadas, siento que es preferible partir;
aunque sea verdad aquello de que “partir es mo-
rir un poco”.

MARCHA, 2 de mayo de 1952
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iPetiso,
pero compadre!

Que hay una psicologia propia de los petisos
es cosa que no se puede negar. La expresion po-
pular: “petiso pero compadre”, resume una
vieja y vulgar sabiduria. Al punto de que un pe-
tiso no lo es totalmente, por chico que sea, sin
compadrada; ni un compadrito esta completo
sin una marcada “petisez”.

Y ello tiene su explicacién: el petiso quiere
superar el paralelo 1.66 que lo divide de los que
no son petisos. Tiene a su disposicion tacones,
taconeras y plataformas que son verdaderas ma-
ravillas de la imaginacién zapateril. Pero ocurre
que estos recursos, del zanco para abajo, son ar-
tificiales y mas que contribuir a resolver el pro-
blema, ayudan a agravarlo. La intencion de los
demas —siempre tan generosos con el préjimo —
al ver un petiso a tales adminiculos ya descuen-
ta por anticipado la que éstos agregan: en el
descuento saca mas de lo que aquéllos pusieron
y al célculo le une un tonito de burla que es
peor todavia que la intencién.

Por eso los petisos que no tienen salvacién
en el afan de alargarse, buscan la via de la com-
pensacidon psicologica, que le dicen: sacan pe-
cho, hablan fuerte, son ingeniosos y chispeantes
en rueda de convite. En resumen —como diria
un psicotécnico—son extravertidos.

Creo que a cambio, no tienen la impertinen-
cia de los que por ser altos, miran todo con ai-
res de superioridad y suficiencia.

El petiso que es feliz en su estatura, es doble-
mente feliz. Tiene todas las ventajas de la “pe-
tisez”, que son muchas, y ha superado el resen-
timiento inherente a ésta. Es un hombre que
mira con simpatia al género humano que siem-
pre tiene un motivo de broma en si mismo, por-
que, como dijo uno, “siempre es bueno tener
un gordo o un petiso para alegrar la rueda”.
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Hablando de petisos grandes, después de Na-
poledn no pudo menos que recordar a su amigo,
cuya mas saliente virtud es la de reunir las dos
condiciones del petiso y el gordo; aqui le [lama-
mos el “petiso Ubaldo”; en Minas se le conoce
por “el gordo Ubaldo” y en todas partes, ade-
mas de su condicién humana, por su inteligen-
cia finay por su inagotable ingenio de narrador.

Un dia nuestro personaje asistia a una asam-
blea y en razén de que los asistentes no se cono-
cian unos a otros, se resolvio que todo el que
hablara, lo hiciera de pie. La discusion iba de lo
mas ordenada cuando Ubaldo, después del origi-
nal “Pido la palabra”, empez6 a hablar sin lle-
nar el requisito de ponerse de pie.

De inmediato el presidente lo interrumpio
para observarle:

—Sefior Delegado: Le recuerdo que se ha re-
suelto que para hacer uso de la palabra, los
asambleistas deben ponerse de pie.

—Pero para mi no reza—contesté en el acto
el orador— ;No ve, Sefior Presidente, que de pie
o sentado, tengo siempre la misma altura?

A veces les cuelgan a los petisos cuentos que
no les corresponden. Quien sabe por qué los
que se les atribuyen, por ese solo hecho resultan
mas graciosos.

Se contaba en México, donde a los petisos
les llaman chaparros —petiso es expresion exclu-
siva dei Rio de la Plata— que un esposo, luego
de una ausencia de varios dias, regresé inespera-
damente, a medianoche, a su casa.

Al entrar encontré a la sirvienta que termina-
ba los quehaceres de la cocina, y le pregunto:

—¢Y la sefiora?

—Estéa en su cuarto.

—Ah, —coment6 el esposo complacido—es-
tara ya en brazos de Morfeo.

—No sefior, —contest6 la muchacha con aire
de tontita—no sé si asi es que se llama... Es un
chaparrito, eso si, con unos bigotes muy rechu-
los...



Pero la petisez no es exclusiva del género hu-
mano. Portugal, estos dias, nos da la prueba de
otro tipo de petiso que podiamos llamar geogra-
fico. Es el pais chico que tiene como caracteris-
tica principal su pequefiez.

Sin embargo, a nadie se le ocurre decir que
Suiza, Bélgica o el mismo Luxemburgo son peti-
s0s 0 actlian como tales.

Es que no tienen lo que a nosotros nos sobra;
lo que la sobra al parecer también a Portugal:
la falta de la propia medida; el “descondcete a
ti mismo”.

Nos creemos lo mejor del mundo y cuando
actuamos frente a los hechos internacionales,
lo hacemos sin recato y con suficiencia. Por eso
le damos consejos en nuestros diarios a Chur-
chill o a Mendes France, y s6lo admitimos co-
mo socio y compadre a otro grande: a Estados
Unidos. Por eso tenemos “el hospital mas gran-
de del mundo”, y el aerocarril mas original
del mundo, y la jaula de &guilas mas cara del
mundo. Aunque tengamos que dejar morir la
gente en el mar —500 kildmetros de la costa
mejor del mundo— por no tener una lancha de
salvataje.

Por eso también, cuando nuestro Embajador
en Gran Bretafia brinda “a la salud de Inglaterra
de pie con un vaso de whisky”, tiene que pro-
clamar: “En el Uruguay, los pobres beben tam-
bién whisky a pesar de su precio, cercano al que
se paga en los Estados Unidos”.

* * *

¢Por qué, si somos petisos no tenemos con-
ciencia de nuestra “petisez? ¢Porqué no com-
prendemos, como aquel amigo, que abultamos
tanto de pie como sentados, y retornamos a
nuestra ya perdida modestia?

El dia en que los uruguayos nos despojemos
de zancos, tacones y plataformas y nos exhiba-
mos en nuestra auténtica estatura los embajado-
res, no tendran que hacer brindis espectacula-
res y seremos, seguramente, menos insoporta-
bles, en nuestras sencillez y bonhomia criollas,
esas si, auténticas, y cada vez més olvidadas.

El gaucho punteador
MARCHA, 14 de enero de 1949
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Suscripcion:
América Latina : 24 dolares - 6 cuadernos
Estados Unidos : 30 dolares —”
Europa : 40 dolares —”
Resto del mundo : 45 dolares —”

LOS GRANDES

TEMAS DE
MARCHA

En los nimeros siguientes CUADERNOS recogera
selecciones tematicas de los mejores escritos

publicados en MARCHA. De esta forma, el lector
podra disponer de una MINICOLECCION de MARCHA.



“Julio Castro enseid una cosa, que
quienes vinimos tras el tratamos de
hacer también, y que seguramente
continuaran en su nombre los
uruguayos que algun dia volveran al
pais. Y si algém dia llegaramos a tener
un gran Instituto Latinoamericano yo
propondria que llevara su nombre
Angel Romo

Cuadernos de Marcha, segunda época,
afio I. N° i, México, mayo/junio 1979



