



Tercera época, año I, número 1
JUNIO 1985 / N\$ 120

CUADERNOS DE MARCHA

*Las voces
del silencio,
entre ellas
la nuestra,
volverán a
hacerse oír.
Con nosotros
o sin nosotros.*



CARLOS
QUIJANO
LOS AÑOS
DEL EXILIO



CUADERNOS DE MARCHA

Tercera época, Año I, número 1
Montevideo, junio de 1985

Director Fundador

CARLOS QUIJANO

Consejo Editorial:

Adolfo Aguirre González, Hugo Alfaro, Arturo Ardao, Mario Benedetti, Oscar Bruschera, Hebe Castro, Julio Cendán, Guillermo Chifflet, Eduardo Galeano, Omar Prego, José Manuel Quijano, Teresa Quijano y Héctor Rodríguez.

Directores Editoriales:

José Manuel Quijano y Mercedes Quijano.

Redactor Responsable:

María de las Mercedes Quijano Capurro
Magallanes 1155, p. 3 ap. 7

Portada:

Ombú

En la edición uruguaya colaboraron: Rosario Beisso, Fermín Hontou, Magela Sitjar, Ruben Svirski, Carlos Vargas y Guillermo Waksman.

En la edición mexicana colaboraron; Raúl Cortés, Jesús Fernández, José Frago, Gustavo Galvez, Alfonso Pandal, Magela Sitjar y Carlos Vargas.

Dirección: Piedras 524. Teléf.: 90 80 04

Representación en México:

CEUAL, A.C. Apartado Postal 19-131, México.

Representación en París:

Omar Prego
CEUALF 205 Bvd. Vincent Auriol 75013 Paris
Francia

COPYRIGHT *Cuadernos de Marcha*

No citar salvo expresa autorización de *Cuadernos de Marcha*

La edición uruguaya se hizo en:
IMPRESORA POLO LTDA.

La edición mexicana se hizo en:
Compañía Editorial Huella.

Distribuidor en kioscos Heberto Berriel y Nery Martínez - Paraná 750 - Tel. 90 51 55 (Uruguay)

Distribuidor en librerías: SONORAL S.A. 78 28 40
(Uruguay)

SIGLO XXI (México)

Permiso del Ministerio de Educación y Cultura
Carpeta No. 96 año 85 inc. 2417

Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas
63908 en trámite Matrícula de Industria

SUMARIO

Introducción 3

I. Nuestra modesta peripecia

Tres meses y medio después 7
Invitación a México 10
Apenas un episodio 14
No dejaremos de golpear al triste y sucio presente 16

II. A las muchas víctimas. . .

Cartas de Michelin 21
Secuestro y asesinato 28
El deber de no callar 30
Cartas de Julio Castro 31
Desaparecido 45
Usos y costumbres de la dictadura 51
Atentado a los legisladores blancos 57
Los muertos de Buenos Aires 60
La inmarcesible esperanza 63
Requiem para nadie 65
La perspectiva latinoamericana 69
Revolución y militares 73
Sí o No. Siempre No 74
Derrotas que serán efímeras 75

III. Otra América vendrá

Y el socialismo como respuesta 79
La izquierda debe aprender a internacionalizarse. . . 85
Capitalismo, socialismo real y América Latina 88

IV. Papel de viento

Correspondencia 101
Navegar es necesario 135

Introducción

Con este número de Cuadernos de Marcha se inicia la recopilación de escritos de Carlos Quijano. Se intentará, en sucesivos Cuadernos, mostrar tan sólo una parte de la obra continua y fecunda de este uruguayo, nacido con el siglo, que dedicó casi seis décadas a escribir apasionadamente sobre su patria.

Mas de una vez se le sugirió a Quijano que el mismo preparara la antología de su obra. Siempre rechazó ese proyecto. Tenía una aversión profunda por cualquier intento de mirar hacia atrás, de quitarle tiempo al futuro, de dejarse llevar por la nostalgia —que en los últimos años de su vida lo acechó acuciosamente, aunque él sabía decir que siempre salía bien librado— y una necesidad vital, aun a los ochenta años, de emprender nuevos proyectos.

Este primer volumen de Cuadernos está dedicado a los años de exilio. Un exilio que Quijano inició a los setenta y cinco años y del cual, con una vitalidad sorprendente, procuró sacar el mejor partido. Fue docente, conferencista, investigador de temas de economía internacional y lector incansable de cuanto cosa nueva, en el campo de las ciencias sociales, aparecía por el mundo. En nueve años juntó una biblioteca de regular dimensión. Se quedó sin sus libros uruguayos y empezó de nuevo.

Los años del exilio son, como es bien sabido, los de la desdicha nacional. Años de represión, de torturados y muertos, de vejaciones cotidianas con las cuales la dictadura se hacía presente aun en tierras lejanas. Este primer Cuaderno, no recoge sólo los escritos de Quijano en el exilio; la mayoría se incluirá en números sucesivos.

Publicamos relatos sobre los secuestros y asesinatos de Michelini y Gutierrez Ruiz, documentos sobre la desaparición de Julio Castro y sobre el atentado a los legisladores blancos: dramas de destinos personales que sintetizan y expresan a las muchas víctimas de esa desdicha nacional.

Pero también el testimonio de cartas que no pueden llevar el nombre del destinatario, de artículos reducidos al anonimato para no provocar represalias, de ciudadanías que deben negarse para conservar el empleo, de deportaciones por “delitos de conciencia”, de incineracio-

nes para borrar la historia. . . que consignan las condiciones de existencia que impuso la dictadura a no pocos uruguayos, en el país y aun en tierras de exilio.

Con esos criterios seleccionamos, de un material interminable, los artículos, textos y correspondencia que se incluyen en este Cuaderno. Si nos vimos obligados a algunos cortes y supresiones la mayoría se debió a razones de espacio, las menos a expreso pedido de los remitentes o destinatarios de la correspondencia.

Este primer Cuaderno entonces quiere ser un homenaje a los uruguayos que durante años estuvieron, directa o indirectamente, sometidos a la dictadura militar.

Después vendrán los Cuadernos con una selección de escritos políticos y económicos de Quijano. Y, al concluir éstos, seguirá una antología de los artículos y ensayos de Julio Castro, Arturo Ardao, Carlos Real de Azúa y otros uruguayos de primera línea que dejaron, en las páginas de **MARCHA**, sus reflexiones sobre el país y el continente. Una generación nueva, que no conoció a **MARCHA**, encontrará en ellos elementos de indudable vigencia para los debates actuales.

En uno de sus editoriales Quijano dijo que “ninguna noche de San Bartolomé ha logrado erradicar de la faz de la tierra a esa peste que son o somos los protestantes”. Uruguay conoció, desde 1968, una larga, desgarradora noche de San Bartolomé. Fueron años de silencio, de exclusión. Pero, como el mismo Quijano lo dijo en su residencia en México: “Las voces del silencio, entre ellas la nuestra, volverán a hacerse oír. Con nosotros o sin nosotros”. Estos números de Cuadernos de **Marcha** pretenden cumplir ese propósito.

Junio de 1985

460. Aniversario de la fundación de **MARCHA**

1er. Aniversario de la muerte de **CARLOS QUIJANO
en el exilio**

Cartas de Julio Castro

18/12/75

Querido hermano:

Como te imaginarás, desde aquella noche de la partida vivimos “al pendiente” de todo lo que has vivido y estás viviendo tú. Hablé con E. y con Solano y nos enteramos de todo. Serví sólo para mandarte la valija. Si no mediaran las razones que tú conoces hubiéramos andado juntos esta vez, como hace cuarenta años.

Me hablas de México. Yo pasé más de treinta años tratando de hacerles comprender a los uruguayos que había algo para conocer en América Latina. Fue uno de los tantos trabajos semi inútiles que hemos realizado. Nosotros pertenecemos a un país que ha andado a paso de tortuga, pero durante más de un siglo sin cambiar de rumbo. Los otros eran las republiquetas y no podíamos pensar en ellos sin desprecio y en el mejor de los casos sin conmiseración. Hablar de que por otras vías y con otros rumbos ellos hacían lo suyo, era una herejía, y en el mejor de los casos un entusiasmo de trotamundos.

Hoy a juzgar por lo que nos hacen llegar, la gran mayoría de los uruguayos salen con un Uruguay en la valija, que ya perdieron, que ya no existe, y que tal vez no existió nunca más que en las esperanzas y los buenos deseos. Eso murió, pero todavía lo llevan como metro patrón en la escala de valores. No comprenden el proceso, más irregular, más atrasado, pero más auténtico, que experimentan muchos de los países que hoy los reciben.

Entre turista e inmigrante hay diferencias sustanciales. Los uruguayos que fuera del país fuimos lo primero, y ahora somos lo segundo, no hemos comprendido aun el cambio. Las cartas que me llegan —ahora muy escasas y pasadas por el colador— siguen mostrándonos un uruguayo que vive con los recuerdos y la añoranza

de un país que ya no existe y que mira el país donde está comparándolo con el inexistente ya, que lo expulsó.

Si uno pudiera enseñarles que la cuestión está en entrarle al mundo que los recibe con una mente limpia y sin preconceptos y con el afán de servicio y colaboración que esos países necesitan: con la preocupación por conocerlos y no por calificarlos según escalas que no tienen nada que ver con ellos —y ahora ya, con nadie— otra sería la fecundidad de la inmigración uruguaya.

Nosotros que hemos vivido condenando la penetración imperialista de las ideas, pretendemos hacer lo mismo que hemos combatido sin tener, siquiera, ni un pequeño escaparate —que ahora es de cambalache—, que respalde nuestros propósitos ejemplarizantes.

Los uruguayos, afuera, nos quejamos de la incomprensión de los que nos reciben; pero ¿nosotros, los comprendemos a ellos? Y en esa duda hay un aspecto que no es para dudas: ellos tienen un saludable derecho a esa incomprensión; nosotros no.

Pasamos un siglo y medio recibiendo inmigrantes; ahora somos nosotros los inmigrantes. ¿Cuántos uruguayos han comprendido esto?

.....
Lo que te iba a agregar al final es lo siguiente: citaron a nuestro amigo. Preguntas y más preguntas: sobre frentes democráticos, posibles coaliciones, relaciones políticas o acuerdos con terceros. Mayor vigilancia, llamadas de intimidación, mayor control en los movimientos. Por ahora, sólo atemorizar, “recordarme que me tienen en la mira”. Pero el hombre es templado, sin ninguna duda. Además es y está sereno.

Lo demás sigue como cuando tú estabas. Ahora peor, porque andan buscando un objetivo que sustituya a los que ya liquidaron y no lo encuentran. Han vendido algo de carne y eso los

tiene, por momentos, eufóricos. Hay una cosecha de trigo buena y la lana se vende como cuando tú estabas.

.....
●
14 de enero de 1976

Querido hermano:

Recibimos tus cartas. Gracias por ellas. Y por las noticias que nos das sobre tí y tus trabajos y días.

Va respuesta punto por punto:

—La reaparición de M. Es un proyecto que entusiasma, pero lo veo riesgoso. . . Yo iría con gusto, tal vez Alfaro —que anda por Buenos Aires. Pero el problema no se resuelve con tres o cuatro de los viejos.

Creo que tu cautela es lo más acertado. No desechar el proyecto pero no apurarlo. Además tienes que hacerte al ambiente. Entre el recibimiento y la permanencia hay diferencias. Y eso no se cata en dos días.

—Lo de aquí peor. Cada vez peor. Te escribo y oigo en el informativo: Déficit balanza de pagos 80 millones USA. “No es más porque han ingresado algunos capitales por vía de convencción o préstamos”. Déficit b. comercial 150 millones (culpa de petróleo y la carne) Costo de vida aumentó 60 por ciento. (Todo para 1975).

—En el otro sentido mucho peor. El portador de ésta te agregará algo

●
22 de enero de 1976

Querido hermano:

Tú con tu ida ahí has abierto un segundo frente. Olvídate de estas operaciones de detalle y concéntrate en la operación grande.

En este momento, te llevaste el destino de muchas cosas en tu valija. No te preocupes por lo que quedó. Para eso estamos nosotros, al fin y al cabo el trabajo se limita a salvar lo que se pueda del derrumbe.

.....
La correspondencia a MARCHA disminuye día a día. Llega pasada por el colador.

.....
Lo de aquí. Aquí todo sigue peor. El escán-

dalo contra los comunistas continúa a todo tambor. Presos todos los dirigentes y centenares de militantes. Exposiciones públicas de armas e implementos de propaganda capturados. Radios, diarios, etc., haciendo coro. Felizmente las salvadoras fuerzas de la represión nos han librado de un octubre rojo. La propaganda ha superado todas las marcas registradas hasta hoy.

Hace ocho días prendieron a nuestro amigo. Estallaron cuatro petardos en Punta del Este e hicieron una razzia. A él le tocó uno de los primeros. Todavía no lo han puesto en libertad. Se espera que lo hagan, porque parece que fue una torpeza que reconocen y quieren disimularla con algún motivo secundario. Pero, como ocurre, nada se termina de saber concretamente. A Julio V. —aquel compañero de San Carlos— que le amputaron hace años las dos piernas, se lo llevaron con silla de ruedas y todo.

Están ahora en una carrera contra el almanaque. Pero todavía no se ve nada concreto en cuanto a “soluciones”. Todo sigue más o menos como lo dejaste.

.....
Un abrazo de tu hermano.

●
11 de febrero

Querido hermano:

—Lo de la “media correspondencia” debes comprenderlo. Pasamos por el colador de casualidad. Yo, personalmente no recibo una carta del exterior desde hace 5 meses.

Conseguí del Banco Central los datos al 30/II/75, son las últimas publicaciones.

De Inac el último repartido es de junio pasado. Te los mando por aéreo aunque se que no te servirán para nada.

Los índices de costo de la vida no se han publicado.

Te mandé en una carta las devaluaciones.

Hay otras cosas. Las prisiones siguen. El operativo contra el P.C. es total. También hay militares presos. S. Zuf. Lic. Mont., etc.

La prisión es cada vez más dura y nadie sabe en qué terminará. De los que están presos no se sabe nada.

.....
Recibe un abrazo.

Sin firma

18 de febrero

Querido hermano:

.....
La situación. Sigue más grave, los métodos, más brutales y masivos. No se ha escapado *nadie*. Nuestro común amigo que sigue preso ha llegado a conocer "los límites de la resistencia física".

Me dicen que hay acuerdo para que el gobierno siga dos años más. No se si es cierto pero en eso se está.

Hay un miedo generalizado mucho más agudo ahora que antes y la gente se va en mayor número que en tus días últimos aquí.

A.A. y toda su familia se van en estos días. Seguramente tomarán contacto contigo. De quedarse no soportarían el estado de angustia en que se encuentran.

Da la impresión de que la gente llega a los límites de su resistencia.

No sé si esta llegará. No me escribas más a la dirección que te dí. Hazlo a otra dirección de gente amiga que tú tengas. . . a nombre de Z. que puede ser que llegue.

Un abrazo como siempre.

Sin firma

23/II/76.

Querido hermano:

Recibí la tuya del 4 de febrero, a la que contesto. Pero te recuerdo que aquí echar una carta y una botella al mar es la misma cosa.

.....
Respecto a las cosas de aquí van estos datos:

—La represión muy dura, mucho más que antes, alcanza a mucha gente de la izquierda. El tratamiento también muy duro; tú sabes lo que quiero decir.

Siguen presos nuestros amigos. Ahora tratados bien.

En enseñanza, que es despelote se produjeron algunos cambios. Pero en el fondo sigue igual.

La represión contra el P.C. llega a todos los niveles de la militancia. Según un comunicado de las F.C. MARCHA es la responsable de la difusión y adoctrinamiento comunista en el país,

y situa ésta más o menos por los tiempos de la caída de Eugenio Gómez. . .

La situación económico financiera sigue agravándose. Los pagos en la administración se demoran. . .

Gente vinculada a los mecanismos económicos cree que algo va a saltar en dos o tres meses.

Parece que hay acuerdo sobre la continuación del régimen tal como está.

En los comandos no ha habido cambios.

.....
Te mando un abrazo.

Marzo de 1976

A mi cuate López de Nayarit:

Anoche se oía muy mal. Pero creo que en lo fundamental quedamos entendidos. Hoy te escribo, temprano, mate en mano, para complementar lo hablado.

.....
—Hoy amanecemos con golpe en la Argentina. Habrá para rato; para largo rato. ¿Los que lo provocaron aprenderán? Hay que reconocer que los militares supieron esperar que la fruta madurara, y que se cayese sola, de puro podrida. Parecería que una ola de torpeza y ceguera hubiera desbordado sobre este Cono Sur.

—Aquí todo igual. O todo peor. . . El dólar sube lentamente 3.60 a 3.70. Lo frenan, pero se les va. Todo hace suponer que el líquido de dichos frenos se les va agotando. . .

Por lo demás, si Henry Alleg (1) viniera aquí tendría amplio campo para escribir otro libro como aquel que lo hizo famoso. En ese campo todo peor. Los dos amigos más inmediatos en la misma situación, pero relativamente bien. De otros no se sabe nada desde hace meses.

.....
Cariños a todos. Tú recibe un abrazo de tu cuate.

López

(1) Se refiere al libro "La Question" sobre la tortura practicada por los franceses durante la guerra en Argelia (N. de la E.).

Querido hermano:

Las cosas aquí igual. El operativo contra el P.C. se está acabando porque por más que lo inflan ya no da más. Empezarán con otra cosa, porque tienen que mantener algo que les permita continuar el estado de guerra. Aquel librito de Henry Alleg se puede aplicar íntegramente al Uruguay de hoy. Nuestro amigo vivió la experiencia "hasta los límites de la resistencia física". Ahora está bien, pero siempre preso. Lo mismo sus amigos y colegas.

Se dice que hay acuerdo para dos años más sin cambios, pero no hay declaración oficial alguna. Algo ocurrirá este mes o el próximo pero hasta ahora nada concreto.

La cosa económico-financiera cada vez más tensa, te paso dos listas, cifras oficiales, algunas no publicadas:

Precios consumo (1975) índices:

Alimentación	63.1%
Indumentaria	68 %
Vivienda	88.6%
Varios	77.3%
Indice Gral.	66.8%

Indices salarios reales. Base 1968 = 100

Años	Sector Privado	Sector Público	Total
67	112.95		
68	100.00	100.00	100.00
69	111.22	111.74	111.47
70	111.27	108.67	110.02
71	116.03	115.28	115.67
72	97.73	93.90	95.89
73	95.52	92.92	94.29
74	96.20	90.54	93.48
75	87.73	82.48 (1)	85.22

(1) incluye como es natural las F.A. que han obtenido aumentos notables. Por consiguiente el sector civil registra índice mucho más bajo.

Los asalariados de Defensa Nacional e Interior se estiman entre 65 y 70 mil (son datos oficiales).

Planeamiento publica a mimeógrafo dos publicaciones que a tí te interesarán:

"Disposiciones de Política Económica" (Diario Oficial) y "Resumen de las principales noticias económicas" de los diarios.

Pero es muy difícil obtenerlas aquí. En cambio se envían sin restricción al extranjero. Pienso que pueden pedirlos desde ahí que se los enviarán al I. de Economía o a la UNAM.

Planeamiento funciona en Convención 1370 (Ex-Caubarrere).

No se han dado datos sobre presupuesto 1976 y menos sobre ejecución presupuestal 1975.

Por decreto reciente se estableció una tasa máxima de interés para los bancos incluidas comisiones etc. del 62 por ciento. Para las operaciones de descuento y redescuento los bancos pagarán al Banco Central el 17 por ciento.

Vendieron dos Bancos el Sudamericano y el Pan de Azúcar a empresas bancarias extranjeras, que ya tomaron posesión.

En estos dos meses ha crecido la emigración. Y todo hace pensar que los que mandan la facilitan. Ahora la situación argentina puede crear gravísimas condiciones de vida a mucha gente uruguaya que está allá.

Mientras tanto seguimos aquí como tortuga de aljibe; esperando el golpe del balde. Esto durará pero se acabará. Aunque yo no lo vea.

Por lo demás bien. Uly te escribió largo dándote información que yo hoy no repito por innecesaria.

No me escribas a Carta. Hazlo a Zaira GAMUNDI, y a la dirección de casa. Parece que de este modo las cartas llegan. Los amigos te envían cariños. Dáselos a Lía, Pepe, María, El Negro y Teresa y a ti un abrazo de

21 de marzo de 1976

Querido hermano:

Como andan aquí las cosas:

-A nivel general, peor de lo que tú las dejaste. Ahora, con la iniciación de las clases se inició la cosa contra la enseñanza. En Primaria echaron aproximadamente al 30 por ciento de los inspectores y alrededor de un 15 por ciento (yo lo estimo así) de los directores. La resolu-

ción, para muchos casos, lleva este agregado que te lo transcribo textual: "Dispónese la inhabilitación de los destituidos para prestar funciones en centros educacionales y habilitados". (Ordenanza 14, art. 2o.). En Secundaria, sin tanta gravedad, algo parecido. Y en la Universidad, por ejemplo acaban de echar a Rodríguez Barrios.

.....
—Nada concreto, hasta ahora, sobre sucesión. Circulan versiones sobre distintas fórmulas:

El B. dos años más.

El B. se va y se nombraría en su lugar al M. de Defensa. Parecería una solución lógica, ya que el hombre ha sido plenamente probado.

Se dijo que tendríamos en este aspecto un marzo caliente. Pero entra el otoño y el calor se va.

Los amigos en la misma situación que te dije antes. Retiro espiritual, sin término, por ahora.

.....
Como vemos —yo por lo menos— hoy y aquí la situación.

Van, cada vez más, entrando en un embudo. Un ejemplo: se proyecta una ley de jubilaciones: 55 años de edad para las mujeres; 60 años para los hombres. Tope 60 por ciento del sueldo en actividad. Para todos, excepto militares y policías. Ellos estarán sujetos a un régimen especial.

Si el sistema tuviese una filosofía, sería ésta, lo que traerá a la corta o a la larga —me inclino a que sea a la larga— el aislamiento. Pero inevitablemente, como el chanchito nadando, se degollarán con su propia pezuña. Aunque tienen todavía el cuero muy grueso y no han afilado la pezuña del todo.

.....
Recibe esta botella al mar repleta, hasta desbordar, de nuestro entrañable afecto.

●
Marzo 22/76 Borrador.

Querido Julio:

Esta carta la lleva don Julio Scherer García, director de Excélsior, quien va a Uruguay para verlo "en vivo y en directo". Tú que viviste largo tiempo en México, conoces a Excélsior y por referencias, sin duda, a don Julio. No tengo necesidad de encarecerte por tanto, los muchos méritos de uno y otro. Pero de don Julio debo

agregarte que he tenido muy largas y fructíferas pláticas con él y que me atrevo a considerarme su amigo. Como a un amigo tenemos que tratarlo. Con toda confianza y sin cortapisas. Te sorprenderá su conocimiento de los problemas nuestros y su generoso afán de ayudar a que los resolvamos.

Te ruego le prestes la más amplia colaboración. Debes servirle, sobre todo como centro de enlace y ponerlo en contacto con todos aquellos que puedan aportarle información. Sólo a ti puedo confiar esta tarea, tarea que, por razones obvias, debe ser tan empeñosa como discreta.

He hecho para don Julio una primera lista —que te mostraré— de personas "consultables" y redactado, para algunas de ellas, breves cartas de presentación. Por supuesto estás en libertad de ampliar la lista, modificarla o reducirla.

Muchos afectos a Zaira. Un abrazo.

Quijano

●
6-7 de mayo de 76

Querido hermano:

Esta ha dado muchas vueltas y otras demás antes de llegar a destino. Por una torpeza de buenos amigos no fue hace 15 días. Ahora espero que llegará.

Recibí dos tuyas casi juntas. . . Nos llenaron de la alegría que tanto nos falta.

Quien lleva esta carta te escribirá desde fuera de fronteras. Cuanto te diga lo habrá hablado conmigo.

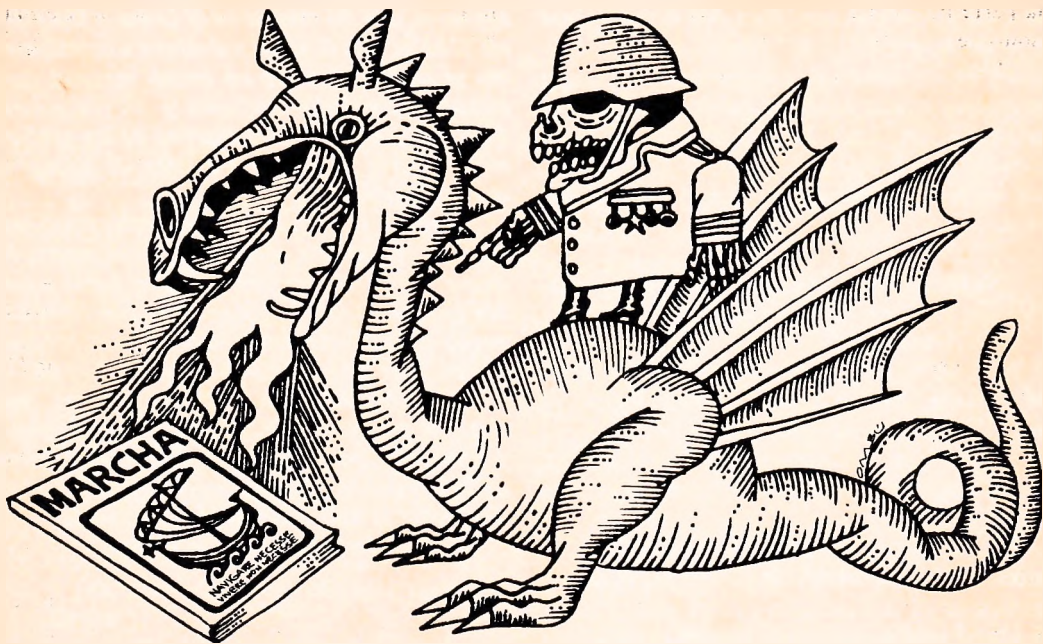
—El cuate de Nayarit. Vino. . . Venía con un Uruguay en la imaginación; se fue con otro en su portafolios.

.....
Había una profunda inadecuación entre su posición al arribo a ésta y la realidad que iba a encontrar.

Hay que cuidar mucho esto porque puede generar males muy grandes, que, felizmente esta vez no ocurrieron.

—Problemas nuestros:

.....
. . . todo sigue entre dificultades. Pero no hay soluciones a la vista. . . Levanté dos vales del Comercial por 260 y 700 pesos. Me queda Ericcson \$ 800. Y además los cuatro convenios, que verá formas de arreglarlos. Trataré de que MAR-



CHA quede con el nombre limpio; aunque es lo único que queda.

Se llevaron el archivo. Van 4 camiones. Destino final: hornos de incineración del municipio. Les queda por llevar dos camiones más. Alrededor de 3 a 4 mil kilos c/u. He asistido personalmente, paciente y sufriente, al despojo. Amagaron con una selección: después se llevaron todo.

En estos cinco meses las cosas se han puesto más tensas. Más afinados los métodos. Más aguada la "Inteligencia". Más confusas las perspectivas también. En las hojas que siguen agregaremos datos más concretos.

Buenos Aires: Desde aquí sigo escribiendo en nombre de Julio y visto que en el "nuevo Uruguay" no se puede correr el riesgo de decir ciertas cosas.

Las informaciones son las siguientes: 1o. Seregni, Zufriategui, Licandro y Montañez siguen detenidos; ahora en la Jefatura.

Seregni y Licandro están bien y pueden ser visitados por sus esposas; no así Zufriategui y Montañez que permanecen incomunicados. El último prácticamente deshecho por efecto de las torturas y en cuanto a Zufriategui se sabe que debió ser hospitalizado dos veces en el Hospital Militar por las mismas razones.

2o. Posibles soluciones: a) Formación de un gobierno continuación del actual, línea fuerte,

y que apoya Cristi, b) gobierno cívico-militar, apoyado por los hermanos Zubía y el Goyo, con un civil que podría ser Rabanito y c) gobierno militar simplemente. Sobre esto último no ha trascendido quienes lo apoyan pero son, en síntesis, las tres perspectivas que se dan para este año de "cambios".

3o. *Importante:* Ver si, al nivel que sea posible, se logra algo para sacar de aquí a Seregni pues todo hace preveer que las cosas se pondrán duras con él y puede suceder "cualquier cosa".

Otras noticias: Hugo A. estuvo detenido de regreso de B. A. a Mont. Solo unas horas pero fue objeto de escrupulosa inspección de su persona y pertenencias. Sus libros siguieron el camino de todo lo de MARCHA por "estar cuestionado su autor" (palabras textuales).

He creído cumplir al pie de la letra el pedido de Julio. Me siento honrado por el destinatario y el peticionante. Un saludo de

19 de junio de 1976

Querido hermano:

Estoy en el campo y te escribo. Recibí una tuya en la que te quejabas de mi silencio. Es que se han hecho muy difíciles los envíos. Habrás recibido una mía puesta en B.A. y en bue-

na parte no escrita por mí. A veces es el único modo de esquivar el colador.

Tú sabes bien lo de los asesinatos. Cuando ocurrieron, me dije: es el principio del fin; y a menos de un mes en eso estamos.

Algunas cosas que se fueron son las siguientes:

—El memo que tu conociste fue rechazado —o por lo menos se denunció un desacuerdo— por los altos mandos.

—Del cuerpo de ministros lo contestaron dos o tres. Vegh, parece que con discrepancias de fondo. Los partidos políticos deben mantenerse, las elecciones no se pueden suprimir, la soberanía pertenece a la nación, etc.

—Según parece un segundo memo fue presentado a los mandos medios con el propósito de lograr el apoyo que no habían dado los de arriba. Entonces éstos mandaron una delegación ante el hombre para preguntarle, solamente, si él era el autor de ese segundo memo. Ante su afirmación, el cónclave —doce o catorce, que ahora con las otras armas son veinte— resolvió retirar su apoyo al que te dije.

El asunto se mantuvo en silencio por tres o cuatro días. El vice se negó al principio en razón del brevísimo plazo que le imponían pero cuando éste se prolongó a 70 días —seguramente para hacerlo coincidir con el 25 de agosto— aceptó y vino todo lo que tú sabes.

Y así se epilogó la primera etapa del proceso. Con algo que nos lleva a recordar que como el Uruguay nó hay; el hombre que fue elegido senador por los blancos y presidente por los colorados —único caso en el país y tal vez en el mundo— cayó por pretender eliminar a los partidos políticos tradicionales. Y, para completarla, quienes lo expulsan del poder proclaman la vigencia de los partidos como fuente y canal de expresión de la soberanía popular.

No hubo, no podía haberlo, expresión alguna a nivel de pueblo. Pero la gente —aun la más desconfiada— recibió el hecho como una salida del punto muerto en que estábamos.

Para mí esto es un forúnculo que reventó. Trajo un alivio; pero la raíz está por verse. Puede ser el principio de la salida, o puede ser la entrada a otra cosa no mucho mejor que lo anterior. Lo cierto es que se cumple una vez más aquello de “salir en el anca de un hombre del mismo régimen”. Aunque ahora fue —no se si te acordás de un viejo y memorable título— en

ancas no “del general apolítico”, si “del capitán abogado”. Aquel título de la vieja “Acción”, dio satisfacción a los dos, treinta y ocho años mediante.

Ahora serán los generales y sus pares (20) y el Consejo de Gobierno quienes elijan al que vendrá. Unos dicen que Blanco; otros juegan a otros colores. Pero ya andan varios nombres boyando. Pero quien sea, tendrá que acatar las decisiones de la fuente de poder. Hasta que “la soledad de las armas” —que ya sin duda muchos la sienten— obligue a otra cosa.

No creo que para nosotros la cosa cambie mucho. Nos mantendrán en el silencio como hasta ahora. Eso, por lo menos, me parece a mí.

Es posible que El Toba y Zelmar ganen una batalla en favor de todos los desdichados que tú sabes. No sé si el cambio dará para tanto. Pero si no son muy burros, una apertura en ese sentido, les abriría un crédito insospechado. Este es un país desbordado por el miedo. Cualquiera cambio que alivie ese miedo será bienvenido. Poco o nada se ve por ahora en ese sentido.

No sé si esta carta te llegará. Van cariños para todos. Dale un abrazo a mi tocayo, a quien le mandé el otro día un buen documento. Y hasta prontito tu cuate de Nayarit.

Post data.

De vuelta a Montevideo te agregó:

Recibí tu carta del 2/6. . . lamento tu enfermedad y el estado de ánimo que refleja. Yo, que pasé por dos derrames cerebrales, comprendo bien lo que es estar enfermo.

Pero no desesperes. . . Piensa que yo, por ejemplo, me duermo todas las noches sin saber si al amanecer me despertará el reloj o la policía. Y eso ya desde hace seis meses. Y así lo pasamos muchos aquí.

Yo no voy porque todavía soy útil para ayudar a algunas gentes. Pero te aseguro que —por cierto— no es grato vivir aquí.

Tu salida de B.A. fue providencial. En medio de la angustia y el dolor por los amigos perdidos, el hecho de tú estar ahí nos daba un alivio. Todavía, no lo olvides, algunos de los dioses —si es que los hay— te protegen.

Tratamos de no perder la cabeza; de mantener la serenidad y de, dentro de las extremas limitaciones en que vivimos y de la constante amenaza pendiente, ser útiles y servir. ¡Cómo me gustaría leer tus editoriales!

.....

22 junio de 1976

Querido hermano:

.....
—No hemos olvidado tus 76 años. Por el contrario: los tenemos presentes todos los días. Y por cierto que valoramos tu modo de llevarlos. Yo no alcanzo a ellos, pero me los han aproximado las nanas sufridas. ¡Vaya si comprendemos! Desde que te fuiste no me hago ilusiones sobre tu regreso, como tampoco creo mucho en mi permanencia aquí.

Creo que para todos nosotros el mundo es ancho y ajeno. Yo sigo aquí porque en algunos casos soy útil. Pero estar todos los días bajo la amenaza constante de la inseguridad no es grato por cierto. Tú lo sabes mejor que yo.

Te mando por otra vía dos o tres documentos publicados. Para que tengas la versión íntegra. No sé si te llegarán.

Sobre los cambios ocurridos poco puede avizorarse todavía.

Aparecen elementos positivos (algunos) y otros negativos. Mi impresión es que no tienen rumbo concreto y dudo mucho de que lo encuentren. Tal vez esto no pase de otro "cuatro y siete". Tal vez pueda darse una apertura. Pero ninguna predicción tiene sentido; tal vez porque ellos mismos no saben qué hacer ni qué vendrá.

No se si los documentos que te mando te aclararán algo.

Dirige las cartas a XX. . . A casa no llegan.

2 julio de 1976

Querido hermano:

Aquí todo sigue igual. El último episodio ha sido el incidente con Venezuela. A esta hora no se sabe si habrá ruptura o no. Pero la situación es tensa y los tiene asustados.

Las actas 1 y 2 te las mandé. No sé si llegaron. La 3 y la 4 él "capitán abogado" no las firmó porque se las habían modificado. Dijo que se iba y que se arreglaran ellos. Pero aflojaron y tal vez no haya actas (inhabilitación de personas y reforma const.). Ahora anunciaron que la nominación definitiva, por tres o cinco años, será el 25 de agosto. Es decir para esa fecha será la toma de posesión; por consiguiente antes se conocerá el agraciado.

Nombres: Blanco, Ravenna. Ahora, más atrás, García Capurro y A. Méndez. Pero nada se sabe.

Es la cocina. La sucia y maloliente cocina. Lo demás igual. Hay prohibición de nombrar a B. Los diarios y las radios la acatan religiosamente. En torno al hombre y su otrora publicitada mujer hay un silencio total. Sus amigos y adulones lo abandonaron. De los cientos y miles que lo adulaban y rodeaban, sólo Soneira lo acompañó en la caída. Todos los demás le dieron la espalda.

Mi impresión es que empieza la descomposición dentro de filas. El deterioro de la opinión exterior se empieza a sentir. Creo que por ahí está la brecha más promisoría. Llegaron dos editoriales tuyos. Excelentes. Andan circulando.

Los que tomaron la posta no saben como seguir la carrera. Creo que el cambio los tomó de sorpresa. Además ni tienen ideas claras, ni tienen equipo. Por otra parte tenemos la impresión de que el viejo dogma ("si nos dividimos nos liquidan") se va descalabrando.

Como ves, muy poca noticia concreta.

.....
Tu cuate

26 de julio de 1976

Querido hermano:

Hace muchos días no te escribo por problemas que hemos tenido aquí. Hemos sabido lo de mi tocayo y nos causó verdadera consternación. Según parece es otra puerta que se cierra. Yo le escribí a su casa. Te pido que si lo ves le hagas llegar todo mi afecto y solidaridad.

Aquí todo de mal en peor. Y según parece empeorará. Eso nos obligó a tomar medidas que hoy no te puedo detallar. . . Pero hacemos lo que podemos, valiéndonos de comunes amigos. J.A.C. nos ayuda como profesional.

Por momentos parece que la gravedad de las amenazas es inminente. Por momentos parece que el peligro afloja. Es un tembladeral en el que pueden enterrarnos, pero que a la larga los enterrará a ellos. Lo malo que a la larga. . . y se anuncia muy larga.

.....
Ahora cumpliremos —estamos cumpliendo—

una etapa de urgentes decisiones. Tomadas éstas y aclarado el panorama, estableceremos las condiciones reales y definitivas que se te comunicarán y se te consultarán.

Esto es un poco un trabalenguas pero no puedo ser más explícito.

—La situación aquí sigue mal; o peor. A Bordaberry por decisión ordenada oficialmente no se le puede nombrar ni en prensa ni en radio. El "capitán abogado" se ha negado a marcar el paso y por eso fue la elección rápida del sustituto. Según parece los dueños del poder eliminan frenos o posibles controles. Casación de derechos políticos para varios centenares se anuncia y, para varias decenas, medidas mucho más drásticas.

—La rendición de cuentas cerró con un déficit declarado de N \$ 209 millones. Se han exportado 100 mil ton. de carne con precio de alrededor de 650 dólares, la semana pasada. La búsqueda del petróleo ha dado resultados negativos. La empresa perforadora hace otro intento, pero ya nadie espera nada.

Han requerido a cinco ex-decanos. La persecución sigue más o menos igual.

—Según parece hay malestar interno porque Aparicio está ofreciendo posiciones a la gente que fue de Aguerrondo. Azzini está anunciado como futuro M. de Hacienda.

—Por todos los medios se trata de dar una versión optimista de la situación. Pero el deterioro sigue siendo progresivo.

.....
Perdona lo confuso de ésta. Pero no tenemos seguridad en su envío. Cuando pueda hacerlo te enviaré información detallada, documentos, y, si es necesario, alguna consulta.

4 de agosto de 1976

.....
... la radio dió la noticia de que se solicita la captura de Wilson Ferreira por estar vinculado a los tupas. Ya le embargaron todo aquí.

—Por lo visto nada de lo ocurrido en los últimos días supone un cambio. Y no se puede disimular la situación de mareo existente. Del otro lado del río las cosas están peor todavía.

Un abrazo de

Querido hermano:

Cuando ésta te llegue ya se sabrán algunas cosas concretas sobre lo que vendrá. Pero será igual o peor que lo que se fue. Las casaciones que no quiso firmar Demichelli serán un punto inicial según se anuncia, del nuevo gobierno.

El embargo total de los bienes de Wilson Ferreira es un anuncio nada tranquilizador. ¿Quiénes serán las nuevas víctimas?

.....
—Respecto de tus libros hay serias dificultades para el envío, porque la salida de libros del país está trabada por una reglamentación rigurosa (reciente). . . Además todo lo que tú sabes respecto de los filtros por los que deberá pasar el envío.

.....
—Hablé con los amigos de que me hablas. Quedaron muy sorprendidos de que no hubieses recibido cartas que desde aquí te enviaron.

Abrazos

14 Sept. de 1976

Querido hermano:

.....
—La amenazadora casación de derechos civiles no salió. No se animaron.

Sobre otras cosas de tipo general:

—La situación, me parece a mí, se consolida. Y cuadra muy bien al estado general del Cono Sur. Tendremos para largo y para rato. La única posibilidad de cambio es que haya ruptura entre ellos y eso no se percibe. Por el contrario. Liquidados los publicitados enemigos, buscarán otros. Los fabricarán. Tratarán de comprometer más, en eso están, a los que tienen en sus manos. Nos dejarán a los demás vivir castrados. Ahora tienen un gran aliado: el miedo. Lo han logrado implantar en todo el país.

Por otra parte, en el orden interno, cierto alivio en la crisis económica —carne que se vende, lana que se paga bien, algo de trigo, etc.— les ha permitido explotar ciertos signos de recuperación. Y como toda la información —que están aprendiendo a manejar— está en sus manos, hacen lo que otros, en otras latitudes hicieron

hace cuarenta años. Por otra parte, salvo Colombia y Venezuela —tal vez Perú, no sé— el resto del continente les ofrece acogida. La "Santa Alianza" de que hablaste no hace mucho sigue su proceso de consolidación.

Es, lo reconocemos, un hecho nuevo, que modifica y transforma todas nuestras formas de vida.

Yo, por el "acto institucional No. 3" me he convertido en un extranjero. Ya no pertenezco "a la asociación política de los habitantes" del territorio nacional, por lo menos, por 15 años. Es una experiencia nueva que debemos comprenderla y vivirla los pocos que aquí quedamos.

Claro que, tal vez por la osificación que dan los años, a muchos de nuestra generación no nos doblarán, ni nos quebrarán. Y a muchos amigos el sufrimiento —en todas sus formas— los hará más fuertes y más endurecidos. Pero habrá que aguantar este período de sombras, cuyo aclarar seguramente yo no veré.

No creas que cuanto te digo es fruto de la depresión o del dolor del paraíso perdido. Nada de eso. Es simplemente la versión de una realidad elemental y de muy fácil diagnóstico. De la que, si permanecemos en ella, debemos mantener, por lo menos, clara y equilibrada comprensión: consolidación de un régimen, estabilización de un sistema y equilibrio y aguante para vivir en él.

.....

Abrazos



17/IX/1976

Querido hermano:

XX y ZZ son profesoras de secundaria. . . , cesadas, y van a trabajar a ese bendito país. Ellas te hablarán largo rato sobre las cosas de aquí.

Por mi parte te mando datos concretos.

Siguen presos Seregni y Licandro. Ahora, después de un buen período, tratados con cierta dureza. Los quieren comprometer para largo, con ampliación de expediente, etc. Hay coroneles presos: Frigerio, Petrides, Montañez, Zufriategui y Aguerre. Además varios de inferior graduación. Se les imputan cargos tergiversados y absurdos. Pero el propósito, parece, es mantenerlos por largo tiempo.

—Se decretó la casación de derechos cívicos que tú conocerás. Hubo el propósito de hacerlo sobre derechos civiles —y ahí, casi seguro estabas tú. Le embargaron todo a Wilson y eso pareció el principio de una escalada. Pero la cosa se detuvo, por lo menos por ahora.

—La dureza en los tratamientos se ha agravado bárbaramente. A un profesor amigo lo torturaron bárbaramente durante 53 días. A alguno de los coroneles lo sometieron a simulacro de fusilamiento.

—Mi impresión es que perfeccionan y ajustan el sistema. Y que lo están haciendo inteligentemente. El silencio y el miedo lo encubren todo. Y cierto levísimo repunte en el ámbito económico: carne, lana, trigo, decrecimiento aparente de la inflación, atenuación en el problema de los alquileres, control total sobre cuanto se dice, completan el cuadro. Además van consolidando sus equipos. Prácticamente todo organismo está bajo un jerarca militar.

—Han publicado un libro sobre la subversión (dos tomos por ahora) donde todos tenemos el honor de figurar. En el capítulo dedicado a MARCHA, tú en primer lugar, como correspondiente.

—Creo que todo va para peor y para muy largo. Además no hay factores externos que anuncien nada favorable.

.....

Desde aquí, a la orden.

Tu cuate



3/XI/1976

Querido hermano:

Te escribo desde el campo. Y hace aproximadamente diez días ando en éstas. No sé que ha ocurrido en Montevideo.

Aquí todo mal, peor seguramente que antes. La publicación del documento de E.U. parecería que provocará un endurecimiento; pero a la larga mayor descomposición.

Recibí breves líneas tuyas. No tienes nada que agradecerme. Tiramos más o menos en yunta hace 45 años. Bueno fuera que ahora ya viejos no supiéramos hacer las cosas.

. . . No extrañen un mundo que no existe. Que murió quien sabe hasta cuando.

... Nadie piense en regresar. Al otro día se irán de nuevo... Quisiera saber de mi tocayo y sus cosas.

Les mando a todos mi entrañable cariño.

26/12/76

Querido hermano:

La ida de Eusebio tiende un puente. Lo aprovechamos. Te escribí hace pocos días por Alfredo. Pero no sé si habrá llegado a esa y además la carta pasó por varias manos y no sé si te llegó al fin.

De lo que ocurre aquí te dará información Eusebio. Alguna versión oral además te mandaré por él.

Nosotros bien. Hay algunos síntomas de cambio... Muy vagos e imprecisos. Pero algo hay. Nos gustaría ir y estar con ustedes... Pero no será posible. El regreso sería muy difícil para mí.

Los amigos —de todos los sectores— te mandan saludos y quieren que te los trasmita. Te recuerdan mucho y preguntan por tí. Quedan, en general, contentos de saber que estás libre de esta leonera.

Un abrazo

27/1/77

Querido hermano:

Te escribí hace algunos días después de la llegada de nuestro amigo. Dos líneas nada más, como acuse de recibo. Planeamos con algún amigo de total confianza el modo de dar utilidad a cuanto me informas.

Hay un punto que quisiera saber con urgencia. ¿Podemos dar el origen total de la información? ... sé que interesa que se sepa que ciertos amigos de afuera trabajan por nosotros.

Han llamado a los representantes en N.U., OEA, embajador ante E.U. y sin duda la tensión es mucha.

Esta carta la lleva un amigo de total confianza. Por favor contéstame a lo que te pregunto.

Tu hermano.

8/febrero/1977

Querido hermano:

Hoy me entregaron tu carta larga del 10 de enero que contesto. Otra que vino también por vía personal la contesté de inmediato.

Leo con alegría toda la primera parte informativa: tu vida universitaria y periodística tus trabajos y tus días, tu inagotable y fecunda capacidad de trabajo.

Estás en tu salsa. Fuera de la tierra, es cierto, pero en lo tuyo. Qué distinto de aquel año y pico o dos años que te pasabas sentado en el escritorio haciendo numeritos al pedo. Numeritos que encontré después tirados en todos los cajones y que no nos sirvieron para nada cuando quisimos arreglar cuentas y obligaciones pendientes. Ahora estás en un trabajo de creación y de enseñanza... Además —se desprende de tu carta— valorado y conceptuado como te corresponde y en un campo de la magnitud que cuadra a tus capacidades.



Comparar eso con la vida entre la mierda que vivimos aquí.

Comprendo los efectos de la distancia, la ausencia, el amor al terruño y otras yerbas. Desde esta punta del hilo que nos separa uno ve las tres cosas como motivos obligados de comprensión para los que estamos aquí, no entre rosas, por cierto.

—No olvides que vivimos en un caos y que normalmente ese desorden general e *irrebatible* es el que genera los desórdenes e irregularidades que soportamos aquí.

Cariños. . .

Recibí tu información. Tuve y tengo mis razones para preguntarte. ¿Puedo informar sobre su origen?

7/III/77

Querido hermano:

Aprovecho la ida de XX para mandar ésta. Aquí el correo, como desde hace casi dos años, me tiene al margen de su distribución. Pero si me escribes a lo de ZZ todo va bien.

—Las cosas aquí han entrado en una nueva etapa. La crisis con los EEUU —manejada con estrategia y diplomacia cuartelera— resulta un corrosivo difícil de manipular. Rovira fue a B.A. y concertó con la Argentina la actitud a seguir. Ellos se largaron primero y nosotros al otro día. El hecho no ha tenido repercusión popular pero se afirma que entre los FA sí la ha tenido. Ahí se insinúan divisiones y desentendimientos que aún no se concretan. Yo creo que estamos en el principio del fin. Aunque se registrarán manotones de ahogado de quién sabe qué magnitud.

—Los amigos presos bien. Hemos estado y estamos preocupados por lo que pueda ocurrirles si alguno de esos manotones los alcanza. Nada garantiza sus vidas; es la verdad. Seguimos a la espera de lo que pueda hacerse desde el exterior pero comprendemos las dificultades que eso implica.

—No creo mucho que 1977 sea el año del cambio. Pero sí estoy seguro de que el proceso de desintegración de esto —que ya iba siendo un sistema organizado— se ha iniciado. Saldremos

“en ancas de un hombre del mismo régimen” pero saldremos.

Entonces nos daremos el abrazo que hoy te envío por carta.

21 de marzo de 1977

Querido hermano:

Te escribo hoy, en tu día. Muchos años te di un abrazo en esta fecha, mientras discutíamos si el 1900 se contaba o no. Hoy ya no vale la pena volver a la discusión porque uno más o menos a esta altura ya no cuentan.

Aquí todo entrando en un período de retroceso. Hay descomposición *en todo*. Aunque son sólo signos, irreversibles, por ahora. Descomposición arriba y descontento general abajo.

No te puedo dar detalles; pero creo que —como tú anunciabas, 1977 será año de cambios. Si no de personas, de modos de operar, por lo menos.

Los amigos en la misma situación. No mal tratados pero en un hacinamiento muy duro: espacio libre 1.50 m. por persona.

—Se fue V.M.; no sé si definitivamente o no. No sé si habrá cambios de conducta con su ida. Pero ha hecho por nosotros todo lo que un hombre con corazón y con coraje puede hacer. El ha sido prácticamente el único; pero cubrió todos los claros que dejan los otros. . . No sé que forma de reconocimiento podrá hacerse.

Cariños. . .

12/V

Querido hermano:

Hace tiempo que no te escribo porque he andado afuera. . . Aprovecho ahora la ida de este amigo para que te lleve ésta.

—De aquí poco que decir. Estamos en una calma chicha. Fabricando un poco de represión para que la cosa se mantenga y, tal vez, proyectando algunos cambios frente a una situación que, en mi opinión, se les hace insostenible.

—Hay descomposición interna y aparecen fisuras que huelen a podrido. Hasta ahora no son

más que signos. Pero si el proceso sigue así dentro de poco no va a tener compungo.

Ha habido cambios en la cúpula —así la llaman. Pero no se ve claro el rumbo. Z, el grande, se fue. Lo sustituyeron otros más duros. Mi alumno (1) parecería que gana posiciones; con oposición interna, ha logrado colocar en puestos claves a algunos de los suyos. No se ve todavía con qué propósito.

—Se habla asimismo de un cambio más de fondo. Parecería que el alma errante del general arquitecto hace su aparición en algunos grupos aún muy reservados. La presión exterior ha hecho mella y sigue, además, haciéndola. Por otro lado, en lo interno, a pesar del miedo general, la desconformidad colectiva se hace sentir fuertemente. Están cada vez más solos.

Veremos qué pasa en los meses próximos.

.....
—Se va del todo M. . . Deben hacerle llegar todo el infinito agradecimiento que debemos a su gestión.

Con el doble abrazo de siempre.

●
22 junio

Querido hermano:

.....
—Por aquí todo sigue aparentemente igual. Hay signos evidentes de descomposición, pero todavía las fricciones no provocan rupturas. La presión exterior es mucha, pero por ahora la soportan. Hasta que no haya un cambio —que más o menos se anuncia— en los vecinos grandes, no habrá seguramente cambios importantes aquí.

(1) Se refiere a Gregorio Alvarez (N. de la E.).

Los amigos siguen en la misma situación que antes, tal vez algo peor. Pero se aguantan y soportan su abultada cuota de sacrificios.

Te decía en una anterior que debieran ahí expresar nuestro reconocimiento a V.M. . . Ha sido un amigo que se lleva el agradecimiento general. Además, necesitamos información sobre su sustituto, de quien no tenemos noticias muy alentadoras.

Los métodos político-represivos siguen igual. Las denuncias a nivel internacional han provocado mayores violencias; tal vez como manotones de ahogado. No tienen ya enemigos pero los fabrican. Y todo eso orquestado como tú sabes por esta cosa repugnante que es la prensa de aquí.

Sólo un dato sobre esto: Díaz, del B. Central en una entrevista de prensa dio la noticia de que el déficit de la balanza de pagos para 1976 era de 164 millones de USA. Al otro día la oficina de información de prensa de la presidencia aclaró que había un error en la información: que donde decía déficit debió decir superávit. Y la cosa quedó así. Ni el rectificado aclaró nada, ni se dió posterior información de nada.

.....
. . . no piensen en regresar. Si alguno tiene ganas de venir que vaya antes a Veracruz y visite el castillo de San Juan de Ulúa. No llegamos a tanto pero estamos bajo el mismo signo de quienes proyectaron, construyeron y usaron durante tres siglos aquella construcción.

.....
Un abrazo apretado para todos.

(De las cartas de J. Castro que llegaron o que pudimos encontrar entre los papeles de Carlos Quijano hemos extractado los párrafos más importantes, fundamentalmente los que se refieren a la situación política del momento. N. de la E.).

Uruguay y su destino y también a nuestra América y su destino.

Ciertos juegos ya nos están prohibidos. Ciertas emolientes esperanzas ya nos están vedadas. Ciertos mitos adormecedores ya están muertos. En nuestro trágico presente, la fuerte palabra de

Gramsci cobra nuevo significado: sólo la verdad es revolucionaria.

Gracias por la honrosa invitación; gracias por la fraternal solidaridad que nos brindan. Cordial abrazo.

Carlos Quijano

UNA MISTERIOSA DESAPARICION

Cincuenta y nueve días del más absoluto misterio rodean al paradero de Julio Castro Pérez, cuyos pasos parecen haberse perdido en el insondable abismo de la nada. Después que partió de su domicilio el ya lejano lunes 1º de agosto de 1977.

Ese día, Castro Pérez, oriental, casado, de 68 años, inició una nueva semana de actividades manejando su vistosa camioneta marca "Indio", con los colores amarillo y negro entremezclados y con el techo absolutamente oscuro. La matrícula de la misma es 129.024.

Los dos meses de enigma abarcan también al referido vehículo el cual ha sido imposible localizar, no obstante los múltiples esfuerzos que en tal sentido han desplegado las autoridades en todo el país.

En virtud de tal situación, el Departamento de Vigilancia de la Dirección de Investigaciones pone especial énfasis en solicitar la colaboración de toda la población a los efectos de determinar el insospechable paradero de Castro Pérez.

En tal sentido se adjunta la nota gráfica correspondiente en la que se ve a Julio Castro Pérez, en una foto actual, y se aguarda cualquier comunicación o detalle sobre el particular a través de los teléfonos 90 05 10 y 98 91 01, interno 244.



Al hablar de MARCHA tengo que empezar por rendirle homenaje a Julio Castro. Nosotros le llamábamos "el tropero". Eso porque emprendía viajes constantemente; recuerda aquello de Güiraldes: "De peones de estancia habían pasado a ser hombres de pampa. Tenían alma de raseros (troperos), que es tener alma de horizonte".

Ya ve... un hombre con alma de horizonte acaba de morir en una mazmorra. Todo esto da idea de lo que es mi país, de lo que fue MARCHA, de por qué nos silenciaron.

Fragmento de la entrevista con Elsa Jaselevich. UnomásUno, 22 de noviembre de 1977.

Usos y costumbres de la dictadura

El 10. de agosto próximo pasado, Julio Castro fue detenido en horas de la mañana en la vía pública y mientras manejaba una camioneta de su propiedad.

Julio Castro era hombre muy de su casa. Tan pronto como su demora en regresar a la misma se hizo sospechosa, la familia —señora e hijos— inició una búsqueda por distintos lugares, búsqueda que continuó los días siguientes por locales policiales y militares y en la cual colaboraron amigos y abogados. Estos últimos plantearon el recurso de “habeas corpus”. Todo sin éxito.

El 28 de septiembre, casi dos meses después de que Julio Castro fuera detenido, apareció en los diarios de Montevideo bajo el título “Desaparecido” un comunicado del Departamento de Vigilancia de la Dirección de Investigaciones (Policía de Montevideo), con el siguiente texto:

“El Departamento de Vigilancia de la Dirección de Investigaciones, solicita con especial interés, la cooperación de la población para ubicar el paradero del señor Julio Castro Pérez, oriental, casado, de 68 años de edad, quien falta de su domicilio desde el 10. de agosto próximo pasado, de donde salió guiando una camioneta marca Indio, color amarillo y negra, techo negro, matrícula N 129 024, la que tampoco ha sido localizada hasta el presente”.

El 3 de octubre, cinco días después de este comunicado, apareció otro de la misma policía en el cual ésta hacía saber que se había averiguado que Julio Castro había viajado a Buenos Aires el 22 de septiembre en vuelo de la compañía oficial Pluna. Quienes conocen a Julio Castro y son muchos los que lo conocen, saben que ésto es una mentira.

A la fecha, 25 de octubre, cuando se escriben estos apuntes, no hay ninguna noticia más de Julio Castro.

No sorprende la desaparición, conocidos los usos y costumbres de la dictadura uruguaya. Sorprende, en cambio, la burda construcción de la mentira.

—Julio Castro, era hombre estrechamente ligado a su familia y a su tierra, de vida muy clara y limpia, que no tenía motivo alguno para desaparecer por su propia voluntad.

—Durante casi dos meses, desde el 10. de agosto al 28 de septiembre, a pesar de todas las gestiones realizadas en el país y de todos los reclamos venidos de fuera, entre otros de UNESCO, ONU, OEA, Asociaciones internacionales de Educadores y Periodistas, la dictadura no dió la menor información, ni inició averiguación alguna para encontrar al desaparecido.

—Como es obvio, de Uruguay, nadie sale por los aeropuertos oficiales, en aviones de compañías oficiales, sin que la policía lo sepa. Si Julio Castro viajó el 22 de septiembre a Buenos Aires, en un avión de Pluna, compañía oficial repetimos, el mismo día y a la misma hora esa policía tenía que saberlo y lo sabía por las listas de pasajeros que obran en su poder y por los agentes que tiene vigilando en el aeropuerto.

Por tanto, la dictadura mintió, o bien el 28 de septiembre cuando públicamente dijo que ignoraba el paradero de Julio Castro, o bien el 3 de octubre cuan-

Adjuntamos a la presente, para mayor información, una copia del comunicado de prensa que nuestra oficina emitió al respecto.

Lo saluda atentamente,

Juan R. Ferreira

20 de diciembre de 1977

Ref: CASO 2409

Estimado señor Ferreira:

Tengo el agrado de referirme al caso arriba citado, relacionado con la situación de Julio Castro, en el Uruguay.

Quisiera informarle que el Gobierno de Argentina, en cable de 10 de diciembre del año en curso, ha dado respuesta a nuestra solicitud de información respecto a este caso. Las partes pertinentes de dicha respuesta se acompañan a la presente.

Le rogamos que nos envíe sus observaciones sobre

la respuesta del Gobierno, junto con cualquier información nueva o complementaria.

Atentamente,

Edmundo Vargas Carreño
Secretario Ejecutivo

Señor Juan R. Ferreira
Washington Office of Latin America
Washington, D.C. 20002

CABLEGRAMA DEL GOBIERNO ARGENTINO

10 de diciembre de 1977

Señor Presidente
Comisión Interamericana de Derechos Humanos
Washington, D.C.

En lista de pasajeros de vuelo 159 Pluna del 22 de septiembre figuraba en efecto señor Julio Castro cédula de identidad uruguaya 167.820 nacido el 13 de noviembre de 1908 quien no se presentó al embarque en el aeropuerto de la ciudad de Montevideo. En consecuencia no registra ingreso a Argentina esa fecha, ni tampoco en ninguna otra posterior.

Oscar A. Montes
Ministro de Relaciones Exteriores
y Culto de la República Argentina

**GESTIONES OFICIALES REALIZADAS POR LA ESPOSA E HIJOS
DE DON JULIO CASTRO MAESTRO Y PERIODISTA URUGUAYO
SUBDIRECTOR DEL PERIODICO MARCHA**

AGOSTO DE 1977

Día 1o.— JULIO CASTRO sale de su casa a las 9 de la mañana y visita a un amigo de cuyo domicilio se despide a eso de las 11 horas. Viaja en su camioneta. No vuelve a almorzar, hecho inusual que provoca la alarma de esposa y amigos. A las 16 horas se hace la primera denuncia verbal a la Comisaría 4a., se busca en accidentes y hospitales con resultado negativo; se repite la visita a la misma Comisaría a eso de las 19 horas y por último a las 22 horas se registra por escrito la desaparición por intermedio del Sargento de guardia de la misma Comisaría 4a.

Día 3o.— Se formula un pedido telefónico de audiencia a la División del Ejército No. 4, con el general Alvarez, en Minas, se nos dice que se nos avisaría, registrando nombres y teléfono.

Día 4o.— Al no tener respuesta de Minas, insisto en una nueva llamada. Se me dice que se me comunicará. Y todo sigue en el silencio. El mismo día 4 se formaliza la denuncia de la desaparición de mi esposo. Por la tarde hablamos con el señor comisario la hija y yo. Se dan órdenes de insistir en la búsqueda.

Del día 3 al 8, seguimos buscando las respuestas inútilmente.

Día 8.— Elevamos al Consejo de Estado, Comisión de Derechos Individuales, nota del hecho, **ADJUNTANDO IMPORTANTE CERTIFICADO MEDICO.**

Me presento al Estado Mayor Conjunto con una nota dirigida al señor trasalmirante Sanjurjo adjuntando también copia del certificado médico al petitorio de informes.

Hasta el día 30 se sigue buscando información, no se obtiene. La respuesta es siempre la misma: que deje mi teléfono que se me avisará cualquier noticia.

El día 30 se presenta ante el Tribunal Militar No. 2 el recurso de habeas corpus. Hasta hoy 15/X/77 no se trató.

Día 31o.— Sigo mis gestiones. Me dirijo personalmente a Inteligencia de Jefatura. El resultado es siempre el mismo: que se me avisará, que por el momento no hay noticias. . . y siguen los días de silencio.

SEPTIEMBRE DE 1977

Día 5o.— Pido telefónicamente entrevista con el Sr. General Zubía, Jefe de la División del Ejército No. 1. Dejo mis datos y teléfono y se me responde que se me comunicará. Hasta hoy no tengo respuesta.

Día 6o.— Envío sendas cartas a los generales Alvarez y Zubía, respectivamente de las Divisiones IV y I pidiendo entrevistas y planteando el caso. No obtengo respuesta.

Día 26.— Envío carta personal al General Alvarez que es entregada el día 27.

Día 27.— El Sr. Jefe de Policía de Montevideo me

llama por teléfono en la tarde sin duda fruto de la carta de ayer, toma personalmente la iniciativa de los trámites de búsqueda solicitada ya desde el 1o. de agosto, a través de distintas dependencias de Jefatura, cuyos funcionarios se hacen presentes en mi casa por datos.

Día 28.— Profusa y febril comunicación por Jefatura a través de Prensa, Radio y Televisión de la desaparición de JULIO CASTRO PEREZ, sin indicar que es Maestro y Periodista, pidiendo la colaboración de la población por datos.

LUEGO SIGUE EL SILENCIO.

OCTUBRE DE 1977

Día 3.— Por la mañana se presenta un Comisario de Jefatura para informar la salida de mi esposo del país el 22 de septiembre desde Carrasco, vía Pluna, hacia Aeroparque de Argentina a las 16:30 con el No. 50 de pasajero. Rechazo enérgicamente esa versión ilógica y absurda en relación a quien está solicitado desde el 1o. de agosto desesperadamente sin éxito a través de todos los sectores sociales.

Por la tarde concuro al Consejo General del Ejército a solicitar ayuda y rechazar insistentemente la versión del alejamiento del país de mi esposo.

Día 4.— Recibo comunicación telefónica del Ministerio del Interior para una entrevista con el Sr. Ministro el miércoles 5 a las 10 horas.

Día 5.— Concuro a la entrevista acompañada por JULIO CASTRO, hijo de mi esposo, quien queda afuera por disposición superior, ya que la audiencia es particular para mí. El Sr. Ministro me asegura entre muchas otras cosas que se seguirá la búsqueda intensivamente.

Día 6.— Entrego en Secretaría del Ministerio del Interior una pequeña nota puntualizando algunos aspectos que deseaba quedaran claros entre ellos mi reiterado rechazo a la versión del alejamiento del país y el también reiterado temor de un secuestro de JULIO CASTRO, sin poder orientar nadie hacia qué centros de seguridad nacional pueden retenerlo.

Día 9.— A las 21 horas aproximadamente se hace presente un funcionario de "INTELIGENCIA" e "INFORMACION", Departamento 6; a preguntarme si tenía algunas noticias, etc., etc., a lo que respondí que de ellos las esperaba, etc., etc.

No menciono la búsqueda y los movimientos que extraoficialmente realizamos familiares y amigos sin éxito. La compartimentación y el hermetismo son totales. ¡Pedir justicia! ¡Pedir humanidad! Reclamar por los más elementales derechos humanos.

Todo es una burla sangrienta y trágica.

