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Introducción
Con este número de Cuadernos de Marcha se inicia la recopilación de 
escritos de Carlos Quijano. Se intentará, en sucesivos Cuadernos, mos­
trar tan sólo una parte de la obra continua y fecunda de este urugua­
yo, nacido con el siglo, que dedicó casi seis décadas a escribir apasio­
nadamente sobre su patria.

Mas de una vez se le sugirió a Quijano que el mismo preparara la 
antología de su obra. Siempre rechazó ese proyecto. Tenía una aver­
sión profunda por cualquier intento de mirar hacia atrás, de quitarle 
tiempo al futuro, de dejarse llevar por la nostalgia —que en los últi­
mos años de su vida lo acechó acuciosamente, aunque él sabía decir 
que siempre salía bien librado— y una necesidad vital, aun a los ochen­
ta años, de emprender nuevos proyectos.

Este primer volumen de Cuadernos está dedicado a los años de 
exilio. Un exilio que Quijano inició a los setenta y cinco años y del 
cual, con una vitalidad sorprendente, procuró sacar el mejor partido. 
Fue docente, conferencista, investigador de temas de economía inter­
nacional y lector incansable de cuanta cosa nueva, en el campo de las 
ciencias sociales, aparecía por el mundo. En nueve años juntó una bi­
blioteca de regular dimensión. Se quedó sin sus libros uruguayos y 
empezó de nuevo.

Los años del exilio son, como es bien sabido, los de la desdicha 
nacional. Años de represión, de torturados y muertos, de vejaciones 
cotidianas con las cuales la dictadura se hacía presente aun en tierras 
lejanas. Este primer Cuaderno, no recoge sólo los escritos de Quijano 
en el exilio; la mayoría se incluirá en números sucesivos.

Publicamos relatos sobre los secuestros y asesinatos de Michelini 
y Gutiérrez Ruiz, documentos sobre la desaparición de Julio Castro y 
sobre el atentado a los legisladores blancos: dramas de destinos perso­
nales que sintetizan y expresan a las muchas víctimas de esa desdicha 
nacional.

Pero también el testimonio de cartas que no pueden llevar el nom­
bre del destinatario, de artículos reducidos al anonimato para no pro­
vocar represalias, de ciudadanías que deben negarse para conservar el 
empleo, de deportaciones por “delitos de conciencia”, de incineracio-
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nes para borrar la historia. . . que consignan las condiciones de exis­
tencia que impuso la dictadura a no pocos uruguayos, en el país y 
aun en tierras de exilio.

Con esos criterios seleccionamos, de un material interminable, los 
artículos, textos y correspondencia que se incluyen en este Cuader­
no. Si nos vimos obligados a algunos cortes y supresiones la mayoría 
se debió a razones de espacio, las menos a expreso pedido de los re­
mitentes o destinatarios de la correspondencia.

Este primer Cuaderno entonces quiere ser un homenaje a los uru­
guayos que durante años estuvieron, directa o indirectamente, some­
tidos a la dictadura militar.

Después vendrán los Cuadernos con una selección de escritos po­
líticos y económicos de Quijano. Y, al concluir éstos, seguirá una an­
tología de los artículos y ensayos de Julio Castro, Arturo Ardao, Car­
los Real de Azúa y otros uruguayos de primera línea que dejaron, 
en las páginas de MARCHA, sus reflexiones sobre el país y el continen­
te. Una generación nueva, que no conoció a MARCHA, encontrará en 
ellos elementos de indudable vigencia para los debates actuales.

En uno de sus editoriales Quijano dijo que “ninguna noche de 
San Bartolomé ha logrado erradicar de la faz de la tierra a esa peste 
que son o somos los protestantes”. Uruguay conoció, desde 1968, 
una larga, desgarradora noche de San Bartolomé. Fueron años de 
silencio, de exclusión. Pero, como el mismo Quijano lo dijo en su 
residencia en México: “Las voces del silencio, entre ellas la nuestra, 
volverán a hacerse oir. Con nosotros o sin nosotros”. Estos números 
de Cuadernos de Marcha pretenden cumplir ese propósito.

Junio de 1985

46o. Aniversario de la fundación de MARCHA

ler. Aniversario de la muerte de CARLOS QUIJANO
en el exilio
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Cartas de Julio 
Castro

18/12/75

Querido hermano:

Como te imaginarás, desde aquella noche de 
la partida vivimos “al pendiente” de todo lo 
que has vivido y estás viviendo tú. Hablé con E. 
y con Solano y nos enteramos de todo. Serví 
sólo para mandarte la valija. Si no mediaran las 
razones que tú conoces hubiéramos andado jun­
tos esta vez, como hace cuarenta años.

Me hablas de México. Yo pasé más de treinta 
años tratando de hacerles comprender a los uru­
guayos que había algo para conocer en América 
Latina. Fue uno de los tantos trabajos semi inú­
tiles que hemos realizado. Nosotros pertenece­
mos a un país que ha andado a paso de tortuga, 
pero durante más de un siglo sin cambiar de 
rumbo. Los otros eran las republiquetas y no 
podíamos pensar en ellos sin desprecio y en el 
mejor de los casos sin conmiseración. Hablar de 
que por otras vías y con otros rumbos ellos ha­
cían lo suyo, era una herejía, y en el mejor de 
los casos un entusiasmo de trotamundos.

Hoy a juzgar por lo que nos hacen llegar, la 
gran mayoría de los uruguayos salen con un 
Uruguay en la valija, que ya perdieron, que ya 
no existe, y que tal vez no existió nunca más 
que en las esperanzas y los buenos deseos. Eso 
murió, pero todavía lo llevan como metro pa­
trón en la escala de valores. No comprenden el 
proceso, más irregular, más atrasado, pero más 
auténtico, que experimentan muchos de los paí­
ses que hoy los reciben.

Entre turista e inmigrante hay diferencias 
sustanciales. Los uruguayos que fuera del país 
fuimos lo primero, y ahora somos lo segundo, 
no hemos comprendido aun el cambio. Las car­
tas que me llegan -ahora muy escasas y pasadas 
por el colador— siguen mostrándonos un uru­
guayo que vive con los recuerdos y la añoranza

de un país que ya no existe y que mira el país 
donde está comparándolo con el inexistente ya, 
que lo expulsó.

Si uno pudiera enseñarles que la cuestión es­
tá en entrarle al mundo que los recibe con una 
mente limpia y sin preconceptos y con el afán 
de servicio y colaboración que esos países nece­
sitan: con la preocupación por conocerlos y no 
por calificarlos según escalas que no tienen na­
da que ver con ellos —y ahora ya, con nadie— 
otra sería la fecundidad de la inmigración uru­
guaya.

Nosotros que hemos vivido condenando la 
penetración imperialista de las ideas, pretende­
mos hacer lo mismo que hemos combatido sin 
tener, siquiera, ni un pequeño escaparate —que 
ahora es de cambalache—, que respalde nuestros 
propósitos ejemplarizantes.

Los uruguayos, afuera, nos quejamos de la 
incomprensión de los que nos reciben; pero 
¿nosotros, los comprendemos a ellos? Y en esa 
duda hay un aspecto que no es para dudas: 
ellos tienen un saludable derecho a esa incom­
prensión; nosotros no.

Pasamos un siglo y medio recibiendo inmi­
grantes; ahora somos nosotros los inmigrantes. 
¿Cuántos uruguayos han comprendido esto?

Lo que te iba a agregar, al final es lo siguien­
te: citaron a nuestro amigo. Preguntas y más 
preguntas: sobre frentes democráticos, posibles 
coaliciones, relaciones políticas o acuerdos con 
terceros. Mayor vigilancia, llamadas de intimi­
dación, mayor control en los movimientos. Por 
ahora, sólo atemorizar, “recordarme que me tie­
nen en la mira” . Pero el hombre es templado, 
sin ninguna duda. Además es y está sereno.

Lo demás sigue como cuando tú estabas. 
Ahora peor, porque andan buscando un objeti­
vo que sustituya a los que ya liquidaron y no lo 
encuentran. Han vendido algo de carne y eso los
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tiene, por momentos, eufóricos. Hay una cose­
cha de trigo buena y la lana se vende como 
cuando tú estabas.

•

14 de enero de 1976

Querido hermano:

Recibimos tus cartas. Gracias por ellas. Y 
por las noticias que nos das sobre tí y tus traba­
jos y días.

Va respuesta punto por punto:
—La reaparición de M. Es un proyecto que 

entusiasma, pero lo veo riesgoso.. . Yo iría con 
gusto, tal vez Alfaro —que anda por Buenos Ai­
res. Pero el problema no se resuelve con tres o 
cuatro de los viejos.

Creo que tu cautela es lo más acertado. No 
desechar el proyecto pero no apurarlo. Además 
tienes que hacerte al ambiente. Entre el recibi­
miento y la permanencia hay diferencias. Y eso 
no se cata en dos días.

—Lo de aquí peor. Cada vez peor. Te escribo 
y oigo en el informativo: Déficit balanza de 
pagos 80 millones USA. “No es más porque han 
ingresado algunos capitales por vía de conven­
ción o préstamos” . Déficit b. comercial 150 mi­
llones (culpa de petróleo y la carne) Costo de 
vida aumentó 60 por ciento. (Todo para 1975).

-E n  el otro sentido mucho peor. El porta­
dor de ésta te agregará a lg o .................................

22 de enero de 1976

Querido hermano:

Tú con tu ida ahí has abierto un segundo 
frente. Olvídate de estas operaciones de detalle 
y concéntrate en la operación grande.

En este momento, te llevaste el destino de 
muchas cosas en tu valija. No te preocupes por 
lo que quedó. Para eso estamos nosotros, al fin 
y al cabo el trabajo se limita a salvar lo que se 
pueda del derrumbe.

La correspondencia a MARCHA disminuye 
día a día. Llega pasada por el colador.

Lo de aquí. Aquí todo sigue peor. El escán­

dalo contra los comunistas continúa a todo 
tambor. Presos todos los dirigentes y centenares 
de militantes. Exposiciones públicas de armas e 
implementos de propaganda capturados. Ra­
dios, diarios, etc., haciendo coro. Felizmente las 
salvadoras fuerzas de la represión nos han libra­
do de un octubre rojo. La propaganda ha supe­
rado todas las marcas registradas hasta hoy.

Hace ocho días prendieron a nuestro amigo. 
Estallaron cuatro petardos en Punta del Este e 
hicieron una razzia. A él le tocó uno de los pri­
meros. Todavía no lo han puesto en libertad. Se 
espera que lo hagan, porque parece que fue una 
torpeza que reconocen y quieren disimularla 
con algún motivo secundario. Pero, como ocu­
rre, nada se termina de saber concretamente. A 
Julio V. —aquel compañero de San Carlos- que 
le amputaron hace años las dos piernas, se lo lle­
varon con silla de ruedas y todo.

Están ahora en una carrera contra el almana­
que. Pero todavía no se ve nada concreto en 
cuanto a “soluciones” . Todo sigue más o menos 
como lo dejaste.

Un abrazo de tu hermano.

11 de febrero

Querido hermano:

—Lo de la “media correspondencia” debes 
comprenderlo. Pasamos por el colador de casua­
lidad. Yo, personalmente no recibo una carta 
del exterior desde hace 5 meses.

Conseguí del Banco Central los datos al 30/ 
11/75, son las últimas publicaciones.

De Inac el último repartido es de junio pa­
sado. Te los mando por aéreo aunque se que no 
te servirán para nada.

Los índices de costo de la vida no se han pu­
blicado.

Te mandé en una carta las devaluaciones.
Hay otras cosas. Las prisiones siguen. El ope­

rativo contra el P.C. es total. También hay mili­
tares presos. S. Zuf. Lie. Mont., etc.

La prisión es cada vez más dura y nadie sabe 
en qué terminará. De los que están presos no se 
sabe nada.

Recibe un abrazo.

Sin firma
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18 de febrero

Querido hermano:

La situación. Sigue más grave, los métodos, 
más brutales y masivos. No se ha escapado na­
die. Nuestro común amigo que sigue preso ha 
llegado a conocer “los limites de la resistencia 
física” .

Me dicen que hay acuerdo para que el go­
bierno siga dos años más. No se si es cierto pero 
en eso se está.

Hay un miedo generalizado mucho más agu­
do ahora que antes y la gente se va en mayor 
número que en tus días últimos aquí.

A.A. y toda su familia se van en estos días. 
Seguramente tomarán contacto contigo. De 
quedarse no soportarían el estado de angustia 
en que se encuentran.

Da la impresión de que la gente llega a los lí­
mites de su resistencia.

No sé si esta llegará. No me escribas más a la 
dirección que te di. Hazlo a otra dirección de 
gente amiga que tú tengas. . . a nombre de Z. 
que puede ser que llegue.

Un abrazo como siempre.

Sin firma

•

23/11/76.

Querido hermano:

Recibí la tuya del 4 de febrero, a la que con­
testo. Pero te recuerdo que aquí echar una carta 
y una botella al mar es la misma cosa.

Respecto a las cosas de aquí van estos datos:
-L a  represión muy dura, mucho más que an­

tes, alcanza a mucha gente de la izquierda. El 
tratamiento también muy duro; tú sabes lo que 
quiero decir.

Siguen presos nuestros amigos. Ahora trata­
dos bien.

En enseñanza, que es despelote se produje­
ron algunos cambios. Pero en el fondo sigue 
igual.

La represión contra el P.C. llega a todos los 
niveles de la militancia. Según un comunicado 
de las F.C. MARCHA es la responsable de la di­
fusión y adoctrinamiento comunista en el país,

y sitúa ésta más o menos por los tiempos de la 
caída de Eugenio Gómez.. .

La situación económico financiera sigue 
agravándose. Los pagos en la administración se 
demoran.. .

Gente vinculada a los mecanismos económi­
cos cree que algo va a saltar en dos o tres meses.

Parece que hay acuerdo sobre la continua­
ción del régimen tal como está.

En los comandos no ha habido cambios.

Te mando un abrazo.

A mi cuate López de Nayarit:

Anoche se oía muy mal. Pero creo que en lo 
fundamental quedamos entendidos. Hoy te es­
cribo, temprano, mate en mano, para comple­
mentar lo hablado.

—Hoy amanecimos con golpe en la Argenti­
na. Habrá para rato; para largo rato. ¿Los que 
lo provocaron aprenderán? Hay que reconocer 
que los militares supieron esperar que la fruta 
madurara, y que se cayese sola, de puro podri­
da. Parecería que una ola de torpeza y ceguera 
hubiera desbordado sobre este Cono Sur.

-A quí todo igual. O todo peor. . . El dólar 
sube lentamente 3.60 a 3.70. Lo frenan, pero se 
les va. Todo hace suponer que el líquido de dir  ̂
chos frenos se les va agotando.. .  . . /* ;*

Por lo demas, si Henry Alleg(l) viniera aquí 
tendría amplio campo para escribir otro libro 
como aquel que lo hizo famoso. En ese campo 
todo peor. Los dos amigos más inmediatos en la 
misma situación, pero relativamente bien. De 
otros no se sabe nada desde hace meses.

Cariños a todos. Tú recibe un abrazo de tu 
cuate.

(1) Se refiere al libro “La Question” sobre la tortura 
practicada por los franceses durante la guerra en Arge­
lia (N. de la E.).

Marzo de 1976
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8/III/76

Las Gosas aquí igual. El operativo contra el 
P.C. se está acabando porque por más que lo in­
flan ya no da más. Empezarán con otra cosa, 
porque tienen que mantener algo que les permi­
ta continuar el estado de guerra. Aquel librito 
de Henry Alleg se puede aplicar íntegramente 
al Uruguay de hoy. Nuestro amigo vivió la expe­
riencia “hasta los límites de la resistencia físi­
ca” . Ahora está bien, pero siempre preso. Lo 
mismo sus amigos y colegas.

Se dice que hay acuerdo para dos años más 
sin cambios, pero no hay declaración oficial al­
guna. Algo ocurrirá este mes o el próximo pero 
hasta ahora nada concreto.

La cosa económico-financiera cada vez más 
tensa, te paso dos listas, cifras oficiales, algunas 
no publicadas:

Querido hermano:

Precios consumo (1975) índices:

Alimentación 63.1%
Indumentaria 68 %
Vivienda 88.6%
Varios 77.3%
Indice Gral. 66.8%

Indices salarios reales. Base 1968 = 100

Años Sector Privado Sector Público Total

67 112.95
68 100.00 100.00 100.00
69 111.22 111.74 111.47
70 111.27 108.67 110.02
71 116.03 115.28 115.67
72 97.73 93.90 95.89
73 95.52 92.92 94.29
74 96.20 90.54 93.48
75 87.73 82.48(1) 85.22

(1) incluye como es natural las I .A. que han obtenido 
aumentos notables. Por consiguiente el sector civil re­
gistra índice mucho más bajo.

Los asalariados de Defensa Nacional e Inte­
rior se estiman entre 65 y 70 mil (son datos ofi­
ciales).

Planeamiento publica a mimeògrafo dos pu­
blicaciones que a tí  te interesarán:

“Disposiciones de Política Económica” (Dia­
rio Oficial) y “Resumen de las principales noti­
cias económicas” de los diarios.

Pero es muy difícil obtenerlas aquí. En cam­
bio se envían sin restricción al extranjero. Pien­
so que pueden pedirlos desde ahí que se los en­
viarán al I. de Economía o a la UN AM.

Planeamiento funciona en. Convención 1370 
(Ex-Caubarrere).

No se han dado dates sobre presupuesto 
1976 y menos sobre e'ecución nresupuestal 
1975.

Por decreto reciente se estableció una tasa 
máxima de interés para los bancos incluidas co­
misiones etc. del 62 por ciento. Para las opera­
ciones de descuento y redescuento los bancos 
pagarán al Banco Central el 1" por ciento.

Vendieron dos Bancos el Sudamericano y el 
Pan de Azúcar a empresas bar carias extranjeras, 
que ya tomaron posesión.

En estos dos meses ha acrecido la emigra­
ción. Y todo hace pensar que los que mandan la 
facilitan. Ahora la situación argentina puede 
crear gravísimas condiciones de vida a mucha 
gente uruguaya que esta allá.

Mientras tanto seguimos aquí como tortuga 
de aljibe; esperando el golpe cei balde. Esto du­
rará pero se acabará. Aunque yo no io vea.

Por lo demás bien. Uly te escribió largo dán­
dote información que yo hoy no repito por in­
necesaria.

No me escribas a Carta Hazlo a Zaira GA- 
MUNDI, y a la dirección de casa Parece que de 
este modo las cartas llegan Los amigos te en­
vían cariños. Dáselos a Lía, Pepe. María, El Ne­
gro y Teresa y a tí un abrazo de

21 de marzo de 1976

Querido hermano :

Como andan aquí las cosas:
—A nivel general, peor de lo que tú las dejas­

te. Ahora, con la iniciación de las .lases se ini­
ció la cosa contra la enseñanza. En Primaria 
echaron aproximadamente al 30 por ciento de 
los inspectores y alrededor de un 15 por ciento 
(yo lo estimo así) de los directores. La resolu-
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ción, para muchos casos, lleva este agregado que 
te lo transcribo textual: “Dispónese la inhabili­
tación de los destituidos para prestar funciones 
en centros educacionales y habilitados” . (Orde­
nanza 14, art. 2o.). En Secundaria, sin tanta 
gravedad, algo parecido. Y en la Universidad, 
por ejemplo acaban de echar a Rodríguez Ba­
rrios. .

—Nada concreto, hasta ahora, sobre sucesión. 
Circulan versiones sobre distintas fórmulas:

El B. dos años más.
El B. se va y se nombraría en su lugar al M. 

de Defensa. Parecería una solución lógica, ya 
que el hombre ha sido plenamente probado.

Se dijo que tendríamos en este aspecto un 
marzo caliente. Pero entra el otoño y el calor se 
va.

Los amigos en la misma situación que te dije 
antes. Retiro espiritual, sin término, por ahora.

Como vemos -y o  por lo menos- hoy y aquí 
la situación.

Van, cada vez más, entrando en un embudo. 
Un ejemplo: se proyecta una ley de jubilacio­
nes: 55 años de edad para las mujeres; 60 años 
para los hombres. Tope 60 por ciento del suel­
do en actividad. Para todos, excepto militares y 
policías. Ellos estarán sujetos a un régimen es­
pecial.

Si el sistema tuviese una filosofía, sería ésta, 
lo que traerá a la corta o a la larga —me inclino 
a que sea a la larga - el aislamiento. Pero inevi­
tablemente, como el chancho nadando, se de­
gollarán con su propia pezuña. Aunque tienen 
todavía el cuero muy grueso y no han afilado la 
pezuña del todo.

Recibe esta botella al mar repleta, hasta des­
bordar, de nuestro entrañable afecto.

Marzo 22/76 Borrador.

Querido Julio:

Esta carta la lleva don Julio Scherer García, 
director de Excélsior, quien va a Uruguay para 
verlo “en vivo y  en directo”. Tú que viviste lar­
go tiempo en México, conoces a Excélsior y  por 
referencias, sin duda, a don Julio. No tengo ne­
cesidad de encarecerte por tanto, los muchos 
méritos de uno y  otro. Pero de don Julio debo

agregarte que he tenido muy largas y  fructífe­
ras pláticas con él y  que me atrevo a considerar­
me su amigo. Como a un amigo tenemos que 
tratarlo. Con toda confianza y  sin cortapisas. 
Te sorprenderá su conocimiento de los proble­
mas nuestros y  su generoso afán de ayudar a 
que los resolvamos.

Te ruego le prestes la más amplia colabora­
ción. Debes servirle, sobre todo como centro de 
enlace y  ponerlo en contacto con todos aque­
llos que puedan aportarle información. Sólo a ti 
puedo confiar esta tarea, tarea que, por razones 
obvias, debe ser tan empeñosa como discreta.

He hecho para don Julio una primera lista 
-que te mostrará- de personas “consultables ” 
y  redactado, para algunas de ellas, breves cartas 
de presentación. Por supuesto estás en libertad 
de ampliar la lista, modificarla o reducirla.

Muchos afectos a Zaira. Un abrazo.

Quijano

6-7 de mayo de 76

Querido hermano:

Esta ha dado muchas vueltas y otras demás 
antes de llegar a destino. Por una torpeza de 
buenos amigos no fue hace 15 días. Ahora espe­
ro que llegará.

Recibí dos tuyas casi juntas. . .  Nos llenaron 
de la alegría que tanto nos falta.

Quien lleva esta carta te escribirá desde fuera 
de fronteras. Cuanto te diga lo habrá hablado 
conmigo.

—El cuate de Nayarit. V ino.. .Venía con un 
Uruguay en la imaginación; se fue con otro en 
su portafolios.

Había una profunda inadecuación entre su 
posición al arribo a ésta y la realidad que iba a 
encontrar.

Hay que cuidar mucho esto porque puede 
generar males muy grandes, que, felizmente esta 
vez no ocurrieron.

—Problemas nuestros:

.. . todo sigue entre dificultades. Pero no hay 
soluciones a la vista... Levanté dos vales del Co­
mercial por 260 y 700 pesos. Me queda Ericcson 
$ 800. Y además los cuatro convenios, que ve­
ré formas de arreglarlos. Trataré de que MAR-
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CHA quede con el nombre limpio; aunque es 
lo único que queda.

Se llevaron el archivo. Van 4 camiones. Des-' 
tino final: hornos de incineración del munici­
pio. Les queda por llevar dos camiones más. Al­
rededor de 3 a 4 mil quilos c/u. He asistido per­
sonalmente, paciente y sufriente, al despojo. 
Amagaron con una selección: después se lleva­
ron todo.

En estos cinco meses las cosas se han puesto 
más tensas. Más afinados los métodos. Más agu­
zada la “Inteligencia”. Más confusas las perspec­
tivas también. En las hojas que siguen agregare­
mos datos más concretos.

Buenos Aires: Desde aquí sigo escribiendo 
en nombre de Julio y visto que en el “nuevo 
Uruguay” no se puede correr el riesgo de decir 
ciertas cosas.

Las informaciones son las siguientes: lo .S e-  
regni, Zufriategui, Licandro y Montañez siguen 
detenidos; ahora en la Jefatura.

Seregni y Licandro están bien y pueden ser 
visitados por sus esposas; no así Zufriategui y 
Montañez que permanecen incomunicados. El 
último prácticamente deshecho por efecto de 
las torturas y en cuanto a Zufriategui se sabe 
que debió ser hospitalizado dos veces en el Hos­
pital Militar por las mismas razones.

2o. Posibles soluciones: a) Formación de un 
gobierno continuación del actual, línea fuerte,

y que apoya Cristi, b) gobierno cívico-militar, 
apoyado por los hermanos Zubia y el Goyo, 
con un civil que podría ser Rabanito y c) go­
bierno militar simplemente. Sobre esto último 
no ha trascendido quienes lo apoyan pero son, 
en síntesis, las tres perspectivas que se dan para 
este año de “cambios” .

3o. Importante: Ver si, al nivel que sea posi­
ble, se logra algo para sacar de aquí a Seregni 
pues todo hace preveer que las cosas se pondrán 
duras con él y puede suceder “cualquier cosa” .

Otras noticias: Hugo A. estuvo detenido de 
regreso de B. A. a Mont. Solo unas horas pero 
fue objeto de escrupulosa inspección de su per­
sona y pertenencias. Sus libros siguieron el ca­
mino de todo lo de MARCHA por “estar cues­
tionado su autor” (palabras textuales).

He creído cumplir al pie de la letra el pedido 
de Julio. Me siento honrado por el destinatario 
y el peticionante. Un saludo de

•

19 de junio de 1976

Querido hermano:

Estoy en el campo y te escribo. Recibí una 
tuya en la que te quejabas de mi silencio. Es 
que se han hecho muy difíciles los envíos. Ha­
brás recibido una mía puesta en B.A. y eriijue-
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na parte no escrita por mí. A veces es el único 
modo de esquivar el colador.

Tú sabes bien lo de los asesinatos. Cuando 
ocurrieron, me dije: es el principio del fin; y a 
menos de un mes en eso estamos.

Algunas cosas que se fueron son las siguien­
tes:

-E l memo que tu conociste fue rechazado 
—o por lo menos se denunció un desacuerdo— 
por los altos mandos.

—Del cuerpo de ministros lo contestaron dos 
o tres. Vegh, parece que con discrepancias de 
fondo. Los partidos políticos deben mantener­
se, las elecciones no se pueden suprimir, la sobe­
ranía pertenece a la nación, etc.

—Según parece un segundo memo fue pre­
sentado a los mandos medios con el propósito 
de lograr el apoyo que no habían dado los de 
arriba. Entonces éstos mandaron una delegación 
ante el hombre para preguntarle, solamente, si 
él era el autor de ese segundo memo. Ante su 
afirmación, el cónclave —doce o catorce, que 
ahora con las otras armas son veinte- resolvió 
retirar su apoyo al que te dije.

El asunto se mantuvo en silencio por tres o 
cuatro días. El vice se negó al principio en ra­
zón del brevísimo plazo que le imponían pero 
cuando éste se prolongó a 70 días -seguramen­
te para hacerlo coincidir con el 25 de agosto- 
aceptó y vino todo lo que tú sabes.

Y así se epilogó la primera etapa del proceso. 
Con algo que nos lleva a recordar que como el 
Uruguay ncf hay; el hombre que fue elegido se­
nador por los blancos y presidente por los colo­
rados -único caso en el país y tal vez en el 
mundo— cayó por pretender eliminar a los par­
tidos políticos tradicionales. Y, para completar­
la, quienes lo expulsan del poder proclaman la 
vigencia de los partidos como fuente y canal de 
expresión de la soberanía popular.

No hubo, no podía haberlo, expresión algu­
na a nivel de pueblo. Pero la gente -aun  la más 
desconfiada- recibió el hecho como una salida 
del punto muerto en que estábamos.

Para mí esto es un forúnculo que reventó. 
Trajo un alivio; pero la raíz está por verse. Pue­
de ser el principio de la salida, o puede ser la en­
trada a otra cosa no mucho mejor que lo ante­
rior. Lo cierto es que se cumple una vez más 
aquello de “salir en el anca de un hombre del 
mismo régimen” . Aunque ahora fue -n o  se si 
te acordás de un viejo y memorable título— en

ancas no “del general apolítico”, si “del capitán 
abogado”. Aquel título de la vieja “Acción”, 
dio satisfacción a los dos, treinta y ocho años 
mediante.

Ahora serán los generales y sus pares (20) y 
el Consejo de Gobierno quienes elijan al que 
vendrá. Unos dicen que Blanco; otros juegan a 
otros colores. Pero ya andan varios nombres 
boyando. Pero quien sea, tendrá que acatar las 
decisiones de la fuente de poder. Hasta que “la 
soledad de las armas” -q u e  ya sin duda muchos 
la sienten— obligue a otra cosa.

No creo que para nosotros la cosa cambie 
mucho. Nos mantendrán en el silencio como 
hasta ahora. Eso, por lo menos, me parece a mí.

Es posible que El Toba y Zelmar ganen una 
batalla en favor de todos los desdichados que tú 
sabes. No sé si el cambio dará para tanto. Pero 
si no son muy burros, una apertura en ese sen­
tido, les abriría un crédito insospechado. Este 
es un país desbordado por el miedo. Cualquier 
cambio que alivie ese miedo será bienvenido. 
Poco o nada se ve por ahora en ese sentido.

No sé si esta carta te llegará. Van cariños pa­
ra todos. Dale un abrazo a mi tocayo, a quien le 
mandé el otro día un buen documento. Y hasta 
prontito tu cuate de Nayarit.

Post data.
De vuelta a Montevideo te agrego:
Recibí tu carta del 2/6. . .  lamento tu enfer­

medad y el estado de ánimo que refleja. Yo, 
que pasé por dos derrames cerebrales, compren­
do bien lo que es estar enfermo.

Pero no desesperes. . . Piensa que yo, por 
ejemplo, me duermo todas las noches sin saber 
si al amanecer me despertará el reloj o la poli­
cía. Y eso ya desde hace seis meses. Y así lo pa­
samos muchos aquí.

Yo no voy porque todavía soy útil para ayu­
dar a algunas gentes. Pero te aseguro que -por  
cierto— no es grato vivir aquí.

Tu salida de B.A. fue providencial. En medio 
de la angustia y el dolor por los amigos perdi­
dos, el hecho de tú estar ahí nos daba un alivio. 
Todavía, no lo olvides, algunos de los dioses - s i  
es que los h ay- te protegen.

Tratamos de no perder la cabeza; de mante­
ner la serenidad y de, dentro de las extremas li­
mitaciones en que vivimos y de la constante 
amenaza pendiente, ser útiles y servir. ¡Cómo 
me gustaría leer tus editoriales^
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22 junio de 1976

Querido hermano:

—No hemos olvidado tus 76 años. Por el con­
trario: los tenemos presentes todos los días. Y 
por cierto que valoramos tu modo de llevarlos. 
Yo no alcanzo a ellos, pero me los han aproxi­
mado las nanas sufridas. ¡Vaya si comprende­
mos! Desde que te fuiste no me hago ilusiones 
sobre tu regreso, como tampoco creo mucho en 
mi permanencia aquí.

Creo que para todos nosotros el mundo es 
ancho y ajeno. Yo sigo aquí porque en algunos 
casos soy útil. Pero estar todos los días bajo la 
amenaza constante de la inseguridad no es grato 
por cierto. Tú lo sabes mejor que yo.

Te mando por otra vía dos o tres documen­
tos publicados. Para que tengas la versión ínte­
gra. No sé si te llegarán.

Sobre los cambios ocurridos poco puede avi­
zorarse todavía.

Aparecen elementos positivos (algunos) y 
otros negativos. Mi impresión es que no tienen 
rumbo concreto y dudo mucho de que lo en­
cuentren. Tal vez esto no pase de otro “cuatro 
y siete” . Tal vez pueda darse una apertura. Pero 
ninguna predicción tiene sentido; tal vez porque 
ellos mismos no saben qué hacer ni qué vendrá.

No se si los documentos que te mando te 
aclararán algo.

Dirije las cartas a X X .. . A casa no llegan.

•

2 julio de 1976

Querido hermano:

Aquí todo sigue igual. El último episodio ha 
sido el incidente con Venezuela. A esta hora 
no se sabe si habrá ruptura o no. Pero la situa­
ción es tensa y los tiene asustados.

Las actas 1 y 2 te*las mandé. No sé si llega­
ron. La 3 y la 4 él “capitán abogado” no las firmó 
porque se las habían modificado. Dijo que se 
iba y que se arreglaran ellos. Pero aflojaron y tal 
vez no haya actas (inhabilitación de personas y 
reforma const.). Ahora anunciaron que la nomi­
nación definitiva, por tres o cinco años, será el 
25 de agosto. Es decir para esa fecha será la to­
ma de posesión; por consiguiente antes se cono­
cerá el agraciado.

Nombres: Blanco, Ravenna. Ahora,, más 
atrás, García Capurro y A. Méndez. Pero nada 
se sabe.

Es la cocina. La sucia y maloliente cocina. Lo 
demás igual. Hay prohibición de nombrar a B. 
Los diarios y las radios la acatan religiosamente. 
En torno al hombre y su otrora publicitada mu­
jer hay un silencio total. Sus amigos y adulones 
lo abandonaron. De los cientos y miles que lo 
adulaban y rodeaban, sólo Soneira lo acompañó 
en la caída. Todos los demás le dieron la espalda.

Mi impresión es que empieza la descomposi­
ción dentro de filas. El deterioro de la opinión 
exterior se empieza a sentir. Creo que por ahí 
está la brecha más promisoria. Llegaron dos edi­
toriales tuyos. Excelentes. Andan circulando.

Los que tomaron la posta no saben como se­
guir la carrera. Creo que el cambio los tomó de 
sorpresa. Además ni tienen ideas claras, ni tie­
nen equipo. Por otra parte tenemos la impre­
sión de que el viejo dogma (“si nos dividimos 
nos liquidan”) se va descalabrando.

Como ves, muy poca noticia concreta.

Tu cuate

26 de julio de 1976 

Querido hermano:

Hace muchos días no te escribo por proble­
mas que hemos tenido aquí. Hemos sabido lo 
de mi tocayo y nos causó verdadera consterna­
ción. Según parece es otra puerta que se cierra. 
Yo le escribí a su casa. Te pido que si lo ves le 
hagas llegar todo mi afecto y solidaridad.

Aquí todo de mal en peor. Y según parece 
empeorará. Eso nos obligó a tomar medidas que 
hoy no te puedo detallar. . . Pero hacemos lo 
que podemos, valiéndonos de comunes amigos. 
J.A.C. nos ayuda como profesional.

Por momentos parece que la gravedad de las 
amenazas es inminente. Por momentos parece 
que el peligro afloja. Es un tembladeral en el 
que pueden enterrarnos, pero que a la larga los 
enterrará a ellos. Lo malo que a la larga.. .  y se 
anuncia muy larga.

Anora cumpliremos —estamos cumpliendo—
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24/VIIIuna etapa de urgentes decisiones. Tomadas éstas 
y aclarado el panorama, estableceremos las con­
diciones reales y definitivas que se te comunica­
rán y se te consultarán.

Esto es un poco un trabalenguas pero no 
puedo ser más explícito.

—La situación aquí sigue mal; o peor. A Bor- 
daberry por decisión ordenada oficialmente no 
se le puede nombrar ni en prensa ni en radio. El 
“capitán abogado” se ha negado a marcar el pa­
so y por eso fue la elección rápida del sustituto. 
Según parece los dueños del poder eliminan fre­
nos o posibles controles. Casación de derechos 
políticos para varios centenares se anuncia y, 
para varias decenas, medidas mucho más drásti­
cas.

-L a  rendición de cuentas cerró con un défi­
cit declarado de N $ 209 millones. Se han ex­
portado 100 mil ton. de carne con precio de al­
rededor de 650 dólares, la semana pasada. La 
búsqueda del petróleo ha dado resultados nega­
tivos. La empresa perforadora hace otro inten­
to, pero ya nadie espera nada.

Han requerido a cinco ex-decanos. La perse­
cución sigue más o menos igual.

-Según parece hay malestar interno porque 
Aparicio está ofreciendo posiciones a la gente 
que fue de Aguerrondo. Azzini está anunciado 
como futuro M. de Hacienda.

—Por todos los medios se trata de dar una 
versión optimista de la situación. Pero el dete­
rioro sigue siendo progresivo.

Perdona lo confuso de ésta. Pero no tenemos 
seguridad en su envío. Cuando pueda hacerlo te 
enviaré información detallada, documentos, y, 
si es necesario, alguna consulta.

4 de agosto de 1976

. . la radio dió la noticia de que se solicita 
la captura de Wilson Ferreira por estar vincula­
do a los tupas. Ya le embargaron todo aquí.

-Por lo visto nada de lo ocurrido en los últi­
mos días supone un cambio. Y no se puede disi­
mular la situación de mareo existente. Del otro 
lado del río las cosas están peor todavía.

Un abrazo de

Querido hermano:

Cuando ésta te llegue ya se sabrán algunas 
cosas concretas sobre lo que vendrá. Pero será 
igual o peor que lo que se fue. Las casaciones 
que no quiso firmar Demichelli serán un punto 
inicial según se anuncia, del nuevo gobierno.

El embargo total de los bienes de Wilson Fe­
rreira es un anuncio nada tranquilizador. ¿Quie­
nes serán las nuevas víctimas?

-Respecto de tus libros hay serias dificulta­
des para el envío, porque la salida de libros del 
país está trabada por una reglamentación rigu­
rosa (reciente). . . Además todo lo que tú sabes 
respecto de los filtros por los que deberá pasar 
el envío.

—Hablé con los amigos de que me hablas. 
Quedaron muy sorprendidos de que no hubie­
ses recibido cartas que desde aquí te enviaron.

Abrazos

•

14 Sept. de 1976
- \

Querido hermano:

—La amenazadora casación de derechos civi­
les no salió. No se animaron.

Sobre otras cosas de tipo general:
-L a  situación, me parece a mí, se consolida. 

Y cuadra muy bien al estado general del Cono 
Sur. Tendremos para largo y para rato. La única 
posibilidad de cambio es que haya ruptura entre 
ellos y eso no se percibe. Por el contrario. Li­
quidados los publicitados enemigos, buscarán 
otros. Los fabricarán. Tratarán de comprometer 
más, en eso están, a los que tienen en sus ma­
nos. Nos dejarán a los demás vivir castrados. 
Ahora tienen un gran aliado: el miedo. Lo han 
logrado implantar en todo el país.

Por otra parte,en el orden interno, cierto ali­
vio en la crisis económica -carne que se vende, 
lana que se paga bien, algo de trigo, etc -  les ha 
permitido explotar ciertos signos de recupera­
ción. Y como toda la información -q u e están 
aprendiendo a manejar— está en sus manos, 
hacen lo que otros, en otras latitudes hicieron
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hace cuarenta años. Por otra parte, salvo Co­
lombia y Venezuela - ta l vez Perú, no sé- el 
resto del continente les ofrece acogida. La 
“Santa Alianza” de que hablaste no hace mu­
cho sigue su proceso de consoüdación.

Es, lo reconocemos, un hecho nuevo, que 
modifica y transforma todas nuestras formas de 
vida.

Yo, por el “acto institucional No. 3” me he 
convertido en un extranjero. Ya no pertenezco 
“a la asociación política de los habitantes” del 
territorio nacional, por lo menos, por 15 años. 
Es una experiencia nueva que debemos com­
prenderla y vivirla los pocos que aquí quedamos.

Claro que, tal vez por la osificación que dan 
los años, a muchos de nuestra generación no 
nos doblarán, ni nos quebrarán. Y a muchos 
amigos el sufrimiento -e n  todas sus formas- 
ios hará más fuertes y más endurecidos. Pero 
habrá que aguantar este período de sombras, 
cuyo aclarar seguramente yo no veré.

No creas que cuanto te digo es fruto de la 
depresión o del dolor del paraíso perdido. Nada 
de eso. Es simplemente la versión de una reali­
dad elémental y de muy fácil diagnóstico. De la 
que, si permanecemos en ella, debemos mante­
ner, por lo menos, clara y equilibrada compren­
sión: consolidación de un régimen, estabiliza­
ción de un sistema y equilibrio y aguante para 
vivir en él.

Abrazos

•

17/IX/1976 

Querido hermano:

XX y ZZ son profesoras de secundaria. . ., 
cesadas, y van a trabajar a ese bendito país. 
Ellas te hablarán largo rato sobre las cosas de 
aquí.

Por mi parte te mando datos concretos.
Siguen presos Seregni y Licandro. Ahora, 

después de un buen período, tratados con cierta 
■dureza. Los quieren comprometer para largo, 
con ampliación de expediente, etc. Hay corone­
les presos: Frigerio, Petrides, Montarez, Zufria- 
tegui y Aguerre. Además varios de inferior gra­
duación. Se les imputan cargos tergiversados y 
absurdos. Pero el propósito, parece, es mante­
nerlos por largo tiempo.

—Se decretó la casación de derechos cívicos 
que tú conocerás. Hubo el propósito de hacerlo 
sobre derechos civiles - y  ahí, casi seguro esta­
bas tú. Le embargaron todo a Wilson y eso pare­
ció el principio de una escalada. Pero la cosa se 
detuvo, por lo menos por ahora.

—La dureza en los tratamientos se ha agra­
vado bárbaramente. A un profesor amigo lo tor­
turaron bárbaramente durante 53 días. A algu­
no de los coroneles lo sometieron a simulacro 
de fusilamiento.

—Mi impresión es que perfeccionan y ajustan 
el sistema. Y que lo están haciendo inteligente­
mente. El silencio y el miedo lo encubren todo. 
Y cierto levísimo repunte en el ámbito econó­
mico : carne, lana, trigo, decrecimiento aparente 
de ‘la inflación, atenuación en el problema de 
los alquileres, control total sobre cuanto se di­
ce, completan el cuadro. Además van consoli­
dando sus equipos. Prácticamente todo organis­
mo está bajo un jerarca militar.

-H an publicado un libro sobre la subversión 
(dos tomos por ahora) donde todos tenemos el 
honor de figurar. En el capítulo dedicado a 
MARCHA, tú en primer lugar, como correspon­
de.

-Creo que todo va para peor y para muy lar­
go. Además no hay factores externos que anun­
cien nada favorable.

Desde aquí, a la orden.

Tu cuate

•

3/XI/1976 

Querido hermano:

Te escribo desde el campo. Y hace aproxima­
damente diez días ando en éstas. No sé que ha 
ocurrido en Montevideo.

Aquí todo mal, peor seguramente que antes. 
La publicación del documento de E.U. parece­
ría que provocará un endurecimiento; pero a la 
larga mayor descomposición.

Recibí breves líneas tuyas. No tienes nada 
que agradecerme. Tiramos más o menos en yun­
ta hace 45 años. Bueno fuera que ahora ya vie­
jos no supiéramos hacer las cosas.

. . .  No extrañen un mundo que no existe. 
Que murió quien sabe hasta cuando.
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. . . Nadie piense en regresar. Al otro día se 
irían de nuevo.. .  Quisiera saber de mi tocayo y 
sus cosas.

Les mando a todos mi entrañable cariño.

26/12/76 

Querido hermano:

La ida de Eusebio tiende un puente. Lo 
aprovechamos. Te escribí hace pocos días por 
Alfredo. Pero no sé si habrá llegado a esa y 
además la carta pasó por varias manos y no sé si 
te llegó al fin.

—De lo que ocurre aquí te dará información 
Eusebio. Alguna versión oral además te manda­
ré por él.

Nosotros bien. Hay algunos síntomas de 
cambio. . . Muy vagos e imprecisos. Pero algo 
hay. Nos gustaría ir y estar con ustedes. .. Pero 
no será posible. El regreso sería muy difícil para 
mí.

Los amigos —de todos los sectores- te man­
dan saludos y quieren que te los trasmita. Te re­
cuerdan mucho y preguntan por tí. Quedan, en 
general, contentos de saber que estás libre de 
esta leonera.

Un abrazo

27/1/77

Querido hermano:

Te escribí hace algunos días después de la 
Segada de nuestro amigo. Dos líneas nada más, 
.■orno acuse de recibo. Planeamos con algún 
imigo de total confianza el modo de dar utili­
dad a cuanto me informas.

Hay un punto que quisiera saber con urgen­
cia. ¿Podemos dar el origen total de la informa­
ción? . . .  sé que interesa que se sepa que ciertos 
migos de afuera trabajan por nosotros.

Han llamado a los representantes en N.U., 
OEA, embajador ante E.U. y sin duda la tensión 
a  mucha.

Esta carta la lleva un amigo de total confian­
za. Por favor contéstame a lo que te pregunto.

Tu hermano.

8/febrero/1977 

Querido hermano:

Hoy me entregaron tu carta larga del 10 de 
enero que contesto. Otra que vino también por 
vía personal la contesté de inmediato.

Leo con alegría toda la primera parte infor­
mativa: tu vida universitaria y periodística tus 
trabajos y tus días, tu inagotable y fecunda ca­
pacidad de trabajo.

Estás en tu salsa. Fuera de la tierra, es cierto, 
pero en lo tuyo. Qué distinto de aquel año y 
pico o dos años que te pasabas sentado en el es­
critorio haciendo numeritos al pedo. Numeritos 
que encontré después tirados en todos los cajo­
nes y que no nos sirvieron para nada cuando 
quisimos arreglar cuentas y obligaciones pen­
dientes. Ahora estás en un trabajo de creación 
y de enseñanza.. .  Además -se desprende de tu 
carta- valorado y conceptuado como te corres­
ponde y en un campo de la magnitud que cua­
dra a tus capacidades.
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Comparar eso con la vida entre la mierda que 
vivimos aquí.

Comprendo los efectos de la distancia, la au­
sencia, el amor al terruño y otras yerbas. Desde 
esta punta del hilo que nos separa uno ve las 
tres cosas como motivos obligados de compren­
sión para los que estamos aquí, no entre rosas, 
por cierto.

-N o  olvides que vivimos en un caos y que 
normalmente ese desorden general e irrebatible 
es el que genera los desórdenes e irregularidades 
que soportamos aquí.

Cariños...

Recibí tu información. Tuve y tengo mis ra­
zones para preguntarte. ¿Puedo informar sobre 
su origen?

7/III/77

Querido hermano:

Aprovecho la ida de XX para mandar ésta. 
Aquí el correo, como desde hace casi dos años, 
me tiene al margen de su distribución. Pero si 
me escribes a lo de ZZ todo va bien.....................

—Las cosas aquí han entrado en una nueva 
etapa. La crisis con los EEUU —manejada con 
estrategia y diplomacia cuartelera— resulta un 
corrosivo difícil de manipular. Rovira fue a B.A. 
y concertó con la Argentina la actitud a seguir. 
Ellos se largaron primero y nosotros al otro día. 
El hecho no ha tenido repercusión popular pero 
se afirma que entre los FA sí la ha tenido. Ahí 
se insinúan divisiones y desentendimientos que 
aún no se concretan. Yo creo que estamos en el 
principio del fin. Aunque se registrarán manoto­
nes de ahogado de quién sabe qué magnitud.

-L os amigos presos bien. Hemos estado y es­
tamos preocupados por lo que pueda ocurrirles 
si alguno de esos manotones los alcanza. Nada 
garantiza sus vidas; es la verdad. Seguimos a la 
espera de lo que pueda hacerse desde el exterior 
pero comprendemos las dificultades que eso im­
plica.

—No creo mucho que 1977 sea el año del 
cambio. Pero sí estoy seguro de que el proceso 
de desintegración de esto —que ya iba siendo un 
sistema organizado— se ha iniciado. Saldremos

“en ancas de un hombre del mismo régimen” 
pero saldremos.

Entonces nos daremos el abrazo que hoy te 
envío por carta.

21 de marzo de 1977

Querido hermano:

Te escribo hoy, en tu día. Muchos años te di 
un abrazo en esta fecha, mientras discutíamos si 
el 1900 se contaba o no. Hoy ya no vale la pena 
volver a la discusión porque uno más o menos a 
esta altura ya no cuentan.

Aquí todo entrando en un período de retro­
ceso. Hay descomposición en todo. Aunque son 
sólo signos, irreversibles, por ahora. Descompo­
sición arriba y descontento general abajo.

No te puedo dar detalles; pero creo que -c o ­
mo tú anunciabas, 1977 será año de cambios. Si 
no de personas, de modos de operar, por lo me­
nos.

Los amigos en la misma situación. No mal 
tratados pero en un hacinamiento muy duro: 
espacio libre 1.50 m. por persona.

—Se fue V.M.; no sé si definitivamente o no. 
No sé si habrá cambios de conducta con su ida. 
Pero ha hecho por nosotros todo lo que un 
hombre con corazón y con coraje puede hacer. 
El ha sido prácticamente el único; pero cubrió 
todos los claros que dejan los otros. . . No sé 
que forma de reconocimiento podrá hacérsele.

Cariños. . .

•

12/V

Querido hermano:

Hace tiempo que no te escribo porque he an­
dado afuera. . . Aprovecho ahora la ida. de este 
amigo para que te lleve ésta.

—De aquí poco que decir. Estamos en una 
calma chicha. Fabricando un poco de represión 
para que la cosa se mantenga y, tal vez, proyec­
tando algunos cambios frente a una situación 
que, en mi opinión, se les hace insostenible.

—Hay descomposición interna y aparecen fi­
suras que huelen a podrido. Hasta ahora no son
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más que signos. Pero si el proceso sigue así den­
tro de poco no va a tener compongo.

Ha habido cambios en la cúpula -a s í la lla­
man. Pero no se ve claro el rumbo. Z, el grande, 
se fue. Lo sustituyeron otros más duros. Mi 
alumno ( i)  parecería que gana posiciones; con 
oposición interna, ha logrado colocar en pues­
tos claves a algunos de los suyos. No se ve to­
davía con qué propósito.

-S e habla asimismo de un cambio más de 
fondo. Parecería que el alma errante del general 
arquitecto hace su aparición en algunos grupos 
aún muy reservados. La presión exterior ha he­
cho mella y sigue, además, haciéndola. Por otro 
lado, en lo interno, a pesar del miedo general, la 
desconformidad colectiva se hace sentir fuerte­
mente. Están cada vez más solos.

Veremos qué pasa en los meses próximos.

—Se va del todo M. . . Deben hacerle llegar 
todo el infinito agradecimiento que debemos a 
su gestión.

Con el doble abrazo de siempre.

•

Los amigos siguen en la misma situación que 
antes, tal vez algo peor. Pero se aguantan y so­
portan su abultada cuota de sacrificios.

Te decía en una anterior que debieran ahí 
expresar nuestro reconocimiento a V.M. . .  Ha 
sido un amigo que se lleva el agradecimiento ge­
neral. Además, necesitamos información sobre 
su sustituto, de quien no tenemos noticias muy 
alentadoras.

Los métodos político-represivos siguen igual. 
Las denuncias a nivel internacional han provo­
cado mayores violencias; tal vez como manoto­
nes de ahogado. No tienen ya enemigos pero los 
fabrican. Y todo eso orquestado como tú sabes 
por esta cosa repugnante que es la prensa de 
aquí. ,

Sólo un dato sobre esto: Díaz, del B. Central 
en una entrevista de prensa dio la noticia de que 
el déficit de la balanza de pagos para 1976 era 
de 164 millones de USA. Al otro día la oficina 
de información de prensa de la presidencia acla­
ró que había un error en la información: que 
donde decía déficit debió decir superávit. Y la 
cosa quedó así. Ni el rectificado aclaró nada, ni 
se dió posterior información de nada.

22 junio

Querido hermano:

—Por aquí todo sigue aparentemente igual. 
Hay signos evidentes de descomposición, pero 
todavía las fricciones no provocan rupturas. La 
presión exterior es mucha, pero por ahora la so­
portan. Hasta que no haya un cambio —que más 
o menos se anuncia— en los vecinos grandes, no 
habrá seguramente cambios importantes aquí.

(1) Se refiere a Gregorio Alvarez (N. de la E.).

. . .  no piensen en regresar. Si alguno tiene 
ganas de venir que vaya antes a Veracruz y visi­
te el castillo de San Juan de Ulúa. No llegamos 
a tanto pero estamos bajo el mismo signo de 
quienes proyectaron, construyeron y usaron du­
rante tres siglos aquella construcción.

Un abrazo apretado para todos.

(De las cartas de J. Castro que llegaron o que pudimos 
encontrar entre los papeles de Carlos Quijano hemos 
extractado los párrafos más importantes, fundamen­
talmente los que se refieren a la situación política del 
momento. N. de la E.).
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Uruguay y  su destino y  también a nuestra Amé­
rica y  su destino.

Ciertos juegos ya nos están prohibidos. Cier­
tas emolientes esperanzas ya nos están vedadas. 
Ciertos mitos adormecedores ya están muertos. 
En nuestro trágico presente, la fuerte palabra de

UNA MI STERI OSA 
( D E S A P A R I C I O N
Cincuenta y nueve días del más absoluto 

misterio rodean al paradero de Julio Castro 
Pérez, cuyos pasos parecen haberse perdido en 
si insondable abismo de la nada, después que 
partió de su domicilio el ya lejano lunes 1° de 
agosto de 1977.

Ese día. Castro Perez. oriental, casado, de 
68 años, inició una nueva semana de activida­
des manejando su vistosa camioneta marca "In­
dio con los colores amarillo y negro entre­
mezclados y con el techo absolutamente oscu­
ro La matrícula dé la misma es 129.024.

l os dos meses de enigma abarcan también al 
referido vehículo el cual ha sido imposible lo­
calizar, no obstante los múltiples esfuerzos que 
en tal sentido han desplegado las autoridades 
en todo el país.

En virtud de tal situación, el Departamento de 
Vigilancia de la Dirección de Investigaciones 
pone especial énfasis en solicitar la colabora­
ción de toda la población a los efectos de 
determinar el insospechable paradero de Castro 
Pérez.

En tai sentida se adjunta la nota gráfica co­
rrespondiente en la que se ve é Julio Castro 
Pérez, en una foto actual, y se aguarda cual­
quier comunicación o detalle sobre el particular 
a través de los teléfonos 90 05 10 y 98 91 01, 
interno 244.

Gramsci cobra nuevo significado: sólo la verdad 
es revolucionaria.

Gracias por la honrosa invitación;gracias por 
la fraternal solidaridad que nos brindan.

Cordial abrazo.

Carlos Quijano

Al hablar de MARCHA tengo que empezar por rendirle homenaje 
a Julio Castro. Nosotros le llamábamos “el tropero” . Eso porque em­
prendía viajes constantemente; recuerda aquello de Güiraldes: “De 
peones de estancia habían pasado a ser hombres de pampa. Tenían 
alma de raseros (troperos), que es tener alma de horizonte” .

Ya ve .. .  un hombre con alma de horizonte acaba de morir en una 
mazmorra. Todo esto da idea de lo que es mi país, de lo que fue 
MARCHA, de por qué nos silenciaron.

Fragmento de la entrevista con Flsa Jascalcvich. UnomásUno, 22 de noviembre 
de 1977.

50



Usos y costumbres 
de la dictadura

El lo . de agosto próximo pasado, Julio Castro fue detenido en horas de la maña­
na en la vía pública y mientras manejaba una camioneta de su propiedad.

Julio Castro era hombre muy de su casa. Tan pronto como su demora en re­
gresar a la misma se hizo sospechosa, la familia —señora e hijos— inició una bús­
queda por distintos lugares, búsqueda que continuó los días siguientes por locales 
policiales y militares y en la cual colaboraron amigos y abogados. Estos últimos 
plantearon el recurso de “habeas corpus” . Todo sin éxito.

El 28 de septiembre, casi dos meses después de que Julio Castro fuera deteni­
do, apareció en los diarios de Montevideo bajo el título “Desaparecido” un co­
municado del Departamento de Vigilancia de la Dirección de Investigaciones (Po­
licía de Montevideo), con el siguiente texto:

“El Departamento de Vigilancia de la Dirección de Investigaciones, solicita 
con especial interés, la cooperación de la población para ubicar el paradero del 
señor Julio Castro Pérez, oriental, casado, de 68 años de edad, quien falta de su 
domicilio desde el lo . de agosto próximo pasado, de donde salió guiando una ca­
mioneta marca Indio, color amarillo y negra, techo negro, matrícula N 129 024, 
la que tampoco ha sido localizada hasta el presente”.

El 3 de octubre, cinco días después de este comunicado, apareció otro de la 
misma policía en el cual ésta hacía saber que se había averiguado que Julio Cas­
tro había viajado a Buenos Aires el 22 de septiembre en vuelo de la compañía 
oficial Pluna. Quienes conocen a Julio Castro y son muchos los que lo conocen, 
saben que ésto es una mentira.

A la fecha, 25 de octubre, cuando se escriben estos apuntes, no hay ninguna 
noticia más de Julio Castro.

No sorprende la desaparición, conocidos los usos y costumbres de la dictadura 
uruguaya. Sorprende, en cambio, la burda construcción de la mentira.

-Julio  Castro, era hombre estrechamente ligado a su familia y a su tierra.de 
vida muy clara y limpia, que no tenía motivo alguno para desaparecer por su pro­
pia voluntad.

-Durante casi dos meses, desde el lo. de agosto al 28 de septiembre, a pesar 
de todas las gestiones realizadas en el país y de todos los reclamos venidos de 
fuera, entre otros de UNESCO, ONU, OEA, Asociaciones internacionales de 
Educadores y Periodistas, la dictadura no dió la menor información, ni inició 
averiguación alguna para encontrar al desaparecido.

-Como es obvio, de Uruguay, nadie sale por los aeropuertos oficiales, en avio­
nes de compañías oficiales, sin que la policía lo sepa. Si Julio Castro viajó el 22 
de septiembre a Buenos Aires, en un avión de Pluna, compañía oficial repetimos, 
el mismo día y a la misma hora esa policía tenía que saberlo y lo sabía por las lis­
tas de pasajeros que obran en su poder y por los agentes que tiene vigilando en el 
aeropuerto.

Por tanto, la dictadura mintió, o bien el 28 de septiembre cuando pública­
mente dijo que ignoraba el paradero de Julio Castro, o bien el 3 de octubre cuan-
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Adjuntamos a la presente, para mayor información, 
una copia del comunicado de prensa que nuestra ofici­
na emitió al respecto.

Lo saluda atentamente,

Juan R. Ferreira

20 de diciembre de 1977

Ref: CASO 2409 

Estimado señor Ferreira:

Tengo el agrado de referirme al caso arriba citado, 
relacionado con la situación de Julio Castro, en el Uru­
guay.

Quisiera informarle que el Gobierno de Argentina, 
en cable de 10 de diciembre del año en curso, ha dado 
respuesta a nuestra solicitud de información respecto a 
este caso. Las partes pertinentes de dicha respuesta se 
acompañan a la presente.

Le logamos que nos envíe sus observaciones sobre

la respuesta del Gobierno, junto con cualquier infor­
mación nueva o complementaria.

Atentamente,

Edmundo Vargas Carreño 
Secretario Ejecutivo

Señor Juan R. Ferreira 
Washington Office o f Latin America 
Washington, D.C. 20002

CABLEGRAMA DEL GOBIERNO ARGENTINO

10 de diciembre de 1977

Señor Presidente
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
Washington, D.C.

En lista de pasajeros de vuelo 159 Pluna del 22 de 
septiembre figuraba en efecto señor Julio Castro cédu­
la de identidad uruguaya 167.820 nacido el 13 de no­
viembre de 1908 quien no se presentó al embarque en 
el aeropuerto de la ciudad de Montevideo. En conse­
cuencia no registra ingreso a Argentina esa fecha, ni 
tampoco en ninguna otra posterior.

Oscar A. Montes
Ministro de Relaciones Exteriores 
y Culto de la República Argentina

GESTIONES OFICIALES REALIZADAS POR LA ESPOSA E  HIJOS 
DE DON JULIO CASTR O MAESTR O Y  PERIODISTA UR UGUA YO 

SUBDIRECTOR DEL PERIODICO MARCHA

AGOSTO DE 1977

Día l o . -  JULIO CASTRO sale de su casa a las 9 de 
la mañana y visita a un amigo de cuyo domicilio se 
despide a eso de las 11 horas. Viaja en su camioneta. 
No vuelve a almorzar, hecho inusual que provoca la 
alarma de esposa y amigos. A las 16 horas se hace la 
primera denuncia verbal a la Comisaría 4a., se busca en 
accidentes y hospitales con resultado negativo; se 
repite la visita a la misma Comisaría a eso de las 19 ho­
ras y por último a las 22 horas se registra por escri­
to la desaparición por intermedio del Sargento de guar­
dia de la misma Comisaría 4a.

Día 3 o .-  Se formula un pedido telefónico de au­
diencia a la División del Ejército No. 4, con el general 
Alvarez, en Minas, se nos dice que se nos avisaría, re­
gistrando nombres y teléfono.

Día 4 o .-  AI no tener respuesta de Minas, insisto en 
una nueva llamada. Se me dice que se me comunicará. 
Y todo sigue en el silencio. El mismo día 4 se formali­
za la denuncia de la desaparición de mi esposo. Por la 
tarde hablamos con el señor comisario la hija y yo. Se 
dan órdenes de insistir en la búsqueda.

Del día 3 al 8, seguimos buscando las respuestas 
inútilmente.

Día 8 .-  Elevamos al Consejo de Estado, Comisión 
de Derechos Individuales, nota del hecho, ADJUN­
TANDO IMPOR TANTE CER TIFICADO MEDICO.

Me presento al Estado Mayor Conjunto con una 
nota dirigida al señor trasalmirante Sanjurjo adjuntan­
do también,copia del certificado médico al petitorio 
de informes.

Hasta el día 30 se sigue buscando información, no 
se obtiene. La respuesta es siempre la misma: que deje 
mi teléfono que se me avisará cualquier noticia.

El día 30 se presenta ante el Tribunal Militar No. 2 
el recurso de habeas corpus. Hasta hoy 15/X/77 no se 
trató.

Día 3 1 o .-  Sigo mis gestiones. Me dirijo personal­
mente a Inteligencia de Jefatura. El resultado es siem­
pre el mismo: que se me avisará, que por el momento 
no hay noticias. . . y siguen los días de silencio.

SEPTIEMBRE DE 1977

Día 5o. -  Pido telefónicamente entrevista con el Sr. 
General Zubia, Jefe de la División del Ejército No. 1. 
Dejo mis datos y teléfono y se me responde que se me 
comunicará. Hasta hoy no tengo respuesta.

Día 6o.— Envío sendas cartas a los generales Alva­
rez y Zubia, respectivamente de las Divisiones IV y I 
pidiendo entrevistas y planteando el caso. No obtengo 
respuesta.

Día 2 6 .-  Envío carta personal al General Alvarez 
que es entregada el día 27.

Día 2 7 .-  El Sr. Jefe de Policía de Montevideo me
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llama por teléfono en la tarde sin duda fruto de la car­
ta de ayer, toma personalmente la iniciativa de los trá­
mites de búsqueda solicitada ya desde el lo . de agosto, 
a través de distintas dependencias de Jefatura, cuyos 
funcionarios se hacen presentes en mi casa por datos.

Día 2 8 .-  Profusa y febril comunicación por Jefatu­
ra a través de Prensa, Radio y Televisión de la desapa­
rición de JULIO CASTRO PI REZ, sin indicar que es 
Maestro y Periodista, pidiendo la colaboración de la 
población por datos.

LUEGO SIGUE EL SILENCIO.

OCTUBRE DE 1977

Día 3 .— Por la mañana se presenta un Comisario de 
Jefatura para informar la salida de mi esposo del país 
el 22 de septiembre desde Carrasco, vía Pluna, hacia 
Aeroparque de Argentina a las 16:30 con el No. 50 de 
pasajero. Rechazo enérgicamente esa versión ilógica y 
absurda en relación a quien está solicitado desde el 
lo . de agosto desesperadamente sin éxito a través de 
todos los sectores sociales.

Por la tarde concurro al Consejo General del Ejérci­
to a solicitar ayuda y rechazar insistentemente la ver­
sión del alejamiento del país de mi esposo.

Día 4 . -  Recibo comunicación telefónica del Minis­
terio del Interior para una entrevista con el Sr. Minis­
tro el miércoles 5 a las 10 horas.

Día 5 .-  Concurro a la entrevista acompañada por 
JULIO CASTRO, hijo de mi esposo, quien queda afue­
ra por disposición superior, ya que la audiencia es parti­
cular para m í. El Sr. Ministro me asegura entre muchas 
otras cosas que se seguirá la búsqueda intensivamente.

Día 6 .-  Entrego en Secretaría del Ministerio del 
Interior una pequeña nota puntualizando algunos as­
pectos que deseaba quedaran claros entre ellos mi rei­
terado rechazo a la versión del alejamiento del país y 
el también reiterado temor de un secuestro de JULIO 
CASTRO, sin poder orientar nadie hacia qué centros 
de seguridad nacional pueden retenerlo.

Día 9. -  A las 21 horas aproximadamente se hace 
presente un funcionario de “INTELIGENCIA” e “IN- 
FORMACION”, Departamento 6; a preguntarme si te­
nía algunas noticias, etc., etc., a lo que respondí que 
de ellos las esperaba, etc., etc.

No menciono la búsqueda y los movimientos que 
extraoficialmente realizamos familiares y amigos sin 
éxito. La compartimentación y el hermetismo son 
totales. ¡Pedir justicia! ¡Pedir humanidad! Reclamar 
por los más elementales derechos humanos.

Todo es una burla sangrienta y trágica.
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