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JULIO CASTRO

El otro aspecto que me parece oportuno tener presente
de este hombre es que fue un fendmeno insolito desde
muchos puntos de vista. Julio nacio el 13 de noviembre de
1908 en Estacion La Cruz, departamento de Florida, y fue a
la Escuela Rural N° 9 de Pintado. Por su buena escolaridad
obtiene una beca y se traslada a Montevideo a estudiar
Magisterio en el Instituto Normal de Varones «Joaquin R.
Sanchez». No es que fuera el hijo de un hacendado ni cosa
por el estilo. Era un muchacho de campo que estaba bus-
cando introducirse en los campos de la cultura. Cuando
uno dice que «fué buscando introducirse en los campos
de la cultura», corre el enorme riesgo de aceptar la signifi-
cacion que a propésito de estas palabras tratan de impo-
ner las concepciones hegemonicas, para las cuales es
cultura lo que «tiene titulo» y lo que pasé —vaya uno a
saber— por cuantas universidades o cuantas academias.

El problema de Julio fue otro. Se sintié inmediatamente
atraido por dos expresiones universales e ineludibles: por
lavida (la naturaleza) y por la sociedad. Y estas dos expre-
siones funcionaban para €l en conjunto, no de manera
enfrentada ni como antag6nicas. Cultivé con entrega las
dos, su amor por la naturaleza y su amor por la sociedad.

Eso hizo que se le conociera desde muchos angulos. El
hecho, por ejemplo, de que se recibiera de maestro de pri-
mer grado en el afio 1927 no le bastaba, no le alcanzaba. Y
entonces siguio construyéndose. Después fue maestro de
segundo grado e ingresé a estudiar en la Facultad de De-
recho. Es decir, que de lo que se trataba era de estudiar, de
saber més. Pero me interesa sefialar esto con un sentido
absolutamente opuesto al que hoy se maneja con la idea
de «saber mas» y para qué saber mas. Se trataba de enten-

der mas.

rUANV)i f:lyuo| tyViutw vtel
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CoémoViven«LosdeAbaio» eneos paisesdeAmérica Latina

Quizéas tenga que aburrirlos un poco con algunas co-
sas: creo que uno de los aportes mas importantes de Julio
Castro al pensamiento pedagdgico latinoamericano, fue la
transformacion que supo dar a la idea de la llamada «edu-
cacion fundamental». Pero para eso no tengo méas remedio
que moverme con algunos textos.

Yo diria que es bueno saber que en esa época, en el
afio 1945, habia nacido la UNESCO, un proyecto cultural
genérico, conun problema enorme que recorria el mundo
y que estoy seguro de que no ha desaparecido: el analfa-
betismo. En el afio 1948 se formulé una Declaracion de los
Derechos Humanos, donde aparece una concepcion de la
educacion que no es precisamente la que Julio defendia
entonces. Decianla UNESCO y los organismos de cultura
internacionales que

§$%

Esta concepcion fue la que combatio Julio Castro y la
generacion de latinoamericanos comprometidos, porque
no se trataba de ver si podiamos crecer econémicamente
alfabetizando a la gente, sino que se trataba de ver qué
clase de seres humanos podiamos ayudar a construir. Es
mas, unos afios después, cuando se crea el CREFAL, don-
de Julio ensefid unos cuantos afios en México, aparecen
otro tipo de definiciones tan importantes como para que la
UNESCO se quejara de que le habian corregido la defini-
cion, y no lausé nunca mas. Y la OEA larechazo.

(11]
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CREFAL, aparte de que ya tenian algunos trayectos reco-
rridos juntos por aca.

Cuando hubo que hacer un resumen de todo esto, un
grupo de gente en el que estaba Julio (yo no digo que
haya sido s6lo él), respondi6 que en cuanto a la educacion
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Este es un documento muy especial, donde se hace
una serie de analisis muy valiosos.No debemos olvidar
que estamos hablando de medio siglo atrés, y algunos de
esos conceptos todavia no han sacado carta de ciudada-
nia en muchos de nuestros espacios llamados ‘culturales’.
Asi por ejemplo, se cuidé mucho de distinguir la ‘masa’ de
la ‘comunidad’: $$$

# %$ Y agregaba: $$%
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JULIO CASTRO

%$

Estas afirmaciones las hacian hace muchos afios los
lideres de las generaciones de entonces. No estoy con-
vencido de que se haya asimilado -en su totalidad, por lo
menos- el sentido de estas formulaciones. Pero si sigue
siendo un elemento en disputa. 1

§1

§%

Yo digo que no debe haber nada méas antagénico, mas
separado de las concepciones que habitualmente se nos
presentan, y sobre todo opuesto a todos los gestores
empinados que a veces levantan la nariz porque estan ha-
ciendo tales o cuales cosas ‘modernas’, ‘relevantes’ o ‘re-
formadoras’.

Alguna vez Julio Castro dijo una cosa tan interesante
y tan para pensar como la siguiente:

!
% Me gustaria que cada uno lo pueda pensar y
responderse a si mismo.

[14]
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JULIO CASTRO

ciedad, lo cual es imprescindible. En segundo lugar, nece-
sitan tener la posibilidad de formar los cuerpos de relevo,
es decir, responder ¢y después de mi qué, quién?

Es imprescindible formar esos cuerpos de relevo. Y
esto, su condicion de referente, marco el destino final de
Julio Castro.

La dictadura frente a un cuerpo profesional que la en-
ffentaba por todos lados, no encontré mas caminos que la
represion bajo todas sus formas. Y una de las formas de
represion mas dura fue eliminar a los referentes, pues si se
elimina a los referentes se estan cortando por mucho tiem-
po las posibilidades de cambio y desarrollo de esa socie-
dad.

Me parece que en ese plano, Julio Castro fue un ser
que ensefié mucho, recorrié mucho, milité mucho e hizo de
su vida un acto constante de militancia. Cuando digo mili-
tancia siento el temor de que a alguien se le ocurra pensar
que estoy hablando de militancia politico-partidaria o si-
milares. Estoy hablando de militancia en la condicién hu-
mana. Es decir, hablamos de aquellos seres humanos que
son capaces de entregar toda su vida para llevar adelante
las transformaciones que creen que la sociedad en su con-
junto debe tener. Y esto fue lo que hizo Julio Castro.

Creo que los estaria engafiando muchisimo —y ningu-
no de ustedes me iba a creer— si les ocultara que esto no
se hace sin una enorme dosis de amor. Julio Castro era
singularmente un hombre con una gran capacidad de amar,
de transmitir amor y de generarlo. Por eso pudo hacer la
enorme cantidad de cosas que hizo.

Muchos de los que estan acd deben estar llenos de
anécdotas que refieren a estas caracteristicas de Julio Cas-
tro. Yo recuerdo alguna donde mezcld el talento, laironiay
el amor, con una sabiduria enorme. Cuando estaba como

[16]
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JULIO CASTRO

tes de la cultura de ese tiempo. Muchos de ellos viven ain
y seguramente ustedes los conocen.

Pero eso también se transformé en una forma de mili-
tancia. Les digo més: aveces utiliz6 «Marcha» para expre-
sar de alguna manera, de un modo un poco mas fluido,
algunas de sus concepciones a propdsito de las relacio-
nes entre la educacion y la vida, y las necesidades de los
maestros.

En un nimero de «Marcha» editado a mediados de la
década del ’40, cont6 una parte de la experiencia misionera
en Pueblo Fernandez, en la campafia de Salto. Habia una
cantidad de maestros, estudiantes de medicina, estudian-
tes de magisterio, gente muy joven vinculada a las Misio-
nes Pedagogicas. Entre ellos, entusiasmada, una persona
joven, muy dulce, que se arrimé a los nifios y con su mira-
da més cautivante le pregunt6 a uno de ellos: «;Qué fue lo
que te gustd mas, el cine o los titeres?». El nifio no dudo
un minuto y respondid: «La polentax.

Este era el sistema de educacién tras el cual cabalgo
Julio Castro junto a lo mejor del pensamiento pedagdgico
latinoamericano. Una educacion para todos, nacida de la
justicia, sin hambre.

(18]



Presentacion y analisis de algunos aspectos del
pensamiento pedagdgico de Julio Castro.

Buenas noches compafieras y compafieros, en primer
lugar el agradecimiento a la Cooperativa Magisterial que
nos abre las puertas para realizar este homenaje al compa-
fiero maestro Julio Castro y a ustedes por estar aqui. Para
el Movimiento de Educadores por la Paz Julio Castro es un
emblema y trabajar no solamente sobre lo que fue su figu-
ra en el pasado, sino también sobre la vigencia de su pen-
samiento, nos parece también una forma de rendir tributo
al maestro, al pedagogo, al ciudadano, al ser humano, por
la coherencia de pensamiento y accién que caracterizo su
vida.

De manera que esta noche le estaremos rindiendo un
triple homenaje o mejor dicho este homenaje tendra tres
modalidades diferentes: estaremos rindiendo homenaje a
Julio Castro al reivindicar verdad yjusticia; estaremos rin-
diéndole homenaje al analizar su pensamiento y su actua-
cion como educador y politico, y estaremos rindiéndole
homenaje al analizar la proyecciony la vigencia de su pen-
samiento.

Carlos Quijano nos escribio desde México el 24 de
abril de 1980.

«Un dia nosotros haremos justicia a Julio. Y si el tiem-
po se nos va, otros lo haran por nosotros.»

Mientras Gramsci, en el primer tercio del SXX, desde la
carcel, definia la categoria de «intelectual transformativo»
el Uruguay daba a luz una generacién de docentes que en
el marco del liberalismo democrético de un Estado bene-
factor ybajo la influencia de la Escuela Nueva sofiaba con

(19]
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ComoViven'«Los deA bajo» enlospaises deAméricalLarva

de una perspectiva y una sensibilidad comprometidas con
el humanismo y los derechos humanos propias del interés
emancipatorio.

Veamos por ejemplo la nocién de cultura. La vision
Uberal-conservadora nos describe la cultura como un bien
que ha de otorgar el culto al inculto, el que sabe le dona al
que no sabe, el que tiene le da al que no tiene, y ésta es la
visién con la que muchas veces los educadores afronta-
mos la tarea docente y larelacion con las familias de nues-
tros estudiantes. Sin embargo Julio nos alerta sobre el
fracaso de este enfoque y sobre la necesidad de respetar
la situacion alcanzada por cada grupo social. Nos sefiala
la necesidad de respetar el momento particular de cada
grupo y de las personas que lo componen para buscar, a
partir de él, la superacidn de esa condicion. Es de obser-
var con qué sensibilidad y sencillez lo plantea:

| " # $
% &
¢ ) )
)" >
+ $
- (Enla

carretera Melo-Acegua. Cuadernos de Marcha). Como
vemos Julio Castro cuestiona la visién etnocentrista pro-
pia del pensamiento liberal y neoconservador para reco-
nocer que los procesos de aculturacion sélo generan
anomia, falta de pertenencia y alienacion y que el camino

[21]



JULIO CASTRO

es el de laproblematizacion de las condiciones de existen-
cia desde el respeto a las personas.

Similar analisis podemos hacer en tomo a la relacion
entre politica y pedagogia, qué dicen los autores de la
corriente critica respecto al vinculo entre estos dos cons-
tructos, dicen o + ))*

")) * oo Y Julio Castro dedicé
esfuerzos a develar la politicidad del acto educativo y a
hacer docencia en politica, a educar desde el campo de la
politica, pero ademas a marcar la responsabilidad de quie-
nes poseen los medios de difusion. Hacia politica hacien-
do docencia y le daba caracter pedagdgico a la labor
politica. Doce dias antes del golpe de Terra escribe un
articulo que titula . )) -
en él se centra en sefialar la importancia y trascendencia
de la labor periodistica, que, realizada desde 6rganos vin-
culados a los partidos politicos se constituye muchas ve-
ces en la Gnica campana que escuchan los ciudadanos.
Expone laresponsabilidad moral de los periodistas en tan-
to la prensa es ' ' - denuncia la
«miseria moral» y deslealtad de los periédicos que mani-
pulan la informacion para defender intereses econdémicos,
sociales, politicos y financieros de $

) - En estos términos denuncia Julio la
tarea ideoldgica de ocultacion y/o distorsion de larealidad
que realizan algunos medios de difusion. Si tendra vigen-
cia este planteo...

En sus textos académicos se demuestra con la sabidu-
ria de quien teoriza sobre la practica educativa, pero a la
vez vive lapréactica educativa, que no hay accién educati-
va neutral, que la labor docente no se desarrolla en una
burbuja separada de las realidades sociales y que uno de
los compromisos del docente es la transformacion de las
condiciones de vida del pueblo, condiciones de existencia

(2]
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JULIO CASTRO

ciendo esa condicion y aportando una mirada cuestiona-
dora de la ingenuidad y el optimismo pedagdgico propio
de algunas vertientes de la Escuela Nueva. Asi a partir de
su amplia vision de la realidad latinoamericana se plantea
preguntas que remueven las bases mismas de la Pedago-
gia Conservadora: se interroga acerca de qué sentido tie-
ne alfabetizar a personas que no tienen resueltas las mas
elementales condiciones de existencia, que no tienen ro-
pas, alimentos o vivienda adecuada. Acusado por la dere-
cha del momento como agitador por promover la toma de
conciencia en los futuros docentes de las contradicciones
del sistema, escribe al volver de la Mision de 1945: 2

3 4 $
) 1 $
) 3
4 "
& -
continua mas adelante... 2 )
3
%
) "
$

Puestos en esa situacion los estudiantes de magiste-
rio y medicina que, inspirados en las misiones de México
y la Espafa republicana, acometian la empresa de vivir
durante varios dias en un «pueblo de ratas» con los mas
postergados y desarrapados del pais, sofiaban con cam-
biar el mundo. Asi lo confiesa con pudor y cierta nostalgia
Dana Sosa, que hoy nos acompafia aqui, quien con cator-
ce afios participa, en su condicion de tesorera del Grupo

[24]
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Misionero, de la segunda Mision, en Las Chilcas y Las
Chingdlas durante las vacaciones de setiembre de 1947.
Organizacion y esperanza en esos jovenes estimulados
por Julio Castro, desde sus clases de Filosofia de la Edu-
cacion en el porque un joven que no quiere cambiar el
mundo por un mundo mejor, masjusto y solidario no es un
joven.

A la vez supensamiento creativo se separa de los dog-
matismos y las ortodoxias liberandose de las ataduras de
las etiquetas. Cuenta Oscar Bruschera una conversacion
que ilustra la capacidad de Julio Castro para alcanzar las
sintesis conceptuales, que le permitiran luego actuar como
articulador de acuerdos para avanzar en la consolidacién
de la izquierda en la basqueda popular de solucion a los
problemas sociales (no olvidemos su papel en el surgi-
miento del Frente Amplio).

Esa conversacion fue una tarde, seguramente entre
mate y mate, en los tiempos de trabajo en la redaccion del
Semanario Marcha, tiempos ademas en que Julio formaba
parte de la Agrupacion Nacionalista Democrata Social:

4 dice Bruschera,
" 5 $
, * ) *
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% $
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CoémoViven«LosdeAbajo» en eos paisesdeAmérica Latina

generado por la cadena de gobiernos conservadores, que
después de organizado un debate en que la sociedad in-
tentd aportar ideas en torno a la educacidn, esas ideas no
se tienen en cuenta al elaborar una ley de educacion; si
viera se que recorta la autonomia y se coarta la libertad de
los organismos de ensefianza para definir su destino

Por Ultimo es conveniente sefialar que con posteriori-
dad a la finalizacion de la dictadura muchos institutos de
formacion docente han retomado el estudio en profundi-
dad del pensamiento pedagogico nacional y en particular
el de Julio Castro realizando nuevamente Misiones Socio-
Pedagdgicas, repensadas a la luz de nuevas realidades;
seria oportuno que como en aquel momento se institucio-
nalizara su realizacion no so6lo para conocer y ayudar a
transformar la realidad del campo, sino también la de las
zonas de pobreza extrema, a donde han sido expulsados
los descendientes de aquellos cuyos derechos Julio rei-
vindicaba.

[27]
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Una historia de desaparicién forzada

Julio Castro, de 68 afios de edad, habia nacido en Flo-
rida el 13 de noviembre de 1908. Casado y con dos hijos.

Maestro, periodista, redactor responsable y subdirec-
tor del semanario «Marcha», colaborador de la UNESCO.

Integrante del grupo de Independientes del Frente
Amplio, dirigente de la Asociacion de Maestros del Uru-
guay.

Fue detenido por personal del SID (Servicio de Infor-
macion y Defensa), a las 10:30 hs. de la mafiana del lode
agosto de 1977, mientras transitaba por lavia publica, poco
después de salir de la casa de un amigo; y, segun se sabe,
posiblemente haya fallecido el 3 de agosto.

Sali6 de su domicilio en horas de la mafiana, condu-
ciendo su propio vehiculo, para visitar a su amigo Efrain
Quesada en su domicilio.

Seretira alas 10 :30 hs. en direccién aAvenida Rivera,
para visitar a otro amigo, el Capitan de Navio Oscar Lebel.

Alli es interceptado, en plena viapublica, por dos hom-
bres que lo obligan a entrar a un automovil, mientras un
tercero aborda la camioneta de Julio. Lo ubican en la parte

[29]
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{ Su familia realiza gestiones ante el dictador Gregorio
Alvarez, quien no responde y dice desconocer el asunto.
La esposa de Julio, Zaira Gamundi, escribe esta carta:
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En la Jefatura de Policia de Montevideo, la esposa de
Julio es entrevistada por el coronel Julio César Bonelli,
Jefe de Policia de Montevideo, quien le informa que el
General Gregorio Alvarez le habia encomendado personal-
mente la investigacion.

Cuando lo detienen, en aquel operativo, es concluyen-
te el testimonio del ex soldado Julio Barboza, quien enton-
ces realizaba tareas en el SID, el cual es presentado ante la
‘Comision Investigadora Parlamentaria sobre situacion de
personas desaparecidas y hechos que la motivaron’:
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JULIO CASTRO

Por otra parte, el testimonio del periodista uruguayo

Rubén Cotelo es concluyente en afirmar que en ese vuelo
no se encontraba Julio Castro, a quien conocia personal-
mente, agregando incluso que por los altoparlantes del
aeropuerto reclamaban que Julio Castro se embarcara, he-
cho que no sucedio, e incluso aquel avion nunca lleg6 a
despegar por inclemencias del tiempo.

La Comision de DDIJH de la Asamblea General de la

OEA, en 1978 establece que el gobierno uruguayo «es
responsable de la desaparicion forzada de Julio Castro».

+6(6& (!,-B5(12

Integrantes del Servicio de Informacion y Defensa
(SID),

Junta de Comandantes en Jefe,

Tres personas vestidas de particular, las cuales tam-
bién intervienen en la detencion segun lo testimoniado
por el ex soldado Barboza; aparte de él intervienen en
el procedimiento Juan Ricardo Zabala, oficial principal
de lapolicia, Direccién Nacional de Informacidn e Inte-
ligencia, Brigada de Narcdticos y Drogas Peligrosas,
en comisioén en el SID desde el 14 dejulio de 1976. Se
desconoce la identidad del tercer sujeto.

Otros integrantes del SID mencionados en el testimo-
nio ante la Comision Investigadora, como parte del ope-
rativo, son:

Mayores: José Agustin Baudean, Manuel Cordero,
Alfredo Lamy, Carlos Ventura Martinez y Walter Mira-
lles.

Capitanes: José Arab «El Turco», Casas «El aleman,
Menotti Ortiz, Vazquez, Pedro Matto «El burro», Sas-
son, Ricardo Medina «EIl conejo».

(34]
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Tenientes: José Sande, Nelson Sanchez.

Sargentos: Daniel Ferreira, Julio Casco «El tuerto», De
Los Santos «Delén», Ramdn Diaz «Boquilla», Velaz-
quez «El Viejo».

Personal policial subalterno: Cabo Ernesto Soca «Dra-
cula», Silva «El musculoso», Chinepoe o Chinepe «Pi-
nocho».

Personal de la OCOA: Ernesto Ramas «El tordillo» u
«Oscar 1».

Algunas respuestas oficiales:

1-

LA COMISION PARA LAPAZ considera confirmada
la denuncia sobre desaparicidn forzada del ciudadano
uruguayo Julio Castro Pérez, porque ha recogido ele-
mentos de conviccidn coincidentes y relevantes que
permiten concluir que:

a Fue detenido en lavia publica, en la interseccion de
la calle Francisco Llambi casi Avenida Rivera, el lode
agosto de 1977, alrededor de las 10: 30 hs.

h Se lo trasladd a un centro clandestino de deten-
cion, sito en la Avenida Millan N° 4269, donde fue so-
metido a torturas, a consecuencia de las cuales
falleciera, en ese lugar, el 3 de agosto de 1977, sin reci-
bir atencion médica.

Sus restos —segun la informacion recibida— habian
sido primero enterrados en el Batallon 14 de Toledo y
después exhumados a fines del afio 1984...incinerados
y tirados al Rio de la Plata.

[35]
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ComoViven«LosdeA rmo» en los paisesdf.America Latina

(,& =(-&) O0,(--Y& (O (+ -(/ &I/(+ ,'D
++:) 74 -1V 1 E 7F< ( 8 6!B-3l)<<<
(reitero)...HABRIAN sido exhumados y cremados y sus
cenizas y restos esparcidos en la zona.»

Ndtese la diferencia entre uno y otro informe, la aseve-
racion del primero y la suposicion que maneja el segundo.

Segun nuestros datos, Julio Castro se encuentra en
territorio uruguayo, enterrado en algun sitio que espera-
mos conocer.

No podemos confiar en un informe que asevero que el
escribano Femando Miranda estaba en el mar y luego sus
restos fueron encontrados y enterrados por su propio hijo.

No podemos confiar en el informe de las fuerzas arma-
das, que recién en el afio 2005 deciden dar a conocer datos
sobre los desaparecidos, informacion que evidentemente
poseian hace mucho tiempo.

Datos en nuestro poder e informacion de testigos y del
Ministerio de RREE, Defensa e Interior, nos indican que
Julio Castro sigue en suelo uruguayo.

En este marco, toda denuncia deberia centrarse en:1

1- Intentar evadir la vergonzosa ley de caducidad que
impide juzgar a subalternos pero permite juzgar a los
mandos.

2- Elpropio articulo 4 de lamencionada ley, el mismo que
excluye a los mandos, indica la obligacion de investi-
gar.

3- Ladetencion ilegal, las torturas y la desaparicion for-
zada del maestro Julio Castro, es un delito de lesa hu-
manidad, imprescriptible e irrenunciable sujuzgamiento
por parte del estado uruguayo.

No podemos, estimados compafieros/as, asegurar re-
sultados, ni juzgamiento, ni el hallazgo de sus restos.

[37]



JULIO CASTRO

Si podemos asegurar nuestro compromiso con la cau-
sa y nuestro mayor esfuerzo en buscar, mientras la misma
permanezca abierta, y adn cerrada, la mayor cantidad de
informacién posible para saber qué pasoé, quiénes lo hicie-
ron y donde estd el MAESTRO JULIO CASTRO.

Muchas gracias.

@ $5 !

(38]
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JULIO CASTRO

1929 — En Montevideo, actla como delegado del Depto.
de Florida ante entidades del gremio magisterial.

1930 — agosto. Carlos Quijano funda el diario ( +
del que Julio Castro es firme colaborador.

1931 — octubre. Deja de publicarse ( + §

1932 — 19 de marzo. Carlos Quijano funda el semanario
) § Julio Castro colabora estrechamente en su redac-
cion, principalmente de las secciones dedicadas a la edu-

caciony lacultura.

1934 - 1935 — Estudia la ensefianza preparatoria y se gra-
dia de Bachiller.

1934 - 1943 — Actlia como Director de Escuelas Comunes
y de Préactica en Montevideo y en esta Gltima condicion,
como Profesor de Metodologia en los Institutos Norma-
les.

1936- 1939 — Realiza estudios de Derecho en la Facultad
de Ciencias Sociales y Derecho de la Universidad de la
Republica. No los completa y no se gradua.

1936 - 1939 — Participa en actividades de la Comisién
Magisterial de Ayuda a Espafia Republicana, liderada por
Enriqueta Compte y Riqué.

1938 — Publica A B 2 # 1
1 en coautoria con Arturo Ardao, Ac-

cion, Montevideo. De esta obra habra una reedicion en
«Cuadernos de Marcha» N° 56, Montevideo, diciembre de

[40]



1971, conel titulo ;=:>.;<8> ,
CA B 2 #D$

1938 — Visita el Noreste Argentino.
1939 — Deja de publicarse) $

1939 — 23 dejunio. Aparece el primernimero de2 !
semanario en el que ejercerd el periodismo en multiples
modalidades hasta su clausura por la dictadura. Durante la
mayor parte de laexistenciade 2 ! Julio Castro fue su
Redactor Responsable.

1939 — Se presenta a concurso y obtiene el cargo de Di-

rector de Escuela Primaria, més tarde de Director de Escue-
la Primaria de Practica.

1940 — Se publica ( % Imprenta Nacio-
nal, Montevideo. Este trabajo habia obtenido el primer pre-
mio en el Concurso Anual de Pedagogia de 1939, organizado

por el Ministerio de Instruccién Publica y Prevision So-
cial.

1940 — (Y posiblemente afios siguientes). Dicta cursos de
verano para maestros, organizados por la Inspeccion Téc-

nica del Consejo Nacional de Ensefianza Primaria y Nor-
mal.

1941 — Se publica 1 $

2 Ana-
les de Instruccién Primaria, Epoca Il, Tomo IV, Nos. 3-4,
Montevideo, setiembre-diciembre de 1941. Este trabajo

[41]
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CoémoViven«LosdeAbajo» en lospaisesdeA mérical atina

1944 — Mes de agosto. Es designado Secretario de Cultu-
ra en la Junta Ejecutiva Central de la Federaciéon de Aso-
ciaciones Magisteriales del Uruguay (FAMU).

1944 — Del 13al 16 de octubre participa activamente como
ponente en la Concentracion de Maestros Rurales organi-
zada por la Inspeccidn Regional de la Zona «B», a la que
asisten 60 maestros rurales de los Deptos. de Durazno,
Flores, Florida, Rivera, San José y Tacuarembd.

1945 — Mes dejulio. Acompafia la primera Mision Socio
Pedagdgica, realizada en Caraguata, Depto. de Tacuarem-
bé e integrada por 20 estudiantes de magisterio y medici-
na. Interviene en los actos de presentacion de la experiencia

en Montevideo posteriores al regreso y publica una serie
de articulos sobre el temaen2 1§ *

1946 — Invitado por Luis Beltran Prieto, eminente hombre
publico venezolano, viaja a Venezuela. También visita Costa
Rica, Cubay Republica Dominicana.

1946 — 24 de noviembre. Elecciones nacionales. Es el pri-
mer candidato a la Camara de Representantes por el Parti-
do Demdcrata. No resulta electo.

1947 — Mes dejulio. Acompafia la Misién Socio Pedago6-
gicarealizadaen Pueblo Fernandez, Depto. de Salto. Publi-

cavarios articulosen 2 ! sobre estanueva experiencia
misionera.

1948 — Mes dejulio. Viajaa México y participa enel Con-
greso Nacional de Escuela Rural Mexicana. Integra la co-
mision redactora del informe final del mismo.

[43]



JULIO CASTRO

1948 — Realiza un largo viaje por distintos paises de Amé-
rica Latina. Ellos son, ademas de México, ya mencionado:
Bolivia, Perd, Ecuador, Colombia, Panama, Costa Rica,
Honduras y Guatemala.

1948 — De regreso de ese viaje, los dias 20 y 27 de octubre
dicta en la Asociacién de Bancarios del Uruguay, Monte-
video, dos conferencias con sus impresiones de viaje.

1949 — Con el titulo de & E
)1 % la Asociacién de Bancarios

del Uruguay publica la version de las dos conferencias
antes mencionadas.

1949 — Es animador primordial del Congreso de Maestros
Rurales que, convocado por el Consejo Nacional de Ense-
flanza Primariay Normal, se realiza en Pirlapolis del 2 al 6 de
enero. Su actuacién consiste en: a) ser uno de los dos
miembros de la Secretaria de la Comision Organizadora; b)
ser integrante de la Comisién de Delegados de las Asocia-
ciones de Maestros que con anterioridad al Congreso ela-
bora un proyecto de programa para las escuelas rurales; c)
ser miembro informante de esa Comisidn ante el Congreso
de Piriapolis; d) intervenir activamente en los debates del
mismo; e) integrar posteriormente la Comisién Redactora
del Programa para las Escuelas Rurales que entrega su
proyecto al Consejo el 8 de abril; f) entre el 13y el 15 de
octubre participar en un Congreso de Inspectores que debia
pronunciarse sobre el proyecto de programa, actuando en
la oportunidad, conNicasio Garcia y Enrique Brayer, como
miembro informante. EI Consejo de Primaria apruebael pro-
grama el 27 de octubre de 1949.

[44]
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1949 — Se publica ® 5
Imprenta Nacional, Montevideo.

1952-1954 — Ocupa el cargo que la UNESCO 'y el Gobier-
no Mexicano le confian de Subdirector del Centro Regio-
nal de Educacién Fundamental para la América Latina
(CREFAL), emplazado en Patzcuaro para la formacién de
educadores de comunidad de todo el Continente.

1954 — Al regresar de México se jubila de todos sus car-
gos docentes en Uruguay.

1954 — Se publica B 7
2 1 Montevideo (23 paginas);

1961 — Arraiz de decisiones adoptadas por el Consejo de
Ensefianza Primaria contrarias a las orientaciones que en
ese momento tiene la educacidn rural, en particular la su-
presién de la Seccion Educacion Rural, los maestros rura-
les se redinen en el Paraninfo de la Universidad los dias 2y
3 de marzo y crean el Instituto Cooperativo de Educacion
Rural (ICER). Julio Castro es designado miembro de la
Comision Asesora del mismo y durante muchos afios cola-
bora en sus publicaciones, seminarios y cursos.

1961 — Viaja a Venezuela invitado como consultor por el
Ministerio de Educacion de ese pais. Visita también Cuba
con motivo de la Campafia Nacional de Alfabetizacion.

1961 — A peticién de laUNESCO elabora un informe sobre

la situacion de la alfabetizacion en Uruguay.

raA



JULIO CASTRO

1962 — Por encargo de la UNESCO prepara un estudio
sobre la alfabetizacién en América Latina que forma parte
de la documentacién puesta a consideracion de la Confe-
rencia sobre Educacion y Desarrollo Econémico y Social
realizada en Santiago de Chile en marzo de 1962.

1963 — Dictauncursosobre )/ 1 $@ @
2 F) # 5 % en los «Cur-

sos Libres de Ciencias Sociales» organizados por2 !
en su local.

1964 — Mes de febrero. Orienta un curso-investigacion
organizado por el Instituto Cooperativo de Educacion Rural
(ICER), con participacion de 23 maestros sobre el tema
@ ( 4 % Los resultados son pre-

sentados en los VII Cursos Internacionales de Verano or-
ganizados por la Universidad de la Republica
(febrero-marzo de 1964) y publicados en el N° 6 (mayo de
1964) de larevista «<Rumbo», del ICER.

1964 — Mes de setiembre. Con una delegacién de unos 25
educadores uruguayos, viaja a México, donde se realiza la
Asamblea Mundial de Educacion, organizada por la Aca-
demia Mexicana de la Educaciony laLiga Internacional de
la Ensefianza, la Educacion y la Cultura Popular. Preside la
Segunda Comisidn que se ocupa del tema «Problemas de
la Educacion en América Latina» e integra la Comision

Redactora de la Memoria Final.

1964 — En México dicta con Jesualdo Sosa un ciclo de
conferencias en Veracruz, Chihuahua, Saltillo, Monterrey

y Oaxaca.

[46]
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JULIO CASTRO

dades en los Cantones de Cuenca y Milagro y en la Ha-
cienda Pesillo.

1970 — 7 de octubre. Un grupo de ciudadanos indepen-
dientes, entre ellos Julio Castro, emite una @

planteando a la opinion pablica propuestas concretas para
la concertacion de una accidn politica de izquierda.

1970 — Integra la delegacion de laUNESCO al Seminario
Interdisciplinario de Educacion Permanente que tiene lu-
garen La Habana del Mal 18 de diciembre de 1970.

1971 — 5 de febrero. Es uno de los firmantes del Acta
Fundacional del Frente Amplio, como integrante del «gru-
pode 2 ! uno de los sectores independientes cons-
titutivos del Frente.

1971 — Entre el 26 de abril y el 5 de mayo se encuentra en
Santiago de Chile. Participa en el encuentro regional de
especialistas organizado por la Comisidn Internacional para
el Desarrollo de la Educacién que, presidida por Edgar
Faure, prepara para laUNESCO su informe ) $
Entrevistapara2 ! aaltos mandatarios chilenos.

1971 — Mes de setiembre. Se publica su articulo ( H
) I # # «Cuadernos de Mar-

cha» N° 53, Montevideo.
1971 — Es candidato a la Camara de Diputados por la lista

77, «Movimiento Independiente 7 de octubre», integrante
del Frente Amplio.
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1971 — 28 de noviembre. Elecciones nacionales. Julio Cas-
tro no resulta electo Diputado.

1972 — setiembre-diciembre. Desde 2 ! '

2! y otros medios, Julio Castro se opone decidi-
damente al proyecto de Ley de Educacion General que el
Ministro de Educacién y Cultura, Dr. Julio Maria Sangui-
netti, habia presentado al Poder Legislativo declarandolo
de urgente consideracién, proyecto aprobado como Ley
N° 14.101 el 4 de enero de 1973.

1973 —27 dejunio. El Presidente Bordaberry disuelve el
Poder Legislativo. Comienza la dictadura civico militara la
que Julio Castro ofrecera resistencia hasta su desapari-
cion.

1973 — Mes de noviembre. Es detenido por un dia por la
Policia en CuchillaAlta, Depto. de Canelones, adonde ha-
bia acudido a inquirir por la suerte déla Maestra Directora
de la Escuela N° 95, Beatriz Etchepare-Mantaras, persegui-
da por la dictadura.

1974 — 8 de febrero. 2 ! publica el cuento (

% de Winston Marra. De inmediato, el autor,
Calos Quijano, Julio Castro, Juan Carlos Onetti y Hugo
Alfaro son responsabilizados del contenido de dicho cuen-
to e internados desde el 21 de marzo hasta el 14 de mayo en
el Cilindro Municipal.

1974 — Sufre un segundo ataque provocado por un aneu-
risma cerebral, del que se restablece.
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%

, N * N !

<=M 4 5 %8

Actividades que Julio Castro realiz6 de manera

constante a lo largo de su vida

Miembro de la Asociacion de la Prensa del Uru-
guay (APU). Cabe sefialar que en su larga carrera
periodistica nunca cobré retribucion alguna por sus
colaboraciones.

Miembro activo (en algunos casos fundador y re-
presentante en eventos internacionales) de organi-
zaciones gremiales de educadores: LIniénNacional
del Magisterio, Federacion de Asociaciones Ma-
gisteriales del Uruguay (FAMU), Confederacion
Americana del Magisterio (CAM), Federacién Uru-
guaya del Magisterio (FUM), Unién del Magisterio
de Montevideo.

Autor de numerosos articulos sobre temas peda-
gdgico-sociales en revistas especializadas nacio-
nales tales como «Anales de Instruccién Primaria»,
«Revista de la Educacién del Pueblo», «Educacion»,
«Superacion», «Rumbo».

Aproximadamente desde los afios cincuenta, con
Carlos Quijano y otros socios trabaja una explota-
cion agropecuaria en Paso de los Novillos, Depto.
de Tacuarembd.
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6
El conferenciante

Para muchos de los lectores de la presente obra su
autor, Julio Castro Pérez (a quien en adelante Ilamaré Ju-
lio), es una personalidad desconocida. Nacié hace exacta-
mente un siglo, fallecié hace mas de treinta afios y las
conferencias que se reeditan ahora fueron pronunciadas
hace sesenta afios. Podria parecer que la lectura que sigue
nos lleva de la mano al pasado. El lector vera muy pronto
que no es asi, que,Julio conocia —y muy bien— el pasa-
do, se movia en diversos frentes, todos importantes, de su
presente y que su mensaje contenia siempre propuestas
que apuntaban al futuro. Por haber sido su colega y su
amigo durante casi cuarenta afios se me ha conferido el
honor de presentarlo y de prologar esta obra. Lo hago
convencido del inmenso bien que a los jovenes urugua-
yos de hoy, y en particular a los jovenes docentes, les hara
el interesarse por esta gran figura nacional y por su inmen-
so legado humano, ético, profesional y politico.

Julio nacié en La Cruz, Depto. de Florida, Uruguay, el
13 de noviembre de 1908 y fallecio en Montevideo el 3 de
agosto de 1977. Maestro desde 1927, se desempefid, con-
cursos mediante, en todos los niveles de la carrera magis-
terial hasta culminarla como Inspector Departamental de

[53]
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guay, en 1962 otro sobre el estado del analfabetismo en
toda América Latina y en 1966 el informe 1

# 5 *% docu-
mento del cual por la calidad de sus juicios he hecho
extensas transcripciones en algunos de mis trabajos.
Entre fines de 1966y 19701a UNESCOyel Gobierno de
Ecuador le confiaron el cargo de Asesor Técnico Princi-
pal del Proyecto Piloto de Alfabetizacion Funcional de
Adultos, que cumplid actividades experimentales en los
cantones de Cuenca y Milagro y en la Hacienda Pesillo
de aquel pais. La UNESCO volvio6 a invitarlo en dos
oportunidades mas: en el Seminario Interdisciplinario
de Educacion Permanente que se realiz6é en La Habana
en diciembre de 1970 y en el encuentro regional de es-
pecialistas que organiz6 la Comision Internacional para
el Desarrollo de la Educacién que, presidida por Edgar
Faure, venia preparando para la UNESCO el informe
) ,  No debo silenciar el hecho de que en
muchas de estas oportunidades comparti tareas con
julio. Nuestra prolongada amistad se basaba en relacio-
nes de caracter familiar, en afinidades ideoldgicas y en
el hecho de que por largos periodos y en diferentes
circunstancias tuve el privilegio de ser su alumno vy,
mas tarde, su compafiero de trabajo.

Fue también un destacado periodista, que escribio
sucesivamente, siempre colaborando con otro gran uru-
guayo, Carlos Quijano, en ( + ) y, du-
rante 35 afios, en el semanario 2 1 de vasta difu-
sion e influencia en toda América Latina. Sus lectores
de aquella época solemos destacar con qué frecuencia
2 1 insertaba articulos de su autoria sobre los te-
mas educacionales del momento, algunos de ellos ver-
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daderos informes de investigacién pedagdgica. Fue, a
mi juicio, el mejor periodista de la educacion con que ha
contado el pais3

Participd también en la vida politica nacional, con opcio-
nes generalmente independientes. En dos oportunidades pre-
sento, sin éxito, su candidatura al Parlamento Nacional. En
1971 fue uno de los firmantes del Acta Fundacional del Frente
Amplio. Por sumilitancia politico social, se vio privado de la
libertad en cuatro oportunidades, la tltima ya en plena etapa

dictatorial. «H —dice el Informe de la Comision
paralaPaz— 6 0 1<13§,
) 2
+1 M9J<
8 1<
/%, N *
—1 B
oM G / ! :<=M
4 5 %

Sus actividades le dieron un conocimiento profundo de la
realidad uruguaya, que conocid bien por su condicién de
alumno de escuela rural, docente e inspector, especialista en
educacion rural y también, durante muchos afios, productor
rural en Tacuarembd. De provechosa vocacion viajera, su
labor sindical, periodistica y educacional le permitid tener un
vasto conocimiento de los pueblos latinoamericanos, reali-
zando entre 1938y 1971 los viajes que detallo a continuacion:

3 Recomiendo dos fuentes donde el lector confirmara la elevada calidad (y humanidad)
del periodismo educacional de Julio: Rodriguez Vérela, Ubaldo, «Julio Castro, periodista de
la educacion», en AA VV, Julio Castro, educador de pueblos, Montevideo. Ediciones de la
Banda Oriental, 1987. También Cuadernos de Marcha, tercera época, N° 7, Montevideo,
diciembre de 1985, nimero de homenaje a Julio en el que se transcriben numerosos articu-
los periodisticos suyos
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JULIO CASTRO

transcurrieron esos actos que, por la version de que dis-
pone ahora el lector, fueron acogidos con interés y apro-

bacion.

En 1949 laAsociacion de Bancarios procedio a editar el
texto de ambas conferencias con el titulo de '

P E )1 % y el sub-
titulo ) 1 %$ La pri-
mera conferencia, que lleva por titulo 1 , (

% consiste en una descripcion objetiva de

los hechos, con el apoyo de sus propias impresiones, de
caracter fundamentalmente socioldgico, antropoldgico y
cultural. La segunda, titulada 1 , 5 % in-
cursiona en la historia politica de los diferentes paises. En
ambas son escasas las referencias al sector educacion,
pero el orador se detuvo a comentar la situacion educativa
en Guatemala y las multiples realizaciones de la Revolu-
cion Mexicana, con referencias concretas a la nueva es-
cuela rural de ese pais.

Creo necesario comentar la expresion «1 %
que Julio incluye en el titulo de su obra. Fue el titulo que el
escritor mexicano Mariano Azuela (1873-1952) dio auna de
sus 17 obras, ésta publicada en 1916 en plena Revolucion
Mexicana. Ademas de escritor, Azuela era médico y como
tal se incorporé a las filas de Pancho Villa, lo que le permi-
tio ver de cerca y reflejar en sus novelas la vida y las

luchas de su pueblo.

A mediados de siglo

Pronunciadas en 1948, las conferencias de Julio se si-
tuaron en un proceso de importantes giros en la vida uru-
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guaya de mediados del Siglo XX. Culmina el modelo bat-
llista de democracia y de desarrollo econémico. Bajo la
presidencia de D. Luis Batlle Berres, latendencia predomi-
nante serd al abandono del modelo agroexportador aplica-
do hasta entonces, a la tecnificacidn del agro, a la sustitu-
cion de las importaciones, lo que exigia la progresiva
industrializacion del pais. Las cifras del stock ganadero (7
millones de bovinos y 20 millones de ovinos) eran por
entonces inferiores a las reveladas en nuestro primer cen-
so, el de 1908 (8,2 millones de vacunos y 26,3 millones de
ovinos). Eran graves ciertas manifestaciones de la estruc-
tura productiva: en un pais de fuerte vocacién agropecua-
ria, la poblacion rural correspondia al 20 % del total (hoy
sdlo es el 7,2 %). Las exportaciones tuvieron en 1948 el
valor de 178 millones de délares (un dolar correspondia en
diciembre de ese afio a 2,28 pesos) y en las importaciones
se gastaron 208 millones, con un déficit comercial de 30
millones de ddlares. Como elemento de comparacion, se-
fialo que las exportaciones solamente de carne significa-
ranen 2008 1.400 millones de dolares. La carne hoy expor-
tada se nos paga a 4.000 dolares la tonelada.

Como he dicho, a partir de mediados de siglo ciertos
aspectos estructurales continuaron manifestdndose como
negativamente persistentes. Tal era el caso de la distribu-
cion de latierra, que Julio conocia bien4. Las explotaciones
mayores de 10.000 hectareas (que habian sido 112 en 1908)
eran 71 en 1951 (la fecha del Censo Agropecuario mas cer-
cana a las conferencias de Julio) pero de alli en adelante
tampoco tuvieron la necesaria disminucién puesto que

4 Véase Castro, Julio, «Tenencia de la tierra y reforma agraria», en Delgado, Oscar (co-
ord). Reformas Agrarias en la América Latina, Fondo de Cultura Econémica, México, 1965
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De modo que el contexto uruguayo en que tuvieron
lugar las dos conferencias de Julio daba lugar a considerar
coémo vivian en nuestro pais, tema que el
tirador no trat6 en profundidad en ellas pues su tema era
de alcance continental. Tal vez a este respecto, convenga
recordar que 1948 fue el afio en que se cred la Comisidn
Econdmica paraAmérica Latina (CEPAL) que las Naciones
Unidas confiaron a la direccion del economista argentino
Raudl Prebish. Fue el afio, también, del golpe de Estado de
Pérez Jiménez en Venezuela, del asesinato en Colombia de
Jorge Gaitany, como reaccion popular al mismo, del B

# que Julio comenta en la primera de sus conferencias.
Y en el &mbito mundial, fue en 1948 que fue adoptada por
Naciones Unidas la Declaracién Universal de Derechos
Humanos, que fue proclamado el Estado de Israel, que se
iniciaron el bloqueo de Berlin y el consiguiente puente
aéreo, acontecimientos que ya formaban parte de la re-
cientemente iniciada Guerra Fria, en fin, fue en 1948 que
tuvo lugar el asesinato de Mahatma Gandhi6.

&H(-(1 = +&

Comienza diciendo modestamente en la primera de sus
conferencias: «To / 1
" I b
E ) !

6 Para esta enumeracion de algunos hechos histéricos coetdneos de las dos conferencias me
han resultado dtiles, entre otras, dos obras Faraone, Roque et al, Cronologia comparada de la
historia de Uruguay, 1830-1985, Universidad de la Republica, Montevideo, 1997 y Ferro, Marc,
C'hronologie Universelle du Monde Contemporain, (1801-1992), Ed Nathan, 1993
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JULIO CASTRO

%$

Su cronica esta atravesada por el dolor, un dolor muy
suyo. Yo conoci a Julio muy bien en diversos tiempos,
circunstancias y paises. Su trato con no su-
ponia ninguna superioridad, ni siquiera involuntaria. El
lector me permitird pensar que él también se sentia a gusto
considerandose uno de $ Nacido en el campo
uruguayo y de oficio maestro, ¢en qué otro lugar podia
ubicarse €l mismo que junto a sus iguales? '

. [ .
! le llamé yo algln dia7. Insisto, para este hombre
bueno su viaje fue una odisea por los multiples y variados
puertos del dolor latinoamericano.

Pero también nutri6 su relato de denuncias: la injeren-
cia imperial, el gamonalismo oligarquico intemo, el latifun-
dio omnipresente, la desigualdad extrema, las multiples
manifestaciones de la pobreza, las rebeliones y las consi-
guientes masacres, las sucesivas y prolongadas dictadu-
ras, el analfabetismo, el retraso tecnoldgico, la contradic-
cion entre los avances de algunas leyes sociales y su
modesta o nula aplicacion, los escasos puntos de apoyo
para la confianza en el futuro. Y en ese marco, habla el
maestro sobreponiéndose al dolor, para presentamos rea-
lidades promisorias en el campo de la educacion, las de la
Guatemala democratica, las del México revolucionario. El
lector apreciard, sin duda, su descripcion del esfuerzo mexi-
cano por edificar un sistema educativo campesino pionero
en América Latina, apoyado en latradicién comunitaria de

7 Soler Roca, Miguel, «Un desaparecido que est4 con nosotros», en prélogo a Cuadernos
de Marcha, Tercera época, N° 7, Montevideo, diciembre de 1985.
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los indigenas y en el compromiso de maestros, maestras y
misioneros con el momento historico posrevolucionario
de ese grande y contradictorio pais, al que Julio conocio
en detalle, sirvié y amd. Si fuera legitimo pensar que a
todos nos puede hacer mucho bien sentimos ciudadanos
también de una segunda patria, seguramente Julio adopta-
ria como tal a México.

El balance final que hace Julio es severo, dramatico:

(

§w )

%3

Concluye Julio: «Q "

!
198

En las décadas siguientes

Julio continu6 ensefiando, combatiendo y viviendo
durante tres décadas mas, hasta 1977. Fue testigo y a ve-
ces activo participante en procesos positivos y negati-
vos. Denunci6 el macartismo de 1950; conoci6 la Revolu-
cion Boliviana de 1952, con sus tres grandes reformas: la
agraria, la de la mineria y la educacional; la caida de la
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democracia en Guatemala, en 1954; el triunfo de la Revolu-
cion Cubana en 1959, con la invasion de Bahia de Cochi-
nos y la Campafia de Alfabetizacion, ambas de 1961; el
asesinato en 1964 de estudiantes panamefios que quisie-
ron izar su bandera nacional en la Zona del Canal; la inter-
vencion norteamericana en RepUblica Dominicana, de 1965;
laeleccion de Allende en 1970y su tragica caidaen 1973; la
aparicién en 1971 de la notable obra de Eduardo Galeano,
1 ) / 1 de la que cada afio
se tuvieron que hacer varias reediciones, en fin, comenza-
ron a menudear los atropellos del gobierno predictatorial
al pueblo uruguayo. De estos hechos, en su mayor parte
crueles con se ocupo con el rigor de siempre
—Ilo que le costo la carcel— en las columnas de su 2

! definitivamente clausurada por los enemigos de la
libertad en 1974. No quiso irse del pais; vivio amargamente
el golpe de Estado civico militar de 1976, que haria de él
una de sus mas importantes victimas, hoy todavia desapa-

recida.

No pudo ver ni comentar importantes vuelcos historicos
que sucedieron en las tres décadas siguientes, hasta hoy: en
1979 el acceso al poder del Sandinismo en Nicaragua, con su
consiguiente obra de transformacion social y su enfrenta-
miento a la ilegalmente sostenida por eJ Presidente
Reagan; la guerra de las Malvinas en 1982; el desembarco de
tropas norteamericanas en Granada en 1983; los bombardeos
y la ocupacion de Panaméaen 1989; el fin de las dictaduras del
Cono Sur y de su criminal Plan Condor y, mas recientemente,
la terrible sangria emigratoria hacia el Norte y, al fin luces al
final del tanel, el progresivo desplazamiento de una parte
importante de lacomunidad latinoamericana hacia la izquier-

[70]






JULIO CASTRO

Muchos, demasiados, son todavia en Amé-
rica Latina. Estan de otro modo que cuando Julio los
describio hace sesenta afios. Pero ha aumentado, mas que en
ninguna otra region del mundo, la distancia que los separa de
los que estan § La CEPAL nos dice que en los tltimos
tres afios las personas mas ricas de nuestro continente han
incrementado su fortuna en 20,4 %.

Suele decirse de tal o cual autor —y ese seria el caso
de Julio, sin duda— que mantiene toda su actualidad. Es la
primera reaccion que tenemos al adentramos en su viaje
de 1948. No es mérito de Julio, sino demérito de quienes le
hemos sobrevivido. Yo no diria que las observaciones de
Julio guardan actualidad sino que nuestra actualidad, se-
senta afios mas tarde, reproduce y agrava algunas —no
todas, debe reconocerse— de las crueles realidades de
entonces. Todavia hoy es posible y necesario dictar algu-
nas conferencias sobre cdmo viven los de abajo —asi, en
tiempo presente— en los paises de Ameérica Latina.

Leamos ahora las dos conferencias de Julio, el maestro
martir, y no desesperemos. No era un pesimista. También
escribid: !

" %K

B 9KK=$

10  Castro, Julio, «La educacién y la independencia nacional«, en revista Rumbo N" 9,
Instituto Cooperativo de Educacién Rural (ICER), Montevideo, 2“ semestre de 1966
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JULIO CASTRO

dia tiene mas importancia frente a jos avatares de la vida.
El hombre toma una posicidn ante ese cimulo de proble-
mas y la grita, seguro y firme de decir su verdad, a pesar
del «me conviene», del «no te metas» y de todos los con-
formismos de la sociedad.

Julio Castro, como maestro y periodista, demuestrajus-
tamente que es un hombre. Como maestro, se adentra en
las causales que impiden la transformacion del nifio en un
ser pensante y libre. En esa labor recorre nuestro pais.
Observa, analiza y expone luego, cuales son los proble-
mas en que se debate nuestra infancia. En esa obra de
desbrozamiento, va reflejando la miseria material y moral
de los pueblos de ratas, en una serie de notas que lo sefia-
lan como un magnifico escritor. Notas que, a pesar del
silencio inicial, tuvieron eco en un grupo de estudiantes
maestros que siguieron su ejemplo, en forma tal que logra-
ron conmover la pacifica digestion de la sociedad capitali-
na, aunque no en forma suficiente como para ir a soluciones
de fondo.

La politica de gritar verdades es el signo de Julio Cas-
tro. Asi lo vemos lanzarse a otros paises en busqueda de
experiencias sobre la educacion rural y aprovechando esta
oportunidad nos hace descripciones agudas y con una
valentia desconocida en nuestro periodismo.

Sefiores: agregar algo méas seria caer en redundancia.
Oig&moslo y ustedes diran si nos hemos equivocado.

(Aplausos)
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Larealidad que nos interesa ahora es la de los cholos y
los indios. Elblanco forma la clase aristocrética: es el abo-
gado, el médico, el profesor, el bancario. El cholo forma la
clase media, pero no en el sentido que le damos nosotros
ala expresion, sino en el de diferenciacion por razas. Es la
clase que queda entre el blanco —raza definida— y el in-
dio, —tambiénraza definida—.

El cholo lleva consigo un resentimiento intemo: quiere
parecerse al blanco, pero no es blanco. Tampoco puede y
ademas no quiere, parecerse al indio. El blanco lo repudia
porque es cholo y el indio también lo repudia, porque lo
considera el traidor y entregador de su clase.

El cholo va formando poco a poco, al ritmo lentisimo
del desenvolvimiento industrial de Bolivia0L el proletaria-
do desclasado de las ciudades bolivianas. Desgraciada-
mente la cruza de blanco e indio ha dado un elemento
humano muy malo, y el cholo goza de todos los prestigios
de su mestizacion. Al punto que aparece como el tipo méas
negativo de los que integran la poblacion boliviana.

No obstante los cholos de La Paz fueron los que hicie-
ron el movimiento contra Villaro el. Lo que demostraria que
el cholo no es tan malo como lo acredita su fama.

Por debajo de este esta el indio. Hay dos razas de in-
dios bien definidas: los quechuas que son los descen-
dientes de los pobladores del Imperio de los Incas, y los
aymaras, raza distinta a los quechuas y que, en los tiem-
pos del Imperio, fueron sus tributarios obligados.

Cuando el Imperio de los Incas se establecio en el Alti-
plano, los aymaras buscaron su defensa poblando las par-
tes mas altas, casi inaccesibles. Cuando el Imperio fue
sustituido por la Colonia, los aymaras continuaron en sus

(1) Bolivia es un tipico pafs south-amcricano. Su produccién se reduce a la explotacién de
materias primas, I<as industrias casi no existen alli. La Paz es una ciudad sin fabricas. Por
consiguiente no hay, practicamente, proletariado industrial.
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JULIO CASTRO

montafias. Y cuando vino la Independencia, que, —la ver-
dad sea dicha—, no llegé nunca hasta los indios, el enemi-
go vino a ser el criollo.

Asi los aymaras se mantienen atin a cuatro mil metros
de altura, donde ya no viven las vacas y los caballos casi,
pero donde tienen que vivir los hombres, huyendo de los
otros hombres.

Los quechuas forman una poblacion de mas o menos
dos millones de personas. Son en su mayoria agricultores
sujetos al régimen del «pongueaje». Vez pasada se me negd
gue existiese el «pongueaje» en Bolivia, cosa que desgra-
ciadamente no se puede desmentir sin violacion de la ver-
dad. El pongueaje existe y alcanza a millones de personas,
porque no s6lo es de Bolivia, sino que se extiende a casi
todos los paises del norte.

El pongueaje es un régimen de trabajo y un régimen de
vida. El «pongo» es el indio sujeto a ese régimen. A la
mujer, en el mismo caso se le llama la «mitanix».

Una finca —el equivalente de nuestras estancias—
pertenece a un patrén, que es el duefio de la tierra. Esta se
divide en parcelas de poca extension, que son cultivadas
por los indios mediante métodos muy rudimentarios. El
patrén da al indio una parcela en usufructo y de ella tiene
que vivir el indio y su familia. A cambio, todos los compo-
nentes de ésta deben trabajar cuatro o cinco dias, segin
los casos, por semanas en la tierra del patron.

La parcela del pongo generalmente oscila entre una
hectarea y una hectarea y media. Los indios la trabajan en
los dias no destinados a la hacienda, administrandola li-
bremente. Consumen los productos que en ella cosechan
—maiz, cebada, quinua, papas— y cuando tienen exce-
dentes o crian algn animal que puedan vender en el mer-
cado, la venta se hace en beneficio del indio, pero
generalmente con el patrén como intermediario.

(80]
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JULIO CASTRO

El blancojuzga al aymara haragan e indolente porque
no se preocupa de producir mas de lo que come. En reali-
dad hay en esto un modo de defender la independencia de
sus comunidades, que si fuesen muy productivas caerian
dentro de la esfera de conquista de los finqueros y gamo-

nales.

METODOS DE TRABAJO

Los indios son considerados de hecho, como parte
integrante de la finca. Hasta figuran en los inventarios
como si estuviesen sometidos al régimen de servidumbre
medieval. Cuando el indio, sujeto a pongueaje ha mejora-
do su parcela quitando las piedras y desbrozando las ma-
lezas, es frecuente que el gamonal se la quite para asignarle
otra, de tierra bruta que tendra también que limpiar y mejo-
rar. Asi, el patrén beneficia sus campos a la vez que hace
mas duro el régimen de explotacion.

Ademas los indios estan sujetos a determinadas pres-
taciones personales. Especialmente para los trabajos de
carreteras. Pagan su «impuesto de vialidad» con tantas
jomadas de trabajo.(l)

Los métodos de cultivo son de una primitividad sor-
prendente. Vi cosechar cebada en el Altiplano, cerca de
Warisata. Habia 27 indios trabajando con un grupo de
mujeres que no alcancé a contar. Dirigiendo el trabajo es-
taba el gamonal o mayordomo. Los indios cortaban la ce-
bada con una hoz de fabricacién casera, hecha con pedazos
de hojalata. Al terminar lajornada cada indio carg6 en su
burrito la cosecha alli obtenida, representada por dos

(1) En una correspondencia que envié desde Cuzco y que fue publicada en Marcha,
denuncié este hecho que me llamé la atencién y que fue desmentido luego por el Sr. Encargado
de Negocios de Bolivia. Mal debe conocer a su pais este diplomatico, cuando desconoce una
de las prestaciones mas corrientes que se exige a los indios
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atados de cereal un poco mas grandes que las gavillas
nuestras.

La tierra se ara con arados de los llamados «egipcios»,
cuya reja es una cufia de madera dura que va arafiando la
superficie de la tierra. Lo arrastra una yunta de bueyes
pequefios y raquiticos. Estos arados hacen un trabajo muy
deficiente. Un dia, cerca del pueblo de Huarina, vi trabajar,
sobre una extensiéon de dos hectdreas mas o menos, la
friolera de treinta y cinco arados a la vez. En toda la tarde
no alcanzaron aterminar la parcela.

El rendimiento con métodos de trabajo de esta natura-
leza, tiene que ser antiecondmico al extremo, si se juzga
con el criterio corriente entre nosotros. Pero nos es tan asi
si se piensa que alli la mano de obra no vale nada y que
uno o treinta indios cuestan al patron lo mismo.

Los cultivos intensivos los hacen también con azadas,
que se reducen a una cufia de palo amarrada a un pequefio
mango de cuarenta a cincuenta centimetros. El indio o la
india que trabaja con tal herramienta pasa el dia arqueado
sobre latierra, con la frente apoco mas de medio metro del
suelo.

Voy a anticipar esto: atravesé, en Bolivia, en época de
cosecha, alrededor de dos mil kilémetr os; en Per(i anduve
algo mas de dos mil quinientos y a Ecuador lo atravesé
todo, desde Guayaquil hasta salir a la frontera colombiana.
En toda esa extensidn, salvo el ultimo tramo ecuatoriano
no vi en época de cosecha, un solo arado de hierro, ima
sola segadora, una sola trilladora; ni siquiera una carreta o
un carro. Inclusive en los lugares donde pasa la carretera y
hay por consiguiente, camino transitable.

Tal es la primitividad de los métodos de trabajo agrico-

la que, por lo menos en la zona del Altiplano, se usan co-
rrientemente.
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Escuelas que llegan tarde, mal o nunca. En algunas comu-
nidades que visité, sabiendo que éramos gente vinculada
a la ensefianza, casi invariablemente nos pedian escuelas
para sus hijos. Y es alentador que el indio vea en la escuela
esperanzas para su redencion.

Para comprender la hondura de este proceso de servi-
dumbre, hay que recordar que pesa sobre el indio de estos
paises el régimen de esclavitud que impuso durante tre-
cientos afos la Colonia, y que ha sido seguido por ciento
cincuenta mas de vida independiente, en los cuales no
sufrié transformacion sustancial.

Seria largo de explicar cual es la posicion de la gente
que determina la orientacidn social y politica del pais, res-
pecto de estos problemas. En realidad la impresion que se
saca es desoladora.

ENTRANDOA PERUPORLAPUERTADELFONDO

De Bolivia pasé al Perd, entrando por lazona del Titica-
ca, por Yunguyo, departamento de Puno. Se me ocurre que
fue algo asi como entrar en una casa por la puerta del
fondo, es decir, apreciando, antes que otras, las cosas que
comunmente se ocultan a la vista del visitante.

Dos cosas alli me causaron desagradable impresion.
En todo el pueblo, empezando por el hotelito donde me
hospedé, no habia absolutamente ni el mas modesto servi-
cio higiénico. Ademas las casas edificadas sobre solares
muy largos empiezan, en el frente, por las habitaciones,
después siguen los cuartos de servicio, después los chique-
ros de los animales: las llamas, las gallinas, las vacas, las
ovejas, los burros, los cerdos. AquellaArcade Noé comienza
por los duefios de casa y después, en una escala decreciente
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de jerarquias, sigue con toda la fauna de los que la pueblan.
Un canal de desaglie comun para todos fue la Gnica instala-
cion sanitaria que pude encontrar en la casa.

Fue una vision del Per( que atemperd mi entusiasmo
por las orgullosas tradiciones limefias. Porque Perd no es
s6lo Lima; es también todo aquello.

De Yunguyo segui a Puno, viajando en el mas corriente
sistema de transporte: el camién de carga. La vispera de la
partida, los indios que serian mis compafieros de viaje pa-
saron la noche en los camiones, durmiendo en promiscuo
amontonamiento, para salir con las primeras luces del dia
siguiente.

Después de un viaje de casi un dia llegamos a Puno,
ciudad que queda al borde del Titicaca, a tres mil ocho-
cientos cincuenta y dos metros de altitud. Alli estuve tres
dias esperando el tren que me llevaria a Cuzco.

En Puno aproveché la estada para conocer muchas
cosas que me interesaron. Una de ellas, el reclutamiento y
la instruccion militar a que someten a los indios.

Peru es un pais militarista(,). Comd casi todos los de
Ameérica, tiene servicio militar. La mayor parte de los reclu-
tas que pude ver eran indios que hacian la instruccion
vestidos de paisanos dando lugar a un curioso espectacu-
lo. Indios cubiertos con sus ponchos, vestidos con calzo-
nes a media pierna, descalzos o calzados con ojotas, de
aspecto miserable, marcaban el paso sobre el empedradol

(1) Esta charla fue dada en octubre y se refiere en este aspecto a observaciones del mes
de mayo Recuerdo que ya entonces en correspondencias publicadas aqui, sostenfa yo que
Pert tenia solo dos salidas, o larevolucién aprista o el golpe militar En los dias en que di estas
charlas fracasé la primera, representad;! por la revolucién del Callao Poco tiempo después
el general Odria dio el golpe militar que derrocé al Dr. Bustamantc y Rivcro. Las cosas eran
tan claras que no habfa temor a errores, al establecer pronésticos. El régimen del general
Odria. aunque cambien los personajes titulares, durarad seguramente largo tiempo pues no
hay fuerza popular organizada y prestigiosa que lo pueda abatir por ahora.
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de las calles de Puno, bajo las voces de mando despdticas
y despectivas de los oficiales y clases instructores.

En un cuartel que quedaba junto a mi hotel, pude ver el
vejamen de que los oficiales hacian objeto a los soldados.
Y mas deprimente que eso, era todavia ver como divertia a
los soldados la burda prepotencia de aquellos mandones
sobre sus comparieros.

Pude conocer ademés cuéles son las condiciones de
vida de los indios que cultivan la tierra en las islas del
Lago. Un domingo llegaron veintitn veleros con cincuen-
ta personas cada uno, mas o menos, y atracaron en el puer-
to de Puno. Los tripulantes y pasajeros bajaron sus cargas
y fueron a establecerse en el mercado. Alli durante el dia,
hicieron sus negocios y al caer la tarde regresaron al puer-
to para embarcarse.

Pude, después de muchas tentativas, encontrar uno
que hablase castellano. Me cont6 cémo viven los indios
agricultores de la peninsula de Cucuito y de la isla de
Amantani, en el Lago, régimen de vida que debe ser mas o
menos lo mismo para toda la poblacién indigena de aque-
Ila zona.

Un indio que trabaja la tierra gana 30 centavos de sol por
dia())y recibe un pufiado de papasy otros de oca —parecida
a la papa— para su alimentacion. Ademas tres veces al dia, la
racion de coca. Un marinero de uno de aquellos veleros, gana
por dia de 24 horas, 1.50 soles. Por ese salario atraviesa a
remo si el viento no es favorable y bajo una temperatura que
se acerca a 0 grados, parte del lago, enjomadas de 12 a 20
horas de viaje.

De Puno segui por ferrocarril a Cuzco, adonde llegué
después de un dia de viaje.1

(1) El sol peruano valiaen mayo de 1948 araz6n de 14 soles por délar Vale decir unos 13
a 15 centesimos m/u.
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En Cuzco pude apreciar con honda emocién, en una
estadia de una semana, todo lo que ha quedado de la pasa-
da grandeza del Imperio de los Incas. Las ruinas desafian-
tes de Sacsayhuaman, Ollantaytambo y Kenko; la ciudad
muerta de Machu Picchu; las calles, los palaciosy los tem-
plos de Cuzco, profanados y envilecidos por la Conquista
espafiola, heroica y prepotente. La vision de todo aquello
hace pensar con mas tristeza aun, sobre el destino de una
raza que fue grande y que hoy esta hundida, tal vez para
siempre en la mas sombria condiciénQ".

De Cuzco, donde pude también apreciar de cerca la
frivolidad despectiva de los turistas americanos que visi-
tan estos lugares para agregar una mas a las etiquetas que
forran sus maletas, crucé en avidn a Limay de alli, en un
viaje de cinco dias en émnibus a travéa del desierto de la
costa peruana, hasta la frontera con el Ecuador.

ECUADORY SUS PROBLEMAS

De Tumbes, Gltima ciudad peruana, pasé en lancha a
Puerto Bolivar, ya en plena selva tropical ecuatoriana. De
alli en una noche de navegacion atravesamos las Guayas
para amanecer en Guayaquil. En Guayaquil tomé el ferro-
carril que sube a Quito y después de pasar algunos dias en
aquella ciudad segui a Tulcan, frontera colombiana, en un
omnibus infernal.

En esa cruzada por Ecuador, pude ver algunas cosas e
informarme de otras mas. El indio que integra mucho mas
de la mitad de la poblacion, es agricultor o artesano. Suj

(1) No se que impresiona maés; si la grandeza de una civilizacién milenaria, reducida a
monumentos de piedra, o los testimonios de la barbarie de la Conquista, que no respet6 ni
gentes, ni templos, ni piedras, o la situacion de inferioridad en que se encuentran hoy los
descendientes de aquéllos que construyeron un imperio perfectamente organizado
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das como «gente propia» de los latifundios. Tienen sus
pequefios HUASIPUNGOS, en donde construyen sus ca-
sas de habitacién y el resto cultivan anualmente. Las acti-
vidades a las que se dedican son: laagricultura, el cuidado
de acequias, la vigilancia del ganado (CUENTAYQS), el
cuidado de los potreros, etc. Cuando tienen familias, a las
esposas las ocupan en los ordefios, los hijos como sir-
vientes de la casa (HUASICAMAS), etc.

Mediante este sistema de «Proteccion» se realiza una
enorme explotacidn del trabajo del indio, se paga de 30 a
70 centavos diarios, en el mejor de los casos. La vida del
GANAN depende de la hacienda; su trabajo es sin medi-
da; el diay la noche debe estarjunto al ganado o la semen-
tera, porque todo lo que custodia estd bajo su estricta
responsabilidad pecuniaria. La muerte y la vida de estos
trabajadores representan menos valor que la de una cabe-
za cualquiera del ganado que cuida, o de unas pocas ma-
zorcas de maiz de lasementera. Al menor mido o a la sefial
de que el ganado pasa al potrero cercano, estan obligados
a dejar su lecho, a cualquier hora de la noche, llueva o no,
para ir a velar por los intereses del amo.

La miseria de salarios, que con frecuencia los recibe en
mieses para buscar techo van al huasipungo; para cultivar
un palmo de suelo, tienen que recurrir a lo que el amo

bondadosamente le ha asignado.
«La miseria de salarios, que con frecuencia los recibe

en mieses para su sustento junto con los robos que se
cargan a su cuenta y ai «suplido» para la chicha y las
fiestas religiosas, hacen que estos indios, desde temprana
edad, estén endeudados (VENDIDOS) en lahacienda. Cier-
to es que nuestras leyes han abolido el concertaje y la
prision por deudas, pero el enhacendado es sefior del pue-
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lito y facilmente su tesis y sus intereses triunfan, aunque
sea con abusos y atropellos.

Existen muy contados terratenientes que han cambia-
do esta concepcidn medieoval sobre el trato al indio, v,
con un criterio progresista, le han procurado algunas me-
leras —inclusive aquella de un mejor salario—; pero estos
casos son excepcionales y la generalidad sigue practican-
do principios de inferioridad racial, de desprecio al abori-
gen y otras peculiaridades propias de una sociedad colonial
o feudal. Mas aun, si alguna vez es posible hallar estas
excepciones en cuanto se refiere a patrones, quedan los
SIRVIENTES de las haciendas como azotes y castigos para
los infelices indios GANANES.

«El cuadrero es otro tipo de indigena desheredado de
tierras. Arrienda sus servicios para el cuidado y cultivo de
las «cuadras» (terrenos urbanos de propiedad de los blan-
cos); su obligacién y la de su familia se reduce también a
servir en la casa del amo, cuando éste necesita. Gana de
$60.00 a $150.00 por afio, o lo que es lo mismo de $5.00 a
$12.50 mensuales. Recibe ademas un pequefio huasipun-
go y casa para vivir; cuando el patron permite, también
puede disponer de su persona para trabajos fuera de la
«cuadra».»

En Ecuador se calcula que la poblacion est4 formada
por un millén de personas incorporadas a la civilizacion,
en su mayoriablancos, otro millén en proceso de incorpo-
racion a la civilizacion, y otro milldn de no incorporados.
Para éstos el estilo de vida difiere en muy poco del pre-
colonial.

Sin embargo en Ecuador hay tipos de indios realmente
admirables. Los de Jipijapa y Montecristi, en la costa, te-
jen los famosos sombreros de toquilla; los de Otavalo im-
pecablemente limpios, hacen a mano, casimires finisimos,
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CémoViven KLOSdeA bajo» en lospaisesde A mérical atina

que la entendemos aqui. Aquella «democracia» es una
democracia de «élite» blanca. Por debajo de ella hay, alli
mismo en Bogota, todo un pueblo que vive peor que el
habitante de nuestros rancherios. Masa de indios y mesti-
zos que llaman adn al blanco diciéndole «sumerced», que
se inclinan para hablarle y que bajan a la calzada cuando
se cruzan con el en la calle.

En mi viaje anterior vi a los indios en Bogota sirviendo
de cargueros. Un indio carga 70,80 o mas kilos que sostie-
ne sobre sus espaldas con una cuerda que ata a una espe-
cie de vincha de cuero que lleva en la frente. Aun indio se
le conoce por todo su aspecto, pero se le conoce, ademas,
porque anda siempre encorvado y con un trotecito pecu-
liar, como si llevara siempre la carga al lomo. Se entiende
que esto no es exclusivamente colombiano. En “erd, en
Bolivia, en Ecuador, en Guatemala, los indios también sir-
ven de cargueros. Y tan acostumbrados estan a su carga
que es fama en Bolivia que cuando las indias no tienen
que llevar en su «aguallo» le echan unas piedras, para
cargar asi el peso de costumbre.

Desde que se entra en Bolivia, hasta que se llega a
México, en todas partes se ve como animales de carga con
lamisma frecuencia, al indio y al burro.

Lo que ocurrié en Bogota el 9 de abril fue que la clase
oprimida, frente al asesinato de Gaitan, a quien ella consi-
deraba como su redentor, desbordé y arras6 con todo. No
fue una asonada de orden politico. Fue una sublevacién
de casta y de clase: los de abajo que buscaron en un mo-
mento de locura colectiva, su desquite de toda opresion a
que los han sometido los de arriba.

Gaitan fue el abanderado de la redencién de los oprimi-
dos. Era un caudillo. Tal vez también un demagogo, pero
fue sin discusion el lider de una generosa plataforma poli-

(93]



JULIO CASTRO

tica. Ademas el pueblo creia en él y le terna toda confianza.
Habia proclamado un programa de recuperacion de los
oprimidos y habia agitado por todos los rincones del pais
su bandera. En Colombia todavia se repiten sus frases:
«En Colombia existe una inmensa desproporcién entre la
oligarquiaricay lamasa del pueblo oprimiday explotada».
«El paludismo y el hambre no son radicales ni conserva-
dores: son colombianos».

Frente al asesinato del caudillo esa masa amorfa de
abajo, se ech6 a la calle desmandandose. Asalto, robd,
asesind. Una especie de locura colectiva se apoder6 de la
ciudad durante tres dias, s6lo fue reprimida a fuerza de
ametralladoras.

Un hombre que conoce muy bien a Colombia y que es
él mas alto representante de la oligarquia liberal, el Dr. Eduar-
do Santos, millonario, propietario de «El Tiempo», un dia-
rio con renombre mundial, ex presidente, y creo que
representante de su pais en ese momento ante la UN dio
su opinion, seguramente la mas ajustada que se publicé
hasta entonces.

Cuando llegé Santos de Estados Unidos, la oligarquia
esperd la condenacion de los comunistas, proclamada por
el prohombre liberal. Pero, Eduardo Santos, colocdndose
por encima de las pasiones desenfrenadas, dijo lo suyo en
un ya famoso editorial de «El Tiempo» que titul6 «Medita-
cion sobre las ruinas». Entresacamos parrafos:

«Porque existe el odio politico y es un mal que hay que
combatir. Pero existe también y angustiosamente la miseria
nacional, y hay que combatirla con no menor denuedo y
no menor tenacidad. Porque existe un problema social gra-
visimo que no puede combatirse ni negandolo ni apelando
a la fuerza ciega, sino apelando tan sélo a lajusticia, al
reconocimiento de los derechos proletarios, a la realiza-
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JULIO CASTRO

mas poderosa, estan los americanos vinculados a la vida
del Canal. Los que estan en la Zona y los que desbordan-
do de ella, se han radicado en territorio panamefio. Son
gentes no asimiladas a la vida nacional, que consideran al
pais como una factoria.

Por abajo estan los «jamaicanos», en general los traba-
jadores o descendientes de los trabajadores que fueron
importados de las Antillas para realizar las obras del Canal
y que hoy forman una poblacién numerosisima, que no se
siente panamefia ni habla espafiol. Esta poblacion es la
que da a Panama esa caracteristica de «pais de negros»,
que de inmediato impresiona al viajero.

Y entre una y otra, como el jamén en el «sandwich», el
pueblo panamefio, ahogado y oprimido entre una casta de
superhombres y otra de subhombres. Una de explotadores
y otra de gentes vilmente explotadas.

Ademas, Panama, por ser nudo aéreo y maritimo, sufre
el efecto corruptor del turismo de paso, que es el més per-
nicioso tipo de turismo. Y como si eso fuera poco, la capi-
tal en todas sus manifestaciones se ha convertido en el
centro de diversidn donde los soldados y marinos ameri-
canos vienen a resarcirse de las rigidas formas de vida a
que son sometidos en la Zona.

COSTA RICA, UN OASIS

Costa Rica es un pequefio y curioso pais con muchas
cosas parecidas al Uruguay. Como nosotros no tuvo in-
dios de civilizacion avanzada y como fue siempre una zona
pobre en minerales, no atrajo ni los capitalistas ni los capi-
tanes de la Colonia. Su proceso histérico vinculado a Es-
pafia empez0 tarde, de modo que el blanco nativo, como el
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criollo nuestro, conocié en minima parte el poder imperial
de la Peninsula. Sin grandes riquezas y sin imperios opre-
sores como los aztecas o los incas; sin Colonia casi més
tarde, fue y sigue siendo un pais propicio paraque enél el
hombre pueda vivir con un sentido de dignidad que en
otras partes es solo privativo de las oligarquias dominan-
tes.

El ejemplo de Costa Rica, tan diferente de los paises
que la rodean, prueba, amijuicio mas que en ninguna otra
region de América, que fue la Colonia espafiola como fac-

tor esclavizante la que aun hoy pesa sobre el destino de
este continente.

COMOEN LAS MONTANAS DELTIBET

En Honduras vi de cerca lo que es la vida del campesi-
no pobre. Fui a Samorano, una region relativamente proxi-
ma a Tegucigalpa, y alli me llevaron a conocer de cercay
de adentro, algunos «jacales».

La zona es montafiosa y esta toda cubierta de bosques
de pinos. Enun claro del bosque, en cualquier lugar, sobre
suelo de piedras o de greda, los indios construyen sus
jacales, mas miserables que los de nuestros «pueblos de
ratas». Al lado de la construccién hay invariablemente una
pequefia huertaconmaiz y frijoles. Alguna gallina o algin
cerdo, completan la hacienda.

En correspondencias de viaje describi los jacales hon-
durefios. Para no repetir, transcribo la versidn publicada
entonces:0'

«En la cocina pude ver, en unjacal que visitamos dete-
nidamente, como Unicos utensilios, algunas vasijas de barrol
(€]

En una correspondencia de viaje publicada en «Marcha» (mayo o junio de 1948)
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CémoViven «LeSdeA bajo» en lospaisesdeAmérical atina

Los alfareros hacen vasijas y cantaros de barro de una
sorprendente perfeccion. Los llevan a vender al mercado
cargandolos de un modo que a nosotros nos resulta muy
original: los cuelgan sobre un tablero de un metro por dos,
ma&s 0 menos, y a ese tablero lo cargan a la espalda, soste-
niéndolo siempre con una cuerda que se pasan por la
frente con una vincha de cuero. He contado, sobre las
espaldas de un indio hasta veinticinco vasijas de barro de
por lo menos diez litros de capacidad cada una. Asi con
esa carga andan leguas por caminos donde los automovi-
les més potentes tienen que recorrer debido a las cuestas,
largos trechos en primera.

Los lefiadores cortan lefia en los bosques y también
asi cargada la llevan a los lugares de venta. De sesenta a
ochenta kilos puede calcularse la carga que soportan lle-
vandola asi.

A veces los lefiadores transportan tirantes de madera
que, seguramente ellos mismos han hecho. Los llevan atra-
vesados sobre la espalda y sostenidos por la invariable
vincha de cuero. Los he visto andar asi; leguas, cargando
tirantes de cuatro por cuatro o de cinco por cinco, de cua-
tro o cinco metros de largo. Para dar paso a los autos,
tienen que ponerse de perfil, pues andando ocupan con
su carga el camino de un lado a otro.

Los pastores se ven también en las alturas y los claros
de los bosques no cultivados. Generalmente son nifios
que cuidan rebafios de ovejas o de cabras, llevandolos de
un lado a otro en busca de buenos pastos. Dos o tres
perros los acompafian tanto para ayudarlos a llevar el ga-
nado, como para protegerlo de los coyotes hambrientos

que a menudo roban ovejas y alguna vez también al pe-
quefio pastor.
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El indio guatemalteco es pobre y desaseado. Viste una
camisa curiosamente jaspeada hecha con buen tejido de al-
godon y un calzdn blanco a media pierna. Tanto las mujeres
como los hombres llevan una manta en tomo a la cintura que
en las mujeres es como una polleray en los hombres como un
«tirador» de los que usan nuestros gauchos.

Sin embargo dan la impresion de mejor nutridos y menos
derrotados que los indios de Bolivia. Tal vez porque latierra
es masricay el climamucho mejor que el del altiplano.

El gobierno guatemalteco, democratico y popular desde
larevolucion de 1945, ha tratado de realizar una enérgica po-
litica educacional en beneficio de las gentes mas necesitadas
culturalmente. De hecho, atin no ha logrado realizar nada den-
tro de lapoblacioén indigena, pues las dificultades de idiomay
de cultura son tan dificiles de vencer que todo el esfuerzo
hasta ahora ha alcanzado solamente a los mestizos.0*

LAS COMUNIDADES MEXICANAS

En México pude conocer bastante bien algunas comuni-
dades indigenas y pude apreciar alli como viven las gentes
«de abajo».

México hizo de 1910a 1929 su revolucidn agrariay antiim-

perialista ©.

(1) Mi dilecto amigo el profesor Héctor Antonio Guerra, que fue también mi compafiero
de andanzas por Guatemala, en su caracter de Jefe de Alfabetizacién me hizo conocer las
dificultades que hay alli para alfabetizar a los indios. Hay decenas de idiomas con variados
dialectos cada uno. Y en total hay cerca de un millén de personas que no hablan castellano
(2) La Revoluciéon mexicana no se hizo de acuerdo a un programa determinado Fue una
revolucion civilista durante Madero que, luego de su asesinato, se convirtié en guerra social.

Esta falta de determinacion de un fin revolucionario fue lo que le dio al movimiento sus
peculiares caracteristicas agrarismo, antiimperialismo y caudillismo Pero no se necesita
mucha agudeza para comprender que dentro del caos que fue su proceso, una marcada
orientacion social fue su definicién permanente.
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JULIO CASTRO

los peones. Cosa que no es de extrafiar pues la revolucion
fue una orgia de sangre. Hubo pueblos que quedaron sin
habitantes porque un bando mat6 la mitad de los poblado-
res y el bando contrario vino atras y concluy6 con el resto.

Es sabido ademas que los ejércitos zapatistas —los
que respondian al general Emiliano Zapata— llevaban
como estandarte la imagen de la Virgen de Guadalupe, pa-
trona de México, lo que no les impedia quemar iglesias y
colgar curas muy cristianamente.

Sin embargo, pasada la revolucion, la reforma agraria
continu6 por via legal.(l) Especialmente durante el gobier-
no del general Lazaro Cardenas los repartos de tierras lle-
garon a proporciones extraordinarias.

El nuevo sistema de distribucion de la tierra se hace
sobre labase de las viejas instituciones comunales: el «cal-
pulli» indigenay el «ejido» espafiol, formas ambas de pro-
piedad agraria colectiva.

COMUNIDADES INDIGENAS

Visité muchas comunidades agrarias. Se gobiernan a si
mismas por una asamblea donde tienen voz y voto todos
los integrantes de la comunidad. Ellos eligen a su vez a sus
autoridades, que gobiernan y administran sin otro control
que el de la comunidad misma. Una decision de la asam-
blea de la comunidad no puede ser revocada ni por el Pre-

sidente de la Republica.

(1) La ley de Reforma Agraria de la Revolucién, fue decretada por don Venustiano Ca-
rranza, desde Veracruz en enero de 1915 Desde entonces hasta ahora, con un ritmo muy
irregular se han ido repartiendo las tierras. Sin creer mucho en las estadisticas que acusan
procesos fabulosos, no siempre veriftcables en los hechos, puedo afirmar que en los lugares
que visité ya no quedan grandes haciendas y que las tierras ganadas para la produccién
mediante limpieza y regario —Estados de Sinaloa, Nayarit, Jalisco — se parcelan y se
reparten desde el momento de su habilitacién.
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Es un modo de vida campesina que nosotros no cono-
cemos ni entendemos. Aqui somos individualistas y todo
esta regido por la propiedad privada. Alla no. Alla la pro-
pietaria es la comunidad, es decir el nacleo de jefes de
familia que integran el pequefio grupo social que vive en
un predio determinado. Y este modo de entender la propie-
dad da caracteristicas especiales al modo de vida de las
gentes.

Creo que el mejor modo de explicarlo es contar algunas
cosas que he visto. Como maestro de escuela que soy, un
poco por deformacion profesional y otro poco porque mi
mision alla era conocer escuelas rurales, los hechos que
narre andardn siempre en torno a la escuela.

Hice una larga recorrida por el Estado de Oaxaca, la
tierra de Juarez, al sur de México. Tuve oportunidad y tiem-
po para convivir con los comuneros, gracias a la bondad
del Director General de Educacién, don Aurelio Merino,
que me acompafié donde quise ir. De alli son algunas de
mis experiencias mas ilustrativas.

En un pueblito llamado «Animas Trujano» fuimos a
visitar la escuela. En las comunidades en tomo a la plaza,
que a veces no es mas que un baldio, hay siempre dos o
tres edificios pablicos: la Casa Ejidal, que es donde se
renen los comuneros a tratar de sus asuntos, la iglesia,
que es considerada de propiedad de todos y la escuela,
que también es cosa de la comunidad. En Animas Trujano
hay 176 comuneros, con dos hectéreas de tierra cada uno.
Las parcelas por consiguiente son pequefias y poco pro-
ductivas porgue no hay riego. Las tierras, Valle de Oaxaca,
son en general muy buenas.

Cuando la maestra, que se habia graduado enuna escuela
rural campesina—especie de escuela normal rural—, vino al
pueblito, se gan6 la voluntad del vecindario por sus condi-
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CoémoViven«LosdeAba»» enlospaisesdeAmérical atina

Oaxaca, comunidades en las que las parcelas no exceden a
inedia hectarea por ejidatario.

En «San Sebastian Abasélo» las parcelas de cada co-
munero alcanzan s6lo a 600 metros cuadrados. Como se
comprende, sus productos no pueden alcanzar para ali-
mentar a una familia. Por eso este pueblo, que es muy in-
dustrioso, se dedica a la fabricacion de cestos. Un tipo de
canastas muy particular que ha llegado a ser en algunas
épocas una productiva industria de exportacion.

En los dias en que estuvimos en este pueblo habia
aparecido una fiebre infecciosa; posiblemente tifoidea. El
maestro era el encargado de hacer de médico, pues segun
su propia confesion, «le entiendo un poquito a la medici-
na», estaba capacitado para hacerlo. El centro sanitario de
las comunidades es siempre la escuela rural.

El minifundio es el problema mas grave de los campesi-
nos. En Mitla donde estan las famosas ruinas zapotecas -
la joya de més delicada calidad artistica que conozco en
arquitectura pre colonial- hay una comunidad con 826 fa-
milias. La propiedad territorial de lacomunidad alcanza 208
hectareas de cultivo temporal —secano— y 16 de riego.
Como se comprende, muy poca tierra para tanta gente. Las
parcelas alli alcanzan a extensiones irrisorias: 25 surcos de
cien metros cada uno, o franjas de tierra de 20 metros de
ancho por cien de largo.

Mientras en la casa ejidal tom&bamos el hospitalario
mezcal —bebida parecida a la grappa— los indigenas me
contaron sus dificultades, que son las de gran parte de
México. La poblacion crece y las tierras escasean. Las co-

munidades agricolas se encuentran con que la produccion
es muy inferior al consumo.
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JULIO CASTRO

UNA REUNION DE COMUNIDADES

La vispera de mi partida del Estado de Oaxaca se orga-
nizé para despedirme una concentracion de comunidades
en el valle de Etla, tomando como centro un poblado que
se llama Soledad. Se reunieron las comunidades de Sole-
dad, Guadalupe, Santiago, San Isidro, Aleman y Matada-
mos. Es decir, seis comunidades.

La reunioén de méas de dos mil personas, se hizo en la
escuela, que como es la casa del pueblo, resulta ser el
centro obligado para tal clase de reuniones.

Cada comunidad se present6 con sus autoridades co-
munales: el Presidente, el Alcalde, el Regidor, el Presidente
del Comité de Educacion, el del Comité de Salubridad, etc.;
autoridades elegidas popularmente en cada comunidad por
término de tiempo establecido. Cada grupo de autoridades
traia algunos centenares de comuneros como acompafian-
tes.
En asamblea popular cada grupo de autoridades fue
planteando al Director de Educacion sus problemas. Tomé
nota de todo aquello, porque me parecié mas expresivo
que cuanto pudiera narrar de cuenta propia.

Los de Matadamos pidieron una maestra para el costu-
rero. Tenian maquina en la escuela, pero no sabian coser.
Necesitaban una persona que ensefiara la costura a ma-
quina a las mujeres, costura que realizarian en la escuela 'y
en laméaquina de la escuela. Pidieron luego un telon para el
teatro. El teatro es parte de la escuela y no vi ninguna que
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JULIO CASTRO

Lo importante es que aporte algo. Con eso la obra sale méas
barata y el campesino la siente suya porque le costo es-
fuerzo/'*

Los de Guadalupe vinieron con aire de importancia y
declararon que ellos habian resuelto ya todas sus dificul-
tades.

Los de Santiago dijeron que iban resolviendo sus pro-
blemas y que estaban haciendo salones para la escuela.
Querian organizar un costurero y tenian ya la maquina. La
magquina de coser es alli una propiedad colectiva; no es
propiedad de una casa. La méaquina es de todos y el costu-
rero es simplemente la reunion de las mujeres de la comu-
nidad que vienen a coser alrededor de la maquina, por
tumo.

Los de Nazareno, un pueblo vecino, donde nos hicie-
ron un recibimiento realmente emocionante, pidieron riego
y una pequefia presa para poder captar el agua para regar.
Las parcelas que tienen solo alcanzan para el 50% de las
familias; quiere decir que el otro 50% necesita tierras para
vivir. Cada una de esas parcelas alcanza solamente a tres
cuartos de hectérea; de manera que para ellos era funda-
mental el riego, porque con el riego aumentando el indice
de productividad, podian disminuir el tamafio de las parce-
las y, en consecuencia, dar tierra a los demas ejidatarios.

Esta comunidad tan pobre, que tiene la mitad de sus
gentes sin tierras y cuyas parcelas son apenas de tres
cuartos de hectarea, esta comunidad que alcanza por lo
menos a mil personas, hizo una escuela que le costo

(1) La gratuidad de la ensefianza, principio de democracia educacional, tiene su contra-
partida. El padre a quien la escuela le da todo, se desinteresa por la educacion de sus hijos
Pareceria contradictorio, pero veinte afios de experiencia docente me permiten hacer esta
afirmacion: uno de los mayores prestigios de que goza la escuela privada es que se paga,
como cuesta mas, hay la creencia de que vale méas

Sin renunciar al principio de la gratuidad, hay que imponer ciertos modos de colabo-
racién a los vecindarios para vincularlos, en los hechos, a la vida escolar
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CémoViven«LosdeAbajo» entos paisesde AMERKALANNA

$54.000.°°,—es decir, unos $25.000.°° pesos de nuestrop ais-
de los cuales elEstado les dio solamente $9.000.°°. De manera
que los $ 45.000 “ restantes los pusieron ellos. La escuela
con 460 alumnos, tenia clase jardinera.

Esto solamente narrando cosas de un Estado de México.
Anduve después por muchos otros lugares y el fenémeno se
repite bastante.

En el Estado de Nayarit, la tierra de Amado Nervo, fui a
una comunidad que también me impresioné mucho.

Eran las 8 de la mafiana y estaba toda la gente barriendo
las calles. Ante mi extrafieza me contaron la historia del pue-
blito. Era un pueblo como todos los otros mejicanos: sucio,
con sus jacalitos insalubres, sin agua, con mil dificultades
como las tienen todos, donde duermen los perros, los gatos,
los cerdos, los chicos, los grandes, las personas, todos jun-
tos... Vino ahi una maestra y empez6 por la escuela; hizo
hacer una escuela nueva, y después tuvo la audacia de que-
rer hacer un pueblo nuevo; se consiguid el apoyo de la gente
convenciéndola. Cuando estuve alli no quedaban mas que
algunosjacalitos que otros, como testigos. Todo el pueblo se
habia transfonnado; la gente habia arrasado sus ranchos y
habia hecho, casa por casa, todas las viviendas nuevas. Ha-
bian alineado las calles y habian puesto cercos de piedra a
cada casa. En fin, habian construido aquel pueblito que era
un ejemploy, vuelvo a repetir, un domingo a las 8 de la mafia-
na, todos los pobladores estaban dados al barrido de las
calles.

Me contaba uno de los comuneros de alli que, cuando
terminaron de hacer la escuela, les dijo el cura que la iglesia
estaba muy feay habia que empezar por arreglar la iglesia, y
que ellos le contestaron (copié las palabras textualmente):
«Na’mas deje que terminemos laescuelay yale daremos a la

iglesia». Le «estaban dando» a la iglesia, precisamente en los
dias de mi visita.
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CémoViven«LosdeAbajo»en lospaisesdeA mérical auna,

que se pueden calcular en 20.000 personas. Esta zona se
ha organizado bajo un plan de transformacion educacio-
nal. La base es la escuela, y todo lo demas: produccion,
economia, vialidad, sanidad, industrializacién de los pro-
ductos y su comercializacion, etc. todo gira en torno a la
accion escolar. El plan est4 ya en marcha, pero lo sorpren-
dente es ver el apoyo y la fe que los indigenas ponen en él.

Claro que ellos tienen un sentido de la comunidad, que
nosotros no tenemos. Para ellos, la unidad social no es la
familia; la unidad social es lacomunidad. La comunidad es
la que compra para todos; es la que vende para todos; es
la que trabaja para todos.

Ahora, como Ultima cosa, voy a narrar lo siguiente: en
cada comunidad donde nos recibian, —honor que jamas
me han dispensado en mi pais— teniamos una orquesta
actuando para nuestro solaz. En comunidades muy po-
bres, como en la Mida, gozabamos de una orquesta, una
banda y un trio de guitarras que estaban nada mas que
dedicados a tocar, mientras nosotros primero conversaba-
mos nuestras cosas y después comiamos. Como me sor-
prendié que en una comunidad tan pobre pudieran darse
esos lujos, pregunté —porque se veia que aquella gente
actuaba cumpliendo un servicio, ya que no venian ni a
comer con nosotros, ni entraban en nuestras conversacio-
nes, sino que sélo tocaban su musica,— cémo habian con-
tratado aquellos conjuntos. Me contestaron: «Son
comuneros como nosotros; estan haciendo lo que llama-
mos el «tequio», es decir, su parte del trabajo comunal». Y
me agregaba el Presidente de la comunidad: — «Cuando
nosotros tenemos que trabajar para la comunidad, o ara-
mos, 0 sembramos el predio de la escuela, o arreglamos el
campo ejidal, o gobernamos la comunidad, o cuidamos la
parcela de la iglesia: ellos, en lugar de hacer ese trabajo,
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JULIO CASTRO

tocan musica; ese es su trabajo comente, igual que el que
hacemos nosotros. Y usted los va a tener tocando todo el
tiempo, que usted quiera, porque mientras tanto ellos es-
tan trabajando para la comunidad.»

Lamento que el tiempo sea poco y que haya tenido que
estar abusando de la paciencia de ustedes; pero, en reali-
dad, esto de la condicidn de «los de abajo» es un proble-
ma poco conocido y obsesionante. Obsesionante porque
por lo menos, entrar a conocerlo, es pagar una deuda de
solidaridad que tenemos con estas gentes, que suman mi-
llones y millones y que tan dolorosamente viven en Amé-
rica. Y es un problema poco conocido porque,
desgraciadamente, sobre estos paises y sobre estas gen-
tes, existe el peso de la dominacion por muchos cientos de
afios por una casta oligarquica que, lo primero que quiere,
es que no se conozcan las realidades de sus paises y las
tapa con apariencias, encubriéndolas. Esta casta dominante
por legislaciones, o cédigos, o disposiciones constitucio-
nales establecidos por sus organismos politicos, procura
dar apariencia de soluciones a problemas que en realidad,
siguen siendo tan graves o mas graves todavia que lo que
eran antes de esas «soluciones».

El cddigo del Nifio del Per(, poniendo por caso, que se
cita en nuestros Institutos Normales como un ejemplo de
perfeccién, nos deja maravillados por los derechos y las
ventajas que tienen los nifios peruanos. Pero hay que de-
jar el cédigo y entrar adentro del Per( para ver como es
que viven los nifios de aquel pais.

Si se analiza, por ejemplo, el Cddigo de Trabajo de Bo-
livia, o la constitucion ecuatoriana, o algunas leyes de
Colombia, o de algunos principios constitucionales en
paises de Centro América, donde se establece que sus
presidentes duraran cuatro afios y que quedan 15,18, o
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20, nos quedamos maravillados del progreso que se ha
registrado en materia legal y constitucional respecto de
los derechos y de los deberes politicos y sociales de las
gentes. Pero la realidad, desgraciadamente, es otra, y creo
que el inico modo de empezarle a entrar a estos problemas
por sus puntos vulnerables, es comenzando a mostrar al
desnudo sus tristes realidades.
Nada més.

iMuy bien!. Prolongados aplausos.)
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DOS PALABRAS MAS

Sefior Nicolés V. Decia. — Sefioras y sefiores: me voy a
permitir solamente dos palabras, porque ustedes segura-
mente tendrdn sumo interés en escuchar al sefior Julio
Castro, y no hay derecho a que yo les distraiga tiempo
alguno.

Estas pocas palabras mias, van dichas solamente a efec-
to de manifestar que la Asociacion de Bancarios del Uru-
guay se siente nuevamente orgullosa ante esta nueva
disertacion del sefior Castro, quien ha accedido, con la
gentileza que le es caracteristica, a brindamos de nuevo
su palabra sobre temas que domina tan ampliamente. La
Asociacion ha tenido el placer de recurrir nievamente al
sefior Julio Castro, dado el éxito de su conferencia de la
pasada semana.

No voy a hacer en esta oportunidad la presentacion
del orador porque ustedes ya lo conocen. De manera que,
tras estas breves palabras, dejo de inmediato esta tribuna
al sefior Julio Castro, quien de nuevo queda con ustedes.
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JULIO CASTRO

Este tercer elemento, fuerza foranea que actla decisi-
vamente en América Latina, no es s6lo humano. Es todo
un tejido de relaciones econdmicas, culturales, politicas,
historicas, etc. Lo que en términos corrientes se designa
con la palabra «imperialismo», y que en la primera etapa
historica de estos paises estuvo representado por el Impe-
rio Espafiol.

En casi todos los paises latinoamericanos el indio y el
Imperio tuvieron una influencia decisiva para la configura-
cion posterior de sus grupos sociales. En el nuestro, en
cambio, fueron ambos factores secundarios. Por eso nos
es tan dificil comprender el cuadro de realidades que ofre-

ce el Continente, en otras latitudes.

PORQUE NOENTENDEMOS A LOS PAISES DEL NORTE
(

Es frecuente que el uruguayo o el argentino, mas si es
el portefio, caigan en errores garrafales de apreciacion al
penetrar en larealidad de los paises que quedan al norte. Y
es logico: los fendmenos de alld y de aqui que se designan
con las mismas palabras son distintos; los criterios para
juzgar también difieren.

Esta diferencia nace a mi juicio de dos hechos funda-
mentales: en el Rio de la Plata los indios significaron muy
poco; ademas, practicamente la Colonia no existio.

En la composicion étnica o cultural de nuestra pobla-
cion la influencia indigena fue nula. Desde hace mucho
tiempo se discute si a Bernabé Rivera debieron fusilarle
por haber terminado con los indios, o si se merece un mo-
numento por eso mismo. Tal vez lo mas correcto hubiera
sido fusilarlo primero y levantarle el monumento después.
Pero sea como fuere lo cierto es que ese hecho de la des-
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aparicion del indio del territorio nacional, ha sido de real
importancia para la estructuracion posterior del pais.

El otro hecho fundamental es que aqui no hubo Colo-
nia.

Los espafioles llegaron a establecerse al territorio na-
cional por los alrededores del 1700, es decir, s6lo un siglo
antes de que estallara la revolucion americana.

Aqui no habia oro ni plata que atrajera hombres vy ri-
quezas. Solo la ganaderia, que no tenia valor comercial
entonces, y la agricultura, que no tenia sentido en un terri-
torio despoblado, eran las posibles industrias. El esfuerzo
espafiol se orient6 hacia las actividades rapidas y cuantio-
samente remunerativas, entre ellas, laprimera, la mineria.

La consecuencia fue que mientras el Rio de la Plata
quedd despoblado, la colonia organizd sus grandes cen-
tros de fuerza e influencia en México, Pert, Colombia, etc.
Por eso no tenemos una casa colonial que valga la pena, ni
una iglesia importante; mientras en los paises del norte las
joyas arquitectonicas coloniales abundan de modo sor-
prendente.

No tuvimos, pues, mestizaje racial con los indios. No
sentimos tampoco el peso imperial de la Colonia. Nos cues-
ta, en consecuencia, comprender coémo estan actuando ain
en el presente, estos dos factores determinantes de la vida
politica latinoamericana en los paises que quedan al norte.
En algunos lugares, para que se comprenda hasta donde
influyen estos factores, los indios viven en tal estado de
precolombismo que ni siquiera tienen noticia de que el
navegante genoves llegd alguna vez a tierras de América.

El criollo nuestro también difiere del criollo de los de-
mas paises. Nuestro criollo fue el hijo del conquistador o
del inmigrante, descendiente de europeos en su gran ma-
yoria. El criollo del norte es generalmente mestizo, o pardo
en los paises donde hubo gran importacién de negros.
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productora fundamental de combustibles y materias pri-
mas para la gran industria yanqui; que es importante mer-
cado de consumo para los productos de esa misma industria,
no tiene ninguna fuerza considerable que contrabalancee
la influencia norteamericana. Por eso es que hablamos del
«imperialismo yanqui».

Para nosotros, la expresion «Imperialismo yanqui» era
una expresion tedrica, abstracta, y que casi no se oia en
otros tiempos mas que en boca de los comunistas. Tanto
es asi que todavia, cuando se habla de «imperialismo», ya
vemos de cerca lahoz y el martillo. No es exacto. El impe-
rialismo es un fendmeno general en el continente; es un
fendmeno general en el universo; e imperialismo yanqui,
es un fendmeno particular y arraigado ya a través de una
larga tradicion en todos los paises latinoamericanos.

Para nosotros vuelvo™a repetir, es una expresion teori-
ca e hipotética, porque no vemos este poder imperial en
hechos objetivos; pero saliendo de aqui hacia el norte se
encuentra al yanqui en todas partes: se le encuentra en las
fabricas, en el pozo petrolero, en la bananera, en el cafe-
tal... En Talara, distrito petrolero peruano, que se extiende
sobre millares de hectareas, se puede ver un campamento
exactamente igual a todos los campamentos que se pue-
den ver en los lugares de produccion petrolera; pero en un
altozano, en una pequefia zona amurallada, con guardias
en la puerta, habitan los propietarios —no propietarios
realmente, porque son grandes trusts de los cuales los
componentes nunca se ven,— los altos funcionarios, los
técnicos, todos americanos, que viven absolutamente se-
parados del resto de la poblacidn trabajadora y a cuyo
recinto no se puede entrar sino con una autorizacion espe-
cial...
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Como ustedes comprenden, esto sefiala la diferencia
total que existe entre el yanqui que viene a hacer lo que
decian nuestros viejos italianos, «la América», y el traba-
jador americano que esta al servicio del yanqui. Esa dife-
rencia se ve en todo: se ve en los ferrocarriles, se ve en los
hoteles, se ve en cualquier lugar de una ciudad. Eso le esta
constantemente marcando al criollo de cualquier pais lati-
noamericano que sea, la presencia del yanqui con su po-

der imperial.

UNAREVOLUCION ESTAFADA

Yo me voy a permitir hacer una resefia, muy breve, de
los fendmenos mas generales de algunos paises, a los efec-
tos, solamente, de que se tenga una visién panoramica de
algunos hechos muy resaltantes y muy especificos. Las
conclusiones sobre esos hechos quedaran a lo que uno
quiera pensar luego. Y me detendré un poco mas, €so si,
en el problema de México, porque me parece el hecho po-
litico mas importante ocurrido en lo que va del siglo en

Latinoamérica.
Siguiendo la misma ordenacién del otro dia, voy a em-

pezarpor Bolivia.

Los amigos que tuvieron la paciencia de soportar la
pesada conversacion de la semana pasada, ya conocen
los elementos fundamentales de este pais: cudl es la situa-
cion del indio, cudl es la situacién del blanco, cudl la in-
fluencia de las fuerzas que dominan la economia y la
industria bolivianas.

Algunos aspectos, por ejemplo, son éstos ( ya matices de
politica interna): en Bolivia, en este momento, hay dos parti-
dos de izquierda fuertes; el PIR y el POR. EI PIR es el partido
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JULIO CASTRO

cido de una pacifica manifestacion de maestros que pe-
dian aumentos de sueldo, y que se convirtié en una aso-
nada.10

El movimiento triunfante, ocurrido asi, por un azar de
los hechos, cayé en manos de dirigentes politicos que,
es0s si, sabian lo que era tomar la direccion politica de un
pais; por lo que inmediatamente, la revolucién se desvir-
tud. Los revolucionarios de ese momento cometieron este
error fundamental, que han cometido muchos revolucio-
narios de muchos lugares: creyeron que a su revolucion
habia que darle de inmediato la apariencia o el asiento de
un cimiento legal, y buscaron, para hacerle entrega del
poder, al magistrado de mayor jerarquia que residia en La
Paz.

Una revolucion, cuando lo es en verdad, lo primero
que tiene que hacer es romper con los cuadros formales
existentes; de lo contrario, deja de ser revolucién. Encau-
zada hacia una apariencia de legalidad, la revolucion cay6
bajo la influencia de «los tres grandes» de Bolivia: las
empresas del estafio de Patifio, de Aramayo y de Hoschild,
y hoy, a dos afios de realizada la revolucion popular, se ha
vuelto a reestablecer el «pongueaje» y se han eliminado
un serie de leyes que favorecian el trabajo de los mineros.
Los grandes capitales del estafio, que son los que contro-
lan la politica de Bolivia, estan como en sus mejores tiem-
pos; mientras, las fuerzas de izquierda siguen discutiendo
en tomo a los textos de Stalin o en tomo a los textos de
Trotsky.J

(1) Larevolucién a que nos referimos no tuvo, como se cree, ese caracter desde el primer
momento. Era una manifestacion de maestros, pero el clima estaba tan propicio para el
alzamiento que bastd ei grito anénimo llamando a las armas para que el pueblo asaltara la
Municipalidad, se armase y se lanzase a la lucha callejera. La espontaneidad del movimien-
to fue lo que hizo que se realizase sin organizacién y sin jefes. Cosa que comprendieron bien
pronto los politicos que enseguida lo coparon
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LAEXPERIENCIADE LACOLABORACION APR1ISTA

En el Perd, el problema politico tiene manifestaciones
bien conocidas. Acaba de producirse, hace cinco o seis
dias, un alzamiento en el Callao, que fue ahogado en san-
gre y que no tuvo consecuencias fundamentales.0'

En Pert hay un gran partido popular, que es el Partido
Aprista; conocido ampliamente por su propaganda a tra-
vés de todo el continente.

El aprismo levanté como baluarte el anti-imperialismo
y, como fuerza anti-imperialista que quiso ser continental
(APRA quiere decir «Alianza Popular Revolucionaria Ame-
ricana»), alcanzé a calar bastante en las masas de opinion
independiente latinoamericanas.

Ultimamente, los apristas llegaron lateralmente al po-
der apoyando al actual Presidente de la Republica, Busta-
mante y Rivero. Y cuando Bustamante y Rivero realiz6 un
acuerdo con la Internacional Petroleum cediéndole, practi-
camente, cuatro departamentos del norte peruano, sin li-
mitacion de tiempo, casi con una cesion integral de
soberania, los apristas apoyaron al gobierno, y arriaron
asi labandera fundamental de su propaganda politica. Hoy
el aprismo es un partido discutido, negado en si mismo,
seguramente en bancarrota, y el hecho de que su fracaso
revolucionario de estos dias haya sido tan absoluto, prue-1

(1) 1 Srevolucion del Callao que se registré en octubre del 48 fue, segln se ha afirmado,
de filiacion apnsta. No sabemos si esa afirmaci6n es rigurosamente exacta. Lo cierto es que
se us6 luego como pretexto para perseguir al Apra durante el régimen actual.
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LAPOLITICACOLOMBIANA

En Colombia, el problema politico se define también
asi, por una lucha entre derechas e izquierdas. Los dos
partidos fuertes alli son el Partido Conservador, rico, con-
servador y clerical, y el Partido Liberal, que también es un
partido rico, conservadory clerical.

El Partido Liberal es el mayoritario; es un poderosisimo
partido, practicamente dividido en dos sectores que, en el
afio 1946, se polarizaron en tomo a Gabriel Turbay, uno de
los candidatos presidenciales, y a Jorge Gaitéan, otro can-
didato de izquierda dentro del liberalismo, y que fue el
asesinado en el famoso 9 de abril Gltimo. Frente a este
Partido dividido en dos, se presentd en el 46 el Partido
Conservador dirigido por un famoso personaje, don Lau-
reano Gomez.

Expongo estos antecedentes para decir esto: el Partido
Liberal prefirio dividirse y perder el poder, que después de
cien afios de lucha habia conquistado recién en 1930, an-
tes que entregarlo al ala izquierda de su propio partido.
Gaitan fue sacrificado y el Partido Liberal fue dividido,
entregandosele el poder al Partido Conservador, para evi-
tar que los «gaitanistas», que eran la izquierda liberal, lle-
garan a ocuparlo. La consecuencia de tan «habil» politica
se acaba de ver.

Actualmente la situacion de Colombia sigue en el mis-
mo estado que enseguida del 9 de abril. Se ha querido
hacer una unién nacional, lograda por el terror producido
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por aquellos sucesos, pero lo evidente es que esa solu-
cion de unidad nacional no es nada mas que una formula,
ya que cualquier diario bogotano trae todos los dias noti-
cias de asesinatos, de muertes, de luchas armadas, en las
distintas zonas del pais, entre liberales y conservadores,
especialmente entre gaitanistas y conservadores.

PANAMA Y EL PROBLEMA DEL CANAL

Panama también presenta un triste ejemplo. Panaméatiene
un drama encima. Es un pais que tiene la particularisima con-
dicion de su posicion geogréfica. Toda la historia de Panama
se define por los intereses que existieron, primero en tomo al
Istmo, que eraun posible pasaje interoceanico entre el Atlan-
tico y el Pacifico; después, en tomo al Canal, que ya es en
realidad el pasaje entre los dos océanos.

Como antecedente hay que recordar esto: en el afio 1850
Panama no era mas que una provincia de Colombia, y Colom-
bia era apenas un pais incipientemente independiente. Yaen
1850 —anoten la fecha— Inglaterray Estados Unidos hicie-
ron el Tratado de Clayton-Bulwer por el que se comprometie-
ron los dos a que ninguno de ellos abriria un canal que
permitiera laruta interoceanica, sin hacerlo de comdn acuer-
do. De eso no tenfa conocimiento ni consulta Colombia, a
quien pertenecia la soberania de Panama. Es decir que las
grandes potencias, con intereses ultramarinos, ya se repar-
tian, hace de esto 98 afios hoy, los destinos de la futura rata
que se practicase en el Istmo.

Después, la historia es bien conocida. Un buen dia el
Senado colombiano niega autorizacion para abrir el Canal
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JULIO CASTRO

todo el Continente. Y asi, don Domingo Diaz Arosemena
ha ocupado la presidencia de Panam4, y en estos dias
ya estd en nuevas conversaciones para el nuevo acuer-
dos sobre las bases con los Estados Unidos.

NICARAGUA'Y SOMOZA

El problema de Nicaragua. Nicaragua tiene como pre-
sidente desde 1936 —hace doce afios— al General Anas-
tasio Somoza.

Anastasio Somoza tiene esta historia: era sobrino
de un presidente nicaragiiense que ejercia el poder en
1935, el doctor Sacasa. Era la época de la lucha de San-
dino contra los yanquis. Sandino es un personaje poco
conocido, desgraciadamente, en estas latitudes, pero
que tuvo esta importancia simbdlica fundanlental: cuan-
do los yanquis intervinieron militarmente Nicaragua,
Sandino libr6 una lucha de afios contra la marineria ame-
ricana en lajungla nicaragiiense, sin el apoyo —no solo
sin el apoyo, sino con la oposicion— del propio gobier-
no de su pais, y logré expulsar del territorio nacional a
las fuerzas invasoras. Cuando se firmo el acuerdo de
paz con el Departamento de Estado de los Estados Uni-
dos y se logro por primera vez, y definitivamente liberar
aNicaragua de los marinos yanquis, el Presidente Saca-
sa, que se habia opuesto a la guerra sostenida por San-
dino, en un gesto de paz y de acercamiento, lo invito
para hacer un acuerdo politico y para cenarjuntos en el
Palacio presidencial. Se hizo el acuerdo politico y se
realizo cordialmente la cena, pero al salir de ella, Sandi-
no fue ametrallado, él y sus acompafiantes, por fuerzas
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mandadas por su propio anfitrion y dirigidas directa-
mente por este Anastasio Somoza que, a los 6 meses,
derrocé a su tio y se quedo en el poder. Y en el poder
estd hasta ahora. (>

«DON BUCHO», EL HONDURERNO

El caso de Honduras es parecido. Honduras tiene has-
ta ahora un Presidente que subi6 al poder en el afio 1939:
don Tiburcio Carias Andino, llamado familiarmente «Don
Bucho».

Su lema de gobierno es «Paz y trabajo». Yo vi una pu-
blicacion de los opositores que se titulaba: «Paz, paz en
los cementerios», en la que presentaban una lista de 183
asesinados, por razones politicas, por orden directa del
Presidente hondurefio. En estos dias se han realizado elec-
ciones en Honduras. '

La oposicién no se pudo presentar a ellas por falta de
garantias. El pueblo, eligié «unanimemente» al sucesor de
Don Bucho, que fue el doctor Juan Manuel Gélvez, el abo-
gado en Tegucigalpa de la United Fruit Co., que es la em-
presa bananera que controla toda la vida politica del pais;
aquella empresa que, —creo que lo dije el otro dia—, de
acuerdo a lo que me habia expresado su gerente en Tegu-
cigalpa—habia exportado enun afio, trece millones de raci-1

(1) Anastasio Somoza actualmente no es el titular del Ejecutivo, pero como Ministro de la
Guerraes el que lo ejerce. Un Presidente titere le hace de personero. el Sr. Roméan y Reyes.
Cuando a fines de afio se produjo el incidente entre Costa Ricay Nicaragua, los Delegados
de la Organizacion de Estados Americanos se entendieron directamente con Somoza.

Hace unos dos afios Somoza impuso unas elecciones y un candidato oficial,—fueron
las elecciones entre los doctores Arguello y Aguado— pero cuando el tal candidato Ileg6 al
poder se sinti6 independiente. Inmediatamente Somoza lo derrocé para sustituirlo, mediante
unas «elecciones» por su incondicional el Dr. Victor Roman y Reyes.
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habia dentro de la nave; hombre, mujeres y nifios. Y du-
rante seis meses, es decir, durante medio afio, todos los
dias por la mafiana se fusilaron 50 personas; 50 personas
por dia durante seis meses, —repito—, para realizar este
acto de represalia contra una sublevacion indigena.0L

LAREVOLUCION GUATEMALTECA

En Guatemala, las cosas han cambiado mucho. Hubo
un gobernante, el General Jorge Ubico, que subid al poder

en 1931 vy fue expulsado de €l en 1944, por unarevolucion
popular.

La historia de Ubico y de su gobierno es una cosa

realmente impresionante; especialmente la historia policial
del General Ubico.

Estos dias aqui se discutié mucho sobre si hubo o no
hubo torturas de parte de la policia; también se discutié lo
mismo en el afio 1933, en la época del golpe de Estado.

(1) Maximiliano Herndndez Martinez cay6 a raiz de una revolucién popular que resulté ser
otro caso de revolucion estafada, porque logré el control de ella el coronel Osmin Aguirrc
para establecer una dictadura militar. Tiempo después Aguirre convocé a elecciones y a raiz
de ellas subi6 al poder Castafieda Castro.

Ahora hace muy poco, un grupo de militares jovenes derrocé a Castafieda y organizé
el gobierno bajo el control de una junta militar

Pareceria, segtn los informes que tenemos que el movimiento, pese a ser militar, es
de izquierda. Por lo menos ha sometido a proceso a Aguirre y a Castafieda como asi a
muchos otros salvadorefios opresores y aprovechadores en los tiempos de Hernandez y de
los que lo han seguido

No obstante, el ejemplo de Venezuela y otros, menos distantes, me hacen ser muy
cauto para asignar a la espada mesianismos de redencién democrética
(2) Lareferencia va directamente al asumo del «Trocadero», ocurrido en los dias en que
di esta charla. El lector recordara que con motivo de la exhibicién de la pelicula anticomu-
nista «La Cortina de Hierro» los comunistas organizaron un escéndalo infernal. En defini-
tiva, rompieron vidrios, tiraron bombas de alquitran y de olor, destrozaron algunas butacas
y promovieron una batalla a pufio limpio en la que ni siquiera salieron bien parados.

Acusaron luego a la policia de haberlos castigado aplicandoles torturas. La policia negé
muy débilmente las acusaciones. Los anticomunistas defendieron calurosamente los «pro-
cedimientos» policiales.

Sin entrar a si hubo o no, probadamente torturas, rechazamos con la mayor energia ese
método policial, vaya dirigido contra quien sea, porque siempre atenta contra la dignidad del
hombre, y envilece las instituciones que tales métodos aplican. ..
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Las torturas nuestras son realmente angelicales compara-
das con las que practican los gobernantes centroamerica-
nos, aunque, claro esta, —quisiera poner el mayor énfasis
posible en esta afirmacion—, no menos condenables.

Hay un libro escrito por uno de los presos de Ubico que
es realmente una cosa brutal. Yo creo que nunca he leido
cosas mas terribles que las descriptas por este hombre que
conoci6 durante nueve afios las carceles de Ubico(l).

Es muy corriente ver gente vieja en Guatemala —yo
conoci algunos, entre ellos el padre de un amigo mio—
que ha quedado inservible después de salir de la cércel,
porque le han quedado, como dicen ellos, los brazos «za-
fados».

Unos de los tormentos méas corrientes era atarle al tor-
turado la mufieca a los tobillos por el lado de atrés y col-
garlo luego de la atadura por unas cuantas horas. Asi
arqueados, los presos, y sosteniendo el peso del cuerpo
con una ligadura que les unia los tobillos a las mufiecas, se
les dislocaban los hombros y sus brazos quedaban inuti-
les para siempre. Es bastante corriente en gente vieja de
Guatemala, encontrar hombres que han sufrido estas tor-
turas.

Una revolucién popular, pues, que se hizo con sangre,
como tienen que hacerse todas las revoluciones para que
sean revoluciones, barrié con este gobierno de Ubico, y
llevé al poder a un hombre formado en el Rio de la Plata, en
la Argentina. Ese hombre es Juan José Arévalo.

Arévalo le ha ensefiado —él es maestro— al pueblo
guatemalteco lo que es vivir en paz, lo que es vivir lejos del
terror y lo que es hacer que cada hombre sienta que en él
hay un principio sagrado de dignidad humana que debe

(1) Efrain de los Rios — «Hombres contra hombres»
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JULIO CASTRO

go, erigido a lamemoria de «La Paz de Trujillo». La «Paz de
Trujillo» es esto: todos los afios venian haitianos —que
estanal otro lado, en lamisma isla— a trabajar como brace-
ros en las cosechas de azlcar, dentro del territorio domini-
cano. Trujillo tenia necesidad de hacer algin gran acto
napolednico para rodearse de una aureola de personaje y
exaltar especialmente —cosa que hacen tantos dictadores
americanos— el sentimiento nacional, y entonces, cuan-
do vinieron los haitianos a trabajar, los tomé en nimero de
ocho mil y los hizo asesinar. Se decord esto como una
invasion, a pesar de que desde hacia muchos afios venian
en tiempos de cosecha los haitianos, se hizo una matanza
y se levantd el monumento al «Benefactor de Santo Do-
mingo».

El dictador dominicano ha hecho cosas como ésta: la
ciudad de Santo Domingo tenia su nombre porque se lo
habia puesto Cristébal Coldn. Alli esté la iglesia que hizo
erigir Colén y esta la casa de Coldn. Es la vieja isla «La
Espafiola», primera fundacion que hicieron los espafioles
en América, a la llegada de Coldn. A la ciudad, Coldn le
habia puesto por nombre Santo Domingo; Trujillo le quité
el nombre y le puso el suyo propio: «Ciudad Trujillo»!

Trujillo es hijo de un hombre sin ninguna significacion
y sin ninguna importancia. Sin embargo su amor filial lo
hizo traer a su padre y enterrarlo junto a Cristobal Coldn,
porque era el padre del General Trujillo.

Ahora, terminando ya esta fugaz resefia de lugares y
hechos, cabe hacerse una pregunta: (Y por qué es que
esta gente se ha mantenido asi en el poder? ;Alguna fuer-
za misteriosa u oculta hace que esos pueblos oprimidos,
sojuzgados, sigan permitiendo la existencia de tales dicta-
dores?



CémoViven «L0OS dkA bajo» enlospaisesdeAmérca Latina

Son dos en realidad las fuerzas: una es ostensible y
estd representada por la vocacion de tiranos que tienen
los dictadores tan comunes en las republicas del norte. La
otra es mas discreta pero mas efectiva y apuntala a esos
tiranuelos: es el Departamento de Estado de los E.E.U.U.

LA CONTINUIDAD HISTORICA DE MEXICO

El problema de México es, si se quiere, sencillo: si se le
va a estudiar en detalle, muy complejo; pero siempre de
gran interés.

México es un pais que tiene una total continuidad his-
torica; por eso es que casi permite augurarle lo que le va a
suceder en el porvenir.

La emancipacion mexicana empezé con el movimiento
de Hidalgo y de Morelos, dos curas, en el afio 1810, es
decir, mas 0 menos en la misma época —con muy poca
diferencia—, que la Revolucion de Mayo en Buenos Ai-
res. A

Fue el debilitamiento de Espafia por la invasion napo-
lednica lo que provoco el levantamiento de los distintos
pueblos contra el imperio espafiol. Y fijense, qué cosa cu-
riosa, cdmo cambian los criterios a través del tiempo y de
los hechos histéricos: el debilitamiento provocado al im-
perio espafiol por la invasion napolednica, hizo que nues-
tro Artigas, que San Martin, que Bolivar, que Hidalgo y
Morelos se levantaran proclamando la revolucion y la in-
dependencia de sus pueblos. Sin embargo cuando el Gan-
dhi luchaba por la independencia de la India, en plena
guerra europea, —haciendo lo mismo que Artigas habia
hecho aqui por la independencia de este pais—, lo vimos
condenar por nazi. Es decir, que dentro de esa misma es-
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revolucion se hace por el pueblo; por la gente de abajo,
que la sufre, la aguanta y la gana. Pero desde el momento
en que la ha ganado, ya hay una casta dirigente, formada a
veces en la misma revolucidn, que le saca de las manos el
triunfo y lo usufructla para si.

Después de lturbide ocurrieron muchas cosas. Vino el
largo periodo de Antonio Ldpez de Santa Anna, un General
que perdié una pierna en una batalla y que le hacia hacer
manifestaciones populares, ala pierna, no a ély que, ademas,
le entregd mas de la mitad de México a los Estados Unidos.
Toda la zona sur de los Estados Unidos —Nuevo México,
Arizona, California y Texas;— frie la mitad del territorio de
México que Estados Unidos le arrebat6 en el afio 1848, bajo el
gobierno de Antonio L6pez de Santa Anna.

Contra este gobernante que en repetidas veces habia
ocupado el poder desde la Independencia, se levantd el
pueblo mexicano encabezado por Juérez y se libré lo que
se llamé la Guerra de la Reforma, que frie larguisimay san-
grienta revolucion. Cuando terminaba larevolucién, Méxi-
co sufrié la invasién de los franceses, y el imperio,
importado por Napoleon 11, de Maximiliano y Carlota, que
tanto se ha explotado parapeliculas de cine, por el sentido
romantico que tiene. Es decir, que sufrié no solamente una
revolucidn de diez afios, otra vez, sino que ademas, sufrié
una intervencion y una ocupacién extranjera y el estable-
cimiento de un imperio regido por un principe extranjero.

Abhora, ¢como fue que el Emperador Maximiliano pudo
establecerse en México?. Este es otro de los dramas de
América Latina. Pudo establecerse en México en parte por
las fuerzas que mandé Napoledn 111 para que le apuntala-
ran el trono, pero en parte, en muy buena parte, por el
apoyo de la casta aristocratica y conservadora mexicana,
que prefirid la intervencion y el dominio extranjeros antes
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que un gobierno establecido por el propio pueblo mexica-
no/

Cuando esta revolucién triunfo, después de que Jua-
rez hizo fusilar a Maximiliano —cosa que se ha decorado
también, por algunos romanticos, como un crimen, pero
que fue una leccion fundamental de la cual se aprovechd
toda América Latina, porque después de eso no hubo mas
tentativas de establecer imperios, ni de importar reyes, como
se importan reproductores para mejorar los ganados—
cuando la revolucion triunf6 y se establecio en el poder,
del mismo seno de ella surgi6 Porfirio Diaz, que habia sido
generaljuarista, y que, derrocando a Lerdo de Tejada, pro-
hombre del juarismo, ocupd el poder, se estableci6 en él y
domind a México por 33 afios.

La historia se repitié de nuevo; estalld una revolucion
en el pueblo mexicano. Ese pueblo se desangrd y triunfo
pero en el momento en que lleg6 a culminar su triunfo, uno
de los hombres salidos de esa propia revolucidn la arreba-
to en su beneficio. Con Porfirio Diaz, que fue un hombre
con muchas facetas muy interesantes y muchas muy posi-
tivas, entr6 a actuar el capital americano. Se cedi6 gran
parte de México a los intereses de los capitalistas extranje-
ros. Empresas americanas tenian estancias de millones de
hectareas; empresas americanas eran duefias de los ferro-
carriles; empresas americanas eran duefias de las minas;
empresas americanas e inglesas fueron duefias de todo el
petroleo.

Porfirio Diaz—la verdad sea dicha— dejé el poder mas
por viejo que por la fuerza de la revolucion. En el afio 1910

(1) El hecho, asi descamado, se produjo en México en esa circunstancia Pero ha sido
tendencia general de las clases mis reaccionarias del Continente, el acogerse a la proteccién
extranjera, antes que entregar el poder al pueblo, cuando éste esta en condiciones de con-
quistarlo.

Maximiliano fue la victima expiatoria de un pecado que no sélo él habia cometido
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JULIO CASTRO

no contrarevolucionario establecido, sino también con casi
todos los jefes revolucionarios.

El movimiento empezo en 1913 y se fue concentrando
en torno atres nacleos de poder: en el Centro, Venustiano
Carranza, a quien se le consideraba el Primer Jefe de la
Revolucion; en el Sur, Emiliano Zapata, aquel caudillo que
no se habia sometido cuando el desarme de Madero, y en
el Norte aparecio la figura legendaria y famosa, de Pancho
Villa

Durante un par de afios lucharon estas fuerzas inco-
nexas, dispersas, remedando ejércitos por todas partes,
contra los federales. Hay un librito de Mariano Azuela, que
se titula «Los de abajo»; que estd excomulgado por los
actuales revolucionarios mexicanos. En él, se muestra con
bastante exactitud lo que fue aquella revolucion.

Yo conoci a un jefe zapatista, que me explicé como
habia entrado él en la revolucion; explicacion que da una
idea clara de lo que era para el pueblo la revolucion mexica-
na. Este hombre vivia en una pequefia aldea del Estado de
Puebla. Un dia vieron que se les venia encima con todo su
ejército, que eran como 5.000 hombres, el general Eufemio
Zapata, hermano de Emiliano. Estos hermanos Zapata ha-
bian sido peones que se sublevaron cuando el movimien-
to maderista; se convirtieron en generales y a pesar de
saber muy penosamente poner sus firmas, fueron famosos
guerrilleros en la época de larevolucion. Se venia sobre el
pueblo Eufemio Zapata con todas sus fuerzas. Ellos sa-
bian que los revolucionarios, se llevaban a las mujeres;
entonces para defender a las muchachas del pueblo —que
era muy protegido por su posicidn geografica— con ar-
mas que habian conseguido no sé como, hicieron su de-
fensa y aguantaron tres dias. A los tres dias el enemigo,
rechazado se fue, oportunidad que ellos aprovecharon para
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JULIO CASTRO

so, El plan de Ayala, que se considera como el documento
mas revolucionario de toda la revolucion mexicana, dice,
por ejemplo: «Como parte adicional del plan que invoca-
mos, hacemos constar: que los terrenos, montes y aguas
que hayan usurpado los.hacendados, cientificos o caci-
ques a la sombra de lajusticia venal, entraran en posesion
de esos bienes inmuebles, desde luego, los pueblos o ciu-
dadanos que tengan sus titulos, correspondientes a esas
propiedades, de las cuales han sido despojados por mala
fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance, con
las armas en las manos, la mencionada posesion, y los
usurpadores que se consideren con derecho a ello lo de-
duciran ante los tribunales especiales que se establezcan
al triunfo de la revolucion».

«En virtud de que la inmensa mayoria de los pueblos y
ciudadanos mexicanos no son mas duefios que del terreno
que pisan, sin poder dedicarse a la Industria ni a la Agri-
cultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos,
las tierras, montes y aguas; por esta causa se expropiaran,
previa indemnizacién de la tercera parte de esos monopo-
lios a los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los
pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos, colo-
nias, fundos legales para campos de sembradura y de la-
bor y se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad
y bienestar de los mexicanos».

Es, pues, una definicion total, en el sentido de restituir
las tierras a sus respectivos poseedores, que eran los co-
muneros indios, o los comuneros a los cuales los espafio-
les les habian otorgado el derecho de propiedad comunal
de sus ejidos.

Claro que, en la historia revolucionaria, el primer paso
de lareforma agraria fue hecho de una manera muy expedi-
tiva: venian los revolucionarios a la hacienda, colgaban
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sistematicamente al hacendado y a toda su benemérita fa-
milia y repartian entre los peones, o entre sus soldados las
tierras que habia; pero, cuando los federales, es decir, los
contrarevolucionarios, pasaban por zonas donde habia
revolucionarios, colgaban del mismo modo al revolucio-
nario y a toda su familia, completando de ese modo aquella
orgia de sangre.

La revolucidn, por el afio 14 empez6 a descomponerse,
por rivalidades entre los jefes. Zapata desde el Sury Villa
desde el Norte, se volcaron sobre la ciudad para deshacer
a Carranza, y ocuparon Ciudad de México, mientras Ca-
rranza se refugié en Veracruz.

Es muy curiosa también la forma en la que esos ejérci-
tos, del Sury del Norte, ocuparon Ciudad de México. Los
mexicanos de la Ciudad de México —actualmente tiene
2.000.000 de habitantes— practicamente no ennaron en la
revolucion. Cuando vinieron los «charros» del Norte y los
«pelados» del Sur, el pueblo mexicano hizo poco mas que
apreciar el espectaculo de aquellas fuerzas y de aquellas
gentes que venian vestidas con sus trajes tipicos y popu-
lares. Enrealidad la ciudad y, digamos, el elemento intelec-
tual mexicano, no intervino casi en la revolucion. De manera
que fue un movimiento hecho de abajo, hecho por gente
que no sabia leer ni escribir y que, ademas, sabia que para
hacer una revolucién, no se necesita leer ni escribir.

Los procedimientos revolucionarios también son bien
expresivos. Por ejemplo, el método deljuicio sumario mili-
tar para el establecimiento de culpas, se definia con estas
palabras concretadas en una orden: — «Primero me lo afu-
silas, y después me lo aviriguas».

Es decir, que se ordenaba el fusilamiento y después de
cumplido se entraba a discutir, si habia tiempo, el estable-
cimiento de larazon para tal fusilamiento. Las traiciones
eran corrientes. Los jefes, profundamente desconfiados,
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tomar cierta configuracion de Estado constituido en torno
a su autoridad.

Referido a Obregdn hay un chiste popular, que lo defi-
ne en un aspecto. Era un politico habilisimo, un militar de
condiciones de excepcion y un hombre con una predesti-
nacion en su favor realmente sorprendente. Se cuenta que
en labatalla de Celaya, donde quebré militarmente a Villa,
una bala de cafién le llevo un brazo y lo tir6 en el campo
donde se estuvo desangrando bajo un sol brutal esperan-
do su muerte. Pero como la muerte no llegaba y por el
desangramiento y por el sol tenia una sed insoportable,
resolvid pegarse un tiro. Sacé su pistola con el brazo que
le quedaba, pero al pretender disparar resulté que habia
gastado ya la Gltima bala. Vinieron y lo recogieron. Todo
eso es historico... El chiste que lo define —y que es valido
en su intencidn, dentro del proceso politico mexicano pos-
terior— es éste: dicen que como no apareciael brazo anda-
ban en su busca infructuosamente, hasta que uno de sus
oficiales, que conocia muy bien al jefe, sacé un peso del
bolsillo y lo tird al aire. Aparecié el brazo agarrando al peso
inmediatamente.

Bajo el aspecto jocoso de la anécdota, hay una defini-
cion fundamental: en mi modestisima opinion, Obregdn
fue el primer hombre nefasto de la revolucion, pese a ser
quien la llevo a su triunfo. Vino a cumplir, en buena parte,
el papel de lturbide y de Porfirio Diaz. Porque con Obre-
gon continud el dominio personal de los hombres de la
revolucion, el dominio de los caudillos en el poder; pero
empez0, también, la corrupcion administrativa, terminada
la vida de campamento, como método de gobierno.

Hoy hay en México centenares de millonarios conver-
tidos en tales por la revolucién. La gente que hizo la revo-
lucién apoyada por el pueblo, olvidé a éste para recordar
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sus haciendas personales. Eso se puede decir de Obre-
gon, se puede decir de Calles, se puede decir de Avila
Camacho, se puede decir de Ortiz Rubio, se puede decir de
Abelardo Rodriguez, general revolucionario y Presidente
de la Republica, que es el primer millonario de México.

¢A qué conclusiones nos lleva esto? Nos lleva a la
primera, de la época de la independencia: hoy México, con
sus 23 millones de habitantes, con sus 6 millones de muer-
tos en la Gltima guerra, que fue la revolucién de pueblo,
esta traicionado nuevamente, por los usufructuarios de la
revolucién. Es comente, absolutamente corriente, oir a los
propios mexicanos, afirmaciones de esta clase: «Tenemos
una revolucion estafada»; «Miren a Fulano de Tal; frie
revolucionario y hoy es millonario»; «Vea a Mengano; ese
fue lider obrero; también es millonario». No hay lider obre-
ro de significacion, creo, que no sea un potentado o viva
como tal, incluyendo a lideres continentales que han lle-
gado hasta aqui a los que no les falta su «Packard» negro,
ni la subvencion que perciben del Estado, sin realizar nin-
gun trabajo efectivo.

No existen elecciones en el sentido que las entende-
mos aqui. Antes de las elecciones de un Estado, que van a
realizarse a fin de este afio, ya se sabia quiénes iban a ser
diputados, quiénes iban a ser senadores y quiénes iban a
ser miembros de la Municipalidad. Antes de la elecciones
de Aleman, ya se sabia, no solamente que Aleman ganaria,
sino también cuéntos legisladores de la oposicion iban a
entrar. En el afio 43 ocurrio este hecho, que es uno de esos
hechos que definen: hubo un candidato en un distrito de
Oaxaca, para diputado. Se presentd solo a la eleccion pues
no tenia contrario. Y cuando fue a integrar el parlamento,
se encontrd con que su banca estaba adjudicada a otro
personaje que ni siquiera habia sido candidato.
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JULIO CASTRO

Para ilustrar este fendmeno, el mexicano comun cuenta
que determinadas esquinas de Ciudad de México se cotizan
en sumas fabulosas, entre los policias de transito. La esquina
del «Caballito», por ejemplo, que es un cruce de calles com-
plicado, como puede ser aqui 18 de Julio y Bulevar Artigas,
pero ubicada bien en el centro de la ciudad —es una esquina
que tiene una altisima cotizacion, y los que dirigen el transito
pagan determinada cantidad a sus superiores para que los
pongan alli. La infraccion «arreglada» con lamordida, es una
cuantiosa fuente de recursos.

El hecho sin embargo es mucho mas grave si entran en
juego intereses foraneos. La revolucién, por ejemplo, ex-
propié el petréleo a las empresas extranjeras y ya pago
hasta el Gltimo centésimo de esa expropiacion. Fue un acto
politico de defensa de nacionalidad, encabezado por el
General Lazaro Cardenas, que goza especialmente por ese
hecho de un prestigio absoluto en el pais. Este hecho me-
rece ser narrado aunque sea brevemente: por un conflicto
obrero, en el que las empresas desconocieron al Estado, el
gobierno decret6 la expropiacion, pagando justa indemni-
zacion a las empresas petroleras. Las empresas que tuvie-
ron que someterse a esa decision, le quitaron al gobierno
todos los barcos y todos los mercados para que se ahoga-
ra México en su propio petréleo y no pudiera venderlo. Y
los gobiernos a los cuales pertenecian esas empresas obli-
garon a México, por imposicion de los hechos, a que ven-
diera su petrdleo a Alemania, Italia y Japon en visperas de
la guerra antes que abrirle mercados de paises aliados,
que estaban controlados por los trusts petroleros. Es de-
cir, que los gobiernos de los paises de las empresas permi-
tieron armar de petr6leo —que es una de las armas de
guerra fundamentales— a sus enemigos, en visperas de la
guerra, y permitieron que sus soldados fueran asesinados
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por méaquinas movidas por el petrdleo mexicano, antes que
romper con los intereses de los grandes trusts.

Ahora, ya, inclusive hasta el propio petréleo esta en
peligro, y los mexicanos de pueblo creen que la chispa de
la proxima revolucidn puede surgir de un aflojamiento en
la politica petrolera, que seria la revision de la linea politica
seguida por el General Cardenas.

La consecuencia UGltima que se puede sacar del fend-
meno politico mexicano expuesto asi muy rapidamente y
superficialmente es ésta: México esta en visperas de su
nueva revolucién, porque esa determinante histérica se
va cumpliendo exactamente otra vez. Los hechos que ano-

tamos para caracterizar el presente nada bueno auguran
para el futuro.

HAY QUE VER LAS COSAS COMO SON

Sin embargo, con todos sus errores, sus fallas y sus
contradicciones, la Revolucion Mexicana fue un hecho po-
sitivo para México y para toda América Latina.

Bajo esa estructura politica, que hemos tratado de des-
cribir con fidelidad, aunque con dolor, hay hechos, mas
permanentes que los fendmenos politicos, que han logra-
do consolidacién. Por la Revolucion el pais sacudi6 el yugo
de sumision a que estaba uncido; por la Revolucion el
hombre del pueblo comprendio, al luchar por conquistarla,
el sentido de la soberania nacional; por la Revolucidn se
rescataron riquezas que usufructuaban los extranjeros y
se puso coto a las exigencias de éstos.

Por la Revolucion el indio volvio a su tierra. Y aunque
pase tanta 0 mas hambre que antes —problema que la
Revolucién no ha resuelto, —sabe que es un hombre libre.
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CoémoViven«Los df.Abajo»en lospaisesdeAméricalauna

Ahora que, desgraciadamente, en el juego politico in-
terno de estos paises latinoamericanos hay un colonialis-
mo y un cipayismo tales que hacen que muchos de los
dirigentes de la opinidn sean los primeros que pongan los
pescuezos para que la soga los ahorque, en nombre de
una democracia que es palabra hueca desmentida en to-
das partes.

Porque, para terminar: todo este panorama politico que
acabo de describir esta apuntalado por las armas dadas en
préstamo y arriendo por los Estados Unidos. Hace pocos
dias venia un telegrama fechado en Washington, sefialan-
do que los guerrilleros hondurefios habian sido vencidos
por la superioridad de las armas del gobierno. ;De donde
vinieron las armas a ese gobierno? ;De donde vinieron las
armas que han deshecho a los revolucionarios paragua-
yos en el dia de ayer? Ha sido parte de la politica continen-
tal de los Estados Unidos la de armar a los gobiernos, sin
discriminacion, y sentarlos a las mesas de las Conferen-
cias Panamericanas a hablar en defensa y en honor de la
democracia. En ellas departen juntos los representantes
de U.S.A con los de don Rafael Lednidas Trujillo.

Esa es la verdad. Lo otro son palabras. Y quedan, para
las gentes que mas 0 menos queremos pensar con nues-
tras propias cabezas, dos soluciones posibles: o vivir bajo
el mundo de lo inconmensurable y absurdo de las pala-
bras, o vivir luchando para superarlo, el triste drama de las
realidades.
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