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PRESENTACION
DEL CONFERENCISTA

SESOR NICOI*AS V. DECIA, — La Comision, Ue Cultura de la Aso-
ciacion do nanearlos del Uruguay inicia hoy un nuevo ciclo do actos y
conferencias, tendiendo con elio a cumplir con uno de los fines especi-
ficos de nuestra Institucion. Y entendemos -que ello lo cumplimos, lle-
vando a conocimiento de nuestros afiliados los problemas de interés ge-
neral a los cuales nuestra sociedad no puede escapar, y que los bancarlos
tienen la obligacion de conocer y divulgar.

I-a Comisién de Cultura ha tenido la felicidad, para iniciar este ciclo,
de contar con el valiosisimo concurso de un hombro de la jerarquia moral
¢ Intelectual de Julio Castro, Ello nos honra y enorgullece; enorgullece
a nuestra Institucién y a los que en ella actuamos.

Dejemos la palabra al sefior Secretario Rentado de la Asociacion,
«eAor Arno Fabbri quien les va a hacer a ustedes la presentacion del
orador, el sefior maestro y periodista don Julio Castro,

(Muy bien!)

"EUOR ARNO FABBRI, — Es usual presentar a los oradores. Nos-
otros. pues, no podemos escapar a la norma. Pero tratandose de Julio
Castro no interesa hacer una relacion de los cargos que ha desempefiado
en *u carrera de maestro. Lo que importa es hablar del hombre. Porque
cada dia tiene mas importancia frente a los avalares d© la vida. EI
hombre toma una posiciéon ante ese cumulo de problemas y la grita, se-
guro 7 firme de decir su verdad, a pesar del "me conviene"”, del "no te
metais” y de todos Jos conformismos de la sociedad.

Julio Castro, como maestro y periodista, demuestra Justamente qu®©
e* un homhr**. Como maestro, ae adentra en las causales que impiden la
transformacién del nifio en un ser pensante y libre. En esa labor recorre
tne”tro pais. Observa, analiza y expone luego, cuales son los problema»
en que debate nuestra infancia. En esa obra de desbrozamiento, va



reflejando ja «iberia maioriul y moral do loa pueblos do rntas, on una
ivirlo do nota# uno lo sefialan como un magnifico escritor, NotaH que, a
pesar del silencio Inicial, tuvieron eco en un grupo do estudiantes maestros
Oue siguieron su ejemplo, en forma tal que lograron conmover la paciflcn
digestion de la sociedad capitalina, aunque no en forma suficiente como
para Ir a soluciones de fondo.

I-a politica de gritar verdades es el signo de Julio Castro. Asi lo
vemos lanzarse a otros paises en buUsqueda do experiencias sobre la edu-
cacion rural, y aprovechando esta oportunidad nos hace descripciones
agudas y con una valentia desconocida on nuestro periodismo.

Seftores: agregar algo mis seria caer en redundancia. Olgiinocalo Yy
u*todos dIrAn si nos hemos equivocado,

(Aplausos)



ERIMERA CONFERENCIA

(La Situacion Economico - Social)

Seforas; sefiores:

Yo no puedo, ni debo, ni sé tampoco hacer un anélisis exhaustivo del
problema de como viven “los de abajo" en los paises latino americanos.
Loe llamamos “los de abajo" siguiendo la expresion que usé para designar
las clases méas pobres de su pais, el novelista mexicano Mariano Azuela.
No puedo hacer ese analisis exhaustivo, porque he pasado muy rapida-
mente por muchos paises, y aungue en alguno he podido detenerme mas,
tratando de entrar a fondo en algunos de sus problemas, siempre la ex-
posicién do datos que pueda hacer aqui, en poco excede la apreciacion
panoramica y fugaz del viajero.

Sélo diré lo que he visto, sin tiempo y documentacibn a mano para
hacer mas. Pero las personas que me hacen el honor y que tendran
la paciencia do escucharme, seguramente al final convendran conmigo
en que las cosas dichas aqui alcanzan y sobran para formarse un idea de
cudl es la situacion social que existe en los paises latino americanos.

A los efectos de una facil ordenacion, voy a seguir el itinerario que
cumpli en el viaje. Paso por alto la Argentina porque sé poco do ella y
porque ademés la vida social ha cambiado mucho en los ultimos tiempos,
planteandose con ello nuevos problemas que no conozco bien.

Hace diez afios, por ejemplo, en el norte argentino conocf esa forma
d* explotacién que se llama “la tienda de raya", muy comun en muchos
Paises y no desconocida totalmente en el nuestro. Consiste en una tienda,
a'" «<"a n pulperia que se instala al l1ado de la casa grande, la casa d*l



esquiladora*. «o le* pagaba a loa peone« y con osa* fichan olio« a bu vbc
bsclau sus compran.

Conoci las "tiendas de raya" on el noreste argentino on la nona do
arroo.ras regada por el rio Miriflay, hace algunos afios. Ahora tengo en.
tendido que las cofa» han cambiado bastante.

l-a ‘tienda do raya" puedo encontrarse en Bolivia, en Pord, on Ecua-
dor, etc. Siempre es el misino sistema do oxplotacion.

INDIOS, CHOLOS Y BLANCOS

Bolivla tiene alrededor de cuatro millones do habitantes, clasificados
eal: medio millén de blancos, un millon de cholos, —os decir do mestizos
de blauco e Indio—, y dos millones y medio de indios.

La realidad que nos interesa ahora es la de los cholos y los indios.
El blanco forma la clase aristocratica: es el abogado, el médico, el pro-
fesor, el bancario. El cholo forma la clase media, pero no en el sentido
que le damos nosotros a la expresién, 9ino en el de diferenciacién por
razas. Es la clase que queda entre el blanco —raza definida— y el Indio,
—también raza definida—.

El cholo lleva consigo un resentimiento interno: quiero parecerse al
blanco, pero no es blanco. Tampoco puede y ademas no quiere, parecerse
al Indio. El blanco lo repudia porque es cholo y el indio también lo repu-
dia, porque lo considera el traidor y entregador de su clase.

El cholo va formando poco a poco, al ritmo lentisimo del desenvol-
vimiento Industrial de Bolivla (1), el proletariado desclasado de las
ciudades bolivianas. Desgraciadamente la cruza de blanco e indio ha
dado un elemento humano muy malo, y el cholo goza de todos los pres-
tigios de su mestizacion. Al punto que aparece como el Upo mas negativo
de los que integran la poblacién boliviana.

No obstante loa cholos de La Paz fueron los que hicieron el movi-
miento contra Villaroel. Lo que demostraria que el cholo no es tan malo
como lo acredita su fama.

Por debajo de éste esta el Indio. Hay dos razas de indios bien defi-
nidas: los quechuas que son los descendientes de los pobladores del

(1) Boil-la es un tipleo pais south-amerlcano. Su produccién u reduce a
U explotacién de materia* prima». L"b industria» casi no existen alli. L* Paz* es
una ciudad sin fabricas. Por consiguiente no hay, préacticamente, proletariado

Industrt«!.



Imperio do loh Incas, y los aymaras, rara distinta a los quechua« y qus,
en tiempos del Imperio, fueron sus tributarlos obligados.

Cuando el Imperto do los Incas se estableci6 en td AlMp'ano. los
aymaras buscaron hu def n*a poblando loa partos inai alta», casi Inac-
cesibles. Cuando el Imperio fué sustituido por la Colonia, ios aymaraa
continuaron en huh montabas. Y cuando vino la Independencia, que. —

Ir. verdad sea dicha—, no llegé nunca hasta los Indios, el enemigo vino
a ser el criollo.

Asi loa aymaraa se mantienen adn a cuatro mil metros de altara,
donde ya no viven las vacas y los caballos casi, pero donde tienen que
vivir los hombres, huyendo de los otros hombres.

Los quechuas forman una poblacion de mis o menos dos millones
de personas. Son en bu mayoria agricultores eujetos al régimen dH
"pongueaje”. Vez pasada se me negd que existiese el pongueaje en Bo-
livia, cosa que desgraciadamente no se puede desmentir sin violacién de
la verdad. El ponguoajo existe y alcanza a millones de persona*, porque
no sélo es ds Boilvia, sino que «e extiende a casi todos los paises del norte.

El pongueaje os un régimen de trabajo y un régimen de vida. El
"pongo” es el Indio sujeto a ese régimen. A la muijer, en el mismo caso,
se le llama la “mitani”.

Una finca —el equivalente de nuestras estancias— pertenece a un
patrén, que es el duefio de la tierra. Esta se divide en parcelas de poca
extension, que son cultivadas por los indios mediante métodos muy
rudimentarios. El patron da al indio una parcela en usufructo y de ella
tiene que vivir el Indio y su familia. A cambio, todoa los componente«
de ésta deben trabajar cuatro o cinco dias, segin los casos, por se-
xnana, en, las tierras del patron.

La parcela del pongo generalmente oscila entre una hectarea y una
hectarea y media. Los indios la trabajan en los dias no destinados a la
hacienda, administrandola libremente Consumen los productos que en
ella cosechan —maiz, cebada, quinua, papas,— y cuando tienen exce-
dentes o crian algdn animal que pueden vender en e! morcado, la venU
se hace en beneficio del indio, pero generalmente con el patron como
intermediario.

En los dias en que el indio trabaja para el patron queda sometido
totalmente a la voluntad do éste, que puede ocuparlo en el servicio do-
méstico, e inclusivo prestarlo para que trabaje en otra finca. Lo« hom-
bres, por lo comun trabajan la tierra; las mujeres también y ademas
hacen ol servicio de la casa; los nifios pastorean loe rebafios de ovejas,



l.amas. alpaca», etc., »atandolo« por la mafiana al campo, pura traerlo»

en la tarde al apri»co.
Esta» pobre» gentes, ademas do sus problema«, tlonen dos cosas

terribles Impuesta» por la naturaleza: el frio y la altura. El frio que
por las noches hace bajar el termdémetro por debajo do cero grado, y
la altura que hace dificil la vida a casi todas las especlos quo nos son
familiares.

Es general que el quechua sea pongo. El aymara, on cambio, Vivo
por lo comun en régimen de comunidad, segun ol tradicional “ayllu" pre-
colonial. Esa forma de auto gobierno la puede gozar con relativa liber-
tad, porque vive en lugares tan altos y tan inhospitos, quo no llaman
a la codicia de los blancos. Con todo hay una permanente lucha entro
los comuneros y lo» finqueros: éstos pleitean constantemente para des-
poseer a los indios de sus titulos de propiedad, expedidos generalmente on
la época colonial. Esta lucha comUnmente provoca alzamientos que in-
variablemente se sofocan mediante el expeditivo sistema del fusil o la
ametralladora.

El aymara sabe que su peor enemigo es el blanco. Por eso se refugia
en las tierras mas altas y por eso produce solamente lo que consumo.
Cuando tiene algun excedente en las exiguas cosas que produce, va al
mercado y mediante el primitivo sistema del trueque cambia lo que le
sobra por lo que le falta, sin necesidad de dinero para sus transacciones.

El blanco juzga al aymara haragan e indolente porque no se preocu-
pa de producir mas de lo que come. En realidad hay en esto un modo
de defender la independencia de sus comunidades, que si fuesen muy
productivas caerian dentro de la esfera de conquista de los finqueros

y gamonales.
METODOS DE TRABAJO

Los indios son considerados de hecho, como parte Integrante de la
finca. Hasta figuran en los Inventarios como si estuviesen sometidos al
régimen de servidumbre medieval. Cuando el indio, sujeto a pongueaje
ha mejorado su parcela quitando las piedras y desbrozando las malezas,
es frecuente que el gamonal se la quite para asignarle otra, de tierra
bruta, que tendrd también que limpiar y mejorar. Asi el patrén beneficia
sus campos a la vez que hace mas duro el 'régimen de explotacion.

Ademas los indios estan sujetos a determinadas prestaciones perso-



nulttH Especialmente para trabajos de carreteras.

Pagan su "impuesto
dij vialidad” con tantas jornadas de trabajo. (1)

Los métodos de cultivo son do una primitividad sorprendente. Vi
cosechar cebada en el Altiplano, cerca de Warlsata. Habla 27 indios
trabajando con un grupo do mujeres que no alcancé a contar. Dirigiendo
el trabajo estaba el gamonal o mayordomo. Los indios cortaban la ceba-
da con una hoz de fabricacion casera, hecha con pedazos de hojalata.
Al terminar la jornada cada Indio cargé en su burrito la cosecha asi obte-
nida, representada por dos atados de cereal

urv poco mas grandes que
las gavillas nuestras.

La tierra se ara con arados de los llamados “"egipcios”, cuya reja es
una cufia de madera dura que va arafiando la superficie de la tierra. Lo

arrastra una yunta de bueyes pequefios y raquiticos. Estos arados hacen

un trabajo muy deficiente. Un dia, cerca del pueblo de Huarina, vi

trabajar, sobre una extensién de dos hectareas mas o menos, la friolera
de treinta y cinco arados a la vez. En toda

la tarde no alcanzaron a
terminar la parcela.

El rendimiento con métodos de trabajo de esta naturaleza, tiene que
ser antieconémico al extremo, si se juzga con el criterio corriente entre
nosotros. Pero no es tan asi si se piensa que alli la mano de obra no
vale nada y que uno o treinta indios cuestan al patron lo mismo.

Los cultivos intensivos los hacen también con azadas, que se redu-
cen a una cufa de palo amarrada a un pequefio mango de cuarenta a
cincuenta centimetros. El indio o la india que trabaja con tal herra-
m'enta pasa el dia arqueado sobre la tierra, con la frente a poco mas
de medio metro del suelo.

Voy a anticipar esto: atravesé, en Bolivia, en época de cosecha,

alrededor de dos mil kilémetros; en PerG anduve algo mas de dos mil
quinientos y a Ecuador lo atravesé todo, desde Guayaquil hasta salir
por la frontera colombiana. En toda esa extension, salvo el dltimo tramo

ecuatoriano no vf en época do cosecha, un solo arado de hierro, una

sola segadora, una sola trilladora; ni siquiera una carreta o un carro.

Inclusive en los lugares donde pasa la carretera y hay por consiguiente
camino transitable. Tal es la primitividad de los métodos de trabajo

m En una correspondencia que envié desde Cuzco y que fué publicada en

Marcha, denunci6é eat*? hecho que me Tamb la atencién y que fué desmentido
luego por el Sr. Encargado de Negocios £+; Bolivia. Mal debe conocer a su pais

este diplomético, cuando desconoce una de las prestaciones mas corrientes que
se exige a los indio«.



agricola que, por lo monos en lu ion« d¢l Altiplano, so usan corriente-

mente.
Pude recorrer muy poco do la« tonas minoras, pero algunos dato»

logré obtener. Los mineros, en lo que respecta a salarlos, viven mojor.
El salario corriente por jornada de trabajo ea de $ 1.10 a 1.20 de nuestra
moneda, gozanJo ademas los trabajadores de ciertas ventajas para |li
compra de los articulos de consumo. Pero la Insalubridad de las minas,
la naturaleza del trabajo, la mala alimentacién y la altura hacen que
la vida inedia util do un obrero se estime en ocho a diez afios. l-a tu-
berculosis especialmente causa estragos, dobldo a la mala alimentacién
gue ademas de escasa, es deficiente porque el indio adormoco su estémago
masticando coca, lo que le produce una permanente Inapetencia.

El trabajo, la produccién, la vida econ6mica de Bolivia. descansan
sobre las espaldas encorvadas del indio. Y sin embargo el blanco no
deja do considerarlo como una plaga do la que se averglienza y quo con-
sidera como una fatalidad para el pais.

Como se Vvé. el panorama es desolador. EI
fundamental en la poblacion boliviana, lia llegado a tal grado de some-
timiento y subvaloracién que ya ni a si mismo so considera como un
hombre. Salvo los aymaras de las comunidades, que son celosos de sus
derechos, los demas no tienen ya rebeldias. Cuando las tienen las expre-

indio, elemento humano

san por un alzamiento generalmente sangriento, seguido de una borra-
chera general.

Sin embargo algunas cosas hacen pensar que si
se orientase hacia una politica de recuperacion de la sociedad

na. podrian lograrse algunas conquistas positivas. Por ejemplo;
Escuelas que llegan tarde, mal o nunca. En

un dia eso pais
indige-
los In-

dios quieren escuelas. (1)
algunas comunidades que visité, sabiendo que éramos gente vinculada

a la ensefianza, casi invariablemente nos pedian escuelas panj sus hijos.
Y es alentador que el Indio vea en la escuela esperanzas para su redondoén.

Para comprender la hondura de este proceso de servidumbre, hay

que recordar que pesa sobre el indio de estos paises el régimen do

esclavitud que impuso durante trescientos afios la Colonia, y que ha

(1) Estando en Warlsata. )unt:> con dos uruguayos que estan en Bolhia ha-
tlempj, vinieron algunos amautaa —jefes do tribus— a visitarnos y a px'irnos
oue influyéramos para que le3 mandasen un maestro. La hlstrrla de la escuela de
Warlsata. a la que me referi en una ccrrcspcndencla publicada en( Marcha —mayo

¢ Junio de 1948— es otra prueba en ese nentldo
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Rido seguido por dento cincuenta mas de vida Ind**p«ndleate. <0 io*
cuales no sufrié transformacién susUndal.

Scria larao do explicar cual en la posicion de la gen»* que determina

la orientacion social y politica del pais, respecto de estos problemas Bn
nulidad la Impresion que se saca es desoladora.

ENTRANDO A PERU POR LA PUERTA DEL FONDO

1)o Bolivlu pas6é a Perud, entrando por la zona del Titicaca, por Yun-
guyo, departamento de Puno. Se nm<* ocurre que fué algo asi como entrar
en una casa por la puerta del fondo, es decir, apreciando, antes que

otras, las cosa» que comunmente se ocultan a la vista del visitante.

Dos cosas alli me causaron desagradable impresion. En todo e!
pueblo, empezando por el hotelito donde me hospedd, no habia absoluta-
mente ni el mas modesto servicio higiénico. Ademas las casas edifica-
das sobre solares muy largos empiezan, en el frente, por las habitacio-
nes, después siguen los cuartos de servicio, después los chiqueros de los
animales: las llamas, las gallinas, las vacas, las ovejas, los burros, los
cerdos. Aquella Arca de Noé comienza por los duefios de casa y después,
en una escala decreciente de jerarquias, sigue con toda la fauna de los
quo la pueblan. Un canal de desagiie comun para todos fué la Unica ins-
talacion sanitaria que pudo encontrar en la casa.

Fué una visién del Perd que atemperd mi entusiasmo por las orgu-
llosas tradiciones limefias. Porque Perd no es so6lo Lima; es también
todo aquello.

De Yunguyo segui a Puno, viajando en el mas corriente sistema de
transporte: el camion de carga. La vispera de la partida, los indios
gue serian mis compaferos de viaje pasaron la noche en los camiones,
durmiendo en promiscuo amontonamiento, para salir con las primeras
luces del dia siguiente.

Después de un viaje de casi un dia llegamos a Puno, ciudad que
gloda al bordo del Titicaca, a tres mil ochocientos cincuenta y dos metros
de altitud. Alli estuve tres dias esperando el tren que me llevaria a Cuzco.

En Puno aproveché la estada para conocer muchas cosas que me In-

teresaron. Una do ellas, el reclutamiento y la Instruccién militar a que
hoineton a los ludios.

1



agricola que, por lo monos on la zona del Altiplano, so usan corrianlo,
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sido soguido por ciento ein<wT»tu mas ilo vidu

Independiente, i*n lo*
cual«*« no sufri6 tranformaran suntan lal.

S«Tia largo do explicar cual oh la posicion do la g*nt- qw* d<*t¢rmina
la orientacién norial y politlicu del pain. respecto de estos problema*. En
realidad la Impresion gu<* o= saca es d«*soladora.

ENTRANDO A PERU POR LA PUERTA DEL PONDO

I)o Boliviu pasé a Perd, entrando por la zona del Titicaca, por Yun-
guyo, departamento de Puno. Se me ocurre que fué algo asi como entrar
en una cana por la puerta del

fondo, es decir, apreciando, ante« que
otras,

las cosas que comuUnmente se ocultan a la vista del visitante.
Dos cosas alli me causaron desagradable impresion. En todo el
pueblo, empezando por el hotellto donde me hospedé, no habia absoluta-
mente ni el mas modesto servicio higiénico. Ademas las casas edifica-
das sobre solares muy largos empiezan, en el frente, por la3 habitacio-
nes, después siguen los cuartos de servicio, después los chiqueros de los
animales: las llamas, las gallinas, las vacas, las ovejas, los burros, los
cerdos. Aquella Arca de Noé comienza por los duefios de casa y después,
en una escala decreciente de jerarquias, sigue con toda la fauna de los
quo la pueblan. Un canal de desagiie comuUn para todos fué la Unica ins-
talacion sanitaria que pudo encontrar en la casa.

Fué una visién del Peru que atemperé mi entusiasmo por las orgu-
llosas tradiciones limefias.

Porque Perd no es s6lo Lima; es también
todo aquello.

De Yunguyo segui a Puno, viajando en el mas corriente sistema de

transporte: el camidén de carga. lca vispera de la partida, los indios

quo serian mis compafieros de viaje pasaron la noche en los camiones,
durmiendo en promiscuo amontonamiento, para salir con

las primeras
luces del dia siguiente.

Después de un viaje de casi un dia llegamos a Puno, ciudad que
gueda al bordo del Titicaca, a tres mil ochocientos cincuenta y dos metros
de altitud. Alli estuve tres dias esperando el tren que me llevaria a Cuzco.

En Puno aproveché la estada para conocer muchas cosas que me In-

teresaron. Una de ellas, el reclutamiento y la instruccién militar a que
someten a los indios.
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P*rd os un pais militarista (1). Como casi todos loh do América, tinao
servicio militar. La mayor parto do los reclutas que pudo ver eran Indios
quo hadan la Instruccion vestidos do paisanos dando lugar a un curioso
espectaculo. Indios cubiertos con sus ponchos, vestidos con calzones a
media pierna, descalzos o calzados con ojotas, de aspecto miserable, mar.
oaban el paso sobro el empedrado de las callos do Puno, bajo las vocea
cié mando despéticas y despectivas de los oficiales y clases instructores.

En un cuartel que quedaba junto a mi hotel, pude ver el vejamen do quo
Jos oficiales hacian objeto a los soldados. Y mas deprimente que eso, era
todavia ver como divertia a los soldados la burda prepotoncia do aque-
llos mandones sobre sus comparieros.

Pudo conocer ademas cuales son las condiciones de vida de los indios
que cultivan la tierra en las islas del Lago. Un domingo llegaron veintitn
veleros con cincuenta personas cada uno. mas o menos, y atracaron en el
puerto de Puno. Los tripulantes y pasajeros bajaron sus cargas y fueron
t establecerse en el mercado. Alli duranto el dia, hicieron sus negocios
y al caer la tarde, regresaron al puerto para embarcarse.

Pude, después de muchas tentativas, encontrar uno quo hablase cas-
tellano. Me conté como viven los indios agricultores de la peninsula de
Cucuito y de la isla de Amantan!, en el Lago, régimen de vida que debo
ser mas o menos lo mismo para toda la poblacién indigena de aquella zona.

Un indio que trabaja la tierra gana 30 centavos de sol por dia (2) y
recibe un pufiado de papas y otro de oca —parecida a la papa— para su
alimentacion. Ademas tres veces al dia. la racién de coca. Un marinero
de uno de aquellos veleros, gana por dia de 24 horas, 1.50 soles. Por ese
salario atraviesa, a remo si el viento no es favorable y bajo una tempera-
tura que se acerca a O grados, parte del lago, en jornadas de 12 a 20 horas
de viaje.

De Puno segui por ferrocarril a Cuzco, adonde llegué después de un

dia de viaje.

(1) Esta charla fué dada en octubre y ae refloro en este aspecto a observa-
ciones del mes de mayo. Recuerdo quo ya entonces, en correspondencias publica-
das aqui, sostenia yo que Pera tenia sélo dos salidas, o la revolucion aprista o ei
golfe militar. En los dias en que di esta» charlas fracas6 la primera, representada
por la revolucion del Callao. Poco tiempo después el general Odria dlé el golpe
militar que derrocé al Dr. Bustamante y Rivero. Las 0csas eran tan claras que no
habia temor a errores, al establecer prondstico«. El régimen del general Odria,
aungque cambien los personaje» titulares, duraré seguramente largo tiempo puco Nno
hay fuerza popular organizada y prestigiosa que lo pueda abatir por shora.

(2) EI sol peruano valia en mayo de 1048 a roz6n de 14 soles por ddélar. Val*
docir uno» 13 a 15 centésima» *i/u.
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En Cuzco pude apreciar con honda emocion, en una estadia d* una
Homunu. todo lo que ha (Juedado de la panada grandeza del Imperio de lo»
Inca». Lum ruina« desafiante» de Sachayhuaman, OlUnuyt&mbo y Kenko;
la ciudad muerta de Machu Plccbu; la» callen. lon palacio» y lo» templo»
do Cuzco, profanado» y envilecido» por la Conquista espafiola, heroica y
prepotente. I"a vision de todo aquello hace pensar con mas tristeza adn,
sobro el destino de una raza gue* iué grande y que hoy estd hundida, tal
vez para siempre en la mas sombria condicion (1).

De Cuzco, donde pudo también apreciar de cerca la frivolidad despec-
tiva do los turistas americanos que visitan estos lugares para agregar una
mas a las etiquetas que forran *sus maletas, crucé en avion a Lima y de
alli, en un viaje de cinco dias en 6mnibus a través del desierto de la costa
peruana, hasta la frontera con el Ecuador.

ECUADOR Y SUS PROBLEMAS

De Tumbes, ultima ciudad peruana, pasé en lancha a Puerto Bolivar,
ya en plena selva tropical ecuatoriana. De alli en una noche de navega-
cion atravesamos el Guayas para amanecer en Guayaquil. En Guayaquil
tomé el ferrocarril que sube a Quito y después de pasar algunos dias en
aquella ciudad segui a Tulcan, frontera colombiana, en un 6mnibus infernal.

En esa cruzada por Ecuador, pude ver algunas cosas e informarme de
otras mas. El indio que integra mucho méas de la mitad de la poblacién,
es agricultor o artesano. Su régimen de trabajo es parecido a los des-
criptos anteriormente, aunque aqui el equivalente al pongueaje es el
“huasipungo”.

Tomo del Prof. Gonzalo Rubio Orbe, director de la Normal Juan Mon-
talvo, uno de los hombres que en Ecuador conoce bien el problema del
indio, algunos parrafos contenidos en su libro "Nuestros Indios” que por
su documentacién son mas expresivos que cuanto pudiera yo decir:

"La escasez de posibilidades de las parcelas en la agricultura se con-
firma también con la verdadera peregrinacién que hacen ciertos grupos de
indios (los que viven en tierras estériles o demasiadamente pobladas),
liada las .haciendas o”las propiedades medias de regiones ricas, en tiempos
de cosechas, en busca de las mieses para la subsistencia. Ofrecen sus ser-

(1) No se que Impresiona mas; si la grandeza de una civilizacion milenaria,
reducida n monumentos de piedra; o los testimonios de lo barbarle de la Conauia-
ta. que no respeté ni gentes, ni templos, ni piedras; o la situacion do Inferioridad
en que se encuentran hoy los descendientes de aquéllos que construyeron un im-
perio perfectamente organizado.
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vicios so6lo a cambio de los productos agricolas; reciben una racién que

consiste en una canasta pequefia y doce unidades selectas del producto,
llamadas Guanllas; el trabajo dura de 7 de la mafiana a 6 de la tarde, con
un ligero intervalo para tomar un almuerzo frugal e incompleto. Posible-
mente. por diez horas de trabajo reciben 80 centavos a un sucre diario
de paga; pero no importa porque lo reciben "en granos”, y esto vale man

<luo el dinero. (1)
"En unos calculos que realizamos el afio 35 encontramos que la utili-

dad que arrojaban, diariamente, estas industrias era do 40 a 50 ctvs.; eso
sf. dejando un poco de tiempo para atender al cuidado del ganado y do
los pequefios sembrios.

Otras ocupaciones. — Entre las multiples actividades merecen especial
mencion tres tipos de trabajadores, los GANANES, los CUADREROS vy
los JORNALEROS.

“El gafian constituye una forma de existencia del concierto en la ac-
tualidad. Estos indios viven en las haciendas como "gente propia” de los
latifundios. Tienen sus pequefios HUASIPUNGOS, en donde construyen
sus casas de habitacion y el resto cultivan anualmente. Las actividades a
las que se dedican son: la agricultura, el cuidado de acequias, la vigilancia
del ganado ((CUENTAYOS), el cuidado de los potreros, etc. Cuando tienen
familias, a las esposas las ocupan en los ordefios, los hijos, como sirvientes
de la casa (HUASICAMAS), etc.

“Mediante este sistema de “Proteccion” se realiza una enorme ex-
plotacién del trabajo del indio, se paga de 30 a 70 centavos diarios, en el
mejor de los casos. La vida del GANAN depende de la hacienda; su traba-
jo es sin medida; el dia y la noche debe estar junto al ganado o a la se-
mentera, porque todo lo que custodia esta bajo su estricta responsabilidad
pecuniaria. La muerte y la vida de estos trabajadores representan menos
valor que la de una cabeza cualquiera del ganado que cuida, o de unas
pocas mazorcas de maiz de la sementera. Al menor ruido o a la sefal de
que el ganado pasa al potrero cercano,” estdn obligados a dejar su lecho,
a cualquiera hora de la noche, llueva o no, para ir a velar por los intere-
ses del amo. k

“La miseria de salarios, que con frecuencia los recibe en mieses para
buscar techo van al huasipungo; para cultivar un palmo de suelo, tienen
que recurrir a lo qué el amo bondadosamente le ha asignado.

(1) El sucre valia en mayo de 1948. alrededor de diez centesimos de nuestra
moneda. La cita se refiere a sucres.
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"La miseria (le Halarlos, quo con frecuencia los recibe en miese» para
hu sustento, Junto con los robos que se cargan a su cuenta y al "suplido”
para la chicha y las fiestas religiosas, hacen que estos Indios, desde tem-
prana edad, eltén endeudados (VENDIDOS) en la hacienda. Cierto es
quo nuestras leyeB han abolido el concertaje y la prisiéon por deudas, pero
el enhacendado es sefior dul pueblo y facilmente su tesis y sus intereses
triunfan, aunque sea con abusos y atropellos.

"Existen muy contados terratenientes que han cambiado esta con-
cepcién medioeval sobre el trato al indio, y, con un criterio progresista,
lo han procurado algunas mejoras —inclusive aquella de un mejor sala-
rio— ; pero estos casos son excepcionales y la generalidad sigue practi-
cando principios de inferioridad racial, de desprecio al aborigen y otras
peculiaridades propias de una sociedad colonial o feudal. Mas aln, si
alguna vez es posible hallar estas excepciones en cuanto se refiere a
patrones, quedan los SIRVIENTES de las haciendas como azotes y cas-
tigos para los infelices indios GANANES.

"El cuadrero es otro tipo de indigena desheredado de tierras. Arrien-
da sus servicios para el cuidado y cultivo de las "cuadras” (terrenos ur-
banos de propiedad de los blancos); su obligacion y la de su familia se
reduce también a servir en la casa del amo, cuando éste necesita. Gana
de $ 60.00 a § 150.00 por afio, o lo que es lo mismo de $ 500 a $ 1250
mensuales. Recibe ademas un pequefio huasipungo y casa para vivir;
cuando el patron permite, también puede disponer de su persona para
trabajos fuera de la “cuadra".”

En Ecuador se calcula que la poblacion esja formada por un millén
de personas incorporadas a la civilizacion, en su mayoria blancos, otro
millén en proceso de incorporacién a la civilizacion, y otro millén de no
incorporados. Para éstos el estilo de vida difiere en muy poco del pre-
colonial.

Sin embargo en Ecuador hay tipos de indios realmente admirables.
l.os de Jipijapa y Montecristi, en la costa, tejen los famosos sombreros
de toquilla; los de Otavalo. impecablemente limpios, hacen, a mano, ca-
simires finisimos; los de Riobamba, trabajan admirablemente el marfil
vegetal, etc.

.En Ecuador se recibe la impresiéon de que la condicion del indio es
superior a lo que puede apreciarse en Bolivia y Per(, pero lo mas alen-
tador es que el blanco so preocupa por mejorar esa condicion. Hay toda

una corriente de interés por parte de los blancos de estudiar, conocer y
mejorar la vida de los indios.

15



DESPUES DEL 9 DE ABRIL, EN BOGOTA

Entr6 en Colombia por Ipiales, en In zona alta del nudo de I nsto.
Pude apreciar alli que la agricultura estd mas avanzada que en otros
lugares que habla visitado antes de la regiéon andina. En Iplales tom6 el
avion a Cali y de alli segui a Bogota, adonde llegué algunos dias después
de la asonada del 9 de abril.

Barrios enteros eran una filigrana de ladrillos ahumados.
truccién habia sido impresionante. Yo estuve en Bogota hace dos afios.
Ahora la encontr6 en ruinas, especialmente en el centro de la ciudad.

Cuando llegué todavia se discutia en torno a la culpabilidad de lo
ocurrido. Se recordara todo lo que se dijo de quienes eran los respon-
sables del desastre. Yo no soy comunista ni lo he sido nunca. Seguramen-

te tampoco lo sera en el futuro. Pero pretendo ser un hombre de bien y
como tal me indigna que se mixtifigue. Y como estuve alld& y me infor-
mé, creo que mi deber es decir mi opinién sobre todo acuello.

En un viaje anterior habia visitado Bogota en 1946. Pude ver enton-
ces que la democracia colombiana, tan orgullosa de si misma, no es una

democracia en el sentido en que la entendemos aqui. Aquella “democra-
blanca. Por debajo de ella hay, alli
habitante de

La des-

cia" es una democracia de “élite"
mismo en Bogota, todo un pueblo que vive peor que el
nuestros rancherios. Masa de indios y mestizos que llaman aun al blanco
diciéndole “su merced"”, que se inclinan para hablarle y que bajan a la
calzada cuando se cruzan con él en la calle.

En mi viaje anterior vi a los indios en Bogota sirviendo dé cargue-
ros. Un indio carga 70, st) o méas kilos que sostiene sobre sus espaldas
con una cuerda que ata a una especie de vincha de cuero que lleva en
la frente. A un indio se le conoce por todo su aspecto, pero se le conoce
ademas porque anda siempre encorvado y con un trotecito peculiar, como
si llevara siempre la carga al lomo. Se entiende que esto no es exclusi-
vamente colombiano. En Perud, en Bolivia, en Ecuador, en Guatemala, los
indios también sirven de cargueros. Y tan acostumbrados estan a su
carga que es fama en Bolivia que cuando las indias no tienen qué llevar
en su “aguallo" le echan unas piedras, para cargar asi el peso de cos-
tumbre.

Desde que se entra en Bolivia, hasta que se llega a México, en todas
partes se ve como animales de carga, con la misma frecuencia, al indio

y al burro.
Lo que ocurrié en Bogotda el 9 de abril fué que la clase oprimida,
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fronte ai asesinato de Gaitan, a quien ella consideraba como su redentor,
desbordd y arras6 con todo. No fué una asonada do orden politico. Fua
una sublevacién de casta y de clase: los do abajo que buscaron en un
momento do locura colectiva, su desquite de toda la opresion a que los
toan sometido los de arriba.

Gaitdn fu6 el abanderado de la redencion de los oprimidos. Era un
caudillo. Tal vez también un demagogo, poro fué sin discusion el lider
de una generosa plataforma politica. Ademés el pueblo creia en él y le
tenia toda confianza. Habia proclamado un programa de recuperacion
de los oprimidos y habla agitado por todos los rincones del pais bu ban-
dera. En Colombia todavia se repiten sus frases: “En Colombia existe
una inmensa desproporcion entre la oligarquia rica y la masa del pueblo
oprimida y explotada”. “El paludismo y el hambre no son radicales ni
conservadores: son colombianos”.

Frente al asesinato del caudillo esa masa amorfa de abajo, se eché
a la calle desmandandose. Asaltd, robd, asesin6. Una especie de locura
colectiva se apoderd de la ciudad durante tres dias, y sélo fué reprimida
a {uerza de ametralladoras.

Un hombre que conoce muy bien a Colombia y que es el méaslalto
representante de la oligarquia liberal, el Dr. Eduardo Santos, millonario,
propietario de “El Tiempo”, un diario con renombre mundial, ex presi-
dente, y creo que representante de su pais en ese momento ante la TJS
dié su opinidn, seguramente la mas ajustada que se publicd hasta entonces.

Cuando lleg6 'Santos de Estados Unidos, la oligarquia esper6 la con-
denacién de los comunistas, proclamada Por el prohombre liberal. Pero
Eduardo Santos, colocandose por encima de las pasiones desenfrenadas,
dijo lo suyo en un ya famoso editorial de “El Tiempo” que titulé: “Me-
ditacion sobre las ruinas”. Entresacamos parrafos:

“Porque existe el odio politico y es un mal que hay que combatir.
Pero existe también y angustiosamente la miseria nacional, y hay que
combatirla con no menor denuedo y no menor tenacidad. Porque existe
un problema social gravisimo que no puede combatirse ni negandolo ni
apelando a la fuerza ciega...sino apelando tan sélo a la justicia, al reco-
nocimiento de los derechos proletarios ,a la realizacién de una democra-
cia econémica que no sea inferior a nuestra democracia politica. ElI 9 de
abril nos dimos cuenta, entre otras muchas cosas, de un tremendo estado
de barbarie pero también de un tremendo estado de miseria. El Estado

y la sociedad...” —jqué bien vendria para muchos de nuestros politicos
nacionales!— *“...tienen que reconocer virilmente, con sincera contric-
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rfon y eficaz proponlio de enmienda. que no hoii totalmente Inocoun* ni

de esa barbarle, ni de esa miseria .

En realidad Eduardo Santos entonaba el ¢<mea culpa" a!
Purnute cuatro afios, de 1934 a 1»3S. fué presidente de Colombia llevado
Ior el Partido Liberal, y habla sido ademés. encarnizado opositor de

.Torpe KlitVer Caltrin.

hablar asi

EL DRAMA DE PANAMA

En Bogota, luego de muchas dificultades para obtener un salvocon-
ducto <iuo me permiti:ra salir del pais, tomé un avion y fui a Panama.
Por aquel pequefio pais pasé rapidamente pero pudo, sin embargo, obte-
ner alguna informacion que me interesé. Arnulfo Arias (1). que festejaba
en aquellos dias el triunfo que luego le estafaron, me informdé personal-
mente de los méas graves problemas sociales de Panama; problemas que
pueden resumirse asi:

El mas grave de los que tiene que afrontar, nace de la naturaleza de
su poblacién, que estd integrada por tres tipos humanos distintos. Por
arriba, formando la clase méas poderosa, estan los americanos vinculados

a la vida del Canal. Los que estan en la Zona y los que desbordando de

ella, se han radicado en territorio panamefio. Son gentes no asimiladas

a la vida nacional, que consideran al pais como una factoria.

P'or abajo estan los "jamaicanos”, en general los trabajadores o des-
cendientes de los trabajadores que fueron importados de las Antillas para
realizar las obras del Canal y que hoy forman una poblacién numerosisi-
ma. que no se siente panamefia ni habla espafol. Esta poblacién es la que
da a Panama esa caracteristica de “pais de negros“, que de inmediato
impresiona al viajero.

Y entre una y otra, como el jamén en el "sandwich”, el pueblo pana-
mefio, ahogado y oprimido entre una casta de superhombres y otra de
subhombres. Una de explotadores y otra de gentes vilmente explotadas.

Ademas. Panama, por ser nudo aéreo y maritimo, sufre el efectol

El Dr. Arnulfo Arla9 creia en su triunfo y en que »e lo respetasen. Yo» le
M*» contestd que

(1)

pregunté si su posiciébn nacionalista no le* traeria dificultades.
no. pues entendia que los americanas después del fracaso de la negociacion de las
bases, querian tratar con un gobierno auténticamente popular. Hoy en el exilio
reflexionard sobre su error mientra* fu sucesor hace las concesiones que él re-
dstia en su propaganda 'le candidato

Al regreso pasé nuevamente por Panama y pude apreciar el descontento de

186 gentes por ja burla electoral de que habla sido objeto el pais.
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corruptor d¢l tminino d * paso, que e* «! mas pernicioso Upo d turismo,
Y como hi eso fuera poco, la capital en todas Su» manifcHtacioTu-n »? ha
convertido en el centro de diversion donde los soldados y marinos ame-

ricano* vienen a resaiclrae de las rigidas formas de vida a que son ho*
metidos en la Zona.

COSTA RICA, UN OASIS

Costa lliea es un pequefio y curioso pais con muchas cosas parecidas
al Uruguay. Como nosotros no tuvo indios de civilizacién avanzada y como
fué siempre una zona pobre en minerales, no atrajo ni los capitalista» ni
los capitanes de la Colonia. Su procesa histérico vinculado a Espafia empezd
tarde, de modo que el blanco nativo, como el criollo nuestro, conocidé en
minima parte el poder imperial de la Peninsula. Sin grandes riquezas y sin
imperios opresores como los aztecas o los incas; sin Colonia casi mas tardo,
fué y sigue siendo un pais propicio para que en él el hombre pueda vivir
con un sentido de dignidad que en otras partes es sélo privativo de las oli-
garquias dominantes.

El ejemplo de Costa Rica, tan diferente de los paises que la ro-
dean, prueba, a mi juicio mas que en ninguna otra region de Améri-

ca, qué fué la Colonia espafiola como factor esclavizante que aun hoy
pesa sobre el destino de este continente,

COMO EN LAS MONTANAS DEL TIBET

En Honduras vi de cerca lo que es la vida del campesino pobre. Fui
ti Samorano. una regidon relativamente proxima a Tegucigalpa, y alli me
llevaron a conocer de cerca y de adentro, algunos "jacales”.

La zona es montafiosa y estad toda cubierta de bosques de pinos. En
un claro del bosque, en cualquier lugar, sobre suelo de piedras o da
greda, los indios construyen sus jacales, mas miserables que los de nues-
tros "pueblos de ratas”. Al lado de la construccién hay invariablemente
una pequefia huerta con maiz y frijoles. Alguna gallina o algin cerdo,
completan la hacienda.

,En correspondencias de viaje describi los jacales hondurefios. Para
r.o repetir, transcribo la version publicada entonces: (1)

il) En una correspondencia de viaje publicada en “Marcha"

d* 104R

(mayo o Junio
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<*En la cocina pude ver, en un jacal que visitamos detenidamente,

como unicos utensilios, algunas vasijas de barro de color indescriptible,
un comal, cachorro en forma de sartén donde se tuestan las tortillas do
maiz y un mortero casi plano —que aqui es infaltable—, donde se hace
la masa de las tortillas. Un pintado do frijoles” (porotos) “...que se esta-
ban cocinando, y unas tortillas, era la comida del dia para seis personas.
En un camastro, envuelto en unos harapos mugrientos, habia un nifio
como de seis afios tiritando de paludismo. La vieja que cocinaba, también
sufria de paludismo crénico.” Es lo corriente que la gente sufra de palu-
dismo— "Porque a estas miserables gentes no les falta nada. Sufren ham-

bre porque la alimentacién escasea y siempre es la misma: frijoles y maiz;

maiz y frijoles. Pero, ademas, permanentemente les estd chupando la

sangre el paludismo cort sus fiebres periédicas y su anemia continua. Y
para completar, todos tienen parasitos intestinales a veces conviviendo
en una misma persona varias especies distintas; sin tener en cuenta, se
entiende, los parasitos no intestinales, que son corrientes en todos loa

habitantes del campo.”

GUATEMALA Y SUS INDIOS

De Honduras pasamos a Guatemala, donde -pude ver también de cerca

la vida de los campesinos pobres. Mas del 50 % de la poblacion guate-

malteca es indigena. En general formada por campesinos, indigentes, in-
dustriosos y magnificos alfareros y tejedores.

En Guatemala esta poblacion conserva un alto grado de autenticidad,
hasta en su analfabetismo que ha sido imposible empezar siquiera a com-
batir, pese a los esfuerzos que, en ese sentido viene haciendo el gobierno

del Dr. Arévalo.
Los alfareros hacen vasijas y cantaros de barro de una sorprendente

perfeccidon. Los llevan a vender al mercado cargandolos de un modo que

a nosotros nos resulta muy original: los cuelgan sobre un tablero de

un metro por dos, mas o0 menos, y a ese tablero lo cargan a la espalda,
sosteniéndolo siempre con una cuerda que se pasan por la frente con
una vincha de cuero. He contado sobre las espaldas de un indio hasta
veinticinco vasijas de barro de por lo menos diez litros de capacidad
cada una. Asi con esa carga andan leguas por caminos donde los auto-
moéviles mas potentes tienen que recorrer debido a las cuestas, largos tre-

chos en primera.
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Les lefiadoras cortan lefia en lon bosques y también asi cargada la
llevan a los lugares do venu. l)e sesenta a ochenta kilos puede calcularse
ia carga que soportan llevandola asi.

A veces los lefiadores transportan tirantes de madera que, seguramente
ellos mismos han hecho. Los llevan atravesados sobre la espalda y sos-
tenidos por la invariable vincha de cuero. Los he visto andar asi; leguas,
cargando tirantes de cuatro por cuatro o de cinco por cinco, de cuatro o
cinco metros de largo. Para dar paso a los autos, tienen que ponerse de
perfil, pues andando ocupan con su carga el camino de un lado a otro.

Los pastores se ven también en las alturas y los claros de los bosques
no cultivados. Generalmente son nifios que cuidan rebafios de ovejas o
de cabras, llevandolos de un lado a otro en busca de buenos pastos. Dos
0 tres perros los acompafan tanto para ayudarlos a llevar el ganado, como
para protegerlo de los coyotes hambrientos que a menudo roban ovejas
y alguna vez también al pequefio pastor.

El indio guatemalteco es pobre y desaseado. Viste una camisa curio-
samente jaspeada hecha con buen tejido de algodén y un calzén blanco a
media pierna. Tanto las mujeres como los hombres llevan una manta en
torno a la cintura que en las mujeres es como una pollera y en los bom-
bres como un “tirador” de los que usan nuestros gauchos.

Sin embargo dan la impresiéon do mejor nutridos y menos derrotados
gue los indios de Bolivia. Talvez porque la tierra es més rica y el clima
mucho mejor que el del altiplano.

El gobierno guatemalteco, democratico y popular desde la revolucion
de 1945, ha tratado de realizar una enérgica politica educacional en bene-
ficio do las gentes mas necesitadas culturalmente. De hecho, ain no ha
logrado realizar nada dentro de la poblacién indigena, pues las dificulta-
des de idioma y de cultura son tan dificiles de vencer que todo el es-
fuerzo hasta ahora ha alcanzado solamente a los mestizos. (1)

LAS COMUNIDADES MEXICANAS

En México pude conocer bastante bien algunas comunidades indige-
nas y pude apreciar alli como viven las gentes “de abajo".

(1) MI dilecto amigo el profesor Héctor Antonio Guerra, que fué también mi
comparfiero de andanza*; por Guatemala, en bu caracter de Jefelde Alfabetizaron
me hizo conocer las dificultada que hay alli para alfabetizar a los Indio«. Hay
decenas de Idiomas ccn variados dialectos cada uno. Y en total hay cerca de un
millén de personas que no hablan castellano.
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México huo do 1910 a 1029 su revolucion agraria y antiimperialista (I).
I>0 modo que politica y aoctalmonto, el Indio mexicano estd on otra posi-
cion que los dom6* ludios del Continente.

I-a revolucién fué una convulsién do la que no tenomos idea. Tal vos
la cuarta parte ‘de una poblacion do vciuto millones do personas murié
en ella. I>ur6 diez afios la revolucién propiamente dicha y otros diez casi,
las convulsiones quo la siguieron, inclusive una sangrienta guerra do
religion llamada “la revolucion de los (Tinteros" porque se hizo bajo
la advocacion de Cristo Hoy.

Antes de la revolucion de 1910 los indios vivian bajo un régimen do
trabajo semojaute a la servidumbre medieval. Las tierras eran grandes
latifundios quo se explotaban mediante métodos muy primitivos do trabajo,
constituyendo cada explotacion una hacienda. l-as habia de extensiones
inverosimiles, siendo famoso el caso del general Terrazas que en el Es-
tado de Chihuahua poseia seis millones de hectareas, es decir la tercera
parte del Uruguay. Propietarios criollos y empresas extranjeras, general-
mente americanos, eran duefios de propiedades en las quo cabria uno o
dos do nuestros departamentos. (2)

Ese latifundio fué liquidado por la revoluciéon y ese es uno de los as-
pectos mas positivos de aquella transformacion. Al principio la “reforma
rgraria” se hizo mediante métodos muy expeditivos. Los revolucionarios
fusilaban o colgaban a los propietarios y repartian las tierras entro los
.peones. Cosa que no es de extrafiar pues la revolucién fué una orgia do2

(1) 1I/i Revolucibn mexicana no se hizo de acuerdo a uq programa determi-
nado. Fue una revolucion civilista durante Madero que. luego de su asesinato.

convirtié tn guerra *oclal

Esta falta de determinacién de un fin revolucionarlo fué lo que le dl6 al mo-
vimiento sus peculiares caracteristica*: agrarlsmo. anti-imperialismo y caudillis-
mo Pero no se necesita mucha agudeza para comprender que dentro del caoe
que fué su proceso. un3 marcada orientacion sedal fué su definicion perma-
nente.

(2) Algunos dato* concretos pueden ilustrar el hecho:

En Chihuahua, el general Luis Terrazas ora duefio de seis mlilenes de hectéa-
reas En Coahulll*. Juan Cotillon tenia 702 mil. En Zacatecas la "Hacienda le-
dros" tenia 756 mil hectareas. En Hidalgo, el ferrocarril atravesaba 135 kilometros
por entre can'pos de José Escandon.

También muchas latifundios pertenecian u empresas extranjeras; por ejemplo:
"Rancho Viejo", dd Ferrocarril Noroeste (997.514 H4&.), Mexlcan West R-alway Co.
(988.757 Ha ). "Bablcora". hacienda del magnate Willlam R. Hearst (5~7.000), Pa-
lomas Land rnd Cattle Co. (400.000». Comraftia Mexicana de Terrenos y Coloniza-

cion (2.010 535 H& ). The Lafie! and Lumbcr Ce. (518.000). etc.
Tenemos a la vista un Inventario do grandes latifundios hecho por Gonzéalez

Roa, en oi que ninguno de ellos baja cle un par de cientos de miles de heectArea*.
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mugn*. 1lml%i pueblo» qu»> quedaron *In habitante* porqu* un bando mn»

16 la mitad di* los poblador«l» y «\ bando contrario vino atra* y concluyé
<oii el rento.

Kh sabido ademan que lo» ejército» zapatista* —los que leftpondt&n
al gecmcral Emiliano /.téala —llevaban como estandarte* lu Imayen di; ja
Virgen di* Ouadahi;>n pairona de México, lo que no le» Impedia quemar
Iglesias y colear curas muy cristianamente.

Sin embarco, pasada la revolucion, la reforma agraria continué por
Ala legal. il) Especialmente durante el gobierno del genera! Lazaro Car-
denas los repartos do tierras llegaron a proporciones extraordinarias.

El nuevo sistema de distribucién de la tierra se hace sobre la bare
de las viejas instituciones comunales: el "calpulH" Indigena y el “ejido*™
espafol, formas ambas de propiedad agraria colectiva.

COMUNIDADES INDIGENAS

Visité muchas comunidades agrarias. Se gobiernan a s! mismas por
una asamblea donde tienen voz y voto todos los integrantes d* la coma,
i.idad. Ellos eligen a su voz a sus autoridades, que gobiernan y administran
sin otro control quo el de la comunidad misma. Una decision de la asam-
blea de la comunidad no puede ser revocada ni por el Presidente de
la Republica.

Es un modo de vida campesina que nosotros nn conocemos ni enten-
demos. Aqui somos individualistas y todo esta regido por la propiedad
privada. Alla no. Alla la propietaria es la comunidad, es decir el nucleo
de jefes de familia que integran el pequefio grupo social que vive en un
predio determinado. V este modo de entender la propiedad da caracteris-
ticas especiales al modo de vida de las gentes.

Creo que el mejor modo de explicarlo es contar algunas cosas que he
visto. Como maestro de escuela que soy. un poro por deformacion profe.
sional y otro poco porque mi misién alld era conocer escuelas rurales,
los hechos que narre andardn siempre en torno a la escuela.

(1) La ley de Reforma Agraria de la Revolucion, fudé decretada por don Ve-
nvstiano Carranza. desie Vcracruz en enero de 3925. Desee entonce» hasta aten,
con un ritmo muy Irregular .se han ido rcpnrtlend: las tierras. Sin creer mucho
en I~-s estadistlc<* que acusan procesas fabu'osos. no siempre verificables en lea
techos, puedo afirmar que en lo» lugares que visité ya n? quedan crandes ha.
ciendrs y que las tierras ganadas para la produccion mediante bmnez» Yy rt-
garfo —Estado* n»* «’ina'rv». Nayarit. Jalisco.— v caraiolan v se reparten desde ti
memento de 8U habilitacion.
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Ilice uiirt larga recorrida por el Estado de Onxaca, la tierra de Juarez®
al sur de México. Tuve oportunidad y tiempo para convivir con lon comu-
nero*. arada* a la bondad del Director (Seueral do Educacién, don Aurelio
Merino, que me acompafié adonde quine ir. De alli son alguna* do mis

experiencia* tnA* ilustrativas.
En un pueblito llamado "Animas Trujano" fuimos a visitar la escuela.

En las comunidades en torno a la plaza, quo a veces no es tuda quo un
baldio, hay siempre dos o tres edificios publicos: la Casa Ejldal, quo os
donde se rednen los oomuneros a tratar de sus asuntos, la iglesia quo os
considerada de propiedad de todos y la escuela que también es cosa do
la comunidad. En Animas Trujano hay 176 comuneros, con dos hectareas
de tierra cada uno. Las parcelas por consiguiente son pequefias y poco
productiva* porque no hay riego. l-as tierras, Valle de Oaxaca, son en ge-
neral muy buenas.

Cuando la maestra, que ge habia graduado en una escuela rural cam-
pesina —especie de escuela normal rural—, vino al pueblito, se gané la vo-
luntad del vecindario por sus condiciones de trabajadora social. Consiguié
de los comuneros que hiciesen una escuela nueva que costd 14.000 pesos
mexicanos, (un peso mexicano vale 0.40 nuestros), de los cuales el go-
bierno puso 4.000 y el resto la comunidad. Trajo un albafil para dirigir
las obras, que se hacian con la contribucion de trabajo de los vecinos. El
albanil durante su estada fué mantenido y alojado por rotacion entre los
comuneros.

Una vez hecha la escuela, los ejidatarios hicieron la casa de la maes-
tra. Y luego ésta, tomando como modelo su propia casa, inici6é la recons-
truccion de los Jacales que sirven de viviendas a los comuneros. Pero és-
tos se resistieron a modificar sus casas. Entonces los convencié de que
cada nuevo hogar que se formase en la comunidad tendria que instalarse
en una vivienda nueva que los mismos comuneros construirian en un
lugar determinado del predio comunal. Asi lo hicieron y el nuevo pueblito
a que ha dado lugar esta reforma edilicla —las casitas se construyen to-
mando como modelo la casa de la maestra —ya tiene como veinte vivien-
das nuevas.

Esta actividad social y cultural se vincula a muchas otras:
tra es consejera de los vecinos, es también la enfermera que pone Inyec-
ciones y atiende a los enfermos. En los dias de nuestra visita estaba tra-
bajando por dotar de agua potable a la comunidad, que carecia de ella.

El hecho de que cada comunero tenga en Animas Trujano, s6lo dos
hectareas de tierra nos pone frente al problema, mas dificil, que tiene

la maes-
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Mn r«Holver lo poblacion campe»s'na de aquel pal»; el minifundio. la
«cntu on mucha y la Horra e» poca; la poblacién aumenta y la tierra w>.
Do modo que la parcela quo lo toca a cada uno no alcanza, por »u pe.
guehoz o oscasa productividad a Hubvonlr a la» Wrcesldades do la fami-
lia. Pude ver. durante mi» andanzas por Oaxaca. comunidades en la*
quo lur parcelan no exceden a media hectarea por ejld&tario.

En "Sun Sebastian Abasélo" las parcela» de cada comunero alcanzan
s6lo n 600 metros cuadrados. Como se comprendo, su» producto» no pue-
den alcanzar para allmentur a una familia. Por eso este pueblo, que e» muy
Industrioso, se dedica a la fabricacion de cesto». Un tipo de canasta» muy
particular que ha licuado a ser en algunas épocas una productiva indu.
iria de exportacion.

En los dias en que estuvimos en este pueblo habia aparecido una fiebre
Infecciosa; posiblemente tifoidea. EI maestro era el encargado de hacer
do médico, pues segun propia confesiéon, "le entiendo un poquito a la
medicina”, estaba capacitado para hacerlo. El centro sanitario de las co-
inanidades es siempro la escuela rural.

El minifundio es el problema mas grave de los campesino». En Mitla,
donde estan las famosas ruinas zapotecas —la joya de mas delicada ca-
lidad artistica que conozco en arquitectura pre colonial— hay una comu-
nidad con S26 familias. La propiedad territorial de la comunidad alcanza
a 203 hectareas de cultivo de temporal —secano— y de 16 de riego. Como
so comprende, muy poca tierra para tanta gente. Las parcela» alli alcan-
zan a extensiones irrisorias: 25 surcos de cien metros cada uno. o franjas
de tierra de 20 metros de ancho por cien de largo.

Mientras en la casa ejidal tomabamos el hospitalario mezcal —bebida
parecida a la grappa— los indigenas me contaron sus dificultades, que son
las do gran parte de México. La poblacién crece y las tierras escasean.
Las comunidades agricolas se encuentran con que la produccion es muy
inferior al consumo.

UNA REUNION DE COMUNIDADES

La vispera de mi partida del Estado de Oaxaca se organizé para des-
pedirme una concentraciéon de comunidades en el valle de Etla. tomando
como centro un poblado que se llama Soledad. Se reunieron las comu-
nidades de Soledad. Guadalupe, Santiago, San Isidro. Aleman y Mata,
damos. Es decir, seis comunidades.

La reunibn de més de dos mil personas, se hizo en la escuela.
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que como es I« c«a del pueblo, resulta ser el contro obligado para tal

tias* de reuniones.
Cada comunidad se presenté con sus autoridades comunales: el Pre-

sidente. el Alcalde, el Regidor, el Presidento del Comité de Educacion,
el del Comité de Salubridad, etc.; autoridades elegida» .popularmente en
cada comunidad por término de tiempo establecido. Cada grupo do auto,
rldades traia algunos centenares de comuneros como acompafantes.

En asamblea popular cada grupo de autoridades fué planteando al Direc-
tor de Educacion sus problemas. Tomé nota de todo aquello, porque me
pareci6 mas expresivo que cuanto pudiera narrar de cuenta propia.

Los de Matadamos pidieron una maestra para el costurero. Tenfan
maquina eu la escuela, pero no sabian coser. Necesitaban una persona
que enseflara la costura a maquina a las mujeres, costura que realiza-
rian en la escuela y en la maquina de la escuela. Pidieron luego un telén
para £\ teatro. El teatro es parte de la escuela y no vi ninguna que uo
tenga su teatro al aire libre. Completaron las peticiones con solicitud de
arreglos para el local escolar.

Las autoridades de Soledad Etla solicitaron a su vez una planta eléc-
trica generadora de corriente —y un molino de nixtamal. Este molino
tiene su hondo significado social.

Méas corriente que el pan nuestro, es en México la tortilla de maiz.
Para hacerla, el maiz se sancocha y luego se muele sobre una mesita de
piedra de veinte centimetros de alto. La mujer ocupada en ese trabajo,
esta sentada en cuclillas y encorvada sobre la mesita. La compra del
molino permitia liberar a la mujer de ese trabajo agobiador y denigrante
hasta por la posicion en que hay que realizarlo. —“Con eso contribuimos
a levantar a las mujeres del suelo”, me decia el Director de Educacion.

Pidieron también un pozo cuya financiacién se resolvié de inmediato:
con cinco pesos por cada ejidatario. Se reunirian 1.600 pesos, suma suficien-
te para realizar la obra. Solicitaron ademas una maquina de coser y una
maestra para la clase jardinera. Es curioso que junto a los beneficios mate.
Jiales aparecen siempre exigencias de orden cultural: con el molino de
nixtamal y con el pozo, venia el pedido de la clase jardinera.

Los del pueblo Aleman pidieron una bomba para sacar agua y mo-
biliario para la escuela. El Director de Educacion les ofrecié el mobilia-
rio pero a condicion de que ellos construyeran o compraran de su cuen-

& la cuarta parte. ¢(Por qué eso? Porque asi el comunero que ha puesto
n trabajo o su dinero en una cosa, la sienta suya, la vigila y la
o1 da. Muy distinto, de si todo le fuera dado sin ese esfuerzo.
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En México no se hace una escuela, sin el aporte popular. La gente
da lo que tiene: trabajo, dinero, materiales, etc. > Importante es que
aporte algo. Con eso la obra sale méas barata y el campesino la siente
suya porque lo costé esfuerzo. (1)

Los do Guadalupe vinieron con aire de importancia y declararon
que ellos habian resuelto ya todas sus dificultades.-

Los do Santiago dijeron que iban resolviendo sus problemas y que
estaban haciendo salones -para la escuela. Querian organizar un costurero
y tenian ya la méaquina. La maquina de coser es alli una propiedad colec-
tiva; no es propiedad de una casa. La maquina es de todoB y el costurero
es simplemente la reunidon de las mujeres de la comunidad que vienen
a coser alrededor de la maquina, por turno.

Los de Nazareno, un pueblo vecino, donde nos hicieron un recibi-
miento realmente emocionante, pidieron riego y -una pequefia presa para
poder captar el agua para regar. Las parcelas que tienen sélo alcanzan
para el 50% de las familias; quiere decir que el otro 50% necesita tierras
para vivir. Cada una de esas parcelas alcanza solamente a tres cuartos
de hectarea; de manera que para ellos era fundamental el riego, porque
con el riego aumentando el indice de productividad, podian disminuir
el tamafo de las parcelas y, en consecuencia, dar tierra a los demas
cjidatarios.

Esta comunidad tan pobre, que tiene la mitad de su gente sin tierras
y cuyas parcelas son apenas de tres cuartos de hectarea, esta comunidad
que alcanza por lo menos a mil «personas, hizo una escuela que le costo
I 54.000.00, — es decir, unos $ 25.000.00 de nuestro pais — de los cuales
el Estado les di6 solamente $ 9.000.00. De manera que los | 45-000.00
restantes los pusieron ellos. La escuela con 460 alumnos, tenia clase
jardinera.

Esto solamente narrando cosas de un Estado de México. Anduve
después por muchos otros lugares y el fendmeno se repite bastante.

En el Estado de Nayarit, la tierra de Amado Nervo, fui a una comu-
nidad que también me impresion6 mucho. Eran las 8 de la mafiana y1

(1) La gratuldad de la ensefianza, principio de democracia educacional, tie-
ne su contrapartida. El padre a quien la escuela le da todo, se desinteresa por la
educacion de sus hljcs. Pareceria contradictorio, pero veinte afios de experiencia
docente me permiten hacer esta afirmacion: uno de los mayores prestigios de que
goza la escuela privada es que «e paga; como cuesta mas. hay la creencia de que
tale ma*.

Sin renunciar al principio de la gratuldad hay que imponer ciertos modoc

de colaboracion a los vecindarios para vincularlos, en los hecho6. a la vida es-
eolar.

27



Hice mirt larga recorrida por *| Estado do Oaxaca, la tierra de Juarez,
al sur de México. Tuve oportunidad y tiempo para convivir con loa comu-

nero*. gracias a la bondad del Director General do Educaciéon, don Aurelio

Merino, que me acompafié adonde quise ir. De alli son alguna* do mis

experiencia®* mas llustrativas.
En un pueblito llamado “Animas Trujanol fuimos a visitar la escuela.

En las comunidades en torno a la plaza, que a veces no es nifia quo un
baldio, hay siempre dos o tres edificios publicos: la Casa Ejidal, quo es
donde se reunen los comuneros a tratar do sus asuntos, la iglesia quo os
considerada de propiedad de todos y la escuela que también es cosa do
la comunidad. En Animas Trujano hay 176 comuneros, con dos hectaroas
de tierra cada uno. Las parcelas por consiguiente son pequefias y poco
productivas porque no hay riego. tas tierras, Valle de Oaxaca. son en ge-
neral muy buenas.

Cuando la maestra, que se habia graduado en una escuela rural cam-
pesina —especie de escuela normal rural—, vino al pueblito, so gané la vo-
luntad del vecindario por sus condiciones de trabajadora social. Consigui6
de los comuneros que hiciesen una escuela nueva que cost6 14.000 pesos
mexicanos, (un peso mexicano vale 0.40 nuestros), de los cuales el go-
bierno puso 4.000 y el resto la comunidad. Trajo un albafil para dirigir
las obras, que se hacian con la contribucion de trabajo de los vecinos. El
nilbafil durante su estada fué mantenido y alojado por rotacion entre los
comuneros.

Una vei hecha la escuela, los ejidatarios hicieron la casa de la maes-
tra. Y luego ésta, tomando como modelo su propia casa, inicio la recons-
truccion de los jacales que sirven de viviendas a los comuneros. Pero és-
tos se resistieron a modificar sus casas. Entonces los convencié de que
cada nuevo hogar que se formase en la comunidad tendria que instalarse
en una vivienda nueva que los mismos comuneros construirian en un
Jngar determinado del predio comunal. Asi lo hicieron y el nuevo pueblito
a que ha dado lugar esta reforma edllicla —las casitas se construyen to-
mando como modelo la casa de la maestra —ya tiene como veinte vivien-
das nuevas.

Esta actividad social y cultural se vincula a muchas otras:
ira es consejera de los vecinos, es también la enfermera que pone Inyec-
ciones y atiende a los enfermos. En los dias de nuestra visita estaba tra-
bajando por dotar de agua potable a la comunidad, que carecia de ella.

El hecho de que cada comunero tenga en Animas Trujano, sé6lo dos
hectareas de tierra nos pone frente al problema, mas dificil, que tiene

la maes.
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sin resolver lo poblacion campesina d* aquel pal* el minifundio. [j1
genio ¢h mucha y la Horra oh poca; la poblacién aumenta y la Horra rm.
lio modo que la parcela quo lo toca a cada uno no alcanza, por nu pe.
quefioz o escasa productividad a subvenir a las necesidades do la fami-
lia. Pude ver. durante rota andanzas por Oaxaca, comunidades en laa
que lur parcelas no exceden a media hectarea por ejldatarlo.

Kn "San Sebastian Abasoélo" las parcela» de cada comunero alcanzan
s6lo n 600 metro» cuadrado». Como Be comprende, su» producto» no pue-
den alcanzar para alimentar a una familia. Por eso «j»te pueblo, que es muy
Industrioso, se dedica a la fabricacién de cestos. Un tipo de canastas muy
particular que ha llegado a ser en algunas épocas una productiva Indus-
tria de exportacion.

Kn los dias en que estuvimos en este pueblo habla aparecido una fiebre
Infecciosa; posiblemente tifoidea. EI maestro era el encargado de hacer
do médico, pues segun propia confesion, "le entiendo un poquito a la
medicina", estaba capacitado para hacerlo. El centro sanitario de las co-
munidades es siempre la escuela rural.

El minifundio es el problema mas gravo de los campesinos. En Mitla,
dondo estan las famosas ruinas zapotecas —la joya de mas delicada ca-
lidad artistica que conozco en arquitectura pre colonial— hay una comu-
nidad con 826 familias. La propiedad territorial de la comunidad alcanza
a 203 hectareas de cultivo de temporal —secano— y de 16 de riego. Como
so comprende, muy poca tierra para tanta gente. Las parcelas alli alcan-
zan a extensiones Irrisorias: 25 surcos de cien metros cada uno. o franjas
de tierra de 20 metros de ancho por cien de largo.

Mientras en la casa ejidal tomdbamos el hospitalario mezcal —bebida
parecida a la grnppa— los indigenas mo contaron sus dificultades, que son
las do gran parte do México. La poblacion crece y las tierras escasean.
Las comunidades agricolas se encuentran con que la produccién es muy
Inferior al consumo.

UNA REUNION DE COMUNIDADES

I-a vispera de mi partida del Estado de Oaxaca se organizé para des-
pedirme una concentracion de comunidades en el valle de Etla, tomando
como centro un poblado que se llama Soledad. Se reunieron las comu-
nidades de Soledad, Guadalupe, Santiago, San Isidro, Aleman y Mata-
damos. Es decir, seis comunidades.

La reunion de méas de dos mil personas, se hizo en la escuela,
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Que como es l ca$t del pueblo, resulla ser el contro obligado para tal

cia»« de reuniones.
Cada comunidad se presenté con sus autoridades comunales: el Pre-

sidente. el Alcalde, el Regidor, el Presidente del Comité do Educacion,
el del Comité de Salubridad, etc.; autoridades elegidas «popularmente en
cada comunidad por término do tiempo establecido. Cada grupo de auto-
ridades traia algunos centenares de comuneros como acompafantes.

En asamblea popular cada grupo de autoridades fué planteando al Direc-
tor de Educacion sus problemas. Tomé nota de todo aquello, porque me
pareci6 mas expresivo que cuanto pudiera narrar de cuenta propia.

Los de Matadaraos pidieron una maestra para el costurero. Tenian
maquina en la escuela, pero no sabian coser. Necesitaban una persona
gue ensefiara la costura a maquina a las mujeres, costura que realiza-
rian en la escuela y en la maquina de la escuela. Pidieron luego un tel6n
para teatro. El teatro es parte de la escuela y no vi ninguna que uo
tenga su teatro al aire libre. Completaron las peticiones con solicitud do
arreglos para el local escolar.

Las autoridades de Soledad Etla solicitaron a su vez una planta eléc-
trica generadora de corriente —y un molino de nixtamal. Este molino
tiene su hondo significado social.

Mas corriente que el pan nuestro, es en México la tortilla de maiz.
Para hacerla, el maiz se sancocha y luego se muele sobre una mesita de
piedra de veinte centimetros de alto. La mujer ocupada en ese trabajo,
estd sentada en cuclillas y encorvada sobre la mesita. La compra del
molino permitia liberar a la mujer de ese trabajo agobiador y denigrante
hasta por la posicion en que hay que realizarlo. —“Con eso contribuimos
a levantar a las mujeres del suelo’’, me decia el Director de Educacion.

Pidieron también un pozo cuya financiaciéon se resolvié de inmediato:
con cinco pesos por cada ejidatario. s9 reunirian 1.600 pesos, suma suficien-
te para realizar la obra. Solicitaron ademas una maquina d© coser y una
maestra para la clase jardinera. Es curioso que junto a los beneficios mate-
liales aparecen siempre exigencias de orden cultural; con el molino de
nixtamal y con el pozo, venia el pedido de la clase jardinera.

Los del pueblo Aleman pidieron una bomba para sacar agua y mo-
biliario para la escuela. EI Director de Educacion les ofrecié el mobilia-
rio pero a condicion de que ellos construyeran o compraran de su cuen-
ta, la cuarta parte. ¢Por qué eso? Porque asi el comunero que ha puesto
su trabajo o su dinero en una cosa, la sienta suya, la vigila y la
cuida. Muy distinto, de si todo le fuera dado sin ose esfuerzo.
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En México no se hace una escueta, sin el aporte popular. La gente
da lo que tiene: trabajo, dinero, materiales, etc. Lo importante es que
»porte algo. Con eso la obra sale mas barata y el campesino la siente
suya porque lo costd esfuerzo. (1)

Los do Guadalupe vinieron con aire de importancia y declararon
que ellos habian resuelto ya todas sus dificultades. -

Los do Santiago dijeron que iban resolviendo sus problemas y qu#*
estaban haciendo salones -para la escuela. Querian organizar un costurero
y tenian ya la maquina. La maquina de coser es alli una propiedad colec-
tiva; no es propiedad de una casa. La maquina es de todos y el costurero
es simplemente la reunion de las mujeres de la comunidad que vienen
a coser alrededor de la maquina, por tumo.

Los de Nazareno, un pueblo vecino, donde nos hicieron un recibi-
miento realmente emocionante, pidieron riego y -una pequefia presa para
poder captar el agua para regar. Las parcelas que tienen so6lo alcanzan
para el 50% de las familias; quiere decir que el otro 50% necesita tierras
para vivir. Cada una de esas parcelas alcanza solamente a tres cuartos
de hectarea; de manera que para ellos era fundamental el riego, porque
con el riego aumentando el indice de productividad, podian disminuir
el tamano de las parcelas y, en consecuencia, dar tierra a los demas
ejidatarios.

Esta comunidad tan pobre, que tiene la mitad de su gente sin tierras
y cuyas parcelas son apenas de tres cuartos de hectarea, esta comunidad
<lue alcanza por lo menos a mil personas, hizo una escuela que le cost6
I 54.000.00, — es decir, unos $ 25.000.00 de nuestro pais — de los cuales
el Estado les di6 solamente $ 9.000.00. De manera que los | 40.000.00
restantes los pusieron ellos. La escuela con 460 alumnos, tenia clase
jardinera.

Esto solamente narrando cosas de un Estado de México. Anduve
despuds por muchos otros lugares y el fendbmeno se repite bastante.

En el Estado de Nayarit, la tierra de Amado Nervo, fui a una comu-
nidad que también me impresioné mucho. Eran las 8 de la mafiana y

(1) La gratuldad de la ensefianza, principio de democracia educacional, tie-
ne su contrapartida. BU padre a quien la escuela le da todo, se desinteresa por la
educacion de sus hijos. Pareceria contradictorio, pero veinte afios de experiencia
docente me permiten hacer esta afirmaciéon: uno de los mayores prestigios de que
goza la escuela privada es que se paga; como cuesta mas. hay la creencia de que
rale ma*.

Sin renunciar al principio de la gratuldad hay que imponer ciertos modok

de colaboraciéon a loa vecindarios para vincularlos, en los hechos, a la vida es-
colar.
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estaba toda la gente barriendo loa calles. Auto mi extrafiosa me contaron
la historia del ‘Pueblito. Era un pueblo como todos los otros mejicanos:
sucio, con sus jacalitos insalubres, 6iu agua, con mil dificultados corno
las tienen todos, donde duermen los perros, loa gatos, los cerdos, los
chicos, los grandes, las personas, todos juntos... Vino ahi una maestra
y empez6 por la escuela; hizo hacer una escuela nueva, y después tuvo
la audacia do querer hacer un pueblo nuevo; se consiguidé el apoyo do la
gento convenciéndola. Cuando estuve alli no quedaban mas que algunos
jacalitos que otros, como testigos. Todo el pueblo so habia transformado;
la gente habia arrasado sus ranchos y habia hecho, casa por casa, todas
las viviendas nuevas. Habian alineado las calles y habian puesto cercos
de piedra a cada casa. En fin, hablan construido aquel pueblito que ora
un ejemplo y, vuelvo a repetir, un domingo, a las S de la mafiana, todos
los pobladores estaban dados al barrido de las calles.

Me contaba uno de los comuneros de alli que, cuando terminaron do
hacer la escuela, les dijo el cura que la iglesia estaba muy fea y que
habia que empezar por arreglar la iglesia, y que ellos le contestaron
(copié las palabras textualmente): “Na mas deje que terminemos la
escuela y ya le daremos a la iglesia”. Le “estaban dando” a la iglesia,

precisamente en los dias de mi visita.
Es curioso esto: la escuela tiene, como un comunero mas, su parce-

la, que la trabaja la comunidad para beneficio de la escuela, y la iglesia

tiene también, como un comunero mas la suya, que la misma comu-

nidad trabaja para beneficio de la iglesia. Vale decir que la iglesia tam-

poco es del cura, sino que es de la comunidad. Quien entre a cualquier

iglesia mejicana encontrard una cosa que aca no se usa: los santos estan

vestidos, con ropas hechas por los mismos indios, que de cuando en cuan-

do llevan a arreglar. Las gentes de la comunidad tienen sus imagenes

que visten y cuidan porque saben que son de ellos.
ES UN DEBER CONOCER ESTAS COSAS

Todo el problema indigena en México es un problema obsesionante.

Fe comprende que en ese pais, donde se hizo una revoluciéon, el indio pre-

senta una calidad distinta a la del indio de los otros paises. Puede ser

que yo no haya visto, por haber andado demasiado ligero en algunos luga-

las formas positivas de recuperacion que puede tener el indio en

res,
hay una cosa,

Bolivia, en Perd, o en Ecuador. En Bolivia, por ejemplo,
3ue es lo gue se llama “la experiencia de Warisata”, que muestra que el

indio es capaz de rehacerse y reconstruir su vida y su mundo.
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En México eso ya «ta fin marcha, y cu curiosisimo ver como se jiue-
do transformar toda una organizacién do vida y toda una organizacion
social, Kiinpiernonto con el esfuerzo que lo« indio« ponen en laa tona« que
estan haciendo. Se llega hasta esto: en estos Ultimos tiempos, después
de la reunion de la UNESCO, en México, se ha proyectado un ensayo educa-
cional que comprendo una zona do 10.000 hectareas, mis 0 menos, y quo
afecta a 20 comunidades, que se pueden calcular en 20000 personas.
Esta zona se ha organizado balo un plan de transformacién educacional.
La base es la escuela, y todo lo demas: produccién, economia, vialidad,
sanidad, industrializacion de los productos y su comercializacién, etc,, todo
gira en torno a la accion escolar. El plan esta ya en marcha, pero lo sor-
prendente es ver el apoyo y la fe que los indigenas ponen en él.

Claro que ellos tienen un sentido de la comunidad, que nosotros no
tenemos. Para ellos, la unidad social no es la familia; la unidad social
es la comunidad. La comunidad es la que compra para todos; es la que
vende para todos; es la que trabaja para todos.

Ahora, como ultima cosa, voy a narrar lo siguiente: en cada comu.
nidad donde nos recibian, —honor que Jamas me han dispensado en mi
pais —e teniamos una orquesta actuando para nuestro solaz. Eu comuni-
dades muy pobres, como en la de Mltla, gozabamos de una orquesta, una
banda y un trio de guitarras que estaban nada mas que dedicados a tocar,
mientras nosotros primero conversdbamos nuestras cosas y después
comiamos. Como me sorprendié que en una comunidad tan pobre pudieran
darse esos lujos, pregunté, — porque se veia que aquella gente actuaba
cumpliendo un servicio, ya que no venian ni a comer con Nosotros, ni
entraban en nuestras conversaciones, sino que s6lo tocaban su musica,—
como habian contratado aquellos conjuntos. Me contestaron: “Son comu-
neros como nosotros; estan haciendo lo que llamamos el "tequio", es decir,
su parte de trabajo comunal”. Y me agregaba el Presidente de la comu-
nidad: —"Cuando nosotros tenemos que trabajar para la comunidad, o
aramos, o sembramos el predio de la escuela, o arreglamos el campo

ejidal, o gobernamos la comunidad, o cuidamos la parcela de la Inglesia;
ellos, en lugar de hacer ese trabajo, tocan mdusica; ese es su trabajo
corriente,'igual que el que hacemos nosotros. Y usted los va a tener
tocando todo el tiempo, que usted quiera, porque mientras tanto ellos
estan trabajando para la comunidad."

Lamento que el tiempo sea poco y que haya tenido que estar abusan-
do de la paciencia do ustedes; pero, en realidad, esto de la condicion do

"los de abajo” es un problema poco conocido y obsesionante. Obsesionan-
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te porque por lo menos, entrar a conocerlo, ea pagar una deuda de solida,

vitlad que tenemos con estas gentes, que suman millones y millones y

gue tan dolorosamente viven en América. Y os un problema poco conocido
porque, desgraciadamente, sobre estos -paises y sobre estas «entes, existo
el peso do la dominacién por muchos cientos de afios de una casta oligar-
quica que, lo primero que quiere, es que no se conozcan las realidades -lo
sus paises y las tapa con apariencias, encubriéndolas. Esta casta domi-
nante por legislaciones, o cédigos, o disposiciones constitucionales esta-

blecidos por sus organismos politicos, procura dar apariencia de solu-

ciones a problemas que, en la realidad, siguen siendo tan gravea o ma3
graves todavia que lo que eran antes de esas "soluciones”.

El Cdédigo del Nifio del Perd, poniendo por caso, que se cita en nues-
tros Institutos Normales como un ejemplo do perfecciéon, nos deja mara-
villados por los derechos y las ventajas que tienen los nifios -peruanos.
Pero hay que dejar el Coédigo y entrar adentro del Peni para ver como
es que viven los nifios de aquel pais.

Si se analiza, por ejemplo, el Cédigo de Trabajo de Bolivia, o la

Constitucion ecuatoriana, o algunas leyes de Colombia, o algunos prin-

cipios constitucionales en paises de Centro América, donde se establece
que sus presidentes duraran cuatro afios y se quedan 15, o 18, o 20, nos

gquedamos maravillados del progreso que se ha registrado en materia

legal y constitucional respecto de los derechos y de los deberes politicos

y sociales de las gentes. Pero la realidad, desgraciadamente, es otra, y

creo que el Unico modo de empezarle a entrar a estos jproblemas por sus

puntos vulnerables, es comenzando a mostrar al desnudo sus tristes rea-
lidades.

Nada mas.

(Muy bien! — Prolongados aplausos).



