
JULIO CASTRO 

cuando 
el poder 

• llaj'-bam.- la • nl•l'illa d•l a.,ióa y 1U1.a .... '9 aln ~~ I' cellenh - 61 • ~ W
ciam- .s.c;i.la an Managua, aD. Tlaja d a M•rlco a Panam4. Al cnau.r 1& -pisb. camiae .... Ml6a .. 

Jlil$>ljHc., ur:i. .,aho d.• f\0•110 aubia del asfalto. UJ1. ma1et,,ro, cM pu>ta16't • luim. y c.mSM altMda, ,.. 
decbncs algo: 

- Haca c.k>r. ¿ah? 
L a p u¡u:i.ta:mos; --¿Siompre ff ;ui. aqu.i? 
- Hoy hace más ca lor q u.a o!tos dias , Cuari.do ~ aa1 es e.si SeQ'\IJ"O '[lM "'ª a !ial>er hm!.1-.. 
Lo dijo con lenillud T c on !otal tranqt.lilidad. Me rOM;:ordó nuestros bomb:res de c ampo =e.nclo _.... 

n.n el cielo y despu•s opinan si llo wert o no. · 
Fue bll.c(I años el dli.l cogo fugaz e intrucenden.la. P ero boy lo r~ardo COZl toda nitides, y .. Ti•o 1-

1.mpr~sign quu me causO aquel hombre de p\le blo. s encillo T manso, que a:n.11.l!ldaha un :temblor ele l:ho
:na. cc:>n h>conmovihle indife r e ncia. Alguna """' lo record6 d .spud c..ando airi la ucpel'ienda d e -
lumblor, L 8 :<uya e ra le r esignación :frerúe " lo ineTitabl e que c;en T eces es pan.jaro y fQ"gas; P-
11.na ono lc;i es. cuando nada cuenf• y sólo el poder" de la tiern. y tal ••:s.. • l d estino, ... and&ft. 

de la tierra y el destino mandan 
EN N~:'~~~t~! ~e~~~~ó~~u~~:;e!~t!,wwe: 

e l e p icentro en la rnlsm a ciud ad; ta l vez en 
- a v enidfl central_ Los r elojos quedaron detenL 
6o$ a lu 00.21 hora local, <..'lil' decir a la media
- cbc, e ntre e l viernes y el sábado. 

La conm oción del s uelo rompió tu l)erlas y 
doacas. [nmediatRmente a los derrumbe$ s e agre
pron los incendios provocados por los cortocir. 
euttrns. Las calles destruidas por ~!et3s y escom
bro.;; Quedaron intransitables. Sin liu;, rin agua, 
111.n poder !nO"'.·iJ.izar vehiculos de socorro. 31.n bom
Das para apagar Jos incendios, con -miles de muer. 
• en las calles y muchos más sepultados en los 
eilcombros, Mana gua presentó a las prim eras lu
- del .sábado un cuadro :le dev1.1stacló n o:ue de$-
• aqul no po<lemruo: sic;¡uiera imaginar. 

Algunos tesU¡:os, que en la mañana oobrevo.. 
lároD la ciudad o estuvieron en ella. tn.~n de 
tnsmlUr lo que \·icron: '"El espectOCulo de las 
e.Ues es indescriptible. Los heridos imploran ayu
dli bajo un sol tórrido. tirados en el suelo, mfen
t:ru el éxodo a rrastrli a Jos sobrevivientes hacia 
.i interior del pals, sin rumbo !ijo. lncitadcs por 
la obsesión de escapar por todos los medlos lma
stnables y a eualqui~ pl.""eclo. En 1u esqulnu 
está.ta b ac.ir:Ja dos los ~dávc:es al pie de paredes 
.._ ruinas mancliadu de ¡¡a.o.gr-e. De enb:e las rui
nas sobr""'..s:alcn cuerpos d espcda..>.idos; piernas 7 
bra:;.::os d esprendidos .emergen por entre las pie
dns en actitud('j espant<>bles. Man06 viva.s, anó
nh:n.a.s los cubren i:oa .1Sábnnas eu gestos piadosos. 
Cerca de Jos CSCOtllbr<)!\ grupos de nlJios piden 
alimentos que no bay_ Los víveres desaparecieron 
.epultadoao. o saqueados P<JI'. :amfil.icas mucbeclum
~ que, tom3l"On por astlto los .re.;toi!I. Hace ca. 
lor; un fuerte, calor ;d que. em.pieza a me:zclarSe 
el b "edor lnconlund ible de. 1ot; cuerpos en descom.. 
posición y con ello el peligro de las ep:demias." 

r.a. teletipoa r epiten lOIS cu.:i.~ de horror: la 
muerte, la devt:sti>d6n .• los derrumbes. los lacen.. 
dios. loa m uertos y herW03 q ue en m ucbofl casos 
Olldie socorre. Y, cntN! l~ lilobrevivlentcs, e.l eo
'6Quecimk.nto producido pOl'" e.l miedo· el saq ueo, 
.i. atált · de huir, el te.n:or i:rntc lonal q_ue sólo 
atin.a a salwarse. d e cualQuit.:t" modo y a ctu1lquler 
eosto. Y· en med.lo dei eao.!1, el C!if"eno d e _ ~ 
que no han perdido la cabeT.a, que ocgar:nzan 
formas de socorro. gue pl•le..'1 ay•lda, que luchan 
p0r lograr co:nun.lead6n con el exier.ior. Que tra
bm. de 1"estnble~ ·l;ls más elementales rorma., 
de conviver:ida, que planean y prevén h lucha 
contra las e.pide:nla!!, y los nuevos pell;u~~ que 
amen~ d""PuéE; del t~to: fa en;;pcwn Ce 
!".>$ VQ]calln -;r el C!esbord.:nr.ifil.'to del 1.Bgo. 

~ q~: :i;.;:C:e 80a~!!t~~~ :;e:;; 
emnprendcr, hasta" oo pas:lr por la e)'Cp enencJ.a, 
lo que :signi!ic&. UD tcrrerr ... to. ·°"'fenos ll"i!IJ lo 'lll" 
• como h echo instantáneo. inesperado, tua:u. 
Lkga de golpe,, dura segundos y pa.53.. ·°' veee11 
---9egÚn el grado que !Jlarque la escaln- es sólo u- leve coumoelón.; ot.r:as.. como ah.ora, un :d"
-.tre de inenarrables proporciorie11. 

Zoncr fle terremotos y Y'olcfnNs 
Centro.américa esti en e.l "cinturóD de :!uego" , 

• "'arco sísmico" del F.lemtsfcrlo Occidental. .. Que 
- f!'Xtiende d esde Alask.a hasta el oe:xtremo ~ 
i6e la Argentina y r e¡¡varecc en las .ioreas que 
:lbnna:i N uev"' Zelandi.a. la.si ll:las d e Sond3., 
nlipin.as, .Japo.)n., Karochatka: y las _<Ye\1tiao3;8" 
y que encil!rr.!I -agregru:nos al dato d e los $lS

-tllogos y "1..llcan61ogos-- nada menOll CJ~ ~o 
d. Pacifico. De I:os consecuencias de su \1b 1cao6n 
~ca tlerien nlpeti&:>s testimonies los ceD
-tro&meric:anos.. 

El anteceder:ite más si=ili>r ocurriá en Glmo 
...,,.ala., e.n dernpOS d e la Colonia.. 

Los CODQuistadozie:s :fij:....,..;n como centro de do
S>!naci6n del !stmo el ierritoño que es ahora 
-. ~ En 152-1 Pedro de _.\.l:var?.do tunóó San
tb.go de los Ca~Ileros, que es actualmente la 

~;º~~d~'!sd:~~~o~13 ~::i 
aú a.l sur: .. .Asenti e!!cn""ba:co, <roe yo, poi: vir-=es ~e~u ~~~u~!l~~: ;o5p:i~ 
!:en~d::e~lo ~~~e~~ 

Santi;;¡o, el cua l dicho sitio es término d e la 
provincia de C uatemala'". 

Uos estnca clavada e n e l sucio como slmbolo 
de pascslón , la determinación de los pu ntos car
dinales y e.l uat ado d e la pla za y los solares 
vecinos, alrededo r d e aqué lla , dio fin a la cere
mo nia. La ciudad , cimentada a S'>Ul g l.""<: y rue go 
CQrno lo fue la conQufstn. quedó fundada. 

No duró mucbo . " E l sábado 10 de setiembre 
de 1541 años, h.obic ndo llo v id o jueves y viernes 
no mucho, e l sábado a la$ d os horas de la no
che h u bo muy ¡ran tormenta d e aiiua de lo alto 
del volcán y fue tan súbita que no hubo l".Jgar 
a remediar las muertes y d :::ño.s; :!ue bnta la 
to•·menta que trajo pOr d elante .&gua. piedras y 
iirbolcs; y entró a Ja casa de l A delantado Pedro 
de Alvare.do y llc\·ó a todas las paredes y teja. 
dos y Is desdichada doll.a BeatrU. (viuda reciente 
de éste> que estaba con sus doncellas y d ueñas, 
como oyó el ruido y tor bellino, 1ue1c dicho cómo 
llc~ba el oi;:ua a la recámara donde dormfa, le. 
Yantóse en camilla. con una coleha, ·llamó a la.I 
doncellas y se mctieroa en u n.a capill:oi. [ •.. 1. IA 
g-an tormenta <ie piedra que vino a dar derecho 
" In mism a capilla y del primer golpe cayó la 
pared 7 a todH ~as tomó debajo donde dJeron 
las ánimas a su Cdador." 

LB .,je ja crónica no explica q ue la destn;cd6n 
d e la Ciudad ~e debió a que , tundnda a l p ie del 
? oleán del Agua, cl cráter de é!rle se desgarró 
7 e l :L!uvión de agua y Java barrió con la reclén 
nacida p0blación. El volcán, u n gi.¡ante!co cono, 
al ple del centro balaeario de Amatitláu. mUe!!
tra a.ún el desgm.-r-Jmlento de su :flanco q\le prG
voc6 la. primera desaparición de Guirtt>Inala. 

Siete días dei¡pués ·'loir ¡::obcrnadores Y el 
Ayunt:arnienton decidieron el traslado a "un sitio 
FQVisto de abu nd:mte agua y material~ de cons.
trucción", rned.ia legua al mieate de la ciudad 
destruida. 

Pero la nueva no tuvo mejor suerte. En m.3.J'O 
de 1 773 --dos .sjglos largos más tard- "dt-11-
bon.se sentir tcmblo r Clll de ticrro 0111y frecuentes". 
Rart::t o:ue •·el 29 de Julio de 1773 a eso de las 
tres y cua-rentn otl.nu t.oc d e la tarde. un movi
miento ?nis fuerte puso t.'O ala.rula a . IOll babtta:o. 
ld de l a capital. A partJr de ese segundo tem. 
blor como en ataques epiJépticos .continuaron los 
.acudfmiento.s. al ¡::rado que las sentes no pod(au 
tenerse en ple. Se ocultó el sol tras densos nu
b<orrones. ruidos subterri.neos como si se desqul. 
dara:n las entrañas de Ja tie:rr-J se pronunciaban 
Lntermitent.emen1e y de procto s e desató una llu
via torrencial acompaiiad::l de proJongad()S true
IK>S y frecuentes rayos." Le ciudad resultó des. 
l:ruidz. SU!'! ruinas -actualmente se llama "'!..& 

~~;,:;;;ci~en1fi po~ :'~~fa ~~;';!¡ 
7 de San Fn:mdsco. 

A la s.ema:na de la catástrofe, otra 'r"er las 
autoridades se p la.ntearoa el problema de trasla
dar ln cluóad. Las oplnioocs~se diVidieroo. Y se 
toan.aron dos partld0$: l os "terronist.a3'' pUgoaba:n 
por qu~ y reconst:rull:; Jos "1rluladooi3tas" 
por abandonar l.u rui.nus y edificar en otra ~
te G:;.nanm Jos últimos,. y el rey en. 1775 ni~có 
er" eambfo que de beche se- babi.a· :inicindo . .:i. un 

~~cüt ~· G~.:. ~':!6;!.i:r: ~ d~ 
mo. dos siglos de. vi.da. . 

Para Nic:aragua e1 élesast:e N."ClL'llte ~o es una 
Dovedad.. Ha sufrido, en lo que va d e1 Siglo, vei0-
linueve. terremotos considerables, &ds d e l oo: ~ 
le:i tran causado más de mil m u ertos. Ell 1931 
mw de ellOll provocó J.a destrucción de. grlUl par
te de la ciudad Oe. l\tanag-.. m .. De eso hace más 
de C'!larcDta cil<:>s. pera :allll se oonse:rv:a cl Te. 
cvcnJ.o -vtvo de Jo oan"rido ftlio:::ices.. Buena parle 

~dlnse ua=~a~ ~!~ :-e l~b* 
aqu;~::.re, en enero Ce 1008. se prndujo 
otro ñsmo fltle llegó :tl erado .f.6 ae 1a escala 
cie Richter.· "En ~ oeas!ón una misión de ge61~ 
li:(lS -eñud.16 el terreno y de1ennil:ió ciertas J>óE"evl
s:iones.. AhonL Robttt BTOwn, uno de los t~nlcos 
de aquella ri:ifs:i6n, aecla~ "'que las s:acudioq .sis. 
micas vaiidnadu eDf.ooces r4 óe ·enero de 19§) 
para m:a tut=o !)t"Oñn'lo bab~ sido :pt"eVistas por 
Ja. misión como :-n:M destructivas que l as de aqUe.. 
na ¿poca'"'. A¡re~6 we dos t:adore& "aui:-ent&• . 

la vu lnerabi.lidad de la capital nican.~ense a 1-
n cudlóas sfsrnlcas: la natura leza. vold.nici de .i.a 
:iona y el h ech o d e que la ciudad ·eetá editicada. 
sobre ter~nos compuestos d e desccboll volcá.alec. 
jóvenes y pooo aglomerados. Este tipo de t e n-en .. 
v ib rn con mucha mayor v iolencia en caso de 
temblor de tierra, gue otroll mlÍ!! oompactos." 

s.lldarltlod y controdicdona 
Hoy. a una semana del terremoto, :Manar

es un campo de ruina y desolilci6 o_ De, s u s: c u.a.. 
trocientos mU h.abi tantell' cuatro mil eproximada.. 
mente rueron enterrados en !osas eornunes y sie
te .a ocho mil permanecen sepultados en los .,.._ 
combros. 

GnipoS de sobrcviYientes que se resisten • 
•ba.nd.onar los que fueron sus hOg;u-a y a lgunOll ===: :~~:~esQ~e s:~~L;; -~ 
han emigrado en un éxodo ~ga11tesco, a las clu.. 
dadei1: vecinas, • lo. campos, a 105 pal.ses ~ 
tco(cs, y, si d ispusieron d e avióo o auto m 1'\""U, d 
CJrtr.lnjero. 

Las Opetllc looe1 de remoc!ó..>i. salvataje. et. 
i:noliclóD o via:llancia. sólo pueden rtal.izu.rl:is .X. 
que est:U:l provistos de máscaras an.Uc:ases. El ._¡... 
¡-e es irresplrab le. . 

El gobierno ha tom.ado Ja decisió n de dioamL 
taf lo que queda <.-n ple.. Espera a evacuar tol.al.. 
mente la dudad paro. hacerlo. · 

Nicaragua sufria. una inte::isa escasez · de a.._ 
mentos provocada por un.a persisteDte sequia. ~ 
Mi combatirla. día.5 · antes del <le.sastre se rea)lp.. 
ban teoaces estuer:r.as p3l"3 precipitar llu.vias aJI. 
ti!iciales. Ahora la hambruna se cierne sobre la 
clase humilde que cS l• ·J:IláS · nmn<TOSa.. . 

En medio de la cleso1a.cl0n, La. solidaridad ~ 
col.ii.boraci6D de todo el mundo han marcado ~ 
algo.o de d ignid.3.d humam1. ne todos JQa p.:i.ige,s .b
tln0&meci~no~ acu de 1"* ayuda. Desde Europa • 
envia.n socorros y personal técnico. En Pa1:b qul
ftielltos médicos han otrf!cldo su colaboración. 1-
¡pnsidentai: ccntr:oarnericanos de j:i.ron de lad o -
fla bltuaJes d iscordias y se r•mniCf"on en Mana,¡ua 
rw>ra coordinar Jos 90C0ri.-os. El repudiado r ég:W
de fos Somoza que desde h ace trelnta y d oc:v 
años: es duei'io del paí11, tio h.I. sido obniculo pen. 
que Ja ayuda inlcmt1.donal a cuda lfcnen>Sameoa 
La trnternldad con· el :pueblo ·en dcsgJ;aci:l es mM 
fuerte que cua1quier con:sid&aci6u de. orden -po-. 
](tico. · 

No obs).a:ll te, no se disimula, en medio de 1111. 
aolldarldad as{ expl"'C6ada. el ycpudio que p ro\--. 
la actitud de Estados Unidos. Manda a Maoas
liospitales de ClilmpaD;i, equi.PC>S. d 61a.res; a la ....... 
q~ provoea similar devastación COJJ. nis ~ 
les bomb.3.rdcos !<Obre Hanot La dádiva aqtlÍ -
llmpl.a el crimeo 7 el es:'lsaiirunieoto p.erpetnd
allá COD locreible Cl""Detdad. Por el" contrario: -
hiJ)OCI'eÉa bace mb repugnante la c;:ontn.dicciM. 

~I airoso ol flitsa.40 
Nicaragua es un paf:& si&nado _por el ~ 

y la lrustraci6D. E.$ el. más a tra=do del istmo; 
el lnh envilecido por 1a sat:rapfa a utóctona Y tia 
depem'lcncia exterior-. Sus rlolil y laca. que v:.i.n de 
co6till a OOll:Ul d espertaron desde priDdpios Ce a:. 
.cio el iu lerés oorte:amerleano Por la rut.1 io1-
oceániea. Eso trajo la ocupación,. l.& i:nte.-vendÓ9 
y el vasallaje . Y con eUos_ la transfoJ:IDaci6:l clel 
paú en una grau hacieoda ae ¡irop!eda.d ~-aaa,. 
c:xclusí"-a y hereditaria... FJ · a~enturero san~ 
rlo y a udaz que f un dó .b. dir.::.stia, la legó a ... 
~ns. Y ho7, para agregar a la tragedia un -
tb:: de sarcasmo. uno de el!Ck'>, el último, asm-.. 
la illvestidttta d e "'hombre !ue~. ~2?' ~ 
telar CJ;1 meClo del <iesa.strc.. • 

El atraso, la defídenci:a c'!.e 1- servicios, 1-
..a..renct=· de tod<> orden en :apYOtisiocan:ñento, llL 
;;lene. $3lubridad; la falta de p~6o 7 d e .m
pD!z:adón; la reble ~ 4e . 11n pall 
que- ttn:tct.ooa eomo llWl poopiedad ~eular,. 
, gi-avan las ~J.enci3$ ~l ~..rttmoto y so ,.._ 
cuela de calanlidadf!9... Pero, como en tnsedias: A
inilares: ba oc=i.do, paede se;r este desastre .. 
pUn"to en que t~ foodo fa ab~ y la a~ 
versidad. Y que eon la reconStrucci5n ftsk a da 
lo penlldo ~a tamb~ UEUl efectiva -va1orac i.6!it 
de !a dignidad nit-eio~ y de ta~cocidk:i6n b-~~ 
na. No en ba.!de Sandino ~ nicara¡rfiense.. · · 




