






ISIDORO DE MARIA

EL RELOJ DE LA MATRIZ

1818

Cuando se construyó la Matriz nueva (1790 a
1804), destinóse una de sus torres para la colocación
de un reloj público, pero pasaron años antes que pu
diese realizarse,

Gracias que para suplir su falta, e! campanero en
cargado de llamar a misa, daba las doce al medio
día para que e! vecindario supiese la hora, que era
la mejor, la de la bucólica.

AsI sigwó la cosa hasta el año 18, en que a fuer
za de aguijonear el Cura y e! Cabildo, se consiguió
que el general Lecor ofreciese costearlo con fondos
de la Provincia, por cuanto carecía de recursos el
Ayunrarmenro para efectuarlo por si.

Al fin vino el suspirado reloj, para ornar la des
nuda torre de la Matriz, destinada para ese objeto.

Costó 500 pesos, pero al tratarse del pago, dijo el
barón falharemos. No puede ser por la caja de la Pro
vincia por ahora. No hay fondos. .Qué hacer! El Ca
bildo se vela en figurillas para salir de! paso, y no tu
vo más remedio que aflojar los 500 pesos del fondo
de Propios.

Vamos andando. Ya tuvo la Marriz su reloj, y los
moradores de San Felipe el gusto de oirlo dar las
horas.
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Pero cara aquí que la campana no era buena. Te
nía un sonido del diablo. Para remediar ese defecro,
¿qué hace el gobernador inrendenre Araújo Pinros?
Dispone que se rraslade a la torre del reloj la mejor
campana de la rglesia del convento, con promesa de
dorarla de arra nueva más adelanre.

"Pues, mire usted, --decían los conventuales y las
beatas,- desnudar un santo para vestir otro". Qui
tarle a San FranCISCO la mejor campana para ir a ser
vir al reloj de la Matriz, No debía consentir el Padre
Guardián ese despojo Pero fue consumado, por aque
Ha de, a la fuerza no hay resisrencia.

Aconteció por ese tiempo que Araújo Pintos se
embarcó para Río janeiro y tuvo la desgracia de pe
recer ahogado, yéndose a pIque el buque que lo con
duda de pasaje.

"Castigo de San Francisco", dijeron las beatas al
saberlo, por haberle quitado la campana a su iglesia.

El reloj de la Matriz SIguió funcionando, pagando
el Cabildo al relojero de ciudad para correr con él,
apelándose algunas veces a Moyano, cuando no an
daba bien la maqumarie.

En punto a duración, fue más feliz que el de San
Francisco, que se inutilizó en el camino. La friolera
de 40 años y pICO contó de existencia el de la Matriz,
hasta que el progreso moderno lo dio de baja absolu
ta en el servicio, reemplazándolo con otra papa [m«,
subsistenre hasta la actualidad.

Tentados estamos de invadir el Monrevrdeo moder
no, para hablar de esa Joya. SI pecamos, pediremos
perdón de la culpa, cuya absolución no nos negará
el lector benévolo.

Es el caso, que la Junta Económico Admrnisrrari
va de Montevideo autorizó el año 60 al vocal de ella
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don Joaquín Errasquin para encargar y contratar con
Mr. Guillermo Roskell de Liverpool, un reloj con dos
esferas transparentes, del diámetro del que existía, pa
ra ser colocadas una al naciente y otra al poniente en
la torre de la Matriz, con aparatos para ser iluminado
con aceite o gas con una campana de mi/libras, para
tocar las horas, y la de los cuartos del peso que co
rrespondiese.

Su costo no debla exceder de 1.850 patacones o 370
esterlinas. Marcaría la hora a las dos partes de la
ciudad. y con sus esferas rojas y letras doradas, las ha
ría ver también durante la noche.

Vino el reloj, tal como fue encargado. susnruyen
do con ventaja al antiguo, estrenándose en la noche
buena del año 61, siendo cura de la Matriz el pres
bítero Brid.

y ahí lo tienen desde entonces los estantes y habi
tantes de San Felipe y Santiago.

¿Y el antiguo? Fue a servir a San Isidro.
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LOS LOCOS DEL HOSPITAL

1822 - 1826

Que digan lo que quieran los modernos. Sostienen
las abuelitas o mamás-señoras que pasan de los 70,
que en su tiempo la Casa de Orates, o la Residencia, o
el hospital de la bendita de San Felipe y Santiago,
marcaba poco menos que cero en la estadística de los
locos, dando por razón que la cordura y la morige
ración de las costumbres remaba en lo antiguo, siendo
muy rarísimos los casos que se contaban de demencia.

A su turno los abuelos agregaban, que no faltaron
trifulcas capaces de hacer perder el juicio al más pin
tado, ni menos quien empmase el codo con el vasito
de caña o cachasa, o el chifle en la gente de afuera, y
que aun cuando la población era mucho menor que
la de los tiempos que corren, la cifra de dementes an
tes, era insignificante, sabe DIOS el porqué.

Sea como fuere, y dejando la solucrón del proble
ma a la ciencia, en que somos profanos, lo mdudable
es que los locos que tuvieron entrada en nuestro
hospital en el primer cuarto de este SIglo, y algo
más, fueron contados.

Antiguamente en el Montevideo colonial, los po
cos desgraciados que hubo de esa especie, eran ence
rrados en las celdas del convento, o confundidos con
los presidiarios en los calabozos de la cárcel, si no
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vagaban harapientos por las calles, siendo la burla de
los mal entretenidos.

Hasta el año 22 no se hizo extensiva la caridad del
hospital a los imposibilitados y a los locos, que aun
que pocos, reclamaban un asilo.

En esa época, la primer demente o idiota que se
recogió en el hospital, fue una desgraciada traída de
Canelones, que le llamaban la Mata-toros, pero tan
inofensiva, que andaba suelta, ocupada en el lavado
de ropas del hospital en la pileta del mismo.

Hasta el año 26 ingresaron ocho dementes, cinco
hombres y tres mujeres, entre malos e inofensivos.
Los furiosos estaban en 3 ó 4 calabozos construídos
expresamente en el segundo patio, y los mansos
sueltos, ocupados en el servicio de limpieza. Enrre
estos últimos figuraban el conocido Perico sete y el
gordote Nicolás, pobrecillos, con quienes tenían que
hacer los muchachos cuando salían a la calle.

Perico y Nicolás eran los destinados a palanquear
los mata- ugres a la muralla, y allá iban cruzando el
hueco con él, a la costa del Fuerte de San josé a des
cargarlos. comiendo un pedazo de pan.. pidiendo un
cigarro y tirando algún manotón a los diablillos que
los toreaban.

Pobres locos mansos, y qué esrómago! En un dos
por tres, al menor descuido de los enfermeros se co
mían las cataplasmas.

Sucedió una vez, que habiéndose hecho la autop
sia de un cadáver, se dispuso utilizarlo para formar
un esqueleto humano. Y allá fue por partes a un
caldero para cocerse y extraer limpios los huesos.

y quien dice a ustedes, que en un descuido en la
cocina, se apodera uno de los locos de una pierna a
medio cocer, sacándola del caldero. y se mete en un
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rincón a comeda. Vaya un bocado exquisito. Cosas de
loco. Bien puede uno Imaginarse lo que sucedería
cuando lo descubrieron con la presa del cocido horri
pilanre, y la felpa que le propinarían los guardianes,
por aquello de "el loco por la pena es cuerdo". Cuan
do los facultarivos Gutiérrez y Vizcarra 10 supieron,
dicen que se hacían cruces. ¡Quién habia de pensarlo!

Pasemos a los del encierro, Con ésos no había que
Jugar. Esraban hbres de masticarse las cataplasmas y
las piernas humanas del caldero, pero las pobrecitas y
pobrecitos miaulados, excitaban la compasión bajo
otro aspecto.

Recordamos a tres infelices mujeres de las aliena
das, encerradas en su celda, sin más aire ni luz que la
que podia darles la rejilla de la puerta donde a ve
ces aparecían, y sin más lecho que algunas jergas o
restos de colchón donde se sentaban a comer e! triste
zoquete, teniendo por compañeros a los ratones. Hu
bo una que los había domesticado, compartiendo con
ellos el alimento.

Todavía, ahora unos 46 años, con doble población
o más que en Montevideo Antiguo, na excedían de
nueve los Jacos exisrenres en el hospital -7 mujeres
y dos hombres- uno más que el afio 24.

Después, no hay que hablar; fue subiendo el núme
ro hasta 34 el afio 56, mejorando el régimen, con
separación de sexos en el departamento de Dementes.
hasta la creación del AsIlo en Jo de Vilardebó, en
las afueras de la ciudad, que corresponde no a lo ano
ríguo, sino a 10 moderno.

Ya no hubo Perico, ni Nicolás, ni la Mata-toros.
Se acabaron aquellos pocos locos de! hospital. Ahora
son del famoso Manicom,o que los cuenta por cien
tos. Hay abundancia; y dice el esrribillo: "Que no
" están todos los que son; ni son todos los que. están".
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ISIDORO DE MARIA

LOS MEDICaS DE ANTA~a y LA VISITA

1781 - 1828

-Juanillo, ¿dónde vas tan apurado? pregunrába
le un día un camarada al encontrarlo de paso en la
calle.

-A buscar el médico, que le ha dado a Frascue-
la una puntada de costado, respondióle.

-¿Ya cuál?
-A don José Giró, que es el médico de casa.
-Mira, Juanillo, eso no es nada. Haz lo que dice

Mandouti. Hazle una salmuera bien hecha, que la
beba bien caliente en ayunas, cuando apure más el
dolor y arrópala bien.

-Pero es que está muy mala. y es menester que la
vea el médico.

-Bueno, si no encuentras en casa a don José, que
tal vez habrá ido a ver sus enfermos al hospital
( 1796), anda a buscar a Monrufar o a Santistevan,
que irán al momento.

Y siguió Juanillo su camino hacia la calle de San
Carlos, donde vivía Giró, a quien tuvo la suerte de
hallar en casa,

En el momento el médico se encapilló su capote
de paño de tres esclavinas -porque hada frio-- to
mó el sombrero y el bastón y se encaminó, a {Ja¡,¡a,
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por supuesto, porque en aquel tiempo no andaban los
médicos en coebe viendo sus enfermos.

Examina a la paciente, le toma e! pulso con el re
loj a la vista, de aqueUos grandotes de plata de an
tigua usanza, en cuya tapa se podría freír un huevo,
y pide tinra y papel para recetar.

Aquí fue el apuro. Tintero, pluma y papel, ni por
pienso tenía Juanillo. Esos articulas no eran como e!
yesquero que cualquiera tenía, y hubo que apelar al
pulpero de la esquina, que prestase e! suyo y le diese
una cuartillita de pape! para la receta.

El médico la hace en el latinajo de uso, y aUá va
Juanillo a la botica de Estrada o Marull, por e! re
medio.

Giró sigue asistiendo puntualmente a la enferma,
hasta que se pone buena. Se despide y en e! acto jua
nillo le abona las visitas a razón de cuatro reales ca
da una, que era el arancel y santas pascuas; porque
eso de pasar e! médico la cuenta, no se acostumbraba
entre aquella buena gente; SInO que e! deudor, según
el número de las visitas hechas, marcadas con rayrtas
en la pared, Iba a abonarlas cuando tenía cómo.

De seguro que con tal arance! de visita médica. y
con poca clientela por la corta población, y sobre ro
do, por la peste de salud de los moradores de San
Felipe, e! médico de antaño no había de hacerse ri
ca, ni ganar siquiera para coche, si hubiesen estado
en boga.

Muy conformes con los cuatro reales, aquellos bue
nos galenos estaban prontos a cualquier hora para ir
a prestar los auxilios de la ciencia donde se les lla
maba.

Que la calentura, e! tabardillo, el cólico, el ernpa
cho, la puntada, el reuma, el pasmo real, o el daño,
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descomponían la máquina de alguno; lo primero era
apelar a los remedios caseros, o preguntar a la vecí
na o a la comadre qué sería bueno hacerle. Si acon
sejaba friegas o unruras con grasa de lagarto, in/un.
dta de gallina, unto sin sal, o emplasro de cebolla
blanca o cocimienro de ésta o aquella yerbita, manos
a la obra. y si era de las que curaban con cruces, te
liquias y conjuros, la fe te valga, y a ello. No hay pa·
ra qué llamar al médico.

y si se trataba del séptimo varón, abrirle la boca
para ver el cristo en el paladar, con todas sus ague
rías, Dios te guarde.

Qué quieren ustedes. Cosas del tiempo de los tres
botones, eh? en que poco negocio podían hacer el
boticario y el médico.

Pues señor, el enfermo no mejora con las tizanas y
unturas caseras, ni con los remedios de la comadre.
Que venga el médico.

y el médico venía, tomaba el pulso, examinaba la
lengua, sorbía un polvo y, no es cosa grave -una la
vativa de agua de malvas, una purgUlta de maná y
sen, un poco de cremor a pasto, una cataplasma, un
sinapismo, un vaho, un baño de pies, una Datanjada
caliente, agua de arroz o una sangría y estamos a ca
mino. Sana el enfermo.

Lo cierto es que el sepulturero tenía poco trabajo,
y que la gente vivía luengos años.

Una vez llaman a don José Lajes a ver un enfermo
de calenrura, en tiempo de Sobremonre. Concurre al
momento, 10 ve y receta de prisa, pensando quién sa
be en qué, una carrada de ladrillos. Llevan la receta
a la botica, y el boncario suelta tamaña carcajada al
leerla. La cosa no era para menos. Encontrándose con
una carrada de ladrillos por medicamenro!
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-Esto no hay en botica, buen hombre, le dice el
boticario, ni usted podría con ello. Una carrada de
ladrillos, es lo que dice la receta.

-¡Ave María Purísima! dice el conductor. ¿Có
mo puede ser eso?

-Pues, no hay más. Es una equivocación del fa
cultativo; distraído sin duda ha puesto esto. Vaya y
rnuésrrele la receta.

Así lo hizo, mientras el pobre enfermo esperaría
el remedio.

-Hombre. es verdad, le dice el médico, He pues
ro un disparate, pensando en las papeletas del Iadri
110 para mi obra. Le haré otra receta, y todo se re
media.

El cuento quedó, y más de un chusco le decía al
amigo, cuando hablaba de recetas --Que no sea co
mo la de Lajes...

Volviendo a nuestro tema de la vrsita médica, sub
srsríó el arancel de los cuatro reales en la vida colo
nial, hasta muchos años después en que subió a pa·
tacón, el afio veintitanros, No conoció otro el rnédi
do de antaño.

Ocúrrenos la idea, de que al lector no le disgus
taria saber los nombres de los médicos annguos que
tuvo San Felipe, y que quizás alguna vez oiría re
ferir a los viejos de la familia.

Por vía de apuntación allá van éstos:
El proto-médico doctor Miguel Ogorman, docror

José Giró, cirujano juan Cayetano Malina, cirujano
de la Real Armada, Francisco María Ornz, cirujanos
del regimiento de Infantería José Sanrisrevan y Mar
tín de Montujar, facultativos Francisco Martínez, An
tonio Cordero, Francisco Montero, León Vízcarra,
doctor José Lajes, doctor Juan Guriérrez Moreno,

[261 ]



ISIDORO DE MARIA

doctor Luis Petazzi, doctor José Pedro de Olivera,
doctor Liborio Echevarría, doctor Francisco Taborda,
doctor Domingo Arnoud y don Adrián de Castro,
el paño de lágrimas de la Aguada pronto en su
caballito.

Puede ser que algunos queden en el tintero; vaya
usted a acordarse de todos desde el siglo pasado has
ta el imperio. Que después, no conversamos, aunque
se nos aparezcan en primera Iínea Ellauri, Oramendi,
Vilardebó, Zalazar, Chousiño, Carretet, Bond, Fe
rreira y Cansranr.

Caemos recién en cuenta que habíamos omitido,
sino lo mejor, por lo menos algo de aluerita, así co
mo del pobre Maldonado, como quien dice ---el úl
timo mono-- y de la campaña de Arrigas, que tam
bién tuvieron sus médicos de antaño.

Después de la expedición de Cevallos, el virrey de
estas Provincias mandó establecer un hospital en Mal
donado (1796), que tuvo por facultativos a don
Juan Giménez, don Francisco Jurao y don José Díaz.
Por supuesto, que después desapareció.

Por el mismo caminito anduvo el hospital militar
de los patriotas de Artigas el año 16, establecido en
la Florida. Sirvieron en él los facultativos doctor don
Francisco Dionisia Marrínez, cirujano don Cornelio
Spikerman y don Manuel Olrvera, beneméritos mé
dicos de antaño, que bien merecen recordarse.
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,QUIEN SERIA ALCALDE EN AQUEL TIEMPO?

Era en el siglo pasado, cuando un alcalde, abusan
do de su vara, encolerizado o no, comerió la alealda·
da de propinar una azotaina de vara a un individuo de
la vecindad por quítarne estas pajas El pobre vapu
leado no tuvo más remedio que aguantar, pero pro
restando contra la picardia del alcalde, no paró has
ta llevar su queja al rey.

Tomando en consideración el reclamo, declaró el
rey en razón y justicia "que el alcalde no había po
drdo castigar al reclamante, mandando que esa reso
lución le fuese lerda al alcalde y al reclamante para
satisfacción de éste".

El Ayunramienro, para dar cumplimiento a la oro
den del rey, hizo comparecer en la Sala Capirular a
las partes, dando lectura el escribano ante ambos, a lo
providenciado por el gobierno del rey.

El alcalde, al oírlo, dijo sonnéndose, ¿con qué no
he podido zurrarlo, eh? - Va, va, pues que diga él
si recibió o no los varazos.

-Hombre, hombre, le repuso el otro alcalde ...
y el aludido responde: -pues es claro, que negar
no puede lo que recrbró de rrn mano.

El reclamante, mordiéndose el labio de ira, hace
una cortesía y toma el portante rezongando y dicíen
do para sus adentros sin duda: bribonazo de alcalde,
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mano larga. Si yo pudiese. . me la pagabas con rédi
ros. Pero a bien que el rey re ha dado una lección.

No dice la tradición. si el alcalde diría: aquí me
las den rodas.

Mejor lo hizo otro en cierra ocasión. en una de
manda interpuesta ante su autoridad.

Sucedió que un chacarero del Miguelete acudió en
demanda a la justicia, reclamando daños y perjuicios
ocasionados en su propiedad por un buey de su ve
crno.

Comparece el demandado, no el cuadrúpedo se en
tiende, sino el dueño, y oídas las partes pronuncia su
sentencia el alcalde. condenando al buey a destierro
por un mes al Rincón del Cerro, en la estancia del
rey.

El damnificado, que esperaba ser indemnizado del
daño causado en su sembrado por el buey del vecr
no, se quedó con las ganas, y el dueño del cuadrúpe
do se libró de desembolsar algunos pesos en pago del
daño hecho por su bestia.

Pero bien embromado quedaba, privándosele por
tantos días del servicio del buey para el arado, du
rante su destierro en la estancia del rey.

El que salió ganando en la jugada fue el buey.
(Qué más quiso? Quedar libre del yugo e ir a pastar
a sus anchas en el Rincón del Cerro; y si como dice
el refrán "el buey solo bien se lame", apostaríamos a
que engordó con el destierro.
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EL MUERTO RESUCITADO

1809

Una mañana, a la hora de abrirse los portones, los
primeros entrantes se encontraron, fuera de ellos, me
dio tendido en un bajo, un hombre envuelto en una
marraja blanca, que romaron por algún fantasma
dormido.

Se acercan a reconocerlo, y se hallan con un difun
ro resucitado, que había venido, según se averiguó,
del camposanto.

El encuentro causó novedad, y no tardó mucho en
que, sabido por el oficial de guardia de! Portón, se
esparciese la voz de un muerto resucitado. atrayendo
curiosos al lugar donde había SIdo encontrado.

Lo levantan y lo traen a la plaza, quedando averi
guado lo sucedido.

En la tarde del día anterior habían llevado e!
cuerpo del supuesro muerto en el cajón al campo.
santo para enterrarlo. Al llegar a puesta del sol, ño
Roias el sepulturero, ya había cerrado con llave el
rastrillo del camposanto, marchándose. Los conduc
rores del difunro, por no volver con él, dejaron e! ca
jón fuera del cementerio, al lado de la pared, para
enterrarlo al atto día.

En la noche, vuelve en sí del paroxismo en que
lo tomaron por muerto, y encontrándose en aquel
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lecho con todo el susto que debió producirle, hace
por incorporarse en e! cajón, salta fuera de él, y co
mo Dios lo ayudó, se puso en camino hasta llegar al
sitio donde se le encontró medio desfallecido.

El pobre hombto contó e! cuento por milagro. Gra
cias a la cerradura del camposanto, que sino lo enne
rran vivo.

Con morta ja y todo lo llevaron al hospital, donde
recobró de! todo la salud, contando el cuento de!
muerto resucitado. Esto sucedía e! año 9.

Más feliz fue éste que aquel atto muerto verdade
ramente, después que lo llevaron en cierta ocasión
para sacar su retrato al depósito de la Matriz.

Habla muerto degollado. El pintor, que era un ita
liana, habla colocado el cajón con e! cuerpo medio
parado, recostado a un árbol que había entonces en
el pano y a una noria. En lo mejor que estaba e! re
tratista con la paleta y el pincel retratándolo, sienre
algo parecido a respiración de! difunto, y más que
ligero arroja los instrumentos y dispara asustado.

Al volver del julepe, inquiete la causa, y se aper
cibe de que era que se había descosido la herida del
degollado, y que al romperse habia hecho [us, al sa
lir la sangre comprimida; pero no quiso saber de
más retrato, y le luzo un corte de manga.

Un muchacho, llamado Pepe Costa, que por casua
lidad lo observaba desde la puerta. le pregunta al sa
lir si e! muerto habla resucitado, y e! pintor le pega
tID empujón y se eclipsa rápidamente, sin ganas de
meterse a retratar otro difunto.
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EL GORRO DE ROSALES

1814

Ocupando la plaza las tropas de Alvear, hubo una
función de teatro, en que formaron un complot al·
gunos mandInga!! para asistir con gorro, en vez de
sombrero, adornado con un moño de cintas, figuran
do el de la libertad del escudo nacional.

Entre los complotados había un oficial Rosales,
que era calvo, hombre de genio alegre y muy diablo.

los compañeros de la comparsa se proveyeron de
grandes gorros catalanes comprados en la tienda de
Vigil, en la calle de los ludios, y los prepararon pa
ra asisnr a la comedia, como habían convenido.

Rosales preparó el suyo, pero con su segunda idea.
Quería ocultar la -pelada, e ideó el maldito, sin falrar
al compromiso del gorro, llevarlo puesto sobre el
sombrero, y así se presentó muy fresco en la función.

Al verlo los amigos, le preguntan ¿qué es eso
Rosales? Sombrero ensillado con gorro, no es lo con
venido. El gorro solo. ¿Para qué vienes así, que da
risa?

-Hombre, les dice-- ya verán, ustedes no lo en
tienden.

En eso, telón arriba. Quitada de gorros, y Rosales,
como uno de tantos, se saca e! suyo de arriba de!
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sombrero, quedándose con éste encasquetado, ocul
tando la calva.

Todos lo miran, lo codean los compañeros. Unos
ríen, y otros le interrogan porque hacía aquello.

-Hombre, les dice, muy serio. Si digo que uste
des no lo entienden. Vamos a ver, díganrne ¿cuál fue
primero, el sombrero o el gorro? - El sombrero, le
contestan. - ¿Y quién trajo el uso del sombrero?
-Los godos, le contesta uno. - i Y el gorro de la
Iiberrad quién lo ha traído? - Los patriotas, le res
ponden. - Pues a eso, voy; el gorro arriba y el som
brero abajo, como están los godos. He cumplido tra
yéndolo sobre el sombrero. Me descubro como uste
des sacándome el gorro, y dejo el sombrero abajo de
casquete.

Fumada, como dicen en el día, a los de la compar
sa, que se mordían de risa. El diablo de Rosales, con
la chuscada, salió con la suya, que era no descubrir
la calva. ¡Cómo sería ella! quedando de estribillo,
ponte el gorro d. Rosales.
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EL MUELLE

1770 - 1824

El primitivo Muelle de San Pelsoe de Montevideo,
allá en los lejanos tiempos de los h,jodalgos de solar,
y de la antigua bandera española con la cruz mora
da de San Andrés, era de piedra, con 4 ó 6 escalones
para el embarque y desembarque, construido en la
ribera del norte.

Allí permaneció firme por 60 años O más, recibien
do las caricias del mar salado, iY qué caricias a veces
con las pamperadas! cuando "hinchaba el lomo" y
sirviendo sin doblarse a los objetos para que fue
toscamente construído.

y como los viejos que contaron el cuento del S1

glo pasado, contaban sus primores, acordándose cuan
do desde sus orillas, al reparo de la muralla que for
maba ángulo con él por el oeste, iban a ver rras los
temporales, el navío Santo Domingo arrojado a la
costa del Miguelte, o al naufragio de la fragata
Loreto en las puntas de piedras de San José!

Otros se enronaban recordando que en aquellos
toscos escalones habían pisado virreyes. Pues sí, señor.
Sobremonte, Ello y Cisneros, el último de esros rei
nos, recibido allí bajo palio por el Cabildo.

Otros, cuando a las inmediaciones del viejo mue
lle de piedra fondeaban bergantines y fragatas.
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y hoy, si viviesen, ¿conocerían el sino donde es
tuvieron aquellos escalones de tosca piedra, a que
llamaban el Muelle del tiempo del rey, los antiguos?

Pero vamos al reemplazante del muelle colonial,
sin salir de Montevideo Antiguo. El muelle de rna
dera, que fue otra cosa, cuya construcción tuvo prin
cipio e! año 1821 pOt e! Consulado, quedando con
cluido de todo punto e! 24.

Los consulares se portaron, y razón tuvieron para
envanecerse de su obra, que buenos pesos costó, sin
ruido. SI fue buena y sólida, con aquellas vigas « ma
cho, de que aún se ve algún vestigio, lo dijeron sobre
30 años de servicio, soportando más pipas, bocoyes,
barricas, fardos y cajones, que e! diablo.

El Muelle V,eJo, como le llamábamos antes que
viniese el Victona o de Gowland, a hacerle compe
tencia en la bocacalle de la de San Benuo. Qué baños
aquéllos que se daban bajo de! tablado del Muelle
Viejo. Que tomadas de fresco en sus asientos, y qué
mariscaleer desde la partid" de tío Vicente, espetando
la expedición española, hasta la trifulca de! Cerro,
cuando salió e! camuatí de la quinta de! Barbero, con
la trscolor desplegada, haciendo roncha en los Mine
ros. Qué pesca de peJerreyes, a caña o aparejo.

y se acabó e! Muelle Viejo, y los baños. y el fresco,
como se nos acaba la tinta.
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LA LIMOSNA DE LAS VACAS

1796

Trigo es limosna, dice el antiguo refrán, y cómo no
serlo también la de las vacas. Y a fe que lo fue muy
eficaz para el santo Hospital de Caridad, fundado por
nuestros antepasados en aquellas pobres piezas de te
jado, en el mismito lugar donde se eleva al presente
el magnífico hospital de que hace gala Montevideo.

Corría el año 96, cuando el naciente hospital no
tenía con que subvenir a sus necesidades, aumentadas
a medida que acrecía el número de moradores en la
poblaClon de San Felipe. El pobre hospital, con sus
carrecíros de cuero. sus cucharas de aspa, y todo lo
demás parecido, luchaba con todo género de dificul
tades para atender a sus enfermos.

En esa situación triste y apremiante, surgió por
fortuna, la limosna que se llamó de las vacas, que
vino a darle vida.

Cómo se realizó, es cosa digna de saberse.
Los hacendados don Juan Francisco Garcia, don

Manuel Pérez y don Juan José Seco, Hermanos de
la cofradía de San José y Carulad, se ofrecieron es
pontáneamente a dar cada uno 15'0 vacas al año a be
neficio del hospital, destinando su producto, que se
calculaba en 675 pesos anuales, al sostenimiento de
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médico, cirujano, botica y capellán, del pío estable
cimiento.

Esa oferta fue elevada al virrey en nombre de los
pobres enfermos a quienes iba a beneficiar. Aproba
da por el virrey, la comunicó al gobernador Olaguer
Feliú, y éste a Maciel, como Hermano Mayor de la
Hermandad.

Con ese arbitrio, se había puesto una píca en
Flandes. La Hermandad lo destinó al lleno de las
tres necesidades que juzgaba más urgentes, asignando
cien pesos antsales, al médico doctor don José Giró,
240 al practicante cirujano don Pedro Méndez; 150
al afio para gastos de botica, contratando el sumirns
tro de medicamentos con el farmacéutico don Fran
cisco Estrada, y 200 anuales casa y comida al cape
Ilán, el padre don Angel Seco.

Independiente de esto, se contrajo a construir de
azotea una enfennería, para los de enfermedades
contagiosas. una pieza para depósiro de cadáveres, y
la formación de un camposanto a los fondos del hos
prtal.

Vamos, todo empezó a mejorar con el auxilio de
la lzmosna de las vacas, administrada con aquella pro
bidad proverbial en los antiguos, y para complemen
to, la Hermandad de Caridad se dio una nueva cons
tirución (octubre de 1796), en cuyo capítulo 1Q se
consignaban estas dignas palabras'

"Llenos de confianza en la ayuda del Todopodero
so, unánimes y conformes disponemos esta nueva Re
gIa a mayor honra y gloria de Dios y provecho de
nuestros prójimos, especialmente los pobres enfermos
de Jesucristo, en la que nos ohligamos a recibir en
nuestros Hospitales a todos los enfermos pobres que
llegasen a tocar nuestras puertas, y si algunos nos avi-
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sasen que por su situación no pueden venir por sus
pies a nuestros Hospitales, también iremos a buscar
los a sus cajas o a los campos donde estsoieren, con
nuestra silla o camilla, según el estado en que se en
cuentren y los conduciremos sobre nuestros hombro!
con mucho gUJlo y alegria, contemplando que tene
mos la dicha de traer sobre ellos a nuestro Señor Je
sucristo que se representa vivamente en sus pobres; y
a unos y a otros cuidaremos de curarles sus dolencias
y alimentarlos en lo espiritual y remporal recolectan
do limosnas de los fieles".

[Cuánta abnegación, cuánta caridad no respira
ban estos levantados y humanitarios propósitos! ¿No
es cierto? ¡Niños! Si alguno de vosotros leyese este
rasgo sublime de caridad de nuestros antepasados, no
lo olvidéis, e imitadlo.

Es una tradición que pone de relieve los sennmien
tos caritativos de la generación de aquel tiempo, cu
ya huella no se ha perdido.
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EL RECINTO Y LOS CANDOMBES

1808 - 1829

Vamos por partes, que todo se ha de andar si la
carreta no se quiebra de vieja.

Hablemos del Recinto. Desde lejanos tiempos ti
recinto de la ciudad de San Felipe fue el paseo pre·
dilecto de los moradores. Lo formaba todo el espacio
comprendido desde las Bóvedas hasta el Cubo del
Sur, sobre la rivera, entre la muralla y lo poblado
con frenre al mar.

Dentro de los muros, ningún otro sitio se presen
taba más agradable para salir a tomar el solerte y
calentar los pies en invierno, envueltos unos, en su
capíta grana. sin perjuicio de la coleta y la casaca,
como Orduña, Pozo, Lecocq y Vargas, jefes de rango
del rey, ingenieros o marinos. Otros en sus capotes de
paño con sus dos o tres esclavinas. o ir a gozar de las
brisas del mar, a tomar el fresco en verano. de ma
ñana temprano o a la calda de la tarde.

Por allí iban costeándolo, como hormiguitas por
su senda, las buenas gentes del tiempo del rey a es
parcir el ánimo, como dice la tradición, o recrear la
vista en el panorama pintoresco que ofrecía el puerto
con las embarcaciones, el gigante que lo guardaba
con su vigía y su farola, la Isla de Ratas, el campo
con su alfombra de esmeralda en la opuesta orilla
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del norte, y los médanos de la Aguada, Arroyo Seco
y Caserío de los Negros sobre la barra del Miguelete.

Los paseanres de todas las clases sociales, en plárica
amistosa, sorbiendo tan ros un polvo, se deslizaban
por aIli a paso reposado, deteniéndolo a veces un mo
mento delante de las baterías que lo circundaban, o
de los bañisras del Baño de los Padres, continuando
su camino gasta el cuartel de Dragones, echando una
mirada a los navíos y fragatas del Apostadero.

arras se colaban por una abertura de la muralla
frente a las casas de Diago, a tomar el fresco sentados
en las peñas del Fuerte de San José, mientras los
chicos que los acompañaban se entretenían en bus
car cangrejos.

Ya nos parece que algún incrédulo nos objera ---eso
de barcos. que ver poblado el puerro en aquel tiempo,
serían habas contadas Pues no señor, rn tanto ni tan
poco, porque ha de saberse que en la época del co
loniaje se preferia este puerro al de la Ensenada de
Barragán de la opuesta Orilla del Plata, y que la es
tadística de entonces nos daba el movimiento manci
mo de entrada, en el año 2, por ejemplo, representa- .
do por 188 entradas de buques de ultramar y 648 em
barcaciones costaneras. entre zumacas, goletas y ba
landras. Vamos, que no eran ran habas contadas las
de la bahía, en que poder recrear la vista. Y con de
cir que s6lo en un remporal (1791) se fueron a la
costa sesenta embarcaciones, puede formarse Idea si
habría barcos que ver en el puerro.

Los domingos era una romeria aquel paseo del Re
cinto, hasta irse a encontrar con los cendombes en la
costa del sur, por la batería de San Rafael hasta el
Cubo del Sur (hoy calle de Santa Teresa). Aquel Cu
bo hisrórico, levantado el año 8, para cuyo rrabajo se
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arrema,ngó el gobernador Elío personalmente, car
gando piedra para construirlo, como cualquier otro
hijo de vecino, imitándolo los cabildantes, [Quién lo
diría! A pesar del pico y la barreta que en los tiern
jos posteriores demolieron el muro, aún conserva ves
tigios el Cubo, en donde se alza el templo anglicano.

Aquí viene a pelo aque! verso de Alfara a su me
moria.

AL CUBO DEL SUR

Quedas tú y pasarás a edad remota
En tu glorioso puesto de combate,
Resistiendo a los tiempos y al embate
De la funa de! mar que en ti se azota.

Quedas ahí, para que tome nora
La historia que tu época relate,
y por eso tu muro no se abare
Ni su fuerza declina ni se agota.

De la antigua ciudad fornfrcada
De haluartes y fuertes coronada,
Incontrastable, tú, sólo has quedado.

y tu altiva muralla que ovalada
Fue por e! pueblo heroico levantada,
La grandeza pregona del pasado.

A buen seguro que no faltaban al paseo del ReCIn
to enrre la españolada de aquel tiempo, el de Var
gas con su sombrero apuntado y sus condecoraciones,
ni Sánchez, ni Diago, ni Olave, ni Cué, ni Mancebo,
ni Argerich, ni Balbin, ni Murgiondo, ni don Este
ban, ni aun el Padre Simón, aquél que, según reza
la tradición, andaba pintando, aunque dejónos en ayu
nas, si pintaba de buen mozo o de currutaco.
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y en tiempo de don Juan VI, no hay que hablar.
Era cosa de verse aquel paseo del Recinto en una
tarde de verano en lbs días festivos. No quedaba ten
dero viejo, ni jefe de familia, ni matrona, ni mucha
cha que no concurriese a él, a la par de los fidalgos,
haciendo rumbo al popular candombe de la raza afrí
cana. Lo preferían al de la tradicional Quinta de las
Albahacas, con sus plantitas de albahacón o albahaca
envueltas en una hoja de col, y a las fritangas de hue
vos con chonzo,

y cómo lucían su garbo los currutacos y los em
polvados sus fraques, mezclados con las chaquetas de
mahón o pana y los anchos calzones de nanquín azul
o de piel, que vestían los pobres,

y los chíquitines sus mameluquitos, con su boto
nadura de filigrana y su gorrita de paño

¡y las damas! ¡Oh! las damas, con todo el baúl
de atavíos, y el relumbrón al cuello de la cadena de
oro de tres o cuatro vueltas, o la gargantilla deslum
brante, y por de contado, con la criada atrás. Y cómo
lucían, o por lo menos lo pretendían, con los man
gos, el vestido de chicote de talle alto, de medio pa
so, o con e! ruedo peseduo, con los chumbos o perdi
gones de uso, como que para que alguna ventolina
no lo levantase indiscretamente.

La seda, la espumilla, el terciopelo, la muselina, el
mahón con sus flecos, bellotas o trencillas, lucían en
sus trajes, como aquellas mantas de punto de chapa,
pañuelos de espumilla lisos o bordados del tapado, y
el abanico de nácar, y el ridículo de mostacilla, y la
media de patente, y el zapatiro de cabritilla, vamos,
no faltaban en aquella romería de! viejo Recinto pa
ra anunarla. Doña Sebasriana, con su soberbia cade
na de oro, sus grandes pendientes diamantinos, sus
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abuchados y su par de criadas atrás, entre las matro
nas, hada el gasro para el corte femenino en las ter-
tulias a la noche. .

Había paseantes que no se contentaban Con dar
vuelta al Recinto por dentro de la muralla, sino que
iban por fuera sobre la contraescarpa del foso, desde
el Porrón Nuevo hasta el Parque de Artillería, echan
do la curiosa mirada a las plantaciones de coles y
cebollas que tenían los soldados del Parque dentro
del foso. Pero un bufido del centinela, con su oaum
bora, más que ligero ponía en renrada a los curiosos.

[Cuánto puede la costumbre! Tan arraigada estaba
la del paseo al Recinto, que fueron en su tiempo
constantes paseanderos Mezquita, Roo, Meirelles,
González, Carabaca, Arrecona, del Río, Figueroa, Es
carza, Rico, Ellauri, Blanco y tantos otros, que aún
después del abajo murallas del este, no se olvidaban
de él, y por allá iban, aunque soplase el pampero, Me
léndez, Tardáguila, Ferrer, Arrue, Nieto, don Juan
Benito Blanco con su prole, y don Gabriel Pereira
con la suya.

Cantérnosle el gori-gori los que lo conocimos, re
corriéndolo tantas veces para ir a ver los tios en el
candombe; o mejor, cantérnosle con Alfaro:

Queda el viejo Recinto en el olvido;
Paseo pintoresco y frecuentado,
Por el mar y sus rocas hmítado,
Que a veces lo ocultaba embravecido.

De la raza africana preferido,
Era de sus candombes el estrado,
Donde al son del tan-tan desenronado
Todo era frenesí, danza y sonido.
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I

JI

La costa del sur era el lugar de los candombes, va
le decir la cancha, o e! estrado de la raza negra, para
sus bailes al aire libre.

Si la raza blanca bailaba al compás del arpa, del
piano, de! violín, de la guitarra, o de la música de
viento, ¿por qué la africaoa no había de poder hacer
lo también al son del tamboril y de la marimba?

Si la una se zarandeaba en el fandango, e! bolero,
la contradanza y e! pericón con sus figuras y castañeo,
bien podía la otra sacudirse con el tan-tan, de! can
dombe.

Los domingos, ya se sabía, no falraba e! candom
be, en que eran piernas lo mismo los negros, viejos y
mozos, que las negras, con licencia "de su merced el
amo o la ama", salvo si eran libertos o esclavos de
algún amo de aquéllos que los traraban a la baqueta,
sin permitirles respiro.

Cada naciá» tenía su canchita de trecho en trecho,
medía alízada a fuerza de talón, o preparada con una
capira de arena, para darle al tango.

Los congos, mozambiques, benguelas, minas, ca
bindas, molembos, y en fin, todos los de Angola ha
cían allí su rueda, y al son de la tambora, de! tam
boril, de la marimba en e! mate o porongo, del rna
zacalla y de los pahllos, se entregaban contentos al
candombe con su calunga cangué... eee elumbd,
y otros cánticos, acompañados con las palmadas ca
denciosas de los danzantes, que movían piernas, bra
zos y cabeza al compás de aquel concierto que daba
gusto a los tlos. Y siga e! tango, y el chinchirin chin
dd, chinchi, y el tan-tan de! divertimiento de las
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clases, y de la multitud que, siguiendo la costumbre,
iba a festejarlo en el paseo del Recinto.

y cómo se divertían las amitas y los amitos en
aquel pasatiempo, viendo a tía Juana, a tía Fran
cisca, a tía Pepa, y a la mostacilla de negritas y ne
gritos, bailando el candombe!

y las mamás riendo con ellas, y los papás entre
graves y sonrientes haciéndoles lugar pata que vie
ran a su gusto, y aflojando algunos vintenes para
el platillo que circula y presenta en una vuelta, bai
lando alguna tía vieja o muchachona, blanqueán
dole los dientes y esnrando la mano. pidiendo para
la sala.

y tras eso, papá o mamá, cómprame alfajores y
rosqueres, dicen los chICOS, al ver alguna otra tía
Vieja sentada en el suelo con su tablero por delante.
diciendo a los paseantes: "Su merced, rosquetes, ter
ras y alfajores para los ruños". Y no había remedio,
sino comprar para contentar a los chicos.

Así la buena gente de ese tiempo. encontraba dis
tracción inocente en los candombes, y la taza africa
na, entregada alegremente a los usos y recuerdos de
Angola, parecía olvidar en aquellos momentos de
¡olgorio la triste condición del esclavo, y el día en
que la codicia y la crueldad "de los traficantes", la
arrancara de la tierra naral.

El tango se prolongaba hasta puesta de sol, con
sus variantes de bebe chicha, para refrescar el gaz
nate, seco de tanto eee lIumba, eee llambá, y pasean
tes y danzantes se ponían en retirada.

¡El día de Reyes! ¡Oh! en ese día de regia hes
ta, era lo que había que ver.

-Vamos a los Reyes, a las salas de los bengue
las, de los congos y demás, por el barrio del sur,
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era la palabra de orden del ama de casa, y aprón
tense muchachas; y los chicos saltaban de con
tento. Y como la soga va tras de! caldero, allá iba
también el padre de bracete con la señora, y toda la
sacra famtlia por delante.

y los correjantes y curiosos no se descuidaban en
ir hacer acto de presencia en el punto de reunión,
pues, a ver los tronos y el candombe.

Cada nación echaba el resto en la compostura de
su sala; y no hay que hablar de la oesttmenta de los
tíos y de las tías, como para presentarse en la cor
te y hacer los honores a su Majestad conga, cambim
ba o mozambique.

Las amas y las armras de buena pasta, se esmera
ban en ataviar a la Reina y a las prmcesas, propor
cionándoles vestidos, blondas, cinturones, collares y
tantas cosas. menos, por supuesto, la cabellera. por
aquello de que ya se hará cargo el lector.

Los tíos agenciaban sus casacas, calzones, levitas.
aunque fuesen color raton pelado, corbatines, elás
neo, galera alta, y por fin, euanto podían para ves
tir de corte.

En cada sala un trono, con su cortinaje y el altar
con San Antonio o San Baltasar, y e! platillo a la
entrada para los cobres o pesetas, con el capitán
guardián de la puerta y de la colecta.

En el trono aparecían sentados con mucha grave
dad, el rey tia Francisco Sienta, o tío José Vidal, o
tío Anroruo Pagola, Con su par de charreteras, su
casaca galoneada y su calzón blanco con franja, y
sus colgajos con honores y decoraciones sobre el pe
cho. A su lado la reina tía Felipa Artigas, o tía Pe
trona Durán, o tía María del Rosario, la mejor pas
telera, con su vestido de rango, su manta de punto.
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su collar de cuentas blancas O su cadena de oro lu
ciendo en e! cuello de azabache; y las princesas y
camareras por el estilo.

Vamos, que a sus majestades y su corre no les ca
bía un huevo.

y la gente entra y sale a la sala a ver los Reyes
que es un contento) aunque la atmósfera, vaya, con
el calor, pues, no sea de! todo agradable al olfato.
Era la fiesta popular de los Reyes, sin ser los Ma
gos, y basta. Después, ilusiones adiós, y volvamos al
fregado, cambiando el manto y la diadema y las
charreteras y el elástico, por el rebozo, la chaqueta
vieja, la escoba y la tipa de la plaza o la Recaba.

La fiesta no paraba en eso.
Los Reyes y sus acompañantes asistían en carpo

racián a la Matriz a la fiesta de San Baltasar, cuyo
altar pertenecía a doña Dolores Vidal de Pereira,
quien por de contado lo preparaba con magnificen
cía para la función del Santo.

Concluída ésta, salía la comitiva africana con su
vestimenta de corte por esas calles de Dios a hacer
la visita en regla al Gobernador y demás autorida
des. quienes la recibían muy cortésmente y la ob
sequiaban.

Si saldrian contentos de la recepción sus Majesta
des congo, bengue!a, mozambique y demás, desean
do la vuelta de otro día de los Reyes chatos, como
diría Alfare, en aquel verso alegórico:

Las diversas naciones africanas
Elegían su Rey con aparato,
Que era algún negro de lanudas canas,
y en el día de Reyes, e! Rey chato,
Con marimbas, tan-tan, y macanas,
Era paseado en triunfo con boato.
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LA RECaBA

1809

La plazoleta de la ciudadela era el paraje donde
las carretas del abasto expedían la carne. No era eso
poco embromado para el vecindario, que tras de pío
sar barro en la plaza en el invierno, tenía que aguan
tar la lluvia y el frío "al aire libre" para mercar la
carne en las Carretas.

Por fin, traróse de poner remedio a "esa jeringa",
corno decía la gente.

Don Miguel Zamora, que había hecho el remate
del abasto por tres años, propuso la construcción de
la Recoba a últimos del año 8, debiendo el Cabildo
contribuir con dos y media partes de su COSto, y Za
mora, con las tres y medía restantes, quedando la
Recabe a beneficio del Cabildo al término del con
trato del abasto.

Aprobada la propuesta, manos a la obra, y el año
9 tuvo Recaba O caruicería en regla "la muy fiel y
Reconquistadora ciudad de San Felipe".

Se construyó a los fondos del Cabildo, en terreno
de propiedad de éste, con frente al este y sur ('). La

( 1) Ocupaba todo el espacio al sur y este comprendido
hoy en la esquina de las calles Sarandí y Cerro, desde den
de se halla la ferretería del Centro, hasta b. calderería ji la
vuelta.
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portada al este y cuatro ventanas en ambos lados, pa
ra los puestes de carne. Contigua la oficina de! regi
dor. y una pieza para la venta del pan; aquel pan
blanco de harina flor, de 46 onzas de peso e! real, y
de 86 el bazo, según e! arancel.

Era un buen edificio, y tanto, que e! año 35 se ava
luaba en 30 mil pesos.

Se reglamentó por el Cabildo, poniendo a su CUl

dado un mayordomo. En cada ventana había de obli
gación un vendedor, y cuidado el que se desvergon
zase con e! público, o cercenase el peso de la carne,
o alterase e! precio de dos reales la arroba, estableci
do. Multa, o trabajos por 15 días en las obras reales.
Era prohibido el juego bajo pena, e impuesto el aseo
y la limpieza.

A las tres de la tarde en invierno, y a las cinco en
verano, estaba provista la carnicería de uno o dos
cuartos de carne en cada gancho, y abierta hasta la
oración para su expendio, cuidando de reponer lo
vendido a la mañana siguiente al abrirse los porrones,
para que no faltase la carne.

Se hilaba delgado. Una vez los abastecedores de
jaron sin carne al vecindario, y escaseando en otros
días, Pues señor, ,qué hace el Cabildo? No anda con
chicas. Pone en arresto en la ciudadela a Ramírez,
Arze, Carrasco, Pérez y Zamora, que eran los abas
tecedores.

Invira a Magariños, Balbin y Seco, para que sumi
nisrren la carne necesaria por 15 ó 20 días para el
abasto, mientras no se arreglaba el asunto con los
abastecedores, separándolos de sitio.

Convienen en ello Magariños, Balbín y Seco, por
su correspondiente precio; y se acuerda que los socios
del remate elijan punte separado para la matanza, ñ-
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jando el número de carretas que pondría cada uno
para traer diariamente la carne.

Rarnírez y Carrasco eligen el Cerrito, Arze y Cas
tro el saladero de Arze, Zamora y Pérez el saladero
de Zamora, a cuyo lugar traslada cada uno sus uten
silios para la matanza, debiendo a prevención por la
distancia, conservar 15 Ó 20 reses en sus antiguos
corrales.

Arreglada la cosa asi, con intervención del gober
nador, cesó el arresto de los abastecedores, y ya no
volvió a faltar carne en la Recaba, ni para la comi
da al mediodía, ni para la cena a la noche, de los
moradores de San Fehpe.
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PEQUB'rAS INDUSTRIAS

"Ganarás e! pan con e! sudor de tu frenre", y así lo
hacían tantos desheredados de la fortuna ejerciendo
sus pequeñas industrias,

Unos haciendo hormillas "de los cuernos de vaca",
como decía un buen viejo de los fabricantes, o cu
charas de aspa, yesqueros o peines.

Los tíos, fabricando escobas de maíz de guinea. se
cadores para los pañales y mantillas, canastas o jau
liras de caña del cañaveral de la quinta de las Alba
hacas, de Sierra, de! Oficial Real, de Castell o de al
guna otra quinta, Otros, con arcos de fierro viejo, sus
parrillas y trébedes para la caldenta del mare, la ca
zuela o la olla de pies cortos, porque se cocmaba a
fuego de leña y nada de carbón, y no se había inven
tado la hotnalla y la rejilla para e! fogón.

Las pobres viejas, pisando e! maíz para mazamorra,
haciendo sus cigarros de Virginia, o cuidando de! ni
do de la gallina para recoger los huevitos, que cam
biaban por pan, yerba y velas al pulpero.

Otros buscaban la vida, andando con su tipita por
las afueras de la ciudad, comprando huevos para re
venderlos al confitero.

Otros en el trenzado de riendas, cabezadas, bozales,
maneas y cabos de rebenque,

Los muchachos lecheros con sus botijas en e! man-
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cdYr6n, vendiendo leche o mazamorra con leche, en
cuya industria no se ocupaba hombre alguno, a ex
cepción del portugués manquiro del Reducro, que con
su chiripas#o, como cualquier otro, venía con sus bo
tijas parodiando "a la buena leche marchante".

Otros con su carguerito de pasro para el pulpero o
la pastería de río Perico; o sus árganas vendiendo hi
gos y duraznos, o sandias y melones.

Cual expendiendo sus pastelillos fritos, sus torras o
pan casero; y todo eso libremente, sin riesgo de ser
arreados al Cabildo por falra de patente o de licencia,
que no entraba en la costumbre.

Las familias pobres, ¡con qué cuidado no junta
ban laslcáscaras de huevo roda el año, como su rami
to de industria para el Carnaval! Se traraba de freir
huevos, a bien seguro que ninguno los partiese por
el medio perdiendo la cáscara. No, señor; se les abría
dos pequeños agujeritos en los extremos, como para
que quedasen enteros, y llenarlos luego con agua de
alhucema "para los huevitos de olor, para las niñas
que rienen calor" del Carnaval. El mismo sistema usa
ba el confitero, archivando las cáscaras en barricas
para venderlas por cientos llegado el Carnaval.

En el ramo de costura, no había mujer hacendosa
que no ganase sus buenos reales, a fuerza, por su
puesto. de aguja y dedal, como otras en el planchado.

No había muchacha que no supiese manejar la agu
ja, y sobre todo la tijera, a las mil maravillas. Lomis
mo cosían a la perfección una camisa de señora o de
hombre, un vestido o corcinado, que un chaleco, cha
queta, pantalón o poncho. ¡Y qué camisas aquéllas,
por cuya hechura se pagaba hasra dos pesos! ¡Qué
plegados aquéllos del volado de los puños y de las
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grandes pecheras de nuestros mayores, por la que se
pagaba doce vintenes, o una pataca por cada una a la
planchadora.

y qué manos ran delicadas tenían algunas para
hacer los lucidos rurbanres de terciopelo negro o ver
de, con sus borlas de oro trabajadas por Braga, y el
vestido de montar para las amazonas, que salían de
paseo a caballo los domingos al Miguelete.

Eso de bordar tiradores, sobrecinchas, sobrepuestos,
y tejer bolsitas de seda para el dinero cuando se ofre
cía, era cosa vulgar, como pequeña industria de las
mujeres.

y qué maña solían darse también las picaronas, pa
ra teñir, a falta de tintorero, sus trajes O pañuelos usa
dos de otro color, con el campeche, el azafrán de
Castilla, el rábano, el añtl u otra materia colorante,
dejándolos como "nuevitos en hoja".

El caso es que rodas y cada uno, a fuer de econó
mico e industrioso, ejercía muy sí señor, su pequeña
industria para ganar la vida honradamente, y aten
der a sus necesidades como mejor podia.

El carniníto para las pequeñas industrias callejeras
de aquellos tiempos, quedó abierto por tío Bartola,
tío Perico, tío Jnao de los Palotes, cruzando por esas
calles gritando: cobas, treues, afaJore, afeñtque, arroz,
con leche, empanada, como dicen hoy palitos, plume
ros. narancas, tortilla, y como dijeron antes esquesi
dos, mondongo y napoleones de a cobre.

y cuento al caso, Una vez pasaba un tia Francisco
con su atado de escobas por San Francisco, gritando
en su media lengua: coba, coba.

Oír la cosa de coba, coba, doña Jacoba, muy bue
na devota que estaba en misa, y salit más que de pri-

[288 ]



MONTEVIDEO ANTIGUO

sa haciendo rumbo a su casa allá por la esquina de
Vázquez, roda fue uno. Llega sobresaltada preguntan
do ,qué hay? ,qué sucede? y se encuentra que nada.

Lo que habia sucedido era que al oir coba, coba,
creyó la bueua señora que decían lscobe, llamándola,
y por eso más que ligera había venido a su casa.

Lo que sentía era haber perdido la misa; pero pro
bablemente no volvió a caer en otra coba de los
ríos,
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LA MATANZA DE PERROS

1818

En e! dicho vulgar había muchachos mata-perros,
pero la verdad era, no mataban tales perros, aunque
abundaban por las calles y huecos, aumentados con
las tropillas que venían con las carretas de campaña,
porque la matanza periódica de los canes, la hacían
los presidiarios.

No era bien aplicado e! nombre de mata-perros a
los muchachos callejeros, porque al frn y al cabo, lo
que hacían eran romper los faroles a pedradas o pe
lotazos, o romperse entre ellos la cabeza en las gue
rrillas dándole a la honda. "Rompe esquinas", pase,
pero mata-perros no les venía bien, porque los diabli
llos no hacían eso.

De cuando en cuando salían las cuadnllas de pre
sidiarios armados de chuzos, garrotes y lazo, a efec
ruar la maranza de perros por las calles.

y qué carreras, qué gnrería, qué tirar el lazo y
menear garrote y chuzo al pobre can que caía en la
enlazada. Para los alarifes de la cárcel aquello era
una diversión, y a cual más despachaban perros, co
mn que tenían un real seguro por cada uoo que ma
tasen, pago por el regidor de Policía.

Para comprobar e! número de los muertos en aque
lla zafra, prima hermana de la barbaridad, pelaban el
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mangorrero, y le cortaban la lengua, y allá iban con
la sarta de ellas a presentarlas por cuenta al Alcalde,
para recibir los reales, que comúnmente marchaban
al cajón del almacén de Varela, por camita y tabaco.

Bien puede uno imaginarse cómo quedaría el ten
dal de canes muerros en los días de matanza, y los
charcos de sangre en medio de la calle o en la acera,
donde el animal había caído y espichado a los golpes
de la macana o del chuzo.

Después, que venga el carro de la basura a reco
gerlos, para llevarlos a la playa de la basura, por el
camposanto.
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faltaban ni el sombrero de panza de burro, ni las
hormillas, ni el rapé.

y paciencia les dé Dios a los pobres tenderos de
5O abriles, o más mozos, pero de tomo infolio, para
andar con la escalera, bajando piezas de los estantes,
o revolviendo aquí y allí para llenar el pedido de las
marchantas; que gracias si después de tanto ver y
preguntar, no les salían: "no me agrada, no me aco
moda el precio, y 'páselo usted bien".

En lo mejor, mira Mariquita, le dice la compa
ñera, ahí va fulana O zutana, con vestido de esto "
aquello, peinada a la romana, o con bucles, o con
trepamuleque, o con peinado de bananas. Y a la
puerta a mirarla; qué bien puesta va, o qué charra,
y el tendero espera que espera, que pase la curiosi
dad y al negocio.

Por allá van otras buscando zarazas de luto, pa
ñuelos de seda negro, o mahón, nanquí, lanilla, sarga,
lino, capricho para mangos, raso, encajes, alfombras,
cinrerones, cintas de aguas, zaraza para colcha, he
billas, guantes o ballenas, que compran o no, y la
misma historia si acierta a pasar fularura o la
señora de A., o de B., con vestido de mahón, borda
do de trencilla o de espumilla, de medio paso, o con
un tren, que... vaya, como de toda una matrona
lujosa.

y en idas y venidas, y en vueltas y revueltas por
las tiendas, era la calle donde había que ver cu
rrutlZCas y pintores. Pero, cuidado, que no se aparezca
doña Leonarda o doña Florentina, por casualidad,
porque entonces a la mejorcita le planta una bande
rilla de lengua, que le hace ganar lo de Cebil6 o la
botica de Morello, par" librarse de la quema.

Paso a las damas y a los de bota lustrflda, como
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mangorrero, y le cortaban la lengua, y allá iban con
la sarta de ellas a presentarlas por cuenta al Alcalde,
para recibir los reales, que comúnmente marchaban
al cajon del almacén de Varela, por cañilla, y tabaco.

BIen puede uno imagmarse cómo quedaría el ten
dal de canes muertos en los días de matanza, y los
charcos de sangre en medio de la calle o en la aceta,
donde el animal había caído y espichado a los golpes
de la macana o del chuzo.

Después, que venga el carro de la basura a reco
gerlos, para llevarlos a la playa de la basura, por el
camposanto.
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LA CALLE DE LAS TIENDAS

1818 - 1830

A la calle del Portón lIamábanle también calle de
las tiendas, como que la mayor parte de éstas se ha
llaban esrablecrdas en esa calle.

Las había también en las cuadras de las calles de
San Juan y de los Judios, entre la plaza y la calle del
Portón, y en la primera cuadra de la calle de San
Gabriel partiendo de la plaza para el Fuerte, no en
contrándose en la cuadra siguienre más tienda que
la de Illa, Pero el nombre de la calle de las nen
das sólo se aplicaba a la del Portón o San Pedro, que
era la predilecra de las damas.

Empezaban por la de la esquina de Chopitea, y
acababan en la de Pamba, en esa dirección.

Las hubo, como debe suponerse, desde el tiempo
de los espafioles, aunque en menos número, según la
población y circunstancias, pero fue en la época de
los lusitanos cuando empezó a aumentar la cifra y el
negocio; aunque españoles eran los dueños en su
gran mayoría.

Tomaremos la cosa desde ese tiempo hasta el año
3D, en que las tiendas de antaño con su alumbradito
de velas de sebo en sus palmatorias amarillas, hicie
ron el gasto, hasta que vinieron los quinqués con acei
re de paras a sustituirlas.
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¿No le parece bien al lector, que merecen el honor
del recuerdo aquellos antiguos tenderos, que empuña
ron pacientes, constantes y menesterosos de jarabe de
pico, la vara de medir, por tantos años?

Pues allá va la lista de revista.
En la calle de las tiendas, las de Chopitea, Gil,

Odriosola, Gorostiza, Tardáguila, Fernández, Balpar
da, Cortinas, Llaveras, Casares, Solsona, Vázquez,
Crespo, Peña, Conde, Barrutti, Pomho, Baena, Barbás,

~ Anavrrarte, Morales, del Campo, Rodríguez, Gonzá-
lez, Farías, Taladris, Sienta, Graceras y del Río.

En las otras. De Darriba, Méndez, Gayoso, Velo,
Bonavire, don Pedro (a) Gracias a Dios, Carreras,
López, Bustamante, Calvo, Casal, lila, Fariña, Cole
ta, Vigil, Costa y doña Agapita.

Sí alguna se nos queda en el tintero, como la de
Blanco, habrá que perdonarlo a la memoria.

¿Qué tendría la calle de las tiendas, para ser la
predilecta del señorío? Que había de tener, la posi
ción central, la cosrumbre y la uecesidad de ir a
proveerse en ellas de los géneros para el vestido, el
tapado, la cinta, la trencilla. los broches, las agujas
y otros menesteres, incluso el pocillito de pomada y
el agua de la banda.

Fuese por lo que fuere, con buen tiempo no falo
taban en la tarde las damas a dar su vuelnta por
ella, y haciendo su entrada a la de don Ferrnín, don
Damián, don Gregorio, don Apolinario, don Tomás
o don Benito, o cualquiera otra, preguotando por el
listado, la zaraza, la muselina, la espumilla, el ter
ciopelo, la media de patente, el velo negro, la manta
de chapa, las pemetitas, el fleco, las bellotas, los aba
nicos, y hasta los zapatos, porque de todo había en

~ aquella especie de revoltijo de las tiendas, en que no
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faltaban ni el sombrero de panza de burro, ni las
hormillas, ni el rapé.

y paciencia les dé Dios a los pobres tenderos de
5O abriles, o más mozos, pero de tomo infolio, para
andar con la escalera, bajando piezas de los estantes,
o revolviendo aquí y allí para llenar el pedido de las
marchantas; que gracias si después de tanto ver y
preguntar, DO les salían "no me agrada, no me aco
moda el precio, y páselo usted bren".

En lo mejor, mira Mariquita, le dice la compa
ñera, ahí va fulana o zutana, con vestido de esto o
aquello, peinada a la romana, o con bucles, o con
trepamuleque, o con peinado de bananas. y a la
puerta a mirarla; qué bien puesta va, o qué charra,
y el tendero espera que espera, que pase la curiosi
dad y al negocio.

Por allá van otras buscando Zarazas de luto, pa
ñuelos de seda negro, o mahón, nanquí, lanilla, sarga,
lino, capricho para mangos, raso, encajes, alfombras,
Cinturones, dotas de aguas, zaraza para coIcha, he
billas, guantes o ballenas, que compran o no, y la
misma historia si acierta a pasar fulanita o la
señora de A., o de B., con vestido de mahón, borda
do de trencilla o de espumilla, de medio paso, o con
un tren, que... vaya, como de toda una matrona
lujosa.

y en idas y venidas, y en vueltas y revueltas por
las tiendas, era la calle donde había que ver cu
"utacas y pIntores. Pero, cuidado, que no se aparezca
doña Leonarda o doña Florentina, por casualidad,
porque entonces a la mejorcita le planta una bande
rilla de lengua, que le hace ganar lo de Cebiló o la
botica de Morello, para librarse de la quema.

Paso a las damas y a los de bota lustrada, como
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decía Otorgués al Barón de la Laguna. Paso a los
buenos tíos que van con el talego de mil duros a
cuestas, que manda el amo a su merced, y paso tam
bién el sábado al "ni osnero, que va tienda por tienda
pidiendo la Iimosnrta, que nadie niega, que para eso
tenía cada rendero pronto el cajoncito de cobres,
para los pobres. iBendrea caridad!

De noche, especialmente habiendo retreta, no hay
que hablar. Nunca tenían los buenos de los tenderos
más visitantes a la puerta. Allá vamos, se dirían unas
y otros, que la retreta va por la calle del Portón al
Fuerte.

y como dice el refrán, de noche todos los gatos
son pardos, no faltaban sus chascos con los envolto
ritos puestos en la vereda de enfrente, por algunos
bromistas de los mocitos de tienda, que mando de
un hilo hacían chingar al que se inclinaba a reco
gerlos.

Los mocitos de tienda! Pues han de saber usredes
que con ese nombre se bautizó un periódico el año
23. y fueron patriotas voluntarios el año 25.
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lOS CIVICOS

1815 - 1823

la creacion de los CiVICOS fue idea del Cabildo
el año 15, cuando Otorgués era el mandarario de la
plaza. Respondía a dos ñnes, Uno, aumentar la guaro
rnción para su mayor seguridad, y otro, buscar en
e!los algo así parecido a un elemenro de orden. en
medio de las diversiones más que pesadas a que se
entregaban los muchachos de Otorgués.

Mal o bien Se organizaron los Cívicos, tomando
la caña hueca; pero así que vino Rivera con su divi
sión a relevar a Ororgués, restableciendo el orden
y la seguridad en la población, se les dio la papeleta
de renro.

Después de la entrada de los portugueses, se mano
dó organizar el Batallón CiVICO (1817), debiendo
componerse de 720 plazas, incluso sargentos y cabos
veteranos. Todo habitante de la plaza, naturales y
extranjeros, debía alistarse en él, con excepción de
los transeúntes, de los que tuviesen casa abierra de
negocio, de los vecinos conocidos por de primera cla-
se en el pueblo, los oficiales de rnrlicia que tuviesen
despacho del rey de España; los que tuviesen más de
45 años, los que padeciesen enfermedad habitual; los
carpinteros de ribera, calafares, pescadores y guada- •
fios, expidiéndose los despachos de oficiales por el
Capitán General de la PrOVinCIa, debiendo cosrear
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cada uno su uniforme. Don Pablo Zufriategui fue
nombrado Sargento Mayor del Regimiento de Cívr
cos, pero habiendo solicitado licencia para buscar los
medios de su subsistencia, se le concedió temporal
mente hasta la resolución real.

Volvieron a renacer los Cívicos bajo la bandera
de Portugal, y criollos y españoles cargaron la es
pingarda. ¡Y qué remedio! Unos de chaqueta. otros
de chapona, con calzón y sombrero de dzstmtas crías,
formaban en su respectiva compañia, con aquella
fornitura blanca de correas cruzadas que sentaban a
algunos "como a un Santo Cristo un par de pistolas",
y para mayor hermosura, con aquella grande carru
chera atrás, de la que tendrían hoy envidia IOJ po_o
I'ZOfUJJ de las damas. Y allá iban, que quisieran o
'no a dar sus guardras o al servicio de patrulla.

Otra cosa fue el año 23, cuando surgió la lucha
entre lusitanos e imperiales, en que el Cabildo go
bernador, contando con la protección de los primeros.
se decidió por la libertad de la Provincia.

Buscó el apoyo del gobierno de Buenos Aires,
pero le faltó. Se sublevó el ánimo público, "y todos
" los hombres corrieron gustosos a alistarse bajo las
"banderas de la libertad". Revivieron los Cívicos, for
mándose ocho compañías, eligiendo el voto popular
sus oficiales. Poco suponía el uniforme. Cada uno
vestía como podía, y muy contentos se encapillaban
las correas de antes y la diforme cartuchera atrás.

Dar la guardia del Muelle o del Cabildo, era una
diversión, Echar un ronqais en la tanma envueltos
en el capote, o jugarle una trastada al compañero,
era una jarana.

la oficialidad, como mandada hacer. De lo prin
cipal. Prueba al canto.
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Capitanes de compañía: don Antonio Choprtea.
Román Acha, Gabriel Pereira, José María Platero,
Manuel Vidal, Beruto Pamba, Juan Benito Blanco
y José Neira,

Ternentes: Apolinarío Gayoso, Joaquín Chopirea,
Luís Lamas, Bartola Gayoso, Rafael Fernández Eche
nique (abanderado), Domingo Górnez, Antonio Zu
billaga, Gregario Lecocq, Manuel Fernández Ocam
pos, Juan Bautista Aréchaga, Tiburcio Eizaga, Fran
cisco Forres, Manuel Elbra, Gualberto Martinez, Juan
Antonio Purrua, Juan Fernández.

Alféreces: José Rivas, Tomás Casares, Gregorio Ca
rruno, Tomás García de la Sienra, Fermin Balparda,
Rafael Gunérrez, Felipe Maturana y Cipriano Payán.

Adiós vara de medir y romana. Adiós canapé, cuja,
comodidades y termitas. Venga la cartuchera, el fusil
y el espadín, y al cuartel a dar la guardia. que es el
tiempo en que se entona:

La patria adorada
Vuelve a revivir.

Somos Cívicos, soldados CIUdadanos para defen
derla, decían, según la tradición, a voz en cuello.

Mas. salló la torta un pan, Cantó otro gallo y hu
bo, voto al chápiro, que tocar retirada e irse cada
cual a su casa o a la otra orilla, quedando el recuer
do de los CÍVicos, hasta la resurrección.

La semilla había quedado, Volvería a brotar Lo
preguntaremos al año 29, cuando los Cívicos rele
varon la última guardia irnpenal; y al año 30, cuan
do formaron de casaquilla y centro blanco en la Pla
za de la Matriz, a frente de la vereda de Pepillo, en
la Jura de la Constitución, con que tantas veces se
ha jugado a la pelota,
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SAN JUAN Y SAN PEDRO

De muy antigua data fueron los populares feste
jos de San Juan y San Pedro, No había santos más
celebrados del calendario; yeso que los Juane! se to
maban como sinónimo de bobos. Y véase por qué
de puro bueno a algún tipo lIamáronle Juan LtmaJ, co
mo si lanas no puchera haberlos tambrén en los Pe
dros, N arcisos, o Cornelios.

San Juan y San Pedro eran días de comilona, en
que los pasteles, los pavos y los lechones hacían el
gasto. Los tales santos sacaban a todo el mundo de
sus casillas, haciendo novios y compadres. No era
para menos. Bautizador e1 uno, y el otro teniendo
las llaves del cielo. ¡Y lo que son los gustos' Las
muchachas casaderas más se encomendaban al uno
que al atto, prefiriendo el noviazgo aunque fuera en
ilusión, que la entrada al cielo poniéndose bíen con
San Pedro,

Que llegaba San Juan. Mientras se preparaban en
las vísperas los relleno! para festejarlo, y se envol
vían las cedulillas de novio para jugarle a la suerte
en la reunión de mozas y mozos en la noche siguien
te, entre sonrisas y bromas, y algún asomo de carmín
a la mejílla, SI la suerte daba en el ojo, Pepita, An
gélica o Roma, con toda su candidez preparaban el
huevo para ponerlo al sereno, a ver lo que les salía,
si algo en forma de lecho, barco o tumba, pronóstico
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de su suerte. La inocencia te valga hijita. A la ma
ñana siguiente, lo primero que hacían era Ir a ver
en la raza lo que les habría salido. SI la forma de
ataúd, adiós esperanzas. [Pobrecrllasl

Noche de San Juan, noche alegre, de ruido, de ja
rana, de juego de cédulas de novio, de su dancira
después, y de los trovadores al compás de la guitarra
al pie de la ventana. No quedaban paquetes de cohe
tes en la pulpería, ni muchacho que brincando y
saltando no apareciese en las calles al ruido de los
cohetes y ¡viva San Juan!

¿Y las fogatas? ¡Oh! aquello era la mar. No que
daba viruta, m barrica, ni cajón viejo, ni chala que
no pagase su tributo. Fuerza de fogatas por todas
partes, en todas direcciones, dentro y fuera de la du
dad, en el Cordón, en la Aguada, MIguelete, Manga,
por radas lados, y la recua de muchachos saltándolas,
y vivando alegremente a San Juan.

La misma escena se reproducía en San Pedro, aunw

que el bueno del santo lloroso, solía abrir las cata
ratas del CIelO, haciendo mal tercio a las fogatas y a
las trovas bajo el balcón o al pie de las ventanas.

Esa noche tocábales el turno a los compadres, en
el juego de las cédulas del llavero. en que había para
radas, hasta para los cascotes. ¡Y qué suertes solían
salir! La palomita con el gavilán, de compadres. El
vejestorio con la lozana Margarita. El diablo cojuelo
con la sorda. Abueltta con el sacristán o el tambor
mayor. Y a la confitería a traer un par de libras de
dulce para la comadrita. Y envuelvan ustedes las ce
dulillas de novios o compadres de San Juan o San
Pedro, para mandarlas a las favorecidas de la suerte,
ausentes de la reunión, con la seguridad de no haber
habido trampa en el juego. ¡Qué esperanzas!
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EL HOSPITAL DE CARIDAD EN SU
SEGUNDA ETAPA

1825

E! primitivo Hospital de Candad, que mal o bien
habla servido 37 años a su humanitatio fin, pedía
otro que estuviese más en relación con el fomento
de la ciudad de San Felipe.

La Hermandad de Caridad resolvió demolerlo el
año 24, para construir otro en su lugar, en condi
ciones muy superiores, y tanto, que se calculaba la
nueva obra en medio millón de pesos.

E! proyecto era gigantesco para la época, pero qué
diantre "el que no arriesga no pasa la mar", como
decía el otro, y se animaron los buenos Hermanos
a abordar la empresa, confiando en la Providencia.

Pues señor, manos a la obra, y que salga el sol
por Anrequera, dijeron los de la Junta Gubernativa
del Hospital, Camuso, Maza, Durán, Sagra, Luna,
Roo, Moze, Arenas, Irigoyen, Castillo, Vázquez, Mez
quita, Juanicó (Antonio y Carlos), Martínez, Puga
y Villorado.

Tonbio rraza el plano de la obra en una área de
7.500 varas cuadradas, y que el pico y la barreta em
piecen a demoler lo viejo, para reedificar de nuevo.
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Dicho y hecho. Al año SIguiente, la nueva Junta,
compuesta en su mayoría de los mismos de la ante
rior, entrando en ella La Rosa, Brito, Cardoso, Rey,
Cubillas y Figueroa (Manuel), pone e! proyecto en
ejecución, y al suelo e! viejo edificio desde la por
tada hasta la esquina de! oeste.

Prepárase gran fiesta para la colocación de la pie
dra fundamental el 24 de abril del año 25. Flamean
.las banderas y los gallardetes en e! sitio. La Her
mandad echa el resto El Gobernador Intendente don
Juan José Durán es el padrino. ¡Qué mundo de gen
te en la calle, en el hueco de enfrente y en las azo
reas de la vecindadr

Principia la ceremonia. Pronuncia Durán el dIS

curso alusivo en estos términos, que recoge la tra
dición:

"El proyecto de levantar este edificio, grande en
todo sentido, sm fondos, rentas, ni recursos, es tan
honorífico para la Junta de Gobierno de la Herman
dad de Candad que lo ha concebido, como lo es para
mí el presidir una reunión de ciudadanos tan bene
ménros y virruosos. Quiera la Divina Providencia
secundar sus loables esfuerzos, y después que por una
serie de siglos el tiempo haya respetado este Asilo,
que levantan a la humanidad doliente y desampara
da. cuando esta piedra. que hoy por su elección colo
co, vuelva a ver la luz del día, sus nombres serán
inmortales, que reciban de nuestros veruderos el loor
a que se hacen acreedores"

Sigwóle don Joaquín Sagra, dando lectura a la
Memoria de la Junta Gubernativa, y en pos de ella
llueven otras, en distintas lenguas y dialectos que
forman una curiosa colección, y se van depositando
en la caja de la piedra fundamental, conjuntamente
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con medallas y otros objetos, que muy luego queda
soldada por el maestro hojalatero Vicente Calmé.

Como prueba, la listita que canta.
Una memoria escrita en portugués por el Coman

dante de Marina; Otra en toscano por el Hermano
Mayor; otra en francés por el Hermano celador;
otra en vascuence por el Hermano 2Q diputado, otra
en mahonés por el tercer diputado; otra en gallego
por varios; otra haciendo constar Jos tipos reciente
mente comprados, de fundición española, para la im
prenta del Hospital y por último la alocución del
Padre Guardián.

Con que, ¿qué tal? ¿Se portaron los Hermanos
de entonces? Andaba todavía por ahí, en manos de
la familia Luna, la cuchara de buena plata, que sir
vió en la ceremonia para echar la primer argamaza.

Al tira y afloja, por lo exiguo de los recursos, al
zóse sobre aquella piedra angular, por la mano de la
caridad y de la constancia de aquella generación, el
nuevo y valioso Hospital, para la época, coronándolo
el año 30, la colocación de las tres primeras estatuas
de mármol que se elevaron en esta ciudad, símboh
zando la Fe, la Caridad y la Constancia Allí esrán
todavía firmes, sin que las grandes transformaciones
de moderna data, las hubieran abatido.
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LOS OMBUES DE DO:f'lA MERCEDES

1804 - 1825

A una legua justa de distancia de la crudad desco
llaban dos grandes ombúes, conocidos por de doña
Mercedes, que servían desde el nernpo del rey, co
mo de Marco oficial de la legua (1). Llamaban a ese
paraje el 'Cardal, porque en efecto existia uno de in
mensas proporciones en aquel despoblado, donde no
habla más casa que la de doña Mercedes, esposa en
primeras nupcias de don José Anruña, un buen es
pañol cuyo trágico fin, como tal, ya lo sabrán los lec
rores. Tuvo por vecindad a principios del siglo una
casucha, que allá por el año 4, sirvió de escuelita de
Argench.

Doña Mercedes era una criolla varonil, de buena
pasta, hacendosa, matera como la mejor, que tenía
delino con los ombúes, pues aunque primos herma
nos de tantos otros tan frondosos como aquellos que
se alzaban en lo de Seco, Masini, Oficial Real, Arta
ga, Grajales, etc., tenían, como ninguno, el mérito de
servir de marco oficial de la legua. De eso hacía ga
la doña Mercedes, a cuya sombra se habla criado.

(1) Situados en el camino hoy 8 de Octubre, para allá
de la Blanqueada, a la izquierda, yendo para la Villa de la
Unión mmediata
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Su primer marido, porque ha de saberse que fue
casada tres veces, con Antuña, Tajes (') y Arévalo,
se hallaba el año 7 en la plaza cuando el asalto de
los ingleses, en que quedó prisionero y contuso. En
esa condición lo embarcaron los ingleses con otros
prisioneros para mandarlos a Inglaterra. Al subir al
buque vio desde él la bandera inglesa flameando en
la Ciudadela, y fue ral la ímpresión que le causó que
exclamó: "¡MJs hijos en poder de los ingleses!", y
cayó redondo sin vida.

Cuando la triste nueva llegó a oídos de doña Mer
cedes, que había quedado en el Cardal, ya puede uno
figurarse la afhcción de la pobre señora.

No abandonó su hogar al pie de los ombués, y con
el alma dolorida, VIO pasar por su camino fuerzas an
glicanas que se dirigían a la Chacarira de los Padres.

Firme allí como una roca, pasó los años a la som
bra de los añosos ombúes, casándose en segundas
y terceras nupcias.

Los ombués de doña Mercedes. ¿Quién no los co
nocía por aquellos parajes, en que fueron por tan
tOS años testigos mudos de tantas cosas, de tantas pe
ripecias políticas, resistiendo a la acción de los tiem
pos, como guardianes del cardal de sabrosos rallos, y
guias para los viandantes que se dirigían a lo de Pa
checo Medina, a lo de don Luis Sierra, a Maroñas, o
a fa Chacarira?

Erguidos los encontró el año 25, cuando la gue
rra con el Brasil, y a doña Mercedes en su modesto
hogar al pie de ellos, mateando como buena criolla,
y convidando, franca y bonachona, con un cimnrrón a
los patriotas en armas de la línea sitiadora, que, des-

(1) Padre del valeroso coronel don Francisco Tajes.
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prendidos de Marofias y de la guardia avanzada de la
cuchilla frente a lo de Pacheeo Medina, se venían
hasta lo de dolía Mercedes a planear de la patria, ha
cerse de algunos avías que les proporcionaba como
buena patricia, y a tomar un mate de a caballo, ce
bado por su mano, con el ojo alerta a los portugueses
del reducto en lo de Piñeirúa, que tenían su guardia
avanzada en la esquinita del Molino de viento de don
Manuel Ocampo,

Paisanos, solía decirles, apéense no más, a matear
bajo los ombúes, mientras les preparo una fritanga.
que yo mandaré un muchacho de vzchiador para que
avise si salen los portugueses.

y como decía lo hada; y [cuántas veces Marcelino
Pérez, Juan Carballo, Marrín Aguirre, Miguel Agui
lera (a) el Diablito, Gregario de la Peña y otros bI
zarros oficiales del N° 9, no saborearon así las f"
tangas preparadas por la patriota dolía Mercedes; la
de los célebres ombúes de que dimos fe desde aque
lla época, y que aún se conservan, después de un si
glo!
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MASTAI FERRETI Y EL QUITA CAI2üNES

Empezaba el año 24 cuando arribó a este puerto, el
1Q de enero, el bergantín francés He/OIId, a cuyo bor
do venía el canónigo Mastai Ferreti acompañando al
Arzobispo Muzzi, NunCIO de su Santidad, en misión
aposróhca cerca del Gobierno de Chile.

Una tempestad deshecha había rechazado la nave
conductora, de las COStas de Maldonado, consiguiendo
a duras penas ganar el puerto de Montevideo, de don
de siguió viaje a Buenos Aires, De alli partió la mi
sión por tierra para Chile, no sin percances, en cuya
travesía las vichucas de San Luis diéronle, según la
tradición, un mal rato a Mastai Ferreti, en el rancho
en que se alojó, obligándolo a pasar la noche al raso.
tendido sobre un cañizo, soportando la lluvia.

Hasta octubre de ese año, permaneció la misión
en Chile, regresando por agua al Río de la Plata, pa
ra volver a Europa.

Al expirar e! año, llegó la nave al puerto de Mon
tevideo, desembarcando Monseñor Muzzí y sus acom
pañantes, de los que hacía parte el conde Masrai Fe
rreti, Gran novedad para las devotas y cumplida re
cepción de los viajeros por e! Barón de la Laguna y
e! cura Vicario Larrañaga, que hospeda al Arzobispo
en su casa, y don Manue! Jlménez en la suya al ca
nónigo Ferreri,
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No estaba en los libros de la de San Felipe y San
nago, que hospedaba en su seno al futuro Papa Pio
Nono, en el canónigo Ferreti, como no lo estuvo al
contar de tránsito en él a don Baldomero Espartero,
después de Ayacucho, que sería más tarde el duque
de la Victoria en España, y la primer figura en el cé
lebre convenio de Vergara.

Muy luego el Arzobispo Muzzi, administró el sa
cramento de la confirmación en la Matriz, acompaña
do del canónigo Ferreti. Durante su estadía el Arzo
bispo celebraba misa en el Altar Mayor, y el ca
nónigo en el del Rosario. Ya podrá figurarse el lec
tor con qué gusto no asistirían las devotas a oir misa
de aquellas dignidades,

Un día, no sabernos si SIguiendo las aguas de los
miembros cesantes del Consulado, que lo habían ce-
lebrada con una comilona en el Miguelete, en que
fueron piernas muy alegremente Carreras, La Mar,
Vilardebó, Pérez, Parías, Camuso, Cornnas, Susviela,
Martínez y Souza Viaria, ocurrióles a otros de buen
humor, convidar a los viajeros a una fiesta campestre
en la quinta de Juanicó, que aceptaron los distingui
dos huéspedes con sumo agrado.

Todo se había preparado allí para obsequiarlos
espléndidamente, y en el dia convenido, ínvirados e
invitantes se ponen en camino para la quinta. Pero,
¿quién había de decirles a los viajeros que un picaro
arroyuelo llamado QUIta Calzones, les jugaría una
trastada? Pues así, como suena. Al pasarlo, se ernpan
rana el birlocho en que iba Mastaí Ferreti, costando
un tnunfo sacarlo del atolladero.

Era una nueva aventura porque pasaba por estas
tierras Masrai Ferren, que no olvidaba la de las vichu
cas, ni la de la maniobra de marinería en el Cabo de
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San Antonio, en que había tomado parte bajo un
temporal, por el némero uno. Sin inmutarse el buen
canónigo, sonreíase del percance, preguntando cómo
llamaban a aquel arroyo, Quita Calzones, señor, le di
cen. Pues hombre, responde muy jovial, lo que son
los nuestros no nos los ha quitado, y tomó nota del
nombre para su cartera de viaje.

Con retardo llegaron a la quinta, donde el percan
ce ocurrido en Quila Calzones, fue el tema obligado
de la conversación y de la broma, no faltando alguno
que dijera: "Vaya, sin ese incidente, no habría cono
cido prácucamente el canónigo, las chanzas del Qui
ta Calzones".

Varias personas de distinción y parte del clero ha
bían sido invitadas para la fiesta; y para amenizarla
fueron convidados rarnbién algunos artistas lírICOS, en
tre ellos el célebre Vacanni,

Mesa espléndida. Banquete en regla. El N uncia to
mó asiento a la cabecera, y el canónigo Mastai Ferre
ti fue colocado entre una prima donna italiana y una
bailarina francesa, que Juntamente COD un tenor mi
lanés, hacían parte de los convidados.

"La cantatriz y la bailarina (esto va por cuenta y
riesgo del Padre Sallusri, cronista de la fiesra, según
el general Mitre) unían a su brío y vivacidad natu
ral, una belleza afectada, con traje elegante y un fan
tástico tocado dispuesto con caprichosa maestría.

"A los postres se cantaron las más bellas composi
Clones de Rossini, terminando con el di tanl' palpiti,
di tanti pene, ejecutado por la prima donna y el te
nor, que fueron muy aplaudidos, incluso por un frai
le español que hacía de bajo.

"Los viajeros creyeron ver en esta fiesta una esce
na premeditada para comprometer su carácter sacer-
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dotal; peto hombre social y de carácter ameno, e!
canónigo Mastai Ferren, no 10 tomó a mal".

Al regreso a la ciudad, anres que se cerrasen los
portones, decíanle en tono de broma al canónigo, los
que tenían confianza con él, "cuidado con el Quita
Calzones"; con la segunda edición de esta malíana.

No hay cuidado, conrestaba Mastai, e! cochero ya
es haqueano, como dicen por estas tierras, y no cae
remos en la trampa; pero por sí o por no, vayan otros
adelante.

y los vehículos se pusieron en marcha para la ciu
dad. llegando salvos de otro Quita Calzones, pero con
el cuento del pasaJe de! canónigo Ferreti, que fue el
platillo por muchos días, saliendo a relucir cada vez
que se hablaba de paseo por aquellos contornos.

El canónigo Mastai Ferreti, a las vueltas en Q"'ta
Calzones) sería cosa de verse. jY lo que son las cosas
de esre mundo! Pues era e! predestinado para ocupar
20 alías después la Silla de San Pedro en Roma, con
e! nombre de Pío Nono, viniendo a ser el primero y
único de los Papas que antes de ascender al Pontifica
do, pisó este suelo, admiró su espléndida naturaleza,
y aspiró las auras embalsamadas del Miguelete, re
cordando siempre e! percance de Quita Calzones.

FIN DEL TOMO 1.
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