EL POETA CARLOS PEZOA VELIZ

ENSAYO DE CRITICA SOBRE LA JOVEN PERSONALIDAD
CHILENA

Hablando de literatura y de escritores més o menos di-
rectrices del to intelectual en que , en
amenas charlas postales con algunos de los poetas repre-
sentaﬁvog de la juventud chilena, dimos en hablar varias
veces de Cérlos Pezoa Veliz, tenido por sus compatriotas
como el més caracteristico de su pueblo, y muerto en plena
migeria cuando contaba apenas 29 afios de edad. Agui-
joneado por el afin de conocer a fondo la obra e historia
del vate malogrado, pedi datos concretos a J. Lagos
Ligboa, uno de los més aplaudidos en los circulos del pais
trasandino, qmen tuvo la gentil de prop me
un ejemplar de la obra péscumn, del poeta, ya ngotada [}
intitulada « Alma Ohﬂenm Impr
por la lectura de esas p int: y dol de Vida
y de Verdad, he creido proveehoao ol par que ]usticlero,
dar & & qui en el Uruguay—ig
interesen por las altas manifestaciones espirituales, ln
persontlidmd extrafia y atormentads de este vocero de los
tén inj t tigado por la Mala

Pop

Fortuna.

Puede afirmarse, sin caer en error, que aquel pueblo
perdi6 su cantor més representativo, asf como la literatu-
ra de Chile el bardo mejor dotado de las aptitudes nece-
8arias pars ser un gran poeta.

A Pezoa Velis no seria dificil hallarle ubicacién litera-
ria, pues su realismo, su amor a Ia verdsd y a veces a Ia
orudeza, bastan @ este propésito. Y no podria tener otra
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tendencia un cantor de la multitud. Yo lo colocaria entre
Almafuerte y Evaristo Carriego. Era menos apéstol que
el primero, y era menos roméntico, menos plafiidero que
el segundo. No tenia en la boca 1as blasfemias y los mis-
ticismos del autor de « El Migionero », y era mss lapidario,
crudo y fuerte que el de «Misas Herejess. Oanallesco,
revolucionario, (sin hacer doctrina) tenia tanto del rofo en
el alma como de araucano en la sangre. Estabahecho en una
madera que tanto servia para cruces como para horcas.

Criado por dos buenes viejos que no eran sus padres,
de ellos tom6 sus apellidos, dos viejos que segin su decir
pintoresco: habfan empollado, sin saberlo, un huevo de
culebra. .

Por esta cansa y dado su temperamento bohemio, tenia
hogar y no lo tenia. Trota tierras, inquieto, con esa in-
quietud de los que no pueden estar mucho tiempo bajo el
mismo cielo, era el bohemio estrafalario que rodaba los
pueblos con la indigencia en el morral y una honds tris-
teza en el corazén, tristeza que perfuma casi todos sus
versos y fué la inseparable compafiera de su breve vivir.
Esta particularidad se nota a lag claras en su obra ¢ Alms
Chilena », recopilada y editada por Ernesto Montenegro.
Muchos de sus versos, los primeros del libro, son volup-
tuosos, volup hasta el pecado—como diria un es-
piritu puritamente ético. Canta en ellos las ansias del
varén, y en éstos himnos del Deseo, pone de manifiesto
su temperamento exaltado por el amor de la carne que &
veces toca las lindes de lo enfermizo. Puede decirse que
este perfodo, en el poeta, es el ciclo de la carne triste Ved:

« Yo quiero wna mujer. .
Asi la guiero:
¢ Yo gquiero une mujer. ..
Asi la quiero:
Carne sblida y iibia, color rosa
Y Rambrienta do impudicias. .. »
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Luego, notamos en su obra, un periodo més de acuerdo
oon la serenidad y compostura en la forma, bien que algo
desigual siempre, atn dentro de la cierta harmonia apun-
tada. Ent ] nos empieza a gustar de veras,
a ganar nuestro espiritn, para més adelante apoderarse
de ¢! plenamente, Existen en este periodo de su obra,
algunas posici gidas por los ¢4 que
impusieron en Chile Ruben Darfo y Pedro A. Gonzalez
como lo hace notar el critico chileno Armando Donoso
en ¢Los Nuevos« que nos pregentan al poete como un
creador de giros modernos, de ritmos afiligranados, de
imégenes peniadas; como &i el aliento de Francia incli-
nara suavemente las crenchas de su Musa, que el vate ha
tenido el capricho de humedecer en un lirico bautismo en
las aguas del Sena. Y de este to de su modalidad
datan las poesias intituladas ¢ El Pintor Perezao, ¢ Per-
gamino Oldsicos y otras. Escuchad algunas fas de
este pergamino, y decidme luego si no encontrais que son
modelo de belleza dentro de lo moderno y &i no le hallais
un hermoso toque de aristocracia rancia dentro del per-
fume précer que emana cada verso, como si hubieran esta-
do guardados mucho tiempo en el fondo del arcén que fué
de algtin abuelo: -

«De frac y guante blanco con paje y escudero

a la moderna justa pencira el leal doncel;

«las flores ham ocantado las glorias de su acero,
las damas le enaltecen, las aves hablan de &.»

o Su deudo es grato. Baten en ¢l las serenatos
como calandrias nuevas sus alas de oristal;

las oldusulas afinan sus ocarinas gratas

y ou violin de plata entaya el madrigal. »

«En tanlo alld oonversam los oldsicos romances,
Conversan sobre Géngora de gafas y de frao,

Y so hadla do Quevedo, do sus nocttrnos lances,
Mientras wn reloj viejo masoulls ew tio-tao.s
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+ Y ¢l poeta lanza al aire su verso vocinglero ..
$Qué mds? Su verso es jovem (68 verso de un doncel)
Las flores han -cantedo las glorias de &% acero,
Las damas baten palmas, los aves charlan de él.»

Como un ejemplo de su modo modernista también, pero
més que esto, como ejemplo de la tendencia que abrazé
en gus Gltimas producciones, 1as que lo singularizan como
el poeta que posefa mds alma chilena, estd ese poema que
intitulé « El Pintor Perezas, de cuyos versos fluye, con
ung realidad t4n rotunde como mayor no habfa leido en
nadie, el alma triste, la vide aburrida, sin porgué, la vo-
luntad ausente, de un espiritu enfermo de arte en uno
de esos periodos en gue se siente envuelto y como uni-
formado en la nuble gris de la pereza y el hastfo. ‘Confieso
que ni en Baudelaire ni-en Rodembach he leido una pé-
gina como ésta, donde la abulia se posesione tén radical-
mente del espiritu, donde el pesimismo y el color gris
de un alma, rimen tan a tiempo con el gris y el pesimis-
mo del ambiente que nos rodea, hasta parecernos tener
¢ gafas de bruma sobre la nariz.» Pero leed algunas es-
trofas de la posicién y juzgad vosot

s Este es un artisla de paleta adieja
que usa una cachimba de color cofiac
y habdita una bohkarda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tae...»

¢« Tendido o la larga sobre un mueble snvdlido,
un bostezo larga, y otro y otre: jtres |

| Diablo de muchacho, pobre diablo esoudlido,
pero con modorras de viejo burgués !

¢ El pintor no lee, la lectura agobia
y anieojos de bruma pone on la naris;
Juan odia los Uibros, ve horrible a su movia
y todas las oosas con mdsoara gris.s
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¢ 8u mal 68 el mismo de los vagabundos;
fatiga, meurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suefios errabundos
que vagan en busca de un vago ideal. s

¢ Ni pienga ni pinta ni 6l humor ingenia.
}Quéhadcpmtarsthdlatodomwlorl
Tiene hipocondria, tiene neur
yhaccmtgamdeaacouoychablardoams

« Ast pasa el tiempo. S6lo, solo el ouarto. ..
Sélo Juan Pereza, sin hablar. 4 De qué?
Flojo y aburride como un gran lagarto,
mauerta la esperanza, difunta la fé.»

¢ La madre estd lejos, a morir empteza
Alld, donde el padre sirve un puesto ad-hoc;
no le escribe munca porque la pereza

la esconde la pluma, la tinta o el blook.»

Para terminar con esta estrofs plens de una conformi-
dad filosofica—estoita, 1a tnica, la verdadera resnltante
que podfa salir de los labios del hombre cuyo carbcter
Y cuya vide acaba de pintar en pocos versos, con tan de-
finidos rasgos y tal plasticided y relieve, que més parece
la acufiacién de una medalls con metal de vida que no
la pintura de un tipo:

« La vida... Bus penas. | Chookeces do aniafio !
e sufre, se-sufra. ¢ Porgué? | Porque & !
Be sufre, so sufre... Y ast pase un aRo
y otro aflo... | Qué diadlo! la vida s asl...»

Yo creo, simplemente, que esta poesia, objetiva y sub-
jetiva a la vez, retrato de un alms, de uns vida y del me-
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dio ambiente que los aprisi en vez de decir que los
rodea—es un acierto muy hondo de poeta observador
del préjimo y de sf mismo; es un acierto—por el modo
de tratar el asunto—del gran poeta que estaba ya latente
en Pezoa Veliz.

Poseis el don—bien extrafio por cierto—de decir mu-
cho en pocas palabras; y éstas mismas tén sencillas, tén
vulgares—a veces .. Pero 4l las colocaba, no sé &i por
intuicién, en el lugar preciso en que adquirian la fuerza
y elocuencia que poseen algunos vocablos rudos en mu-
chos de sus versos amargos y plebeyos. Lo que aconse-
jabe Flaubert—sencillamente.

Con la composiciébn que acabo de trascribir en parte,
entra el poeta en el perfodo de su obra que més lo carac-
teriz¢ y fué, en general, ¢l reflejo de toda su vida de ar-
tista y de hombre. 8i fuéramos egoistas, tendriamos mu-
chas veces que bendecir al Dolor, por ser, en infinidad de
caso8, el verdadero padre de la Emocién y la Belleza sn-
premas. Poe, Baudelaire, Verlaine, son ejemplos de ayer:
Herrera y Reissig, Fl Sinchez y Pezoa Veliz son
ejemplos de hoy.

Bu figura era hurafis, rara—dicen los compatriotas que
sobre él han escrito—y agregan que habfa venido repe-
chando desde muy abajo, pero ignorando desde donde.
Nadie sabia s# oasa ni quienes eran sus padres; en cuanto
& él: era un poeta nada més, un poets ;y era bastante!
Cuando obtuvo un empleo en ¢ Vifia del Mars, se hizo
sefiorito, o nifio bien—como querais; — quiso aristocra-
tizarse y se disfrazé de dandy. Pem bojo aquella mpa-
razén de artificio puro, se , diabl
el alma dspers, el temp to autdet el““‘
del araucano que levaba en las venas, y del ‘bohemio
que llevaba en el temperamento. Era el fruto agrio,
torvo y tal vex tandfo, con todas las caracteristicas étni-
cas de la raza, brotado del viejo tronco que atin da som-
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bra & la tamilia de log rotos. Por eso fué el cantor popular,
de léxico sencillo hasta el desalifio. Es indudable que él
tenfa conciencia de su misién dentro de la lirica de su
patria; y 8i en un to veleidoso, o de curiosidad, se
desposé con la musa de los reﬂnamientos imperantes por
aquellos afios, la voz interior le canté al ofdo cual era su
camino verdadero, la senda humilde que le daria el tri-
unfo, y pronto se le vié darse por entero a la musa fuerte
y lozana de los desheredados y los tristes como él, la que
lo esperaba con los brazos abiertos y los ojos en alto por-
que era su preferido, porque era su poeta.

Musa que ain persiste viuda desde la muerte del vate,
Y ciertamente que esta unién, lejos de ser hibrida, fué
de une fecundidad tan rics para las letras chilenas, que
las divinidades campestres debieron sentirse orgullosas
ante el advenimiento de ese poema ristico y desnudo,
pero ungido de savia y de rocfo, de rocio de aurora y de
l4grimas, que se titula ¢ Pancho y Toméss. Y el espiritu
enfermo y vago que preaidié 1a soberbia creacién de aque-
1la péigina en que se hastia el alma del Pintor Pereza, sigue
edificando piedra sobre piedra— el palacio gris del pesi-
mismo en que queria encastillar su alma, y escribe otros
poemas, que son—para mi—algo que yo llamaria la letra
inicial de los desencantos y las brumas del vivir. Me
refiero pri te a la posicién que lleva por ti-
tulo: ¢« Nada »; acerca de la cual no se puede dar ides digna
de ella sin trascribirla en parte. Jusgad:

« Era un pobre diablo que siempre venia
corca de un gran pueblo donde yo vivia;
joven, rubio y flaco; sucio y mal vestido,
siempre cabisbajo. Tal ves wm perdido.»
Un dia do invierno lo enconiraron maerio
dentro da wn arroyo prévimo a mi Rerio,
varios cacadores que oom sus lebreles
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cantando marckaban .. Enire sus papeles
no encontraron nada .. locfwzcdammo
hicieron pregunias al guardian noctrno:
éste no sabia nada del extino;

ni el vecino Pérez ni el vecino Pinto,

Una jaldada le eché el paniconero;

luego li6 un cigarro, se calé el sombrero

y emprendié la vuelta. Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nada. s

El tuvo su palacio de invierno como Verlaine: el Hos-
pital San Vicente de Paul, donde espiré rodeado de unos
pocos amigos, seglin escribe el prologuista de su obra;
pués cuando parecia que Ia suerte—esa seflora de los
caprichos y las rarezas—intentaba tenderle las manos,
a raiz de una catéstrofe seismica, qued6 invalido el pobre
poeta, ingresando en esa Casa de Caridad. Y fué alli—
8eg te—donde repitiénd el gimil con el autor
do «Fetes Galantes s, escribié aquel poemita que nos
recuerda por el asunto, como lo observa uno de sus ori-
ticos:

«11 pleure dans mon coeurs, tén triste y plomizo que
108 hace el efecto de una nube en el alma y que el poeta
chileno titula: ¢ Tarde en el hospitals. Leedlo:

s Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve;
con el agua cae angusiia;

Queve .. »

Y pues solo en amplia piesa,

yazgo om oama, yazgo emfermo,

pera copaniar la tristecs,
duermo.
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Pero ¢l agua ha Uorigueado
junto a mié, cansada, leve;
despierto  sobresaltado;

Queve ..

Enténces, muerto de angustia,

sante el panorama inmenso,

mientras cae el agua mustia,
pienso. »

Y asi, entre dolores y miserias, vivié su corta vida de
veintinueve afios este clisico tipo de Ia bohemia y el genio
suramericanos, este hermano de Julio Herrera y RBeissig,
de Florencio 84inchez, de Pedro Antonio Gonzalez (su
compafiero infortunado) y de José Asuncién Silva, el

fintico suicida; dejando su preciosa y lamentable
existencia en manos de la Gloria, cuando recién comenza-
ba a concebir sus primeros versos de gran poeta.

FERNAN SimLva VALDEZ.



