POEMAS EN PROSA

SOLA

TG lo has querido y serd para siempre.

Pasardn muchos afos. .. y tu cuerpo, y tu rostro, y
tu toda entera, te transformaras en una hermosa se-
fiorita entristecida por los mimos de la Soledad.

Se alargaran tus manos, al afilarse, y te adornaras
los dedos con sortijas raras en un ensayo de desabu-
rrir al aburrimiento. Parecerds una dama antigua tan
solitaria eomo orgullosa, y cada luna que ruede sedo-
samente con su teoria de noches por la acustica del
cielo, te dejara mas palida, mas dolorosa, mas intere-
sante, porque el Sefior Tiempo, tan burgués a fuer
de metddico, enamorado de tu senil frescura, sera mal
aritmético por una sola vez.

LA PENA

Amiga mia, hay penas que se sufren con encanto y
son como esas eosas muy sabidas, que por andar de
boca en boca, los abuelos cuentan cuando las noches
son largas, lloran las mujeres cuando son mozas y las
mozas, cuando son nifas, cantan.

Mi pena es la de todos los hombres. Con sus alas
quiméricas, de polo a polo ha volado el planeta.

Ella duele en el corazdon luego de tres jornadas de
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crimino: la de la tristeza, la del amor, la de lo impo-
sible.

Amiga, al escribirte, el dolor se me asoma a los km
bios en forma de cancién. Por eso lo sufro y lo vivo
sin una frase de protesta; el dolor de saber que por
mi nunca te vestirds de novia, o el dolor de pensar que
por mi nunca te lias de vestir de viuda.

Pero no me compadezcas, y cuanto td también sien-
tas clavarse en tu alma los dientes de la pena, fundela
en la mia, que, yo, buen confidente, sabré hablarte del
otro en tono de consuelo.

Amiga: eres tan buena (y tan hermosa), que me
haré mas bueno aun por parecerme a til

IMPRESION

En el Otofio y a una hora sin sol y sin luna. Los po-
Ccos vecinos que pasan frente a los portones de las quin-
tas, lo testimonian al saludarse: unos en sus “buenas
tardes”, otros con sus “buenas noches”.

En el horizonte que no ha mudado su traje desde
el amanecer — un astro.se levanta creciendo en luz
como una flor, y mas arriba, en los surcos del cielo,
las manos de un Triptolemo invisible siembran a pu-
fiados las estrellas. Sopla un aire tibio que imprime
movimientos de saludo a los pinos esbeltos y peinados.

Los arboles dicen sus oraciones por el pico de los
pajaros que recogidos entre las ramas, donde ya es de
noche, pian el prélogo del suefio.

Por los senderos languidos, ruedan, &speras, las ho-
jas, acoplandose unas a otras como en un intento de
reproduccién. Lejos, una tapia vestida de enredadera,
muestra sus campanillas blancas, cada vez mas blan-
cas a medida que las hojas se vuelven mas negras.

Se oyen, claros, los jadeos del Silencio.

Elegante, una mujer pasea por el jardin.
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A la media luz del crepusculo, sus 0jos 0scuros se
vneti en una curva linea de carbon. Es nerviosa, frio-
lenta y vivaracha; y con su abrigo gris colgando de los
hombros, recortada en el paisaje, cuando se inmovili-
za, se me antoja un afiche anunciador del Otofio.

Fernan

'Al Liceo Franco-U



