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F E R N Á N S I L V A V A L D É S 
El nombre de Fernán Silva Valdés como poeta na-
tivista quedó ya establecido hace años, a raíz del 
libro Agua del tiempo publicado en 1922. Se 
trata de una obra que asume una importancia ca­
pital en la evolución de la poesía rioplatense ya 
que en sus páginas adquieren por vez primera je­
rarquía artística el espíritu criollista, los motivo* 
propios del campo y del hombre uruguayos. Diver­
sos libros posteriores vinieron a corroborar la pu­
janza de su personalidad, y de gran número de 
ellos se encontrarán muestras en la Antología 
poética que la Editorial Losada incorporó a esta 
"Biblioteca Contemporánea" hace años. Pero he 
aquí que en los últimos tiempos Fernán Silva Val­
dés ha abordado también el teatro con no menos 
acierto. Testimonio de ello son las tres obras reuni­
das en este volumen. La primera, SANTOS VEGA, 
fué estrenada en Montevideo por la Comedia Na­
cional, con gran éxito, en 1952. Subtitulada Mis­
terio tiene su punto de partida en la conocida le­
yenda de Santos Vega, el gaucho payador, perso­
naje que combinado con otros y con nuevos episodios 
suscita a la vez una nueva leyenda. En cuanto a las 
restantes obras teatrales, Barrio Palermo (drama 
de costumbres) y Por la gracia de Dios (comedia 
mágica), que completan este volumen, muestran 
otros aspectos del talento dramático de Fernán Silva 
Valdés y han recibido, asimismo, cálidos elogios de 
la crítica. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

Este misterio tiene su punto de partida en la cono­
cida leyenda de Santos Vega. Ésta es simplísima. San­
tos Vega era un gaucho payador, enamorado y vale­
roso. Como jamás ningún otro payador le pudo vencer, 
la leyenda le creó el único enemigo: El Diablo. Y ésta 
dice que en la payada famosa, al ser vencido murió. 
Nada más. 

Yo tomo el personaje central conocido y de su le­
yenda parto hacia otra leyenda, alternando los episo­
dios humanos y terrenos, con los del otro mundo, 
representados éstos por El Diablo. Y creo este argu­
mento: El Payador está enamorado de la única mujer 
que no le ha correspondido, La Flor del Pago, y pide 
al brujo un "payé" para conquistarla. El brujo, que 
representa al Diablo, le da un amuleto tornándolo 
invencible. Santos Vega, así, triunfa en la vida de tal 
modo, que se convierte en un ser de excepción, a tal 
punto que el Diablo, encantado con su figura y su 
perfección, para que no muera de muerte oscura, o 
en "cuesta abajo, como cualquier desgraciado", lo ha­
ce morir en barranca, o sea de un modo sonado, a fin 
de que esa muerte no se olvide, y su ahijado continúe 
viviendo en la memoria de los tiempos. Entonces, le 
opone un contrincante para que lo venza y lo haga 
morir. Mas el amuleto fué tan poderoso y Santos Vega 
tan bien hecho, que el propio Diablo no lo puede 
vencer por intermedio de su representante, Juan Sin 
Ropa, por lo cual tiene que matarlo él mismo al final 
de la payada, en la cual (y aquí voy contra la leyenda) 
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Santos Vega es el vencedor. Esta es la parte irreai ael 
asunto, el misterio. 

Paralelamente a él, se desarrolla el argumento hu­
mano. Santos Vega, al querer a la hija del Pulpero, 
sólo quiere a La Flor del Pago, y ésta, luego de mu­
chas dilaciones y coqueteos en que demuestra que ella 
es a sí misma a quien se quiere, concluye amando en 
el payador, no al hombre sino al héroe, pues al hombre 
lo ama su hermana con amor vulgar y humano, de 
mujer a hombre. 

Santos Vega y La Flor del Pago se quieren así, "del 
copete para arriba", de fama a fama; y recién cuando 
el payador está muerto, ella siente en su pecho su 
amor de mujer simple, poniéndose al nivel de su her­
mana. 

Pero ahora, vuelve el misterio nuevamente a apa­
recer en escena. Cuando Santos Vega muere y ambas 
hermanas se arrojan sobre él para abrazarlo, se en­
cuentran con que en el suelo no hay nada; el cuerpo 
ha desaparecido, junto con el de Juan Sin Ropa, por­
que la payada había sido "entre dos fantasmas", como 
lo dice el Brujo, que posee los secretos del demonio. 

¿Por qué dos fantasmas? Porque si Juan Sin Ropa 
era o representaba al Diablo, o Ente del más allá, San­
tos Vega, al ser un hombre embrujado y agrandado 
por la imaginación popular, era una leyenda, es decir, 
algo fuera de lo palpable: un fantasma, una ilusión; 
algo como cosa del otro mundo; y hacia ese otro mun­
do lo oyen pasar cantando al final, llenas de horror, 
sus dos enamoradas. 

SANTOS VEGA 

MISTERIO DEL MEDIOEVO PLATENSE 
EN SEIS JORNADAS Y TRES ACTOS 



R E P A R T O 

Don Zenón 
Cuyimba 
Iracema 
Santos Vega 
Flor de María 
Ño José 
El Haragán 
Gaucho 1Q 

Gaucho 2? 
Gaucho 3* 
Gaucho 4Q 

Don Pedrito 
El Sargento 
Negrita 1* 
Negrita 2 f f 

Merceditas 

Tía 1Q 

Tía 2* 
Invitado canoso 
Misia Dolores 
Lolita 
Don Santiago 
Invitado 1Q 

Invitado 2Q 

Invitado 3* 
Invitada 1* 
Invitada 2* 
Invitada 3? 
Juan Sin Ropa 
El Desconocido 
Una vieja 
Una voz 

La acción alrededor del año 1800 

A C T O P R I M E R O 

PRIMERA JORNADA 

(La decoración representa el interior de un rancho típico, donde 
un brujo realiza sus tareas de adivinar el porvenir, curar 
males y dar amuletos para el amor, llamados "payés". Habrá 
un lechuzón embalsamado parado sobre un cuerno de venado; 
de la pared colgarán manojitos de yerbas y de plumas. Sobre 
un cajón cubierto con un poncho, una calavera de cristiano 
junto a una cruz de palo negro. A los lados, en el piso, el di­
bujo de dos corazones simulando ser hechos con huesos de 
cristiano. Es verano. El brujo, de botas de potro y con el torso 
desnudo, sólo vestirá un chiripá rayado y una vincha suje­
tándole las crines. Un negrito ayudará al brujo y vestirá un 
chiripacito, una camisa, y estará descalzo. A su lado, habrá 
un fueguito de leña. En la pared, como adorno, varios huevos 
de avestruz vacíos, enhebrados en un hilo, haciéndole marco a 
una figura cualquiera. Al levantarse el telón, a oscuras, se oye 
una voz recitando estos versos: 

Payador de melenas nazarenas, 
Poeta del desierto 
Todavía sin bronce y sin estampa; 
Orillando los siglos has llegado hasta América; 
Tu estirpe abrió los ojos en Provenza 
Y los cerró en la Pampa. 

En seguida la voz de Santos Vega cantando esta canción: 

Soy el gaucho Santos Vega, 
La flor del pago sos vos; 
Yo perfumo con mis cantos 
Vos perfumas por ser flor; (bis) 
Llevamos el mesmo rumbo, 
La mesma senda los dos; 
Juntos rumbeamos al cielo 
O al infierno, digo yo . . . 
A tu lao me da lo mesmo. 
Lo mesmo Diablo que Dios. 



12 

La luz se enciende y aparece la escena donde el brujo, Don 
Zenón, muerde la moneda de plata que le ha dejado un 
cliente, que se supone acaba de salir, mientras el negrito le 
observa picarescamente.) 

D O N ZENÓN . — Parece plata de lay. Al prencipio le 
sentí un gusto a lata de soldao del R e y . . . pero ahora 
se me hace que es güeña. 

CUYIMBA. — (El Negrito.) El mozo era muy ricachón 
pa darle un patacón falso. Venía tan bien m o n t a o . . . 
Salió contentazo con el payé; y agarró al galopón, al 
galope largo del flete sonando a plata, don, que daba 
gusto. 

D O N ZENÓN. — (Guardando la moneda, satisfecho.) 
Ese, con plata y todo, no se va a hacer el g u s t o . . . 
Por esta cruz. ¡Pucha moza diabla la tal Flor de Ma­
ría! . . . Me los tiene a todos alocaos y a r a y a . . . 

CUYIMBA . — Por algo, don Zenón, por algo le dicen 
"La Flor del Pago". 

D O N ZENÓN . — ¡ B a h ! . . . Yo conocí una que dispués 
de tener regüelto el avispero, se disparó con un tuerto 
de un ojo, más fiero que un susto a media noche. 

CUYIMBA . — ¡Qué me dice, don, con un tuerto! 
D O N ZENÓN . — ¿Y sabes por qué , gurí? ¿Sabes por 

qué le gusto el hombre , fiero y todo él, petiso él, co-
lorao de clines é l ? . . . Porque se sabía empilchar y se 
sentaba bien a c a b a l l o . . . ¡Ahi tenes vos, muchacho, 
lo que son las mujeres! Le gustaba la figura que el 
tuerto hacía al boliar la pierna para subir, y cómo se 
sentaba dispués, como si la vida juera un eterno mon­
t a r . . . a caballo . . . 

CUYIMBA . — ¡Cha que se conformaba con poco, la 
d o ñ a ! . . . 

D O N ZENÓN .— Se entusiasmó "la china Dominga" 
con la pinta del tuerto a caballo, y "áhi nomás calzón 
rájate". 

(La escena se interrumpe por un nuevo cliente que 
desde el exterior, grita:) 
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IRACEMA. — (Desde afuera y luego entrando.) ¡Ave 
María Purísima! 

D O N ZENÓN .— Sin pecao, dentre nomás. (Mientras 
le liace señal de silencio al negrito, quien al reconocer 
Ja voz se conmueve.) 

IRACEMA. — (Entrando.) Buenos días, don Zenón. 
(Le da la mano al brujo y luego al negrito, con el con­
sabido:) ¿Cómo está? Bien y usté, bien gracias. 

D O N ZENÓN. — (Demostrando conocer a la mucha­
cha.) ¿Qué la trai por aquí, mTiija; se halla enferma? 

IRACEMA. — (Con cierta tristeza.) Y . . . don Zenón, 
enfermedad no es, a lo que creo, pero que me hallo 
máfe, ope hallo, desde hace un t iempo. Yo maliceo la 
causa, ¿ño? 

D O N ZENÓN . — Vamos a ver, vamos a v e r . . . se me 
hace que a usté también la ha picao el bichito ese que 
las tiene locas a t o i t a s . . . ¿Rumbeo o no rumbeo? 

IRACEMA. — (Suspirando.) ¡Ay, don Zenón, yo no sé 

si se me conoce en la c a r a . . . me da vergüenza decir­
lo. (Mira hacia el negrito, quien ante un ademán del 
brujo, se retira. Mutis de Cuyimba.) 

D O N ZENÓN . — Escuche, mliija; es como si ya lo 
hubiera dicho. A los cristianos enamoraos, se les co­
noce el mal por encima del c u e r o . . . es como el sa­
rampión, es como la virgüela . . . 

IRACEMA. — (Se le acerca como entregándose a él, 
a sa sabiduría y le dice:) Ya que me lo leyó por enci­
ma de la ropa, a ver si me dá una ayudita para no su­
frir, para no pensar en él. 

CUYIMBA. — (Entra con una escoba rústica, como 
para barrer, a fin de mirar a Iracema.) 

D O N ZENÓN. — (Con energía.) ¡Pero se habrá visto 
negro mal educao! ¿Cómo vas a barrer ahora q u e estoy 
con gente? Ladiá el cuero de la puerta. (Y lo arroja 
con un ademán.) 

IRACEMA. — (Como continuando la conversación.) 
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. . . para no sufrir . . . para olvidarlo . . . ¿comprende, 
don Zenón? .... 

D O N ZENÓN . — Sí, m'hija, ¿cómo no voy a comprien-
d e r ? . . . Yo compriendo toitas las cosas de los cristia­
nos, machos o hembras por igual; cómo no voy a . . . 

IRACEMA. — Es verdad, don Zenón, si ya no sé lo 
que digo . . . no me acordaba que usted es adivino . . . 

D O N Z E N Ó N . - S Í , m'hija, sí. (Señalando hacia arri­
ba.) Tengo mis poderes, ¿no? Tengo mis poderes para 
curar, para adevinar, para a y u d a r . . . ¡Uy! . . . Los que 
han pasao por a q u í . . . por este pobre r a n c h o . . . L o s 
ricachos que se me han arroyao, mesmo como está us­
té a h o r a . . . Y no sólo por amor no correspondido, 
como usté . . . Por sinfinidá de causas . . . por vengan­
zas, sobre todo . . . por sacar del medio algún viejo pla­
tudo que estorba y no se decide a estirar la pata . . . 
¡Uff! ¡Los h e r e d e r o s ! . . . Cuando hay patacones de 
por medio, el hombre, con perdón, es mesmo como 
una fiera . . . ¡quién se come a quién! . . . Pero vamos 
a lo que díbamos, al grano . . . yo le voy a dar esa 
a y u d i t a . . . (Mirándola con intención). ¿Y quién es 
éí? . . . ¿Precisaré preguntarlo o cabera en la armada de 
mi endevinación? (Haciendo el gesto de tocar la gui­
tarra.) Me afiguro que . . . ¿no? . . . 

IRACEMA. - (Afligida.) Sí, don Zenón, es el mesmo . . . 
e l payador . . . ¡qué hombre! . . . quién pudiera . . . es 
el mesmito de la g u i t a r r a . . . ¿Lo conoce? (Hace un 
gesto como para llorar; luego se rehace y mirando a lo 
alto, exclama:) ¡Santos V e g a ! . . . 

D O N Z E N Ó N . - T a , ta, ta, ta. ¡Pucha con el mozo 
suertudo! Dicen que canta muy bien, ¿no? El mozo 
anda echando güeña y el momento es malo para pia­
larlo. Pero no se desconsuele, m'hija; veremos lo que 
se pueda hacer. 

SANTOS VEGA. - (Desde ajuera.) ¡Ave María Puríiiii-
sima! . . . 
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CUYIMBA. — (Entrando como asustado.) Ahi está el 
mozo ese q u e canta, don Zenón. 

IRACEMA. — ¡Ay, qué v e r g ü e n z a . . . que no me vea 

por acá . . . que no me vea! . . . 
D O N ZENÓN. — (Apurado y tuteándola.) Salí por acá 

muchacha, por a q u í . . . (La hace salir por una puer-
tita falsa. Luego se dirige a la puerta que da al cami­
no, a tiempo de oírse nuevamente la voz del payador, 
ya muy cercana.) 

SANTOS VEGA .— (Ya junto a la puerta.) ¡Ave Ma­
rina! . . . 

D O N ZENÓN . — Sin pecao, dentre, aparcero . . . 
SANTOS VEGA. — (Apareciendo en la puerta, con cier­

ta altanería, respetuoso.) Con su licencia, d o n . . . (Se 
adelanta dándole la mano.) ¿Cómo está? 

D O N ZENÓN. — (Algo duro pero con cierta sumisión.) 
¿Bien y usté? Bien, gracias. (Luego de observarlo con 
curiosidad.) Estoy a su mandao. Usté dirá. 

SANTOS VEGA. — (Con una indecisión curiosa y mi­

rando asombrado el ambiente del brujo.) Si ya me da 
vergüenza lo que estoy h a c i e n d o . . . Yo soy gallo de 
cresta alta . . . 

D O N ZENÓN. — (Afirmándolo.) No se acoquine, mo­
zo. En este pobre rancho he vido cáirse muchos co­
petes . . . ¿Me compriende? ¡Muchos copetes! 
' SANTOS VEGA. — (Reacciona y siempre con alguna 

altanería.) No, señor, no me acoquino, pero ¿sabe? hay 
cosas que para un h o m b r e . . . Yo no estoy acostum-
brao a e s t o . . . Usté no me conoce, no sabe quién soy. 

D O N ZENÓN. — (Que ya sabe de quién se trata, para 
ganar tiempo e ir estudiando al cliente le habla, tu­
teándolo, costumbre de viejo, y luego lo interroga.) Yo 
te voy a ayudar. Ya maliceo quién sos. Y a qué te de­
dicas. Por las pilchas colijo que andas bien montao y 
sabes caminar lejazo, ¿no? 

SANTOS VEGA. — Sí, señor; es ansí nomás. 
D O N ZENÓN . — Y . . . se me hace que te sobran mu-
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mito. Por eso lo vengo a ver, para que me ayude con 
su cencía a ganar ese corazón que se me niega. Un co­
razón de china hereje, que tiene el Diablo en el cuerpo. 

D O N ZENÓN. — (Con alguna sorpresa.) ¿El Diablo 
decís, muchacho? No mentes al Diablo en este asunto. 
Xi menos poniéndolo de par te de ella. Toda hembra 
muy querida, se envanece. La tierra, ocasiones, se re-
jucila al mirarse en alguna de sus hechuras. Pero cuan­
do Dios hace una cosa ansina, llena de l indura para 
hacer penar a los demás cristianos, yo te digo que no 
es hechura suya, sino del otro . . . o por lo menos el otro 
es quien le echa las flores para tenerla de su lao y 
agarrarla de estrumento para conseguir sus fines. Yo, 
como hombre q u e sabe leer destinos, ya le estoy vien­
do la cara a la moza que te empujó hasta mi rancho. 

SANTOS VEGA. — (Con asombro.) Veo, don, que no 

me equivoqué al venir a verlo, para pedirle ayuda. 
D O N ZENÓN . — Sí, muchacho; y te la voy a dar, pero 

no me mentes más al Malo. A ése hay que gastarle 
menos el nombre y ganarlo para nuestro lao. 

SANTOS VEGA. — (Con algún fastidio.) Está bien, don; 
pero el asunto prencipal es que yo preciso algo para 
ganarle el corazón. Esa china es mi felicidá, es mi 
rumbo. 

D O N ZENÓN. — TU rumbo, sí; pero tu felicidá, ¡quién 
sabe! Por ahora es tu disgracia. Tu rumbo, sí, te digo, 
y te lo pruebo. Mira: en la vida del hombre, el rumbo 
no debería ser palabra macho, sino palabra hembra . 
El rumbo del hombre siempre es hembra . Felicidá, 
fortuna, ambición, querencia, fama, v a l e n t í a . . . y por 
áhi s i g u e . . . y te dejo en la culata el rumbo prencipal: 
¡la m u j e r I . . . ¡Esa por la cual venís a pedir ayuda y 
que por linda y despreciativa le dicen "La Flor del 
Pago"! 

SANTOS VEGA. — (Anonadado ante la sabiduría y la 
adivinación del brujo.) ¡Don Z e n ó n l . . . . ¡Yo sabía q u e 
era e m b o c a d o r . . . pero no lo créiba tanto! 

• 

jeres en la v i d a . . . que vas dejando el tendal por el 
camino. 

SANTOS VEGA. — Si usté lo dice, que es endevino, se­
rá a n s i n a . . . no le atajo la palabra. 

D O N ZENÓN . — Que te sobran mujeres pero te falta 
una . . . unita nomás . . . esa uniquita que vos querés y 
que vale por toitas, ¿no? 

SANTOS VEGA. — (Que ha venido asombrándose ante 
la adivinación del brujo y al cual empieza a cobrar 
cierto respeto supersticioso.) Mesmo, mesmito, señor. 
Veo que es verdá lo q u e dicen por áhi, que usté sabe 
leer en las almas. Yo, como lo estoy cantando por mi 
pinta, soy un gaucho caminador y guitarrero. 

D O N ZENÓN .— Q u e se dedica a cantar de contra­
punto. 

SANTOS VEGA. — Ansí es, señor, ansí será. No tengo 
más ventajas que una voz rigular, unos cuantos ver­
sos en el pecho q u e me nacen solitos, como las flores 
al calor del sol. 

D O N ZENÓN . — Sabía que tenías esas facilidades . . . 
SANTOS VEGA .— Mi techo es el cielo. Mi cama, la 

mesma tierra, en cualisquier arruguita que represente 
un abrigo. Mi compañera, la guitarra. Mi cancha de 
trabajo, los lugares de reunión donde se ajunte el gau­
chaje. Mi rumbo, los cuatro rumbos ande el cielo se 
toca con la t i e r r a . . . 

D O N ZENÓN .— Y tus chinas, las que levantas en el 
camino . . . j a . . . j a . . . 

SANTOS VEGA . — Ahicito quer ía llegar, don Zenón. 
Mis chinas son las q u e ojeo al rumbiar por la vida, 
cuyos corazones me vengo trayendo en las ancas del 
pingo . . . ansina es, señor, pero . . . 

D O N ZENÓN.--(Adivinándole el pensamiento.) Pero 
tu china, la que te dispierta antes q u e los pájaros, es 
aquella que te dice que no. La uniquita que te dice 
que no. 

SANTOS VEGA. — (Con pasión.) Mesmito, don, mes-
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D O N ZEXÓN. — (Jactancioso y decidido.) Este asunto 
es un asunto bravo, pero lindo para lucirse. Yo te voy 
a hablar con ley. (Pausa.) En la vida del cristiano hay 
dos caminos. Los dos llevan a la raya que buscamos. 
Pero un camino es duro y el otro blando. Uno es para 
trotiarlo cantando. Otro para trotiarlo penando. El q u e 
te hace penar tiene la raya de l legada más lejos. Hay 
q u e andarlo, ocasiones, toita la vida, y el precio lo 
cobras ricién a la vejez, cuando no en el otro mundo; 
y entonces lo venís a gozar duran te la Eternidá, ¿no? 
Siempre q u e haiga Eternidá, ¿me explico? 

SANTOS VEGA. — Sí, señor, se explica. Lo voy com­
prendiendo clarito. Siga nomás. 

D O N ZENÓN . — Güeno: el otro camino, fácil y lisito 
como cancha de taba, es como si no tuviera raya de 
vegada. Toito él es una yegada. Y al revés del ante 
dicho, q u e lo trotiás penando, éste lo galopiás can­
tando ... Eso sí: es de tiro corto. Carrerita cuadrera 
nomás; y de áhi que se te acaba con la vida. Y lo mu-
chismo q u e gozaste viviendo, lo saldas, lo emparejas 
al morir, pero en el otro mundo, en la Eternidá, dado 
el caso q u e la haiga, como te dije. 

SANTOS VEGA .— (Con entusiasmo, emocionado.) ¡Es 
como jugarse a un naipe! 

D O N ZENÓN . — S í . . . y no . . . 

SANTOS VEGA. — ¿Cómo s í . . y no? 

D O N ZENÓN . — Mira muchacho: el cristiano, en la 
vida, tiene derecho a una felicidá. Unos la quieren 
apuraos: "Plata en mano . . O t r o s , l a vienen orejian-
do dispacito, sin sacarla del mazo de los años, sin apu­
rones, con mucha conduta, como quien guarda pata­
cones en un botijo de barro. 

SANTOS VEGA. — ¿Y si se mueren sin verle la pinta, y 
dispués se topan conque del otro lao de la raya no 
hay nada? 

D O N ZENÓN . — ¡Esa es la madre del borrego, m'hijo! 
¡Por eso es q u e yo te muestro los dos caminos! El 
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que sufrís en vida y gozas en muerte , como los Santos, 
dicen, ¿no? o el que en ^1 otro mundo lo penas, pero 
lo gozas en la tierra. 

SANTOS VEGA . — Así es, dejuro; y lo que tengo bailao 
no me lo quita naide, cañe jo. 

D O N ZENÓN. — (Con satisfacción.) ¡Veo que me has 
entendido! 

SANTOS VEGA. — (Con alegría y decisión.) Muerto el 
perro se acabó la rabia. La felicidá en el otro mundo , 
la regalo. Yo la quiero ahora, sin sermones ni "Padre 
Nuestros". Déme poder para ganar el corazón de "La 
Flor del Pago" por esta vida, y cuando se me acabe la 
vela me da igual: me da igual Paráiso q u e Infierno. 

D O N ZENÓN . — Ahicito quería dir a parar. Veo q u e 
no sos lerdo para elegir lo que te conviene. Yo no te 
menté el Paráiso ni el Infierno, pero si vos lo has di­
cho, bien dicho está. 

SANTOS VEGA. — (Altanero.) Bueno, don: déme lo que 
se necesita para galopiar el camino de la felicidá. ¿Qué 
es: un yuyo, un menjunje, una pluma de caburé com­
puesta? ¿Usté a ley de verdá tiene- eso (Mirando en 
derredor.) eso que todos dicen . . . ? ¡Parece que aquí 
hay de todo un poco! 

D O N ZENÓN. — (Calmoso y sonriente.) Sí, mozo: aquí 
como podes ver, de lo que hay, no falta nada . . . Ja, ja, 
j a . . . A este viejo no lo van a agarrar sin p e r r o s . . . 
ja, ja. Aquí, en este pobro rancho, tengo la tierra y 
el cielo; tengo el fuego y el agua; el norte y el sur; la 
fealdá y la lindura, la felicidá y la d i s g r a c i a . . . Don­
de quiera que mires hallarás algo que tiene su porqué. 
Aquí no hay nada al ñudo. 

SANTOS VEGA. — (Disimulando su asombro y con al­

tanería.) Mire, don: yo no soy cristiano de asustarme 
por nadita . . . y a sus saberes me entriego. Usté me 
habló en plata, y yo le respondo en oro, y vamos a 
ladiarnos de las palabras para dentrar en los hechos^ 
si usté es gustoso. 
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D O N ZENÓN . — Me gusta verte ansí, con coraje. Y a 
tu palabra de oro, le respondo con oro de ley también. 
Por lo pronto anda dentrando en ©se corralito de güe-
so de cristiano, q u e quiere tomar la forma de un co­
razón. (Santos Vega da unos pasos entrando en uno 
de los dos corazones, pero Don Zenón le advierte:) 
En ése, no. En el otro; ése es el de la mujer. (Santos 
Vega obedece. Entra dentro del corazón indicado y 
espera, sin poder ocultar alguna turbación.) 

SANTOS VEGA. — (Reponiéndose.) A su mandao. Or­
dene nomás. 

D O N ZENÓN . — Está bien, muchacho. Ahora, con 
ayuda de mis poderes, dentro a tallar. El amor es co­
mo la moneda, t iene dos caras: u n a cara es el odio, la 
otra cara es el querer. De áhi que muchos hombres, 
y mujeres, maten por amor. El amor y el odio son dos 
bichos q u e marchan acollaraos, pero sin nunqui ta pe­
larse el pescuezo. Donde uno va, va el otro . . . a veces 
puntea é s t e . . . ocasiones aquél. Sí, señor. Y vamos 
a encender el pucho: Vos querés a una mujer que te 
desprecea. Para vencerla te voy a dar un p a y é . . . un 
payé compuesto con la p luma del ala de un caburé 
macho . . . (Toma una pequeña piedra chata y redonda, 
con un agujero por el cual pasa una cinta para ser col­
gada del pecho. Luego se pone como en trance de 
brujería, frente a la mesita donde está la calavera y la 
cruz. Se agacha en cuclillas. Se hinca, se para: cruza 
los brazos apoyando las manos en sus hombros, y hace 
que reza algo en guaraní, diciendo:) Nandeyara ñan-
de rerú ipopé: Dios nos trae de la mano. (Luego, siem­
pre solemne se dirige al payador con el payé en alto, 
exclamando, para que oigan los espíritus.) "Te lo entrie-
go, te lo entriego". (Después como volviendo a la reali­
dad, le dice:) Toma: éste es el payé. Ahora sos dueño de 
un poder q u e no tienen los demás c r i s t i anos . . . Este 
es el payé, flor de b r u j e r í a . . . es el más prosiao y pro-
siao lindo que he h e c h o . . . como que es para un pa-
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\ ador. Esto te trairá más baquía y fama de la que ya 
tenes. Y más coraje t a m b i é n . . . Ganarás plata en las 
"carpetas de j u e g o " . . . y besos en las rejas del amor. 
Todos los tiros de taba se clavarán en la suerte... 
Tómalo. (El payador se acerca a tomarlo.) Híncate pa­
ra recebirlo . . . eso s í . . . no creas q u e esto es cosa 
muy santa ¡no! vos te arreglarás. Te doy lo que me 
pediste, (Santos Vega, con emoción, se hinca mientras 
el brujo le coloca el payé en el cuello. Luego, ante un 
ademán del viejo, se incorpora.) Eso sí, escúchame una 
"yapa" entoavía. Llévalo siempre contigo colgao del 
pescuezo, en esa cinta que está "sin pecar". El repre­
senta la juerza de los "tres reinos" del mundo. El reino 
mineral está en la piedrita; el reino animal en la p luma 
del caburé; y el reino vegetal en este tientito de piola, 
o cordoncito de esparto con que se asegura a la piedra. 
Ahi lo tenes. Ahora sos un hombre destinto. No te achi­
qués ante nada en la tierra. El uniquito que te puede 
dominar es ése que no me gusta mentar . . . ¡ P s s s s . . . 
cuidadito con las espinas! De a poco en poco vas a 
saber quién es. 

SANTOS VEGA. — (Transfigurado de, alegría y sin aga­
rrar él sentido de las últimas palabras.) Ahora te quiero 
ver, ingrata, cuando yo te mire, no vas a pasar de lar­
go como otras veces . . . 

D O N ZENÓN . — Escucha entoavía, y para q u e no se 
te haga el campo orégano: ese payé tiene mucha juer­
za, verdá, pero hay que agarrarlo como una ayuda en 
tu Destino. Para que el payé obre, hay que puntiar 
con él. Vos das el envión y él te arrempuja. Vos echas 
el coraje por delante, como una tropilla, y él te la 
arrea. Pero no tenes que acoquinarte porque si te ve 
aflojar, p ierde el gusto por dar te ayuda. (Como despi­
diéndolo.) Anda, ya lo sabes. 

SANTOS VEGA. — (Entusiasmado.) Y con qué le pago 

tanto bien, amigazo . , . ¿Con qué . . . ? 
D O N ZENÓN .— No te metas en eso. Vos no tenes 
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que pagar nadita . . . Por lo menos mientras vivas . . . 
ya arreglarás la cosa al final, cuando rindas tus cuen­
tas al Destino, como los demás hombres. No penses 
en eso. El que te sabe ayudar te sabe llevar las cuen­
tas también, (Con sorna.) No te le vas a escapar, como 
yo tampoco. No te metas en eso. (Cambiando de ex­
presión.) Ahora, si por mi intervención en esto, me 
querés dejar algo para yerba, déjame cualisquier co­
sita . . . lo que te dite la concencia; o lo que podas. 
(El payador en gesto generoso se corre el cinto y saca 
unas monedas que deja sobre la mesita en que está la 
calavera. Después el brujo continúa diciendo.) Dende 
hoy, vos y yo no nos vamos a pelar el cogote, pues va­
mos a tirar parejo. 

SANTOS VEGA. — (Mudo de emoción se despide dán­
dole la mano.) Adiosito, don Zenón. Adiosito. 

D O N ZENÓN. — (Despidiéndose a su vez.) Anda tran­
quilo, muchacho. (Mutis de Santos Vega. El brujo ex­
clama:) ¡ Mi Dios . . . quién pudiera recular en la Vida 
hasta empalmar con el bozo . . . ! 

SANTOS VEGA. — (No bien ha traspuesto la puerta que 
se supone da al campo, vuelve a medias hacia el bru­
jo, pero como atraído por algo que sucede afuera, di­
ciendo con asombro.) ¡Pero, don Zenón, si la veo, si 
mesmo la estoy viendo, ansina como borrada en una 
cerrazón! (Pausa. Gira todo su cuerpo hacia afuera.) 
Vealá, don, vealá como en esas estampas de las vír­
genes . . . 

D O N ZENÓN. — (Asombrado del poder de su payé, 
pero sin desilusionar al payador y comprendiendo que 
está viendo una ilusión.) Sí, ya, ya: algo se ve allá le­
jos . . . lejazo, ¿no? como entre un humo. 

SANTOS VEGA. — (Se vuelve nuevamente hacia el bru­
jo, con mayor alegría aún, diciendo.) ¿Pero estoy em-
brujao, o qué? Ahora la oigo, ahora la siento h a b l a r . . . 
escuche lo que dice, viejo, e s c u c h e . . . es la mesmita 
voz de ella, escuche . . . 
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LA VOZ. — Todos me quieren llevar 
En las ancas del caballo, 
Y se cruzan cien caminos 
En la puer ta de mi rancho. 

D O N ZENÓN. — (Con sorna y meneando la cabeza.) 
Mira, muchacho: verla, vide alguna cosa; pero óir no 
oigo n a d i t a . . . sos vos el q u e la tiene q u e ó i r . . . 

SANTOS VEGA. — ¡Pero cómo no va óir, si está ha­

blando c l a r i t o . . . oiga, oiga lo q u e dice! . . . 

LA VOZ. — Enamoro con los ojos, 
Con la voz, con el recuerdo; 
Cuando camino, enamoro 
Con e l vacío q u e d e j o . . . 

D O N ZENÓN. — (Como para él solo.) Che, che, che . . . 
No créi que te hiciera efecto tan pronto y tan juerte. 
Esto ya no me está gustando . . . ¡Me parece q u e con 
este me bandié! 

LA voz. — Yo soy un norte en el rumbo 
Que hay en toditos los pechos; 
Soy los puntos cardinales, 
Polen a los cuatro vientos. 

SANTQS VEGA. — ¡Qué l i n d o . . . es oiría ansina como 

entre nubes! 

TELÓN 

N O T A I M P O R T A N T E . — Santos Vega quedará tan impresionado, 
que, en adelante, de vez en cuando, en medio de sus diálogos, 
oirá esta voz. Pero como la oirá él solo, será un hombre dis­
traído, raro, lo cual le dará fama más misteriosa aún, puesto 
que aquellos que le rodean creerán que escucha voces del 
más allá. 



SEGUNDA JORNADA 

(Pulpería antigua, con mostrador y reja. Detrás o a un costado, 
la trastienda. La izquierda del espectador da hacia el camino 
y la derecha hacia una enramada, así como a la cancha de 
taba, que se supone existe. Atiende el negocio un pulpero 
gallego llamado Ño José y un negrito de 15 años, el mismo 
que era peón del brujo o sea Cuyimba. Flor de María [La 
Flor del Pago] y su hermana Iracema, son hijas del pulpero, 
las cuales como señoritas, estarán en la trastienda y sólo por 
excepción se las verá. A un lado, en la pulpería, rodeando una 
mesita, juegan al truco varios, al par que el Gaucho 1Q rasguea 
una guitarra. En el momento de alzarse el telón Ño José 
estará sumando su libreta, el negrito le pasa un trapo al mos­
trador. Igualmente estarán Don Zenón y el Haragán. Se oye 
la voz de los jugadores de truco.) 

GAUCHO 4 o - Tengo "flor". 

GAUCHO 3 o — "Flor" tengo yo también, pero es chica. 
GAUCHO 49 — Entonces q u e se críe; flor y truco. 
GAUCHO 3 o — Lo veo muy alarife . . . mas espere 

q u e le voy a contestar. 

Dicen que el ñandú es ligero 
y q u e se hace el muer to el zorro, 
y las chinas dicen "quiero" 
cuando uno les t ruca al óido. 

IRACEMA. — (Desde el interior se acerca al negrito, 
con misterio, y dice:) Mira, Cuyimba, te voy a regalar 
una cosa, si haces lo q u e te voy a pedir . 

CUYIMBA. — (Solícito.) Bueno, niña Iracema, p ídame 
lo que quiera, q u e yo por usté soy capaz d e . . . 

IRACEMA. — Es muy fácil. Escucha bien. (Se le acer­
ca.) Y q u e no me oiga Tati ta. 
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CUYIMBA . — Diga nomás, niña. 
IRACEMA. — (Con misterio.) Mira: cuando venga el 

Payador y tome algo, vos te fijas bien cuál es el va-
sito en que toma, y después lo dejas aparte o lo escon­
des sin lavarlo, escucha bien: sin lavarlo, y cuando 
yo te lo pida, me lo das sin q u e nadie lo vea. 

CUYIMBA . — ¿Es eso nomás? ¿Y para qué lo quiere, 
niña, pa descubrirle los secretos? 

IRACEMA. — Eso es cuenta mía. Vos haces como yo 
te digo y nada más. 

CUYIMBA . — Stá bien, niña. Hoy tengo óido de que 
va a venir, porque Don Vega anda por el pago. 

FLOR DE MARÍA. — (Desde el interior, acercándose y 

dirigiéndose a Iracema.) ¿Qué negocios tenes con el 
negrito? ¿Vos también sos de las que lo tienen por 
"el negrito del pastoreo"? 

IRACEMA. — (Con cierta aspereza.) Esas son cuentas 
mías. Yo no me mezclo en tus asuntos. Déjame a mí 
vivir tranquila. (Se alza la voz en el grupo de los que 
juegan al truco.) 

GAUCHO 2 o — ¿Y de áhi, Don Zenón, de ande ha­
brá venido? 

D O N ZENÓN . — ¿Qué se yo? Pregunta de ande viene 
el viento. 

GAUCHO 3 o — O un cardo. 

GAUCHO 4 o — O una flor . . . ¿Quién habrá hecho a 
los payadores? 

GAUCHO 3 o — ¡Mesmo! Los habrá hecho Dios. 
GAUCHO I o — ¡O naide! 

HARAGÁN. — El Diablo, colijo yo. 
D O N ZENÓN . — ¡No me lo mentes al Malo! 
GAUCHO 2? — ¿Por qué no? Algo escondido ha de 

tener el hombre que no tenemos nosotros. ¿No ve 
cómo canta? 

GAUCHO 3 o — Y . . . c a n t a . . . como canta e l pájaro, 
porque sí nomás. 

GAUCHO 4 o — Es el c a m p o . . . es el m o n t e . . . son 
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las ganas de cantar de todo el pago que en su boca 
se hacen voz. 

GAUCHO 3 o —Y esa cencía la muestra en la punta 
de los dedos y en el filo de los labios. 

GAUCHO 4 o — (Soñador.) Una guitarra, una copa, 
un contrario. 

GAUCHO 3 o - ¡Y si es gallo, mejor! 
GAUCHO 4 o — Lleva las cintas de cien mozas atadas 

al clavijero. 
GAUCHO I o — ¡Ah, con las polleras no digamos: t iene 

la suerte en la boca del mazo! 
GAUCHO 2 o — Es cosa de no creer. 
GAUCHO 4 o — ¡Como gallo para arrastrar el ala! 
GAUCHO 3 o - L l e g a . . . las mira, les habla, y las deja 

mansitas y querendonas. 
GAUCHO 2 o — ¡Es como cosa de brujería! 
GAUCHO 4 o — ¡Ganador en canchas y carpetasl ¡Pri­

mero él o su caballo! 
HARAGÁN. — ¡Y es guapo por todos los guapos a la 

vez! 
D O N ZENÓN . — ¡Como que las guapezas de los otros 

caben en la suya, también! 
GAUCHO 4 o - ¡ M e s m o ! Una ocasión lo vide atra-

cao contra cuatro. Peleaba a pie firme y ni una uña le 
tocaron. Parecía encandilarles los ojos mirándolos de 
frente. 

GAUCHO 2 o —Ha de estar embrujao o en rilaciones 
con el Malo, como dicen. 

HARAGÁN. — Es que los hombres muy mentaos, unos 
están cerquita del Diablo y otros cerquita de Dios. 

GAUCHO 4 o — Ya empiezo a sentirme yo también un 
poco Santos Vega. 

GAUCHO I o — ¡Ladiá el cuero de la puerta! 
GAUCHO 2 o - Y de áhi ¿por qué no haces la prueba? 

¡No es pa todos la bota de potro! 
GAUCHO 4 o — Su nombre calza bien en las bocas. 

Las mentas de sus hechos dentran en las guitarras y 
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salen trenzadas en la música de los estilos y las vida-
Utas. Yo reconozco su cencía y ante su saber me aga­
cho. Otros le tienen envidia. 

GAUCHO 2 o — Le envidean sus tratos con el Diablo. 
¿No ve su orgullo? 

D O N ZENÓN . — Mesmo. El orgullo del Diablo. 
HARAGÁN. — ¿Qué me dice, don Zenón, el Malo es 

orgulloso, igual que los hombres? 
D O N ZENÓN . — Igualito que los hombres. Como que 

la mita de los hombres somos su hechura. Es orgulloso. 
En eso se diferencéa de Dios. (Pausa.) Yo creo que 
Dios lo rebasa tanto que ni eso, ni orgullo tiene. 

GAUCHO 3 o — Mesmo, don, el orgullo es cosa de los 
hombres. 

HARAGÁN. - Y si el Malo t iene orgullo será porque 
nosotros nos parecemos por demás a él. 

D O N ZENÓN . — Dios hace grande o famoso a un cris­
tiano, y dispués lo deja suelto. El Diablo, en cambio, 
cuando a su turno hace a un hombre muy sobresa­
liente, el Payador, pongamos por caso, no lo suelta, 
no, lo sigue "manoseando" en la vida. Tiene miedo que 
se deshaga. El barro con que trabaja Dios se hace 
piedra —es un decir— ¿me explico? 

GAUCHO 3 o — Sí señor, se explica. 
D O N ZENÓN . — Y el barro con que trabaja el Diablo, 

se hace polvo y se lo lleva el viento. Por eso el Malo, 
de miedo que Santos Vega se le deshaga con la muer­
te, lo quiere hacer vivir para siempre, y di áhi que lo 
va a matar con campanillas, en barranca. 

HARAGÁN. — ¿En barranca? 
D O N ZENÓN . — Sí. No quiere que muera de muerte 

escura o en "cuesta abajo" como cualisquier disgraciao. 
Lo va a hacer morir en barranca, de un modo sonado, 
para que esa muer te no se olvide y siga viviendo para 
siempre en el ricuerdo. La cosa va a ser en una paya­
da, y a perder la vida el que pierda. 

GAUCHO 4 o — ¡Lindo! 
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CAUCHO 3? — ¿Y para cuándo va a ser la cosa? 
HARAGÁN . — No veo quién se le va a poner en fren­

te. Taura tendrá que ser. 
D O N ZENÓN . — Juan Sin Ropa es el elegido. 
HARAGÁN . — ¡Juan Sin Ropa! ¡Me suena ese nombre! 
GAUCHO 3? — ¡Es de fama por otros pagos! 
GAUCHO 2? — ¿Ve? De ése naide tampoco sabe de an­

de viene, ni para dónde va. 
D O N ZENÓN . — Como que Juan Sin Ropa es uno de 

los piones que usa el Malo para sus asuntos medio 
peliagudos. 

GAUCHO 2 o — [Pero Don Zenón, ya nos está asustan­
do, está diciendo cosas que parecen cuentos de áni­
mas! 

GAUCHO I o — O bolas de borracho. ¡Ja! ¡Ja! 
D O N ZENÓN . — Pero lo va a v e n c e r . . . si puede , 

pienso yo, porque cuando se hace una cosa bien hecha, 
es muy difícil deshacerla con otra. Por eso a ese Juan 
Sin Ropa, pión del Diablo, le va a costar mucho basu-
riar al payador mano a mano. 

GAUCHO I O — ASÍ que el Malo tiene un pión que se 
llama Juan Sin Ropa. Mire qué cosa, ¿no? Yo tuve una 
potranca que se l lamaba "mentira". 

D O N ZENÓN . — ¿Qué decís? 
GAUCHO I o — ¡Qué Don Zenón, bolaceador de lo 

lindo! ¡Ja! ¡ja! Y éstos que se la han créido, ¡ja! ¡ja! 
Ahora que escampa y no llueve vamos a contar menti­
ras. (Empieza a tocar en la guitarra el compuesto. 
Todos celebran. Salen del encantamiento de Don Zenón 
y entre risas y chacota empieza el canto. Don Ze­
nón sale enojado. Cosa que se percibe por sus ademanes.) 

Ahora que escampa y no llueve 
Vamos a contar mentiras: 
He vido volar un sapo 
Con una carreta encima, 
Y un zorro con chiripá, 
Ordeñando una gallina. 
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VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 

GAUCHO 2 o - Esas se llaman "bolas", compañero. 
VARIOS. — ¡Jal ¡Ja! ¡ J a ! . . . 
GAUCHO 3 o — La figura que no haría el sapo, saltan­

do con la carreta en el lomo. 
VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 

GAUCHO 49 - ¿Y el zorro, amigazos, el zorro de bo­
tas y chiripá? 

GAUCHO 2 ? - Y a lo mejor, de espuelas de domar, 
t a m b i é n , . . 

GAUCHO 49— ¡De espuelas y chiripá, agachao junto 
a una bataraza, ordeñando a dos m a n o s ! . . . 

VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 

GAUCHO 1 ? - B u e n o , aparceros, voy a seguir ricor-
dando el "compuesto". 

Ahora que escampa y no llueve 
Vamos a contar mentiras, 
Vamos a contar mentiras 
Que a todos les causen risa: 
He vido nadar un gato 
Con las patas para arriba . . . 

VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 

GAUCHO 4 ? - ¡Óigale a l duro! ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 
GAUCHO 3 ? - M i r a al micifús, con las patas como 

cuatro velas. 
GAUCHO 1?: 

Ahora que escampa y no llueve 
Y que el mundo anda al revés; 
Y q u e el mundo anda al revés 
Igual q u e el seis con el nueve: 

v El gato quiere ser perro 
Y el ladrón quiere ser Juez. 

V A R I O S . - ¡ J a ! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 
GAUCHO 4 ? - E S O , eso es lo que d i g o . . . ¡el ladrón 

quiere ser Juez! 
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GAUCHO 2? — Sí, amigos, lo que no se ve en un 

"compuesto" no se ve en ningún l a o . . . 
GAUCHO I O — . . . vamos a contar mentiras: 

Diciendo había una vez . . . 
Había una vez un burro 
Sabidor y guitarrero: 
El que en todos los bailongos 
Hacía de bastonero. 

GAUCHO 4 o — ¡Quién lo viera al burro pidiendo luz 
entre las parejas! (Hace ademán de pedir luz.) 

VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

GAUCHO 1?: 

Ahora que escampa y no llueve, 
Ahora que escampa y no llueve 
Las mentiras son verdades: 
Los sapos nacen con plumas 
Y las ovejas con alas; 
El avestruz sin pescuezo 
Y las cigüeñas sin patas. 

GAUCHO 3 o — Mira, mira, las c i g ü e ñ a s , petizonas 
e l l a s . . . 

VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 
GAUCHO 4 o — ¡Cosa lindaza es un "compuesto" bien 

concertao! 
D O N PEDRITO. — (Apareciendo desde ajuera y diri­

giéndose con aire desenvuelto hacia el pulpero, quien 
ha levantado la cabeza. Saludando:) Buenas tardes. 

VARIOS. — Buenas . . . Buenas tardes, don. 
D o x PEDRITO. — Buenas tardes, Ño José. ¿Cómo lo 

pasa? (Mira hacia el interior. Flor de María ha apare­
cido, curiosa, y se entretiene coqueta sabiendo que 
Don Pedrito viene por ella.) 

Ño JOSÉ. — Buenas tardes, Don Pedrito, tanto bueno 
por aquí. 
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D O N PEDRITO.— ES que vengo a hablar con usted 
para hacerle un convite ¿sabe? A usted y a las dos 
muchachas . . . ¿No andan por aquí? 

Ño JOSÉ. — Sí, por aquí andaban hace un momento. 
(Dándose vuelta y al ver a Flor de María, indecisa:) 
Aquí veo a Flor de María; no sé si estará arreglada 
para recibirlo. ¿Quiere pasar adentro? 

D O N PEDRITO. - No, Ño José; quiero hablar una pa­
labra con ella solamente. 

Ño JOSÉ. — (Al ver que su hija se asoma a la reja.) 
Pues ahí la tiene. 

FLOR DE MARÍA. — (Con dulzura e interés.) Más vale 
tarde que nunca; por aquí Don Pedrito. ¿Qué es eso 
del convite? 

D O N PEDRITO. — (Zalamero.) Vengo a convidar a mi 
Flor, no a la del Pago, a la m í a . . . para aquella fiesta 
de que le hablé hace unos días. ¿Mi linda Flor no tie­
ne ganas de divertirse? 

FLOR DE MARÍA . — ¿Y cómo n o ? . . . Y sobre todo si 
es en su casa y a invitación suya. 

D O N PEDRITO. — No esperaba otra respuesta. Yo bien 
sé que mi Flor sólo perfuma para mí. 

FLOR DE MARÍA . — Mire que hay muchos que desean 
ese perfume. 

D O N PEDRITO. — LO sé . . . ¡si lo s a b r é ! . . . pero una 
cosa es desear y otra obtener. De modo que las espero 
mañana. Vamos a oír cantar al famoso Santos Vega. 

FLOR DE MARÍA . — ¿Lo va a convidar a él también? 
D O N PEDRITO. — (Con jactancia.) A él también, sí, ¿y 

por qué no? Quiero q u e él mismo sea testigo de mi 
felicidad. 

FLOR DE MARÍA. — (Ansiosa.) Ay . . . pero yo tengo 
miedo de que suceda algo . . . 

D O N PEDRITO. — ¿Miedo de qué, Flor de María, mie­
do de qué , estando en mi casa y conmigo? 

FLOR DE MARÍA . — ¡Ay . . . yo no sé . . . me parece tan 
raro que usted haga eso . . . mire que él también me 
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quiere y me p e r s i g u e . . . y usted sabe que no es hom­
bre como para reírse de é l . . . A mí eso me parece una 
temeridad! 

D O N PEDRITO. - No se aflija, mi Flor, estése t ranqui­
la. Mañana entre dos luces, la espero con Iracema y 
Ño José. Póngase bien linda, más linda que todos los 
días . . . porque hasta las flores hay días q u e amane­
cen más lindas que otros. Hasta mañana. (Le da la 
mano.) 

FLOR DE MARÍA. — (Cariñosa.) Hasta mañana . . . y 
recuerde que el mozo no es de facilitar. 

D O N PEDRITO. — (Acercándose al lugar de la reja en 
que se toma.) Quede tranquila. (Luego dirigiéndose a 
Ño José:) Ño José, me retiro, pues tengo mucho q u e 
hacer. Yo lo venía a convidar para ir mañana un rato 
con las muchachas a la estancia. Espero q u e aceptará 
mi pedido. 

Ño JOSÉ. — ¿Y cómo no? Con muchísimo gusto. Ire­
mos, Don Pedrito, y de muy buen grado. 

D O N PEDRITO. — (Dirigiéndose al gaucho Haragán 
que desde hace rato ha estado esperando la oportuni­
dad de acercarse en procura de una copa, y se ha pues­
to con un codo en el mostrador. Los demás observan 
la maniobra.) 

HARAGÁN . — Buenas tardes, caballero. 
D O N PEDRITO. — (Con generosa soberbia.) ¿Y tú siem­

pre con una copa en puerta; cuándo te vas a decidir a 
trabajar? (Arrojando una moneda sobre el mostrador.) 
Tómate una copa a mi salud y sigúeme que te nece­
sito para un recado. (Sale. Saludos de todos.) 

Ño JOSÉ. — (Llenando un vaso de vino y arrimán­
doselo.) Sírvase, amigo. Hoy ha tenido un día de 
suerte. 

HARAGÁN. — ¡Y entoavía no ha terminado! Gracias, 
don. (Se pone el vaso cerca y luego de contemplarlo, 
saboreándolo con los ojos, se lo toma, diciendo:) ¡Hasta 
verte, Cristo mío . . . ajaaa! (Y se lo manda de un trago. 
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Mutis. Mientras los gauchos mirones festejan la ocu­
rrencia con una carcajada.) 

GAUCHO 1? — (Dirigiéndose al pulpero.) ¡Qué buche 
para una tabaquera! 

GAUCHO 2? — Ese no juega a los naipes, pero sabe 
barajar las copas. 

GAUCHO 3? — Bonachón y religioso. Nunca se olvida 
de mentar a Cristo. 

Ño JOSÉ. — Siempre el mismo dicho: "¡Hasta verte, 
Cristo mío!" 

GAUCHO l 9 — Ansina cualquiera es religioso, viéndole 
la cara a Jesucristo a través de la bebida. 

GAUCHO 2 9 —¿Se lo habrá copiado al señor Cura, 
:*_:ando al decir la misa se empina el vaso de vino? 

VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 

Ño JOSÉ. — Pero le tengo preparada una bromita para 
hacerle un escarmiento. 

VAPJOS — Vamos a ver, vamos a ver . . . 
Ñ: J :*sz. — El mozo es bastante aprovechador y mal 

e c ^ c a i : . Aprovechador porque siempre se hace convi­
dar y el no paga nunca. 

GAUCHO 1 ? — ¡Si no tiene en qué caerse muerto! 
GAUCHO 2 ? — Un hombre que nunca trabaja. 
Ño JOSÉ. — Ahí verán . . . y mal educado, porque de 

~na sentada se empina todo el vaso y jamás deja, co­
mo hace toda persona educada, un poqui to en el 
- r^do. 

GAUCHO l 9 — Sí, nunca deja "el cumplimiento". (Se 
varios.) 

GAUCHO 2? — ¡Ja! ¡Ja! Ño José protesta porque 
r u n c a deja el cumplimiento. 

Ño JOSÉ. — Sí señores. Y para justificar la grosería se 
hici? el muy creyente diciendo al tomar: "Hasta verte, 
Cristo mío". Como ustedes lo han oído. 

GAUCHO 1? — Es que el hombre no es nada lerdo 
p i r a el buche. 

Ño JOSÉ. — En cuanto vuelva por acá y acepte el 
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primer "tome algo", le voy a servir la bebida en este 
vaso que en el fondo tiene p in tada la cara del Diablo, 
en vez de la de Cristo. 

\ 7 ARIOS . - ¡Ja! ¡Ja! ¡ J a ! . . . 

Ño JOSÉ. — Y veremos q u é hace. Por no verle la ca­
ra al Demonio va a tener que dejar el restiro del cum­
plimiento. 

VARIOS. — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Linda judiada! 
SANTOS VEGA. — (Apareciendo de improviso ante el 

asombro de todos, los cuales quedan mudos de emoción 
y curiosidad.) Buenas tardes, aparceros. 

Ño JOSÉ. — (Y unos pocos con cierto embarazo.) Bue­
nas tardes, amigo Vega. Bien venido sea a estos pagos, 
el payador. 

SANTOS VEGA. — Muchas gracias, caballeros. 
Ño JOSÉ. — Sírvase algo, amigo, yo lo convido. 
SANTOS VEGA. — G r a c i a s . . . a pagar lo que g u s t e . . . 
Ño JOSÉ. — Pero no me va a de sp rec i a r . . . 
SANTOS VEGA. — No, señor. Yo no despreceo a naides. 

No es mi conducta. Por eso le voy a a c e p t a r . . . pero 
en la mesma hebra yo invito a toitos los p r e s e n t e s . . . 
Sírvanse, amigazos, q u e Santos Vega anda echando 
buena y . . . la buena suerte hay que festejarla. Un 
vaso de giniebra, si a veces es un pedacito de infierno, 
otras es un pedacito de cielo. 

GAUCHO I o — Amigo Santos, el gauchaje del pago le 
da la bienvenida. 

GAUCHO 2 o — Aceptamos su invitación gustosamente. 
GAUCHO 3° — Y que sea por mucho t iempo y no des­

aparezca como por brujería, haciéndose humo cuando 
más lo deseamos escuchar, como otras ocasiones. (To­
man con el consabido "salú", conversan por lo bajo. 
Aparece el Haragán muy apurado por no perderse el 
convite.) 

HARAGÁN . — Buenas tardes, Don Santos; ¿cómo dice 
q u e le va? 

GAUCHO I o — ¡Cayó a l pago! 
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GAUCHO 2 o - ¡Cuándo no! ¡Ja! ¡Ja! 

SANTOS VEGA. — Bien ¿y usté? A tiempo llega. Sírvale, 
pulpero, al amigo. (Ño José y los parroquianos cambian 
miradas de inteligencia mientras le sirve en el vaso pre­
parado.) 

Ño JOSÉ. — (Acercándole el vaso.) Tome, amigo, y que 
le aproveche. 

HARAGÁN. — (Ante la expectativa de todos, contem­
plando y saboreándolo con los ojos, empina el vaso. Al 
ver la cara del Diablo, vacila, pero luego dice con in­
tención:) Ni gota pal Diablo. (Y se lo toma de un sorbo 
ante el regocijo de los gauchos.) 

CUYIMBA. — (Entra, dirigiéndose al pulpero.) Ya está 
barr ida la cancha, patrón. 

Ño JOSÉ. — Bien, bien. (Dirigiéndose al grupo de gau-
. chos.) Bueno, vecinos, los que iban a "tabiar" ya tienen 

la cancha limpia. Aquí está el hueso. (Saca como de 
un cajón una taba y la entrega al Gaucho 1Q, quien la 
toma y se dirige hacia afuera, invitando a los demás.) 

GAUCHO I o — Bueno, muchachos; vamos a despuntar 
el vicio. 

GAUCHO 2 o — Cómo ha de ser. Hoy me siento algo 
c l a v a d o r . . . 

GAUCHO 3 o — Y O ando torcidazo con las polleras y 
vamos a ver si es verdá aquello de que "si torcido en 
amores, derecho en el j u e g o " . . . 

SANTOS VEGA. — ¿Y quién lo niega? Eso es tan verdá 
como que hay sol. (Santos Vega queda como escuchan­
do algo. Es la voz de la Flor del Pago.) 

LA voz. — Yo soy la mujer de naide 
Llamada la Flor del Pago; 
La que luce un bello nombre 
Hecho de suspiros largos. . . 

(Santos Vega se sorprende y se transfigura de emo­
ción, pero no lo comunica a los demás y queda como 
distraído.) 
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GAUCHO 3? — Y usté, amigo Santos, ¿no nos acom­
paña? (Santos Vega vuelve en sí.) 

SANTOS VEGA. — ¿Y cómo no? Vayan nomás, que de 
aquí a poco estoy en el borbollón con ustedes. (Salen 
todos hacia afuera menos Cuyimba quien se distrae 
limpiando vasos. Flor de María aparece coqueta, des­
pués de haber estado aguaitando desde la trastienda. 
Santos Vega, al verla, se ilumina y se acerca a la reja.)-

,SANTOS VEGA. — ¡Bien haiga la Flor del Pago y su 
donaire y su graciaj 

FLOR DE MARÍA. — (Halagada y juguetona.) ¡Ja! ¡Ja! 

¡Ja! ¡Yo no soy la Flor del Pago, ni tengo donaire ni 
gracia! 

SANTOS VEGA. — Si no juera ansí, ¿de qué luz esta­
rían ahora llenos todos los ojos? ¿Por quién sé colma­
rían los vasos y chispearían los cuchillos aun estando 
envainados? 

FLOR DE MARÍA . — Lisonjero había s i d o . . . y dice co­
sas tan l i n d a s . . . 

SANTOS VEGA. — ¿Mereceré el favor de bailar, maña­
na, el primero, con la más hermosa de las flores? 

FLOR DE MARÍA . — ¿Y a mí m e lo pregunta? Vaya y 

pregúnteselo a la flor. 
SANTOS VEGA. — ¡ C o q u e t a ! . . . Estás en las relaciones, 

estás en los zapateos, en el alma y en la carne. Sos un 
latigazo de Dios sobre el malo y sobre el bueno. 

FLOR DE MARÍA . — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Soy la mujer q u e 

suspira por un amor y un espejo. 
SANTOS VEGA. — ¿No le basta el espejo para saberse 

bonita? 
FLOR DE MARÍA. — (Coqueta.) No m e basta. 

SANTOS VEGA. — Ya lo sé. (Con intención.) Yo se lo 

voy a decir al ó i d o . . . Me gusta que digas no, estando 
pensando en sí. 

FLOR DE MARÍA . — Aunque parezca mansita, no es fá­
cil de ancas la cosa. 

SANTOS VEGA. — Colijo que sí, mi Prenda. 
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FLOR DE MARÍA . — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Yo soy la mujer de 

naide, naide y todos es lo mesmo. ¡Ja! ¡Ja! ¿Vale algo 
la Prenda que naide codicea? 

SANTOS VEGA. — Ansí quisiera la mía. Tener que con­
quistarla toitos los d í a s . . . 

FLOR DE MARÍA . — ¡Búsquela! ¿Qué hace perdiendo 
el t iempo? 

SANTOS VEGA. — Tengo curvada la voz, de acariciar 
tu cintura con mi amorosa canción: mis cantos son como 
abejas volando en tu derredor. 

FLOR DE MARÍA . — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Todos me quieren 

llevar en las ancas del caballo. 
SANTOS VEGA. — Si en la vida no te alcanzo, igual he 

de hallarte yo; golpearé toitas las puertas, puertas con 
Diablo o con Dios. 

FLOR DE MARÍA. — (Esquiva se dirige a la trastienda.) 
Todos se mueren por mí, y yo por un forastero, que 
guardo bajo la a lmohada como si fuera un espejo. ¡Ja! 
¡Ja! (Y desaparece. Santos Vega queda como alucinado, 
no sabiendo de cierto si la escena ha sido real o fanta­
sía de su mente.) 

D O N ZENÓN. — (Entra como buscando al payador.) 
¡Güeñas tardes! 

SANTOS VEGA. — (Volviendo a la realidad.) Güeñas 
las dea Dios. Aquí estoy a su llamado, don, y es mejor 
vernos ansina, como por chiripa; porque si me ven otra 
güelta por su rancho, la gente quién sabe lo que va a 
mermurar . (Se sientan en una mesita que debe haber 
medio oculta.) 

D O N ZENÓN . — Stá bien: amigo Santos. Lo que tengo 
que decirle es de tiro tan cortito como importante. 

SANTOS VEGA. — Vamos a ver, vamos a v e r . . . pero 
si sus palabras son algo bravas o duras, vamos a mo­
jarlas, para que se ablanden, ¿no? 

D O N ZENÓN . — Como guste, amigo. 
SANTOS VEGA. — (Autoritario a Ño José, que en ese 

momento cruza viniendo de afuera.) A ver, patrón, haga 
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jo. Y¿\ a largando el rollo, nomás. 

D O N ZENÓX. — Le tengo que decir, amigo Santos, que 
el también famoso payador Juan Sin Ropa, quiere to­
parse con usté. (El negrito pone los dos vasos sobre la 
mesa y se retira presuroso tras el mostrador que Ño 
José ha abandonado atraído por las jugadas.) 

SANTOS VEGA. — ¿Un cantor de otro pago? 
D O N ZENÓN . — Sí, señor, de otro pago, aunque no tan 

nombrao como usté. 
SANTOS VEGA. — No tengo inconveniente, siempre que 

el contrapunto sea por algo que d u e l a . . . por algo que 
nos duela a los dos. 

D O N ZENÓN . — A eso diba, derechito. Por algo que 
duela va a ser la c o s a . . . ¡ Si lo s e r á . . . I 

SANTOS VEGA. — ¿Y qué le duele al hombre? 

D O N ZENÓN . — Al hombre le duele la vida de Santos 
Vega. . . Y a Santos Vega ¿qué l e duele? ¿Se puede 
saber? 

SANTOS VEGA. — A Santos Vega, más que la vida, más 
que la muerte , más que el Cielo o el Infierno, le duele 
el corazón de una m u j e r . . . 

D O N ZENÓN . — Sí, amigazo, lo sé. Y sé, o sabía, tam­
bién, que usté no se diba a acoquinar ante nada ni ante 
naides. Ansí es la cosa, pues. En el contrapunto van 
jugadas su vida y su fama. Si gana Juan Sin Ropa, a 
usté "se le cae el copete", y esa cáida le arrastrará la 
vida. Si es usté quien gana, al mantener su renombre, 
tendrá no sólo la vida, sino todo lo que ella nos ofrece, 
y entre todo eso tendrá, asimesmo, el amor de la Flor 
del Pago. Y digo tendrá, por un decir nomás, pues que 
la juerza del payé que le di, ya le tiene que haber 
arrimao el perfume de esa flor. 

SANTOS VEGA. — Con payé y todo, no crea que es tan 
fácil corta** esa flor, amigo Don Zenón. 

D O N ZENÓN . — No hablemos más del caso, que al fi-
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nal será usté sólito quien se la ponga, apretada en el 
ñudo del pañuelo. 

SANTOS VEGA. — (Alzando el vaso de ginebra.) Sí, se­

ñor. Bien haiga su respetable palabra. Dejemos por 
ahora la flor en su gajo, y mentemos el caso del desafío 
de ese famoso payador. Acepto y me juego en la para­
da. Si la moneda es la vida, que la vida ruede como 
un patacón cualisquiera, para arriba, o para abajo; pal 
Cielo o pal Infierno. (Tomando.) ¡Salú! 

LA VOZ. — Todos me quieren llevar 
En las ancas del caballo: 
Y se cruzan cien caminos 
En la puer ta de mi rancho. 

SANTOS VEGA. — ¡Qué lindo, Don Zenón! Esta es la 
vida; escuchar esa voz que baja del c i e l o . . . ¡Cómo 
no me voy a jugar la vida, si la vida es seguir escu­
chando esa v o z ! . . . 

D O N ZENÓN . — Esa es la juerza del payé que le com­
puse. 

SANTOS VEGA. — (Alegre.) Güeno, don. La carrera está 
atada. Elija usté día y lugar y me lo avisa. Y ahora me 
voy un rato con esos amigos que están haciendo rodar 
el güeso. ¿No me acompaña? 

D O N ZENÓN.— N O , señor. Me voy a quedar aquí , 
esperando a ese mozo que por mal nombre le dicen "el 
haragán" y que está por áhi nomás. 

SANTOS VEGA. — Stá bien, amigo, quede a gusto. 
(Desde afuera se oyen voces relativas al juego y que 
ya se han dejado oír durante el diálogo anterior.) 

Voz I a — ¡Óiganle a ese maula! 
Voz 2 a — ¡Y la va a clavar nomás! 
Voz 3 a — Con tanto apronte. Al que tira voy diez 

patacones. 
Voz 4 a — ¡ L e pago, amigo, voy al que e s p e r a ! . . . 

; Ja, ja, j a ! . . . ¡y la clavó mesmito! 
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SANTOS VEGA — (Saliendo.) En la suerte de la taba 
voy a orejiar mi destino. 

LA voz.— Tengo un árbol pa ra sombra, 
Y en el tronco de ese árbol 
Florecen los corazones 
A cuchillo d i b u j a d o s . . . 

SANTOS VEGA. — La voz de ella otra v e z . . . Esa voz 
es mi v i d a . . . (Mutis.) 

CUYIMBA . — Con permiso, don Zenón, con su permi­
so. (Recoge los vasos vacíos, mirando con curiosidad 
el que usó el payador.) 

D O N ZENÓN . — Tráime otra giniebra, morocho. 
CUYIMBA. — (Entregando él vaso del payador a Ira­

cema que, cerca de la reja y como ocultándose, lo es­
pera ansiosa, mientras Flor de María, más hacia el 
fondo, la observa.) Sírvase, niña; éste es el vaso de Don 
Santos Vega. (Luego sirve un vaso, se lo alcanza a 
Don Zenón y se queda mirando hacia afuera, donde se 
supone está la jugada.) 

IRACEMA. — (Que ha tomado el vaso y mirándolo al 
trasluz, con amorosa ansiedad.) A ver, a v e r . . . ¿por 
dónde fué q u e t o m ó . . . por dónde fué que t o m ó ? . . . 
¿Dónde pusiste los labios, corazón mío, tus labios de 
c a n t o r ? . . . ¡¡Virgen San ta ! ! . . . ¡Cómo han de besar 
esos l a b i o s ! . . . (Sigue buscando la señal del labio en 
el borde del vaso, mientras Flor de María se le acerca 
irónica, diciendo:) 

FLOR DE MARÍA . — ¡Aja! . . . ¿Ese era el asunto que 
tenías con el negrito? ¡Aja! . . . ¿Le querés descubrir 
los s ec re tos? . . . ¡Bah! ¡Bah! ¿Querés q u e te los di­
ga? . . . Yo me los sé de m e m o r i a . . . 

IRACEMA. — (Fastidiada.) Yo no te pregunto nadita. 
Déjame tranquila con mis sentimientos y con mis 
c o s a s . . . 

FLOR DE MARÍA. — (Insistiendo.) ¿Querés que te los 
diga? 
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IRACEMA. — Gracias, m'hijita, ya sé lo que me vas a 
d e c i r . . . que Santos Vega está enamorado de v o s . . . 
esas son ilusiones que te haces. 

FLOR DE MARÍA. — (Con jactancia.) ¿Ilusiones, decís? 
IRACEMA. — Ilusiones tuyas, sí. El no quiere a nin­

guna, nació para ser cantor y ser querido por t o d a s . . . 
Vos, tampoco querés a n i n g u n o . . . te sentís la Virgen 
M a r í a . . . Todos se te acercan, te miran, te hablan, y 
vos mirando las n u b e s . . . Va a bajar del cielo Jesu­
cristo para arrastrarte el a l a . . . 

FLOR DE MARÍA. — (Con fastidio.) Mira, pedazo de 
b o b a . . . te lo regalo ¿sabes? Te lo regalo al famoso 
p a y a d o r . . . (Dicho lo cuál se da vuelta y entra, desapa­
reciendo. Mutis.) 

IRACEMA. — (Quien, siempre observando los bordes 
del vaso, no ha hecho mayor caso a su hermana.) Y si 
le echara el aliento, ¿a ver? (Le echa el aliento al borde 
del vaso y exclama:) ¡Pero si aqu í se marca, se marca 
clarito el labio, el b e s o ! . . . ¡¡Ay!! (Se lleva el vaso a 
los labios como si le diera un beso al propio payador en 
una actitud algo sexual. Se oye el toque de oración, 
haciéndole cambiar de actitud y exclama:) ¡La oración 
yal ¡Ay, Señor, yo estoy en pecado! (Se hinca ante al­
guna estampa que habrá ex profeso.) ¡Ay, qué te voy 
a pedir, Virgencita mía! ¿Qué te p e d i r é ? . . . Yo estoy 
en pecado .porque lo deseo, porque lo quiero hasta los 
malos pensamientos. Y yo sé que no es para mí, q u e es 
para mi hermana . . . ¡ Ay! sácamelo del corazón. Virgen 
mía, arráncamelo del alma y . . . del cuerpo, sobre todo 
del c u e r p o . . . Yo lo quisiera olvidar, para no sufrir 
más por é l . . . ¡Señora, dame el o l v i d o . . . s i no ha de 
ser para mí, dame el olvido! (Se santigua, luego se 
incorpora y desaparece. Mutis.) 

HARAGÁN. — (Entra, dirigiéndose a la mesita en que 
don Zenón ha permanecido frente a su ginebra, pen­
sativo y sin reparar en la escena anterior.) Aquí estoy, 
don Zenón. 
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D O N ZENÓN . — Bueno, sentate muchacho, vamos a 
conversar. (El Haragán se sienta con familiaridad.) A 
ver, Cuyimba, traite dos giniebras más. (Desde afuera 
vuelven a oírse gritos, carcajadas, protestas, voces de 
peleas, etc.) 

GAUCHO 4 ( J —Al payador voy diez patacones. 
GAUCHO I o — Pago; yo voy al que espera. 
GAUCHO 4 o — Ruede la plata en el suelo, que es re­

donda para eso. 
SANTOS VEGA. — Cantada : de vuelta y media. 
GAUCHO 3 o — La suerte besando el cielo. 
GAUCNO 4 ( ) — ¡Clavada: como puesta con la mano! 

SANTOS VEGA. — Señores, pido disculpa 
A veces me llamo pulpa 
Y a veces me llamo güeso. 

(Cuyimba sirve lo pedido. Ño José entrando apre­
surado, va a servir varios vasos y dice:) 

Ño JOSÉ. — La cosa se va armando. Pero este Don 
Vega parece enriendado por el Diablo. No erra tiro. 
Ese mozo es muy baquiano para t o d o . . . (Cuyimba ha 
dejado los vasos en la mesa y se ha quedado mirando 
en la puerta atraído por las incidencias del juego. El 
Haragán se empina el vaso y mira desconfiado el 
fondo del mismo, diciendo con intención:) 

HARAGÁN . — ¡Hasta verte, Cristo mío! (Don Zenón 
y él se trenzan en una conversación. Entre tanto, Flor 
de María ha salido de la trastienda y curiosa mira 
hacia la cancha, al par que es sorprendida por Ño 
José que ha pasado detrás de la reja.) 

Ño JOSÉ. - ¿En qué andas tú? Este no es tu lugar. 
¿Qué buscas? 

FLOR DE MARÍA . — Nada, Tatita. Sólo la curiosidad; 
esos gritos llamaron mi atención y quise v e r . . . 

Ño JOSÉ. — ¿Los gritos, nada más? 
FLOR DE MARÍA. — O tal vez al payador. Como es tan 

mentada su fama. 

43 

Ño JOSÉ. — Ya te lo he dicho, y lo repito: debes dar te 
tu lugar. Tus coqueteos tienen un feo nómbrete ya. 

FLOR DE MARÍA . — ¿Qué nómbrete? 

Ño JOSÉ .— No te hagas la tonta: La Flor del Pago. 
FLOR DE MARÍA . — Pero eso no tiene nada de m a l o . . . 
Ño JOSÉ. — Ni de bueno. Tú, hija, debes cortar de 

raiz cualquier simpatía que abrigues hacia ese gau­
cho. No te conviene. Tú no eres para él. Te sobran 
pretendientes para elegir. Ahí tienes a Don Pedrito 
tras de ti, como una sombra. Ese es el candidato que 
debes aceptar. Es la persona más importante del lugar. 
Ese es mi deseo y sería el de tu finada madre si estu­
viera junto a nosotros. 

FLOR DE MARÍA . — ¡Así se hará, Tatita! (Sale.) 
SANTOS VEGA. — (Entrando con disimulo, mirando con 

intención hacia el interior, como buscando a Flor de 
María; se acerca a la reja y es atendido por el pulpero.) 
Sírvame otra giniebra, patrón. (Dirigiéndose a Don Ze­
nón y al Haragán que se han levantado a su presencia.) 
¡Sírvanse algo, señores! 

D O N ZENÓN Y HARAGÁN . — Güeno, por no dispreciar 

a un payador tan mentao. 
SANTOS VEGA. — Sírvales. (Ño José los sirve. Los gri­

tos de los peleadores se agrandan y se acercan hasta 
que aquellos penetran dentro de la pulpería. Un gau­
cho, poncho y facón en mano, elea como en retirada 
contra un sargento de policía colonial (Policía del Pre­
boste) con un sable corvo que viene empuñando. De­
trás de ambos peleadores va entrando todo el gauchaje 
que estaba en la cancha de taba.) 

GAUCHO 3 o — No señor; no era ansí la cosa. 
GAUCHO 2 o —Aparcero: el perder es de varón. 
GAUCHO 3 o — La clavó pero de panza. 
SARGENTO. — Caliese y aguante, amigo. 
GAUCHO 3? — ¿Qué se mete ande no lo llaman? 
SARGENTO. — Me meto porque quiero y porque pue­

do, y ya te me'stás mandando mudar . 



44 

GAUCHO 3 o — E S O será lo que cante un gallo. 
SARGENTO. — Y ya está cantando también. Defendete. 
GAUCHO 3 o — ¿Y de no? Varón gritaron al verme. 
GAUCHO IO — (Entrando a escena.) Ahora se pone 

linda la cosa. 
GAUCHO 4 o —Abran cancha, caballeros. 
GAUCHO I o — Voy diez onzas a l que pega. 
SARGENTO — ¡Tu agüela! 
GAUCHO 4 o — Ventajero. 
SARGENTO. — (Atacando.) Te voy a enseñar sotreta 

a rispetar la autoridá. (Pelean. Los mirones se colocan 
para presenciar la lucha. El sargento siempre atacando 
y el gaucho retrocediendo, hasta llegar muy cerca de 
la reja en que se hallan Santos Vega, Don Zenón y el 
Haragán.). 

SANTOS VEGA. — Esto está muy desparejo, aparceros, 
y a mí me gustan las cosas justas. Perdonen que me 
entrometa donde no me llaman, pero yo soy ansina. 
(Se acerca, poniéndose entre ambos peleadores. Des­
pués saca su facón y lo agrega al largor del arma del 
gaucho, diciendo:) Ahora, compañero, usté va a sentir 
que su arma ha crecido como dos cuartas, hasta empa­
rejar el largor de ese sable. Pelee nomás y piense que 
donde llega con la intención va a llegar con el fierro. 
(Pelean y ante el asombro de los curiosos y propios 
actores, la lucha se hace pareja.) 

GAUCHO I o — ¡Vean cómo se cambeó la plata! 
GAUHO 2 o — ¡Pero si lo lastima sin tocarlo! 
SANTOS VEGA. — Y ahora q u e están peleando parejos, 

vamos a terminar. 
Ño JOSÉ. — (Envalentonado, grita desde atrás de la 

reja:) Sí, es mejor que esto termine. Yo no quiero peleas 
en mi casa. 

SANTOS VEGA. — (Altanero.) Estos naipes los orejeo 
yo. (Interpone su facón entre ambos peleadores.) 

SARGENTO. — (Altanero.) ¿Y usté quién es para me­
terse en asuntos de la autoridá? 
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SANTOS V E G A . - Y O soy quien soy. El q u e te deja 
maniao el brazo con una mirada juerte. 

SARGENTO. — ¿A mí? 

SANTOS VEGA .— A vos mesmo, sí, a vos mesmo. 
(Hace un ademán, lo mira fijo en los ojos, y el brazo 
del sargento se paraliza ante el estupor de los demás.) 

SARGENTO. — (Con asombro supersticioso.) ¡Vos sos 
Santos V e g a . . . vos sos Santos V e g a ! . . . (Santos Vega, 
sin dar importancia a su triunfo, se distrae porque oye 
la voz:) 

LA voz. — Por mí relucen los ojos 
Por mí se colman los vasos, 
Y chispean los cuchillos 
Aun estando envainados. 

TELÓN 



A C T O S E G U N D O 

TERCERA JORNADA 

(Sala colonial en la estancia de Don Pedrito Calzadilla, la cual 
tendrá un marcado carácter español de la época, con algún 
detalle criollo gauchesco. La puerta principal y la ventana 
darán al patio. Una o dos puertas menores darán a las habi­
taciones de servicio. Debe haber un clavicordio. Al levantarse 
el telón, gran animación. Varios grupos llenan la sala y el 
patio. Estarnos al comienzo de la fiesta. Sentadas, formando 
un observador grupo, están las dos tías de Don Pedrito ves­
tidas de ciudad, solteras, de unos 38 años, criticonas; conversan 
con un invitado pueblero. Junto al clavicordio un grupo escu­
cha con atención a una joven que acaba de tocar o cantar 
un aire de la época, no bailable. Termina el canto y todos 
celebran. Dos negritas muy diligentes y emperifolladas sirven, 
licores una, y mate en bandeja de plata, la otra. Las mujeres 
llevarán sencillos vestidos ciudadanos de la época. Los hom­
bres, ídem, o vestido de gauchos del siglo XVIII, al igual que 
Don Pedrito: traje de campesino español con calzoncillo cri­
bado y espuelas de rodajes grandes, cuchillo al cinto, pero 
llevado adelante. Don Pedrito llevará además una pistola, 
que puede estar oculta. Termina la canción.) 

TODOS. — ¡Muy bien! ¡Muy bien! 
U N O . — ¡Donosita la moza! 
D O N PEDRITO. — No te conocía esas virtudes, Merce-

ditas. 
MERCEDITAS. — ¡Por Dios! 
TODOS .— ¡Muy bien! ¡Muy bien! 

_ (Aparecen en la puerta principal, viniendo del patio 
Ño José y sus hijas Flor de María e Iracema. Don Pe­
drito se adelanta a recibirlas.) 

D O N PEDRITO. — ¡Larga parece la espera cuando es 
tan deseada quien falta! 
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FLOR DE MARÍA . — ¡Ay! Don Pedrito por favor, déje­

me usted que me apee, que vengo sofocada. 
IRACEMA. —Alegre lo veo, Don Pedrito. 
Ño JOSÉ. — Nada me diga, mi amigo. Es difícil arran­

car con dos polleras; que afeites, que espejos, que 
r u l o s . . . 

FLOR DE MARÍA . — ¡Tatita! ¿Qué va a pensar don Pe­

drito? 
D O N PEDRITO. — Lo q u e es natural y corriente. El 

eterno femenino, Ño José. Vengan ustedes. Les presen­
taré a mis tías. (Las acompaña al grupo de tías que ya 
mirarán inquisidoras. Presenta:) Las señoritas de Cal­
zadilla, mis tías. Ño José, Flor de María, Iracema. Lo 
mejor del pago. (Saludos.) 

TÍA I a — ¡Moninal 
TÍA 2a — ¡Graciosa! (Alguien llama desde otro grupo.) 
ALGUIEN. — ¡Flor de Maríal 
FLOR DE MARÍA . — ¡Con su licencia! (Las muchachas 

continúan saludando a los demás invitados, conocidos 
ya, y Don Pedrito y Ño José han quedado conversando 
en un aparte.) 

TÍA IA — (En un tono mojigato y de superioridad, 
observando a ambas hermanas, Flor de María e Irace­
ma.) La tal "flor" fea, lo que se llama fea, no es. 

TÍA 2 a — (En igual tono.) No lo será, pero tampoco 
es bella como para merecer el nómbrete. 

INVITADO CANOSO. — Señoritas, debemos ser un poco 

generosos con estos campesinos. 
TÍA I a —Ay, amigo mío, usted siempre rompiendo 

lanzas por las mujeres jóvenes. 
T Í A 2 a — Sí, porque las pobres, lo único que tienen 

es la juventud . . . 
T Í A I a — Pero eso se acaba . . . 
TÍA 2 a — En la vida, lo que no se acaba con los años 

es el nacimiento . . . 
INVITADO CANOSO. — A estas buenas criaturas, no po-
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ifcrjrs rxidxles nacimiento, ni clase, pero q u e son her-

z^:s35, lo son. 

TÍA — Se lo vuelvo a repetir : la hermosura de la 
juventud. 

TÍA P — Hermosura sin sedas arrugadas desde la 
cuna, a mí no me interesa. No olvide usted que son 
hijas del pulpero. 

INVITADO CANOSO. — A usted no le interesará, querida 
amiga, pero otros no son tan exigentes como lo son 
ustedes. Vuestro sobrino, pongo por caso. 

T Í A P — Es natural : los hombres jóvenes, siempre 
están a la pesca de las flores q u e encuentran en su 
camino. Flores silvestres. 

T Í A 2^ —Flores q u e huelen y luego arrojan a un 
lado, hasta encontrar o t r a . . . 

INVITADO CANOSO. — (Viendo su imposibilidad de 

convencerlas.) ¡Ay, Señor, Señorl (Se ríe.) ¡Qué mundo 
éste! (Pasa la conversación a otro grupo.) 

D O N PEDRITO. — ¿Cómo no voy a hacerle caso? Esa 
es una insolencia que lastima mi reputación de hombre 
y -de señor. 

Ño JOSÉ. — La verdad es q u e el gaucho éste se está 
tornando insolente y agresivo. Como canta tan bien, y 
se corre el decir q u e tiene tanta suerte con las po­
lleras . . . 

D O N PEDRITO. — Eso de la "suerte con las polleras" 
lo veremos, lo veremos, Ño J o s é . . . Yo, por lo pronto, 
lo pongo a usted en antecedentes, por lo que pueda 
acontecer esta noche. 

Ño JOSÉ .— Sí, señor, muy bien hecho. Era lo que 
correspondía. 

D O N PEDRTTO. — Eso sí, estoy dispuesto a hacer res­
petar mi casa y mi nombre. 

Ño JOSÉ. — Ello me parece muy n a t u r a l . . . y yo, la 
reputación de mis hijas. . . En esa tarea cuente con q u e 
no le voy a dejar solo. 

D O N PEDRITO. — Bien. Sólo quería expresarle eso, mi 

49 

amigo, para que no se sorprenda por el giro dramá­
tico que esta fiesta pueda tomar. Además, ya he en­
viado un propio, matando caballos, comunicando todo 
ello al Preboste, para que se haga presente con algún 
representante de la autoridad, q u e ya debe estar apos­
tado por ahí. 

Ño JOSÉ. — Eso, Don Pedrito, no me parece oportuno. 
Puede agregar leña a la hoguera. 

D O N PEDRITO. — No sé si convendrá que Flor de 
María se entere de este asunto. (Cambiando de tono y 
dirigiéndose a todos.) Pero señores, vamos a poner un 
poco de alegría. ¿Qué les parece si bailamos un Minué 
Montonero? 

VARIOS. — Un Minué Montonero, muy bien. (Aplau­
den.) 

D O N PEDRITO. — Bueno, q u e se preparen los guita­
rreros y toquen el Minué. (Dos de los presentes se 
colocarán en un ángulo con sus guitarras y rasguearán 
la danza.) Vamos a ver esos bailarines, no tengan ver­
güenza, hay que animarse; yo me reservo para la Con­
tradanza. (Se colocan las parejas en el centro y bailan. 
Este baile puede sustituirse por "El Cuando", "El Cie­
lito" o "La Media Caña". Es preferible que sea bailado 
por los que vistan traje ciudadano. Concluido el baile, 
se oyen aplausos y algunos dichos al caso, con alusiones 
a Flor de María:) 

GAUCHO P? — YO quería ver bailar a la Flor del 
Pago, pero me pelé la frente. 

GAUCHO 29— ES q u e ese bocadillo está reservado, 
compañero. 

FLOR DE MARÍA . — ¡Ja, j a ! . . . estén tranquilos, que 
no estoy reservada para nadie. 

GAUCHO 3 9 — Vamos a ver con quién baila la Con­
tradanza, que se deja para el final. (Llegan nuevos in­
vitados y Don Pedrito se adelanta a recibirlos.) 

D O N PEDRITO. — Con permiso, Ño José. (A los recién 
llegados:) ¡Misia Dolores! ¡Don Santiagol ¡Lolita! 
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Sli?L\ DOLORES. — ¡Don Pedrito! 
LOLITA. — ;Don Pedrito! 

D O N PEDRITO. — Recién ha comenzado la danza. Ven­
gan ustedes. (Los recién llegados saludan a las tías. 
Mientras. Flor de María e Iracema, se han acercado 
curie se i-, al padre.) 

IRACEMA. — ¿Qué sucede, Tatita, q u e tiene esa ca­
ra" . . . 

Ño JOSÉ. — Sucede, hijas, lo que tenía q u e suceder. 
Don Pedrito cometió el error de invitar al amigo Santos 
Vega (dicho con sorna) y el gaucho, como buen mal 
agradecido y mal educado, ha mostrado la hilacha. 

IRACEMA. — ¿Cómo? ¿Qué ha hecho; ha tenido algo 
con Don Pedrito? 

Ño JOSÉ. — No lo ha tenido aún, pero creo q u e pron­
to lo va a tener. 

FLOR DE MARÍA .— ¿Pero qué ha sucedido, Tatita? 
Cada vez me deja más intrigada. 

Ño JOSÉ. — Sucede que el mozo se cree con ciertos 
derechos sobre tu persona. Así como lo oyes. Y el 
muy insolente anda desparramando por veredas y alba-
ñales, que si no danzas en pareja con él esta noche tu 
primera pieza, no lo harás con ningún otro. 

FLOR DE MARÍA. — (Con cierta satisfacción.) ¿Eso ha 
dicho? 

IRACEMA. — ¿Pero será posible? 
Ño JOSÉ. — Eso ha dicho; y pueden imaginarse que 

un atrevimiento de tal jaez, ni yo como padre , ni nues­
tro amigo como dueño de casa, lo podemos consentir. 

FLOR DE MARÍA . — Pero yo no recuerdo haber le pro­
metido nada. 

Ño JOSÉ. — Mas como dicen q u e el mozo "anda 
echando buena", se ha puesto engreído . 

FLOR DE MARÍA . — No hay que tomarlo en serio. 

Ño JOSÉ. — Y es muy capaz de hacer lo q u e d i c e . . . 
y ahí está la piedra del escándalo. Esta noche, tú dan-
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zas primero con el dueño de casa, y luego, por no 
desairarlo, lo haces con el gaucho ese. 

FLOR DE MARÍA . — Pero Tatita, si el payador me 
viene a sacar primero, yo no me puedo negar. No estoy 
comprometida con nadie, t o d a v í a . . . 

Ño JOSÉ .— Como padre , te ordeno que no aceptes 
la invitación. 

FLOR DE MARÍA . — Pero, Tat i ta . . . 

Ño JOSÉ. — No escucho más. Ya sabes lo que tienes 
que hacer. Piénsalo. (Con Iracema se acercan al grupo 
de los recién llegados.) 

FLOR DE MARÍA. — (Para sí misma.) ¡ A y . . . qué bue­
no! ¡Se van a pelear por mí! (Cruza Don Pedrito a 
reunirse con Flor de María. La conversación pasa al 
grupo de Iracema y los vecinos.) 

IRACEMA. — ¡Qué bien le sienta ese traje a Don Pe­
drito! Me parece tan s eño r i a l . . . En verdad es un traje 
de español que se va haciendo gaucho, como él. 

D O N SANTIAGO. — Pero hay que saberlo llevar. 
LOLITA. — Hay gauchos que lo llevan muy bien. ¿No 

han visto ustedes a Santos Vega? (Iracema se calla, 
conmovida.) 

D O N SANTIAGO. — Bueno, el famoso payador todo lo 
lleva bien, especialmente cuando se lleva alguna en 
a n c a s . . . Ja, ja, j a . . . 

Ño JOSÉ. — (Con retintín.) ¿Quién sabe, quién sabe? 
IRACEMA. — Que canta bien y lleva bien su poncho 

y demás prendas, nadie lo puede d i s cu t i r . . . 
Ño JOSÉ. — Y ahorita nomás lo vamos a comprobar. 
D O N SANTIAGO. — ¿Pero es cierto q u e está invitado 

a la reunión? 
Ño JOSÉ. — Es verdad. El hombre está invitado. Yo 

nunca c r e í . . . que Don Pedrito le diera tanta impor­
tancia. 

LOLITA. — Es que la tiene. ¡Cómo no la va a tener! 
Un hombre que está en la boca y en la mente de 
t o d o s . . . 
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D O N SANTIAGO. — Más que de todos, de todas... 
porque ése es un p i c a f l o r . . . (Iracema se sale del gru­
po, algo nerviosa, y se acerca a Flor de María, que está 
conversando con Don Pedrito.) 

IRACEMA. — Con p e r m i s o . . . 

D O N PEDRITO. — Hola, hola, señorita I r a c e m a . . . si 
seguimos así, me parece que las "flores del pago" van 
a ser d o s . . . 

IRACEMA. — ¡Pero, Don Pedrito, por f avor ! . . . 
FLOR DE MARÍA . — No te extrañe; hoy las zalamerías 

las guarda para las demás. 
D O N PEDRITO. — Y para usted también, Flor de Ma­

ría; señorita Flor del Pago, como la llama con dema­
siada confianza cierto pe r sona j e . . . 

FLOR DE MARÍA . — Son muchos los que así me llaman. 

D O N PEDRITO. — Es que quiero ser yo solo quien la 
llame con nombre tan lindo; como quiero a la vez que 
luzca para mí sólito. 

IRACEMA. — Las flores lucen para todos, porque eso 
es lo n a t u r a l . . . hasta que llega uno y las a r r a n c a . . . 
entonces, sí, es lo natural también q u e perfumen y 
luzcan para su dueño. 

D O N PEDRITO. — Y yo sé que voy a ser el dueño de 

esa f l o r . . . 
FLOR DE MARÍA . — ¡Ja . . . ja . . . j a ! . . . ¡Qué don Pe­

drito éste! Se me declara cada quince minutos. 
SANTOS VEGA. — (Apareciendo en la puerta.) ¡Ave 

M a r í a . . . con permiso! (Silencio y curiosidad en todos. 
Algunos de los hombres se ponen de pie instintiva­
mente, mientras algunas voces exclaman-. "¡Santos Va-
gal". Una de las negritas que acarrea mate da un 
tropezón. Don Pedrito se incorpora y encamina a reci­
birlo, jactancioso y algo insolente, respondiendo:) 

D O N PEDRITO. — ¡Sin pecado! Amigo, pase adelante, 
que está en mi casa y en la suya. (Le estira la mano) 
¿Cómo está? 

SANTOS VEGA. — Bien, ¿y u s t é ? . . . 
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D O N PEDRITO. — Bien, gracias. Aquí estábamos, espe­
rándolo. Voy a tener el gusto de presentarlo a mis tías, 
las señoritas de Ca lzad i l l a . . . Creo que a los demás 
invitados, los c o n o c e . . . (Santos Vega saluda algo cere­
monioso y luego se encamina a saludar a Flor de María 
e Iracema.) 

SANTOS VEGA . — ¿Cómo está, señorita, la bien llama­
da "Flor del Pago ' ? 

FLOR DE MARÍA . — Muy bien, ¿y usté? . . . 

SANTOS VEGA. — ¿Como está, señorita Iracema? 
IRACEMA. — Muy bien, gracias. (Santos Vega saluda 

a otras personas que están cerca, volviendo al grupo 
de Flor de María. Don Pedrito se acerca a las tías, que 
cuchichean mirando hacia el grupo del payador y las 
dos hermanas. Las negritas pasan una bandeja con 
licores.) 

Ño JOSÉ. — Es indudable que el mozo tiene buena 
presencia. Nunca me había fijado en ello mayormente. 

VECINO I o — Dicen que los pájaros que mejor cantan 
son los de pluma más vistosa. 

VECINO 2 o — ¿Y nos cantará algo esta noche? 
Ño JOSÉ. — Tal vez no. Al mozo le agrada más cantar 

en la pulpería, junto a un vaso de bebida. 
VECINO 3 o — O cantar en el monte. Dicen que cuan­

do canta, hasta se le acercan los yaguaretés, y lo miran 
y se a m a n s a n . . . 

Ño JOSÉ. — (Con sorna.) Al final, vamos a tener q u e 
creer en ese embuste que anda rodando por ahí. 

VECINO I o — ¿Qué e m b u s t e . . . eso del pacto con el 
D i a b l o ? 

VECINO 2 o — ¡Ah, no, no! Ño José, yo soy un hom­
bre civilizado, ¿cómo voy a dar crédito a semejantes 
paparruchas? ¡No y no! 

D O N SANTIAGO. — Señor mío: yo tengo larga expe­
riencia de la vida, y ella me dice que al final, todos 
concluímos creyendo en brujas. 

Ño JOSÉ. — ¡ B a h ! . . . No haga caso. Son exagerado-
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nes. Al hombre le rueda bien la taba y lo que él no 
hace por imposible, se lo inventa la gente. 

VECINO I o — Cuando el año viene b i e n . . . 
Ño JOSÉ .— Hasta los bueyes dan l e c h e . . . ¡Ja, ja, 

j a ! . . . Es lo que yo pienso. (La conversación pasa al 
grupo de Flor de María.) 

FLOR DE MARÍA. — (Al payador.) Pero usted me pone 
en un compromiso. Yo no sé qué h a c e r . . . él es el 
dueño de casa y tiene su derecho a sacarme primero. 
(Iracema se aleja, dejándolos solos.) 

SANTOS VEGA. — El será el dueño de casa, pero yo 
soy Santos Vega, mi prenda, el dueño de la Pampa. 

FLOR DE MARÍA. — (Coqueta.) ¿Y nada más? 
SANTOS VEGA. — . . . déjeme conc lu i r . . . y de su co­

razón. (Flor de María sonríe y suspira, como halagada.) 
D O N PEDRITO. — (Que se ha acercado a las tías, con­

duce del brazo a una de ellas hasta el clavicordio.) 
Sí, tía, cómo no va a r eco rda r . . . aquello que tocó la 
otra v e z . . . 

T Í A I a — Bueno, hijo, haré- lo q u e pueda . . . 
T Í A 2 a — Sí, toca cualquier cosa. (Por lo bajo.) De 

todos modos, para lo que van a entender estos cam­
pusos . . . 

TÍA IA — (Se sienta al clavicordio, arranca a las te­
clas algunos arpegios y dice:) Voy a tocar una Contra­
danza, porque yo bailes de gauchos, no sé. 

SANTOS VEGA. — Descuide, señorita, que nosotros sa­
bemos, en nuestros pobres saberes, bailes de puebleros, 
t a m b i é n . . . 

D O N PEDRITO. — (Como para sí.) ¡Qué insolente el 
gaucho éste! 

SANTOS VEGA. — (Que ha oído algo, con altanería.) 
¿Me hablaba a mí, don? (Se acerca a Flor de María.) 

D O N PEDRITO. — (Haciéndose el que no ha oído, aga­
rra un mate que le ofrece alguna de las negritas.) 

Ño JOSÉ. — (Por lo bajo.) Me parece que el baile 
(con intención) va a comenzar antes de lo p r e v i s t o . . . 
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TÍA IA — (Toca la introducción de la Contradanza.) 
D O N PEDRITO. — (Golpeando las manos.) Bueno, bue­

no, mis amigos: vamos a bailar esta Contradanza. For­
men las parejas, que yo tengo elegida mi compañera. 
Varios contertulios invitan a otras tantas señoritas. 

Don Pedrito se dirige a Flor de María, que está con­
versando con Santos Vega.) Flor de María, ha llegado 
el momento, y lo prometido es deuda. 

FLOR DE MARÍA. — (Indecisa.) ¡Ay, Don Pedrito, qué 

compromiso! . . . 
SANTOS VEGA. — Perdone, amigo, pero esta Contra­

danza la tiene apalabrada conmigo. 
D O N PEDRITO. — (Molesto.) ¿Pero, cómo, eso es ver­

dad, Flor de María? 
FLOR DE MARÍA . — Mire, Don Pedrito, yo no recor­

daba su invitación y le acabo de aceptar el ofrecimien­
to a Santos V e g a . . . 

D O N PEDRITO. — Pero yo no tengo la culpa que usted 
olvide sus promesas, y reclamo mis d e r e c h o s . . . 

SANTOS VEGA. — Señor, yo tampoco la tengo y recla­
mo los m í o s . . . 

FLOR DE MARÍA. — (Coqueta.) ¡Ay, por f avo r ! . . . 

D O N PEDRITO. — Pero es q u e yo tengo dos derechos, 
amigo, y los pienso hacer valer. El de haberla invitado 
primero y el de ser el dueño de casa. 

SANTOS VEGA. — En estos pagos se acostumbra a que 
el dueño de casa le dé la derecha a sus invitados. 

D O N PEDRITO. — Será como dice, pero a mí nadie me 
impone costumbres distintas a aquellas que aprendí en 
mi rpmn'íí prlu.oa.oion. ocpafxolcc . . . 

SANTOS VEGA. — Yo respeto su modo de pensar, se­
ñor, pero entre las costumbres del pago y las suyas, 
me quedo con las del pago. 

D O N PEDRITO. — Pero es que usted está en mi casa, 
que para mí es más que su pago. 

SANTOS VEGA. — (Con calma altanera.) Mire, amigo, 
usted está en su casa, porque está en un pedacito de 

http://prlu.oa.oion
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t ierra q u e le pertenece, pero no se olvide que Santos 
Vega está en su casa en toitos los pedazos de tierra del 
pago. 

Ño JOSÉ. — (Que como todos los invitados ha escu­
chado atento la controversia, interviniendo como me­
diador.) Amigos míos, haya calma. No le demos a este 
episodio mayor importancia que la que tiene. Ella es 
quien debe decidir con cuál de ambos va a danzar en 
primer término. Y ustedes, caballeros, aceptarán la 
decisión. 

FLOR DE MARÍA. — (Temerosa.) ¡Ay, Tatita, yo no 

s é ! . . . 
D O N PEDRITO. — E S que yo no cedo un punto , en mis 

derechos. 
SANTOS VEGA. — Y yo tampoco, en los m í o s . . . 

VARIOS. — ¡Por f a v o r . . . haya paz, s eñores ! . . . 
SANTOS VEGA. — Mire, amigo Don Pedri to: si usté 

como dueño de casa, me envitó para disputarme la 
Prenda, hizo mal en elegir este terreno y estos testigos, 
que yo ya estoy respetando más de lo que entra en mis 
costumbres. Yo soy un gaucho, un hijo de esta tierra, y 
como lo que soy, me rijo por la ley de los gauchos. 

D O N PEDRITO. — (Altanero.) ¿Y cuál es esa ley, ca­
ballero? 

SANTOS VEGA. — Usté como criollo, aunque no sea 
un gaucho como yo, la conoce bien. Esa ley dice q u e 
en las carreras, no hay que gastarse tanto en part idas. 
Hay que aceptar el "vamos" y correrla, y g a n a r l a . . . 
si no es a punta de rebenque, a punta de fierro, señor. 

D O N PEDRITO. — Pero eso es un desafío, hecho en mi 
propia casa y con toda insolencia. 

SANTOS VEGA. — Llámelo como guste; desafío, sí se­
ñor. No le reculo un jeme a mis palabras. 

D O N PEDRITO. — Palabras q u e no me asustan, ni ese 
jeme que está mentando. (Saca su cuchillo como para 
pelear, envolviéndose el ponchito en el antebrazo.) 

LAS TÍAS. — ¡Ay, Pedrito, por favor, da te tu lugar! 
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Ño JOSÉ. — (Acercándose a Flor de María.) ¿Ves lo 
que has sacado con tu desobediencia? 

SANTOS VEGA. — Bien haiga su decisión. (Se pone en 
guardia.) Defiéndase, si sabe hacerlo. 

D O N PEDRITO. — Sí, señor, me defenderé como corres­
ponde. (Santos Vega domina sin emplearse, parando 
los golpes. Las mujeres gritan; algunas huyen. Ño 
José intenta ponerse en el medio de los peleadores, 
quienes ocupan el centro de la escena y giran lu­
chando.) 

SANTOS VEGA. — (Atajándose los golpes, lanza una 
carcajada.) ¡Ja, ja, j a ! . . . ¡El hombre no por algo es 
criollo t a m b i é n ! . . . ¡Ja, ja, ja! y t iene v i s t a . . . no se 
enriede en los cribos del ca lzonci l lo . . . Bueno, ¡se 
acabó! (De un revés le hace caer el cuchillo, dejándolo 
desarmado. Después, se tranquiliza, diciendo:) ¿Y 
ahora?. . . 

D O N PEDRITO. — (Furioso.) ¡Ahora vas a saber quién 
es un Calzadilla, que lleva en las venas sangre de se­
ñores! (Saca una pistola y le pega un tiro, pero Santos 
Vega recibe el fogonazo sin inmutarse.) 

IRACEMA. — (En un arranque nervioso.) ¡Ay, no, co­
barde! . . . (Se va sobre Don Pedrito, en una crisis de 
nervios; luego, extenuada, se entrega en brazos de per­
sonas que la atienden. En seguida Santos Vega agra­
dece a Iracema su gesto.) 

SANTOS VEGA . — Gracias, señorita Iracema; siento su 
molestia, pero no me ha sucedido gran cosa. Quede 
tranquila. (Luego se dirige a Don Pedrito y le dice:) 
¡Como ha vido, caballero, tengo el cuero duro para 
las b a l a s ! . . . 

D O N PEDRITO. — (Con asombro, quieto en su sitio, 
sólo acierta a exclamar:) ¡Está r e t o b a d o ! . . . 

VARIAS VOCES. — ¡Está r e t o b a d o ! . . . ¡Está retoba­
d o ! . . . 

SANTOS VEGA. — No sé, señores, si estoy retobado. El 
coraje y la costumbre del peligro endurecen las pulpas. 
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Parece que este plomo no me ha dentrao. A mí, lo uni-
quito que me dentra son estos ojos q u e me miran y 
que veo hasta cuando duermo. (Se acerca decidido a 
Flor de María, que ha quedado cerca de la salida 
hacia afuera, y que está como alelada, dominada por 
la influencia de Santos Vega. Este, pasándole el brazo 
por la cintura, le dice:) Vamos. A mi Prenda la llevo 
en ancas. 

FLOR DE MARÍA. — (Transfigurada, como obedeciendo 

a una irresistible fuerza interior:) ¡Vamos, mi a m o r ! . . . 
(Salen y ante lo inesperado del episodio, todos quedan 
como petrificados en su sitio.) 

TELÓN 

CUARTA JORNADA 

(Un rancho en el monte. Frente al rancho un patio con algunos 
bancos rústicos, cabezas de vaca, o "caderas". De algún ár­
bol cuelga, secándose, ropa blanca. Santos Vega, de pie bajo 
un árbol, desvira una lonja con el cuchillo. La Flor del Pago 
le acarrea mate.) 

SANTOS VEGA. — . . . ¿Y qué querés, que me pase la 
vida cantándote versos lindos en la guitarra? Yo soy de 
tiro largo, Flor de María, pero una cosa es la senda 
de correr y otra cosa es la del vivir. Los parejeros 
brillan en la cancha, pero dispués de la carrera, güel-
ven a ser como los demás. 

FLOR DE MARÍA . — Pero vos me pintaste otra vida 
muy distinta a esta, no me lo negarás. 

SANTOS VEGA. — Y . . . me habré e q u i v o c a o . . . 
FLOR DE MARÍA . — No, no fué equivocación. Vos me 

engañaste. 
SANTOS VEGA. — Yo me engañé contigo, también. Te 
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levanté en ancas, dispués de ganarte a cuchillo, me 
acollaré contigo para hacerle el gusto a tu familia, 
creyendo q u e me traiba al rancho una flor . . . ¡y ahora 
me resultas una espinal 

FLOR DE MARÍA. — (Colérica.) Ya te he dicho que no 
me digas esas c o s a s . . . tan manoseadas en tus versos. 
Esa no es la verdad. ¡En todo caso, espina serás vosl 
¡Espinón de "palo borracho"! 

SANTOS VEGA. — (Con enojo.) Lo de borracho, no 
será por mí, me afiguro. Referente al palo, no digo 
nada porque serlo no es un defecto. 

FLOR DE MARÍA. — ¡Quién sabe! 

SANTOS VEGA. — Si es un defecto, pior para v o s . . . 
FLOR DE MARÍA . — Peor para mí, ¿por qué? 
SANTOS VEGA. — Porque enantes, cuando no te tenía, 

cuando te buscaba sin hallarte, me parecías una reina, 
una princesa; y ahora que te tengo, me pareces un 
palo vestido. 

FLOR DE MARÍA. — (Furiosa, y a punto de llorar.) 

Mal gaucho, mal hombre . Supiste conquistar una mu­
jer, pero no supiste conse rva r l a . . . 

SANTOS VEGA. — Mira china, no me digas mal gaucho 
ni mal hombre, porque no lo s o y . . . 

FLOR DE MARÍA . - ¡Y mal payador también! Sí, ¡mal 

gaucho, mal hombre y mal payador! (Llora.) 
SANTOS VEGA. - (Colérico.) ¿Qué decís? (Va a casti­

garla, pero se oye, enérgica, la voz de Don Zenón, que 
llega al lugar.) 

D O N ZENÓN . — Párate, muchacho, párate . No hagas 
esa barbaridá. 

SANTOS VEGA. — (Sorprendido detiene su acción. Con 
calma.) ¿Es usté, Don Zenón? Sea bienvenido. Llega 
como mandao. Ya se me diba la mano. Diba a hacer 
una b a r b a r i d á . . . pero en ese momento yo no era yo; 
no era Santos Vega, el payador; era sólo un hombre, 
cansao de la lidia con esta china, que acaba de negar­
me hasta el don del canto. 



L". x Zi:xón. — Pero sea lo que sea, no tenes derecho 
a tratarla ansina. 

FLOR DE MARÍA . — ¿Ha vido, Don Zenón? Usté es 

U - t igo . ¡Qué cambio, Don Zenón, qué cambio! Esta no 
es la \ ida que él me pintaba, tan linda, en sus versa­
das . . . l i e sido engañada, Don Zenón. Por él, por se­
guirlo a él, abandoné padre , hermana, amistades, de­
jándome alzar en ancas, como una china c u a l q u i e r a . . . 

D o x ZENÓN . — Pero se ha casao contigo. Ha cumpli­
do con Dios y con los hombres. 

SANTOS VEGA. — Ya ve cómo m e lo agradece. Por 

ella me he puesto un lazo al pescuezo. Yo, que siempre 
juí un pajaro suelto, sin conocer más jaula que el cor­
daje de la vigüela, verme atao al pa lenque por la co­
yunda de sus trenzas. Y entoavía no está conforme. Por 
ella vivo pegao al rancho como un a b r o j o . . . ¿Usté 
no haya Don Zenón, que eso ya está sobrando demás? 

FLOR DE MARÍA . — Yo tendré mis cosas, Don Zenón, 

pero no lo destrato como él a mí. Me dice y me repite 
que antes era una flor y ahora una espina . . . Eso está 
muy lindo para los versos, pero no para la vida. 

D O N ZENÓN. — (Paternal) ¡Pero, qué muchachos és­
t o s . . . son como todos nomás! Eso no tiene importan­
cia. A los hombres hay que saberlos l l e v a r . . . 

FLOR DE MARÍA. — (Airada.) Y a las mujeres también. 

¿Se va a poner de su par te ahora, usté también, en 
contra mía? (Llorando se entra al rancho en son de pro­
testa. Ambos hombres quedan silenciosos. Luego:) 

SANTOS VEGA. — Ahi la tiene. Ansina es a cada mo­

mento. Dígame si se puede vivir en este tranco. A esta 
paloma le voy a tener que abrir la puer ta de la jaula 
para que v u e l e y s iga de pu lpera p a r e e e qnp le 

g u s t a b a . . . 
D O N ZENÓN. — (Calmo.) No, muchacho, ella no desea 

volver a ser pulpera. Desea volver a ser la Flor del 
Pago, porque ya, al lao tuyo no lo es. 

SANTOS VEGA. — ¿Que a mi lao ya no es la Flor del 
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Pago, d i c e ? . . . (Pausa.) Y lo pior es que usté t iene 
r a z ó n . . . mesmámente : para mí ya no es la Flor de 
enantes, sino una simple m u j e r . . . 

D O N ZENÓN . — Ansina es, muchacho, por disgracia. 
Son cosas de la v i d a . . . y ansina había que e s p e r a r l o . . . 

SANTOS VEGA. — Pero entonces, don, la piedrita aque­
lla con la p luma del c a b u r é . . . aquella mojiganga, ¿ya 
no me s i r v e ? . . . aquello de que en el fondo estaba el 
Diablo de mi parte, ¿quedó en la n a d a ? . . . ¿todo aaue-
11o falló? 

D O N ZENÓN . — Fallar, lo que se llama fallar, no 
señor. El amuleto aquel, el payé, no ha fallado, pues el 
que lo manosea de atrás, sabe llevar la r ienda de los 
destinos . . . Escuche bien, compañero (Se pone solemne 
y lo trata de usted.), las cosas son como son. El payé es 
güeno. Cumplió como güeno. Si usté ya era toro, lo 
hizo más toro entoavía. Eso naide lo niega. Todo el 
pago lo ha vido. Usté con el payé se llevó en ancas a 
la que enantes no le pudo sacar ni un "sí", ni una 
mirada. 

SANTOS VEGA. — Sí, señor. Eso es cierto. No niego 

q u e si yo era toro, el payé me hizo t o r a z o . . . pero 
amigo don Z e n ó n . . . la tuve, jué mía, y ahora veo que 
es una mujer como las d e m á s . . . 

D O N ZENÓN . — ¿Y por qué había de ser diferente a 
las otras? 

SANTOS VEGA .— Déjeme concluir. No m e ataje la 

palabra. Es que todo se ha güelto destinto, dende que 
me la alcé en a n c a s . . . Escuche: la cosa es pel iaguda 
de contar. Yo no sé si estoy "ido" o qué me pasa. Me 
gustaba más enantes q u e ahora. Yo, enantes, me con-
íorxx\U.\>a. c o n óixlo., c o n ¿r±í\s^ le* v w n v̂ c*«~< l±c«.YAc*-

ba cuando estaba lejos. La voz aquella que escuché 
en seguida que usté me d io e l payé. Esto será cosa de 
loco, pero es ansina. Ahora q u e la tengo, ya no la 
deseo. Yo quisiera vivir buscándola, a g u a i t á n d o l a . . . 
me gusta más pensarla que t o c a r l a . . . ¿me comprien-
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cíe? Me agrada más escucharle la voz como de cosa 
"asombrada" con que me habla cuando no e s t á . . . 
D i s p u é s . . . a mí me tiraba la moza cuando era apete­
cida por el machaje, y no ahora que ya no la apetece 
n a i d e . . . y oiría, Don Zenón, es la uniquita voz que 
no tengo en la guitarra. 

D O N ZENÓN . - Es que cuando las cosas salen muy 
bien, cuando se consigue fácil lo que se desea, uno 
se enyena en seguida. Lo que hay, compañero, es que 
a las flores hay q u e olerías medio dende lejos. Usté, 
mozo, lo que deseaba era el perfume de la flor; vaya 
un decir, la fama de ella, lo que le andaba por encima 
de la cabeza, como esas argollas de nieblina que tienen 
las v í r g e n e s . . . esta polla era moi copetona y usté lo 
que quería era "el c o p e t e " . . . Pero es que entre cope­
tes andamos. Escuche: a ley de verdá, ella tampoco 
lo quiere a usté como enantes; como cuando la alzó 
en ancas. Usté también tiene copete. Jué con el copete, 
con el renombre, con "sus mentas", que la alzó en 
ancas tan fácil. Pero ahora que ella lo ha vido de arri­
ba abajo; ahora que lo ha vido de cerquita, le está 
pareciendo un cristiano como los d e m á s . . . Mira, mu­
chacho, y perdóname el tratamiento y no lo tomes a 
mal: vos también sos un "flor del pago". 

SANTOS VEGA. — ¡ Y o ! . . . 

D O N ZENÓN . — ¡Vos, sí ahijuna! Y lo q u e quiso ella 
jué también olerte el perfume dende lejos... Ella se 
te va a dir también. Vos quisiste en ella a la Flor del 
Pago y ella lo que quiere en vos, es al "mentao" paya­
dor. Están parejos. No se van a lastimar el pescuezo. 
Ent re "copetes" anda el juego. Ustedes se quisieron 
de ]a frente para a r r i b a . . . y el amor q u e dura es el 
o t r o . . . el de la frente para abajo; y en ese para abajo 
dentran las malas partes t a m b i é n . . . Ustedes tienen 
eso q u e te dije, como una a rmada de luz por encima 
de la calavera. ¡Son ansina como f a n t a s m a s . . . casi, 
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casi te diría que como d i j u n t o s . . . vos sos hombre de 
no a s u s t a r t e . . . qué d i a n t r e ! . . . 

SANTOS VEGA. — Mire, don; ya usté me está prosian-
do a lo devino, como en p a y a d a . . . pero hoy dejé la 
guitarra. Póngale un ñudo al tiento de su projundidá 
y vamos a lo que díbamos. ¿Qué hago con ella, ahora? 
¿Qué hago con una flor que me bandea al verla de 
cerca? Yo quiero quererla con t r a b a j o . . . apeligrando 
el c u e r o . . . ¡Yo le voy a decir q u e se güelva con el 
padre! ¿Me compriende? 

D O N ZENÓN . — ¡Que se güelva con el p u l p e r o . . . y 
que la "cope" Don Pedrito, y aluego venir de güel-
ta y jugarte entero en un r e c o p e ! . . . 

SANTOS VEGA. — ¡Ahora nos e n t e n d e m o s . . . ahora 
sí! ¿No ve, no ve cómo tiene remedio? 

D O N ZENÓN . — Stá bien, mozo. Déjela dirse y no 
hablemos más del caso. 

SANTOS VEGA. — Palabra que sí, Don Zenón. 

D O N ZENÓN .— Punto y raya. Pero ahora vamos a 
hablar de otro asunto moi importante para vos. 

SANTOS VEGA .— A su llamao. 

D O N ZENÓN . — Te quiero ricordar que estás compro­
metido en una payada moi brava, con ese tal Juan Sin 
Ropa. Y mira que el hombre no es de arrear a pon-
chazos . . . Las mentas dicen que él tampoco jué venci­
do nunquita . 

SANTOS VEGA. - ¿Me lo nombró Juan Sin Ropa, no? 
D O N ZENÓN . - Eso es. Juan Sin Ropa. 
SANTOS VEGA. — Me sonó ese nombre cuando me lo 

mentó días pasados, y creo haberlo escuchado enantes 
ya, alguna ocasión; pero debe ser de lejazo para que 
a la fecha no me haya topao con é l . . . y mire que yo 
he caminao... ¿no será de la otra Banda? 

D O N ZENÓN. — Mira, muchacho; te voy a decir: hay 
hombres que son de toitas las Bandas . . . donde quiera 
q u e mires los podes ver v e n i r . . . las mentas del cris­
tiano, cuando son grandes, no tienen pago ni querencia. 
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SANTOS VEGA. — ¿Pero es tan mentao el hombre? 
D O N ZENÓN . —.Serlo lo es; y si no tuviera la creencia 

en sí mesmo empinada sobre esas mentas, no se diba 
animar a buscarte como a una golosina. 

SANTOS VEGA .— Déjelo nomás q u e a ese tapao le 
voy a bajar la manta . ¿Y cómo supo de mí? Yo, como 
le decía, no sabía mucho de él, y si algo sabía era de 
un modo borroso, como si lo llevara dormido en el 
ricuerdo. 

D O N ZENÓN . — Y . . . la fama tuya es más larga q u e 
la de é l . . . por algo sos "el de la larga f a m a " . . . y esa 
señora es cosa que hace caminar los ape l a t i vos . . . es 
ansina como el olor, como te decía riciencito. 

SANTOS VEGA. — ¡La fama es como el olor! ¿Sabe que 
me gusta para una versada? 

D O N ZENÓN . — Ansinita es —sí señor— toitas las co­
sas tienen su olor, aunque las flores lo t ienen más 
lindo. Los cristianos son i g u a l e s . . . las cosas que ha­
cen en la vida —güeñas o malas— les van formando 
la argolla de sus mentas, como te decía, para que 
alumbren o para que jiedan como los yuyos y las 
flores. 

SANTOS VEGA. — Pero Don Zenón, ¿me está diciendo 
un compuesto? 

D O N ZENÓN . — Y, a cada cual le proseo en su esti lo. 
Y los payadores —flores de hombre— largan en redon­
do un jedor o una luz que va lejazo como la t u y a . . . 
y eso es la fama. A vos, por eso te conocen sin v e r t e . . . 
y ansina, rumbiando para el lao en que alumbras se 
vino este Juan Sin Ropa a desa f i a r t e . . . y asigún mien­
ten las malas lenguas, está apalabrao con el Malo. 

SANTOS VEGA. — ¿Pero cómo, en qué quedamos? 
D O N ZENÓN . — Y . . . el Malo es a n s í . . . t iene sus 

cosas. 
SANTOS VEGA. — ¡Aja! Ahora me gusta más. Hace 

t iempo q u e no me topo con un cantor tan bien apa-
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drinao y de tiro tan largo. La t renzada va a durar 
hasta que se apaguen los candiles. 

D O N ZENÓN . — ¡Si será de tiro largo el h o m b r e ! . . . 
Por eso te alvierto que no tenes q u e facilitarle ni un 
jeme. Hay q u e largar a la primer convidada. 

SANTOS VEGA. — Pero, don, eso es "pcm comido". 

Pa mí es una payada más. Ya está concertao y no 
me olvido ni reculo. El domingo en la pulpería, nos 
veremos las caras. 

FLOR DE MARÍA. — (Saliendo del rancho, vestida, aira­
da, con un atado de ropa en la mano.) ¡A mí no me lo 
vas a decir dos veces que me vuelva con mi p a d r e . . . 
me vuelvo con él, sí, me vuelvo con él! (Se va, mien­
tras ambos hombres se miran en silencio.) 

SANTOS VEGA. — (Con calma.) ¿Qué le parece? 
D O N ZENÓN. — (Con calma.) Y . . . que mujeres son 

m u j e r e s . . . 
SANTOS VEGA. — (Rápido.) Y hombres son hombres. 

(Pausa larga y luego como entrando in mente en otro 
terreno, como saliendo de la realidad de su vida para 
entrar en la realidad de la leyenda, de su futuro, dice 
en otro tono:) Juan Sin Ropa, ¿no? 

D O N ZENÓN . — Juan Sin Ropa, sí señor. 

TELÓN 



A C T O T E R C E R O 

QUINTA JORNADA 

(La pulpería. Tras la reja Ño José atareado en servir vasitos de 
bebida que acarreará el negrito Cuyimba y algún otro em­
pleado de circunstancia. Es de tarde. El gauchaje llena me-
sitas y bancos, etc. presenciando la payada famosa. Tras la 
reja, cerca de la trastienda ambas hermanas, Flor de María e 
Iracema y algunas otras mujeres, las tías de Don Pedrito y 
éste. En un lugar expectable, en el centro, los payadores San­
tos Vega y Juan Sin Ropa, están realizando el contrapunto. 
Junto a ellos un desconocido de aspecto extraño y misterioso.) 

HARAGÁN. — (Que está borracho y cargoso.) Yo ya lo 
dije y lo repi to: de esta hecha se acabó Santos Vega, 
señores, se a c a b ó . . . 

Ño JOSÉ. — Pss, cállese, amigo, no interrumpa a los 
payadores. 

HARAGÁN . — Le digo q u e de esta hecha se acabó el 
h o m b r e . . . 

GAUCHO I o —Calíate, borracho, que no dejas óir a 
la gente. (Le da un empellón y el borracho cae, que­
dando tranquilo.) 

GAUCHO 2 o — Están payando a lo "humano". A San­
tos Vega le conviene más que a lo "devino". No hay 
q u e olvidarse que el otro dicen q u e es el mesmo Lu­
cifer. . . 

GAUCHO 3 o — Dejuro pues, y en cosas de allá arriba 
(señalando el cielo) el Diablo t iene que ser baquia-
n a z o . . . 

DESCONOCIDO. —NO crean en esas paparruchas , ami­
gos: El Diablo es cosa muy seria para bajar a la tierra 
y ocuparse en zonceras. ¿Alguno lo vido, acaso, algu­
na vez? 

GAUCHO I o —Pero éstas no son zonceras, don, y 
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Santos Vega, entre los hombres no halla e n e m i g o s . . . 
Si este Juan Sin Ropa, tráido de otros pagos, no es el 
mesmo Diablo, le anda c e r c a . . . 

DESCONOCIDO. — (Se ríe fuerte y se aparta acercán­
dose a los payadores.) 

GAUCHO I O — Y ése, ¿quién es: de aonde vino, quién 
lo trujo? 

GAUCHO 2? - No sé, no lo conozco. (Al Gaucho 3?) 
¿Vos lo conoces? 

GAUCHO 3 o — N O , de estos pagos no es. Nunca lo 
vide. 

GAUCHO 2 ? - N O me gusta la pinta. ¡Mal olor le 
siento al gato! Es gaucho alarife por demás. 

M JUAN SIN ROPA. — (Rasgueando la guitarra, canta:) 

Aquí me pongo a cantar 
Lo que me brota del pecho (bis) 

SANTOS VEGA. — (Rasgueando a su vez:) 

Pecho es el sitio en q u e el hombre 
Tiene encerrado el coraje (b is ) 

(Exclamaciones de asombro.) 

GAUCHO I o - ¡Que l o v e l e n . . . eso e s contestación! 
C u e l l o Q , ° j D i c u a c L o j ^ V / C v , 1^ tur» g c o u . 

pollo! 
JUAN SIN ROPA . — Coraje no tienen todos 

Porque es virtú de va l i en t e s . . . (b is) 
SANTOS VEGA. — Y valientes son los hombres 

De vergüenza y c o r a z ó n . . . (b is ) 

GAUCHO 1<?- ¡Ahi te quería, mi vida! 
GAUCHO 2? — ¡Ahi nomás, dale por áhil 
JUAN SIN ROPA . — El corazón es la achura 

Donde el amor se a q u e r e n c i a . . . (b is) 

SANTOS VEGA. — Y la querencia es el pago 

Que un día nos vio n a c e r . . . (b is ) 
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Ño JOSÉ. — (Interesándose.) ¿Qué me cuenta, amigo 
Don Pedrito? H a y que tener c a b e z a . . . para pensar 
tales cosas y decirlas tan bien. 

D O N PEDRITO. — Es indudable q u e estos hombres tie­
nen su h a b i l i d a d . . . 

GAUCHO 4 o — ¿Nada más que habilidá? 
GAUCHO 2 o — Silencio, que están payando de coleo. 
JUAN SIN ROPA . — El nacer y el morir son 

Las dos orillas del h o m b r e . . . (b is ) 

SANTOS VEGA. — Y el hombre es río que corre 

Ent re la Vida y la M u e r t e . . . (b is) 

VARIOS. — (Exclamaciones de asombro.) 
D O N ZENÓN . — ¡Ahi nomás calzón r á j a t e ! . . . 
JUAN SIN ROPA . — La Muer te es la orilla negra, 

La Vida la orilla b l a n c a . . . (b is ) 

SANTOS VEGA. — Blanca o negra no le importa 
Al Destino porque es ciego (bis) 

GAUCHO I O — ¡Agarra ese t rompo en láuña! 
GAUCHO 2 o — ¡Saquenlé lo desparejo! 
GAUCHO 3 o — ¡ T o m a t e esa medecina! 
JUAN SIN ROPA . — Ciego es el facón que empuña 

La Muerte cuando nos corta (b is ) 

SANTOS VEGA .— La Muer te corta la Vida 
Dejando el cuerpo vacido (b is ) 

JUAN SIN ROPA . — Vacido que naides llena 
Si es hombre q u e vale mucho (bis) 

SANTOS VEGA. — Y mucho es lo que debemos 

A Aquél que está tras el Cielo (b is ) 

(Juan Sin Ropa y el Desconocido ante la alusión al 
Cielo se sorprenden e interesan singularmente.) 

GAUCHO 2 < ? —No ve, no ve amigo, cómo al hombre 
parece que lo pincharan cuando nombran el C i e l o ? . . . 

GAUCHO 3 o — Mesmo que lo parece. Vamos a ver si 
le manda la puñalada por abajo del poncho. El mal-
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dito siempre muestra la c o l a . . . Y algún ardil ha de 
t e n e r . . . 

T Í A IA — (La cual estará en el grupo de las mujeres, 
se santigua, diciendo:) ¡Anima bendita! 

FLOR DE MARÍA. — (Que ha seguido ansiosa la paya­
da.) Aquí las vas a pagar t o d a s . . . no sabes con quién 
t e m e t i s t e . . . 

IRACEMA .— No seas rencorosa, hermana. Al fin y al 
cabo, él es tu esposo. (Los cantores siguen rasgueando.) 

FLOR DE MARÍA . — Duró tan poco la d i c h a . . . que 
ya es como si no lo f u e r a . . . 

JUAN SIN ROPA .— (A Santos Vega.) La cosa era por 
cielo, ¿no? 

SANTOS VEGA. — Por cielo, sí señor. (Pausa. Luego:) 
JUAN SIN ROPA . — El Cielo es la gran llegada 

En la cancha del morir (bis) 

SANTOS VEGA. — El morir y el nacer son 

Las dos orillas del h o m b r e . . . (b is ) 

(Exclamaciones.) 

Ño JOSÉ. - (Acercándose a los payadores con dos 
vasos servidos.) Pero, señores, yo, por estar tan atento 
al canto, me había olvidado q u e estaban en mi casa y 
debía obsequiarlos. Ustedes perdonen que los interrum­
pa, pero tienen q u e mojar esas g a r g a n t a s . . . 

TTTAM QTAT P A H . r*— -. i ^ - - v-— ~-

sito.) 
SANTOS VEGA. — (Haciendo lo mismo.) Se agradece: 

de rato en rato hay q u e alegrar la sangre. (En los es­
pectadores se oye un murmullo, como si respiraran 
más libres, luego de la tensión nerviosa. Algunos co­
mentan.) 

GAUCHO I o — Esta payada es cosa seria. Los dos son 
sabidores de cosas projundas.¡ Manosean el Cielo y la 
Tierra como si jueran tientos sobaos . . . ! 

GAUCHO 2 o — Y se las cantan como si las tuvieran en 
la pun ta del pico. 
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GAUCHO 3 o —O como s i las supieran de memoria. 
Para mí q u e las tienen escritas en el tronco de la len­
gua y las largan como e s c u p i d a . . . 

GAUCHO 4 o —Pero Santos Vega es más sobresalien­
te : el Juan Sin Ropa, por güenazo que sea, en esta 
ocasión se topó con el horcón del medio . . . 

GAUCHO 3 9 — Todo eso será cierto, pero que la ca­
rrera es "hacha y hacha", no se puede negar. (En eso 
el Haragán se incorpora y en actitud de borracho, 
dice:) 

HARAGÁN .— Yo, mamao y todo, voy a decir lo que 
tengo que decir, porque yo sé la verdá; y estoy ban-
diao por la verdá. El Payador va a p e r d e r . . . y al 
perder va a morir porque está escrito (hace ademán de 
escribir) que muera. Y tiene que morir en su ley: pa­
yando. (Algunos no le hacen caso y se distraen conver­
sando, mientras los cantores, a quienes se han acerca­
do Don Pedrito, Ño José, El Brujo y algún otro, siguen 
tomando. Continúa el Haragán:) Yo sé que esta carre­
ra pico a pico, la gana el otro. Al Malo, el ahijado le 
salió moi g ü e n o . . . tan güeno que naides sabe si es 
cosa de la Tierra o del Cielo; y para que no muera 
como cualisquier disgraciao, ansí, en cuesta abajo, lo 
tiene que matar en barranca, para que naide lo olvide. 
¡ B a h . . . ! Si supieran la verdá, se morían de sospresa. 
Este que está cantando con el pión del Demonio, no 
es Santos Vega, c a b a y e r o s . . . Si Santos Vega ya no es 
más un hombre como n o s o t r o s . . . es un verso, un "com­
puesto", inventao por el g a u c h a j e . . . y lo que digo no 
son cosas de borracho. (Entre tanto, los payadores y 
asistentes a la payada, que no han puesto atención en 
el borracho, se preparan para continuar, unos actuando 
y otros oyendo.) 

SANTOS VEGA, — Bueno, compañero, vamos a pro­
seguir. 

JUAN SIN ROPA . — Vamos a proseguir, "hasta que 

las velas no ardan". 
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(Rasgueo de guitarras. Todos vuelven a poner aten-
ción en los payadores, cuando el Haragán continúa.) 

HARAGÁN . — Sí, señores, nada más que un "compues­
to" inventao por el g a u c h a j e . . . 

Ño JOSÉ. — ¡Ssssl Cállese, pues amigo. Deje cantar a 
los payadores. 

HARAGÁN . — Sí, señores. Un v e r s o . . . 
GAUCHO I O — ¡ D é j a t e de amolar, borrachoI (Le da 

un empellón y el Haragán cae y se levanta y prosigue, 
ante el desagrado de todos.) 

HARAGÁN . — Lo q u e digo no son cosas de borracho, 
porque la verdá es como la luz; q u e bandea de lao a 
lao cualisquier vaso de bebida, con bebida y t o d o . . . 
sí, s e ñ o r . . . en barranca ha de ser la cosa. (Santos 
Vega muestra su fastidio y ante ello varios muestran 
su desagrado.) 

VARIOS. — (Por turno.) No interrumpa a los payado­
res. ¡Cállese, pues, amigo! ¡No v o r a c e e . . . ! 

HARAGÁN. — (Levantando la voz y con intención de 

seguir:) ¡Sí, señores, en barranca, de arriba a abajo! 
GAUCHO I o — ¡Qué barranca, n i b a r r a n c a . . . ya me 

tenes quemao, con tu b a r r a n c a . . . (Sacando el facón 
se lo hunde en el cuerpo.) T o m a . . . a ver si ahora te 
callas la boca y nos dejas e s c u c h a r . . . ! (El Haragán 
cae. Las mujeres dan gritos. Una de las tías huye es­
pantada.) 

Ño JOSÉ. — ¡Qué b a r b a r i d a d ! . . . Esto en mi c a s a . . . 
FLOR DE MARÍA .— ¡Qué horror, Dios m í o . . . ! 
GAUCHO 2 o —Toma, por meter te a loco. (El Hara­

gán muere. Una vieja, con cara y aspecto de viuda, 
entra a escena con un velón encendido y se lo acerca al 
cuerpo del "Haragán*, hincándose juntó a él. Asomhrn 
supersticioso en los presentes, que impresionados van 
retirándose, como algo que se deshace. La escena se 
oscurece lentamente hasta quedar alumbrada sólo por 
el velón parpadeante de la mujer enlutada que repre-
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senta a la Muerte. Sólo ha quedado quieto en la puer­
ta el Payador, quien no le teme a la Muerte en su 
calidad de hombre que ya es mito o leyenda. Y así 
lentamente se hace el oscuro total.) 

MUTACIÓN 

SEXTA JORNADA 

(Exterior de la pulpería. Un gran ombú domina la escena que 
comienza a iluminarse en resistencia. Se oye el "rasguido" de las 
guitarras en tono bajo que irá aumentando con la luz. Los 
mismos personajes de la jornada anterior, menos El Haragán 
y La Muerte, con el desaliño propio de una noche pasada en 
vela. Se oyen cantar los gallos del alba.) 

GAUCHO 4 o — Ya cantan los gallos, aparceros, y esto 
entoavía sigue largo como esperanza de pobre . 

GAUCHO 2 o —-Trenzada ansina nunca se vido enan­
tes, ni se volverá a ver. Son de resuello largo como 
caballo tostao: antes muerto que cansao. 

GAUCHO 3? — Como que ésta será la últ ima payada, 
asigún dice una bola que anda por áhi rodando. (Un 
"rasguido" fuerte en la guitarra anuncia la continuación 
de la payada.) 

GAUCHO 4 o —Al gaucho Santos Vega, voy diez pa­
tacones, pero me gustaría más q u e cantaran de con­
trapunto. 

D O N PEDRITO. — Se los pago, amigo, y canten como 
canten me es igual. 

SANTOS VEGA. — 

Me piden de contrapunto 
Y no le hallo inconveniente; 
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Me agrada ser delicado 
Delante de tanta gente. 
Si Juan Sin Ropa pregunta 
Responderé diligente. 

GAUCHO 4 o - ¡Ese e s m i gallo! 
D O N PEDRITO. — No se apure q u e ahora va a escu­

char el mío. 

JUAN SIN ROPA. — 

Le pregunto, compañero, 
Cómo lo desea usté; 
Dígame en pocas palabras, 
Si lo sabe su mercé, 
Qué distancia es la q u e media 
De la sombra a la paré . 

GAUCHO 2 o — La pregunta es brava, bravaza. 
D O N PEDRITO.— Y tanto que no tendrá respuesta. 
GAUCHO 3 o — ¡ E s o s son c a n t o r e s ! . . . ¡Naide sabe 

quien les trujo esos s a b e r e s . . . ! 
GAUCHO 2 o — Las piedras rodando se e n c u e n t r a n . . . 

SANTOS VEGA.— 

Que se cierren esos picos 
Que me cantan la derrota; 
Espere amigazo viejo, 
Espere q u e a mí me toca: 
La mesma distancia q u e hay 
De los labios a la boca. 

VARIOS. — (Exclamación de asombro, aplausos, mur­
mullos.) 

GAUCHO 4 o — Esas son respuestas, caballeros. 
FLOR DE MARÍA. — (A su hermana.) Hermana, siento 

una cosa r a r a . . . me estoy ladeando para e l lado de 
mi gaucho. 

IRACEMA. — Naturalmente q u e tenes que ladearte pa­
ra su lado. No te olvides que es tu esposo. 



JUAN SIN ROPA.— 

A usté que es hijo del Cielo (bis) 
Una pregunta le haré : 
Contésteme a lo devino 
Ya que es hombre de saber: 
Si al mundo lo hizo el Eterno, 
¿Quién fué q u e lo hizo a El? 

Ño JOSÉ .— La cosa se pone muy seria. Vean qué 
pregunta más difícil. 

GAUCHO 4 o - Que venga el Padre Cura para contes­
tarla. 

GAUCHO 2 o - E l Haragán n o andaba descaminado. 
Se le va a poner fea al amigo Santos. 

SANTOS VEGA. — 

El hombre sabe muy poco 
Por más sabidor que sea, 
Y ese poco ni le alcanza 
Pa saber lo de la Tierra; 
Por eso en cosas del Cielo 
Sólo conoce las mentas, 
Y las mentas entoavía 
Lo tienen al hombre a ciegas. 

Ño JOSÉ. — No ha contestado la pregunta . 
GAUCHO 49 — Está bien contestada. ¿Por qué no? 
FLOR DE MARÍA . — No te amilanes, mi gaucho. 

D O N PEDRITO.— Ya comenzó a ti tubear. 
DESCONOCIDO. — Mi plata va bien jugada. 
GAUCHO 4 o — Y la mía va mejor, don. 

JUAN SIN ROPA. — 

Por más letrado que sea (b is) 
No me da contestación; 
Aparcero, le pregunto 
Quien dio la vida a su Dios; 
Y si lo hizo con barro, 
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Con qué dedo lo amasó; 
Si no lo sabe, confiese, 
Que el perder es de varón. 

TODOS. — (Gran silencio, gran atención y expecta­
tiva.) 

SANTOS VEGA. — 

Si las clavijas me apreta (bis) 
Le daré contestación; 
A Dios no lo hizo naides, 
Ningún dedo lo amasó, 
A Dios no lo hizo naides, 
Pues, de no, no sería Dios; 
Él mesmo se hizo sólito, 
Jué su primer creación, 
Porque antes de hacerse ya era, 
Compañero, ya era Dios; 
Y el cristiano, en su inorancia 
—Aunque sea un sabidor— 
En jamás tendrá baqu ía 
P a n d a r esa cerrazón. 

VARIOS. — ¡Bravo, amigo Santos Vega! Siga por áhi. 
DESCONOCIDO. — (Airado.) Al forastero, voy diez pa­

tacones. 
SANTOS VEGA. -(Airado.) Doble la parada y se los 

pago; van a concluir pidiendo limosna. 
FLOR DE M A R Í A . - ( C o n alegría.) Bravo, mi gaucho, 

mi payador; así me gusta. 
D O N PEDRITO. - (Irónico.) No la creía tan volvedora. 
FLOR DE MARÍA . - Pero es verdad, don. Confórmese. 
GAUCHO 4? — Volvió el acero a la v a i n a . . . 
GAUCHO 3<? — (Por el Desconocido.) ¡Parece seguro 

el hombre! 
GAUCHO 2? — Para mí que hombre no es. Esto va a 

acabar en mala forma, ¿no haya? 
GAUCHO 3 o — Ya le estoy viendo las patas a la sota. 
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JUAN SIN ROPA. — 

En balde es que te sostengan (b is ) 
Todas las "flores del pago"; 
A mí también me sostiene 
El más gaucho de los gauchos; 
Algunos le l laman Ángel 
Y muchos le l laman Diablo. 

GAUCHO 2 o — ¡Qué le decía yol (Estupor. Asombro.) 
LAS TÍAS. — (Persignándose.) ¡Ave María Purísima!... 

SANTOS VEGA. — (De pie y hablando:) 

Sabía que eras el Diablo; 
No me importa lo que sos: 
Si no te corro cantando, 
Te he de correr a facón; 
¡Cruz Diablo, vola de aquí 
Que sobra uno de los dos! 

(Ambos dejan las guitarras y desenvainando el facón, 
pelean durante un instante. Santos Vega vence: clava 
su fierro en su contrario. Este cae, se retuerce y muere. 
Desaparece, dejando una pequeña nube de humo que 
se disuelve en el aire. Asombro y estupor en todos. 
Santos Vega comienza a sentir una influencia maléfica 
en su derredor y se prepara a luchar como con una 
sombra.) 

GAUCHO 3 o — Ahora sí, veo clarito la cola del Diablo 
en este trance. 

SANTOS VEGA. — Yo aprendí a luchar contra cristia­
nos, pero nunca contra fantasmas. (Sigue en actitud de 
lucha contenida, como consciente de su fin. Flor de 
María e Iracema se le acercan como atraídas por el 
peligro. A Flor de María se le amontona en el pecho 
el amor que siempre tuvo en potencia por el hombre 
que había en Santos Vega, y grita:) 

FLOR DE MARÍA . — ¡Es el maldito que lo ataca invisi-
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ble! ¡No te entregues, mi vida, que yo te sostengo con 
mi amor! 

IRACEMA. — (Exaltada.) ¡Santos Vega es invencible! 
¡Solamente Dios lo puede matar , y después de Dios, 
ninguno! 

SANTOS VEGA. —(Que sigue luchando.) Vos también 
me tenes miedo, Diablo maula, y me estás peleando 
escondido atrás del aire. Me vas a vencer, sí, pero vas 
a ver cómo muere Santos V e g a . . . (Se dobla y va a 
caer entre las raíces del árbol.) 

FLOR DE MARÍA .— (Se acerca al cuerpo caído.) 
¡ A y . . . s e ñ o r . . . se me m u e r e . . . se me muere . Venga, 
Don Zenón, dele algo algún yuyo de esos que 
tiene usted que lo curan todo, ¡Déle algo! 

IRACEMA. — (Acercándose.) ¡Dios mío!, déle algo, sí, 
déle algo que lo salve. 

D O N ZENÓN .— (Se acerca al cuerpo. Gran expectati­
va en todos; se inclina hacia él: comprueba que está 
muerto y dice solemne:) Caballeros: ¡El Payador ha 
muerto! (Toma el poncho del payador y se dispone a 
cubrirlo.) 

FLOR DE MARÍA . — ¿ M u e r t o ? . . . ¡ M u e r t o ! . . . (En un 
grito.) ¡Dios mío, muerto! (Va a abrazarse con su her­
mana Iracema. Ambas hermanas se arrojan sobre el 
cuerpo del payador, en actitud de abrazarlo. Don Ze­
nón ha terminado de cubrir el cuerpo con el poncho, 
Flor de María tira de él y ante el estupor de todos, se 
encuentra con que el cuerpo no existe.) 

FLOR DE MARÍA. — (Luego de un silencio, alocada, 
como sin comprender.) ¿Pero, qué nos sucede, Señor, 
estamos todos e m b r u j a d o s ? . . . Pero, ¿dónde está? To­
dos estamos embrujados por el D i a b l o . . . y me lo 
llevan ahora que era mío s o l o . . . m í o . . . 

IRACEMA. — No, no era sólo tuyo. E r a mío, también. 
Vos lo querías en el canto que tantas veces te cantó. 
Yo lo quería en el beso que nunca me dio. 

D O N ZENÓN . — Hacía rato ya, que me venía pare-
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ciendo que ésta era una payada entre dos fantasmas. 
¡Sí, caballeros, entre dos fantasmas! (Se oye la voz del 
payador, cantando.) 

FLOR DE MARÍA . — ¿Qué es eso? 
U N O . — ¡ E S la voz de Santos Vega! 
IRACEMA. — Es la sombra que pasa c a n t a n d o . . . 
FLOR DE MARÍA . — ¡ A y ! . . . ¡Me da miedo! (Ambas 

hermanas se abrazan.) 
IRACEMA. — El brujo tiene razón. Santos Vega era un 

f a n t a s m a . . . 
FLOR DE MARÍA .— ¡Era un f an t a sma! . . . ¡Era un 

f an ta sma! . . . (Flor de María e Iracema lo dicen al 
unísono y quedan abrazadas.) 

TODOS .— (A coro.) ¡Era un f a n t a s m a ! . . . ¡Los dos 
eran f an ta smas ! . . . (Sobre un fondo de radiante ama­
necer, domina la décima de Santos Vega, mientras cae 
lentamente el...) 

TELÓN 
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"La Flor del Pago", al ser robada en ancas, cayó de 
su pedestal; perdió el COPETE; dejó de ser FANTASMA 
para ser simplemente mujer. En cambio, Santos Vega 
creció, completó con dicha hazaña su trayectoria. En 
adelante se van a desencontrar. Ya no se podrá decir 
que "entre copetes anda el juego"; y se realizará el 
dicho del Brujo a Santos Vega: "Vos también sos UN 
FLOR DEL PAGO". El payador se realiza a sí mismo así, 
COMO UNA FLOR DEL PAGO MACHO que se mira en el 

espejo del Tiempo. "La Flor del Pago" (ahora simple 
mujer) pertenece TODA a la Tierra; mientras Santos Vega 
ahora es TODO DEL MISTERIO, del Demonio, o de la 

Fama (la primera puerta de la Gloria). Por eso ella 
no lo encuentra cuando, luego de muerto, lo va a abra­
zar al par de su hermana, derecho al abrazo que ya ha 
igualado a las dos mujeres. El era ya UN FANTASMA, al 
ser un hombre leyenda, pero dentro de un cuerpo de 
carne y hueso, y al morir a manos del Diablo —como 
estamos ya en un Tiempo sin tiempo o sin límite, don­
de un siglo es igual a un segundo— el Payador, o el 
hombre que había en él, al morir su cuerpo se ha 
vuelto ceniza, polvo, nada, como si hubieran transcu­
rrido miles de años. Sólo queda el espíritu adornado 
por la Fama, que es lo que el Diablo quiso SALVAR 
del olvido. 



BARRIO PALERMO 

%L DRAMA DE COSTUMBRES, EN 4 ACTOS 



P E R S O N A J E S 

(Por orden de aparición) 

Torcaza Compadrito 1Q 

Diego Compadrito 29 

Pancho Trigo La Monja 
Pampero Negro Lubolo 1Q 

Pichinango Negro Lubolo 2Q 

Cuesta abajo Taita l 9 

El Francés Taita 2? 
Chufarela El sargento 
Don Nicola El cabo 
Juan Belomo El soldado 
Una mujer Doña Juana 

Don Taco 

Varios personajes de éstos son "doblados". Época 1900 

A C T O P R I M E R O 

Una calle de barrio. A la derecha y haciendo esquina el "Al­
macén Fin de Siglo", con su farol, su cañón antiguo clavado 
como poste, y su banco de largo tablón entre dos paraísos. 
A la izquierda una casa modesta, de puerta de zaguán, con 
un balconcito a cada lado. Casa y almacén con las paredes 
transparentes, para que se vean los interiores, pues habrá 
escenas simultáneas, observándose así una técnica moderna 
en las disposiciones. En un balcón conversa una pareja de 
novios; ella desde el interior, y él desde la vereda. En el in­
terior del almacén, D O N N I C O L A , SU dueño, se ve detrás del 
mostrador de estaño del "despacho", asistido por su hijo lla­
mado C H U F A R E L A , de 20 años y ya medio compadrito. En 
una mesita juegan a la "escola de 15" cuatro mozos (taitas) 
que son: P A N C H O TRIGO, C U E S T A ABAJO, P A M P E R O y P I C H I ­

N A N G O . 

Época 1900. Es otoño y anochece. Al levantarse el telón pasa 
(o se oye) un vendedor de maní, cantando: 

MANICERO. — M a n i c i t o . . . C a l e n t í t o . . . viene y com­
pra la s e ñ o r i t a . . . Maní, m a n í . . . (En seguida comien­

za la conversación de los novios.) 

TORCAZA. — ¡Ay! Usted no se figura lo q u e es traba­
jar agachada sobre la costura diez horas diarias, cinco 
por la mañana y otras cinco por la tarde, un día y otro 
día, y un mes y otro mes. 

DIEGO. — ¡Pobre mi Torcaza! La vida es dura para 
Ud. como lo es para mí también; pero en fin, los hom­
bres tenemos más defensa; nuestro organismo es más 
fuerte. ¿Por qué no cambia de taller? 

TORCAZA. — Hace tres meses intenté cambiar, pero 
me quedaba más lejos; tenía q u e ir y venir en tranvía 
y cuando estaba por decidirme, supe que pertenecía a 
la misma firma, y todavía había algo peor en él. 
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DIEGO . — ¿Qué era lo peor? 
TORCAZA .— Lo peor era que el Capataz General 

tenía o tiene la costumbre de cortejar a las obreras 
bonitas. 

DIEGO . — [Pero, q u é cana l l a s I . . . ¡Hasta cuándo los 
pobres estaremos sometidos de ese modo a los que po­
seen el dinero I 

TORCAZA .— Así estoy de dolor en la espalda. Fíjese 
q u e fui a ver al médico de la Sociedad, ¿y sabe lo q u e 
me dijo? 

DIEGO . — No; ¿qué le dijo? 
TORCAZA. — Me dijo que del taller de costura de ese 

señor, o de esa firma, salían la mitad de las enfermas 
de los pulmones q u e se at ienden en los hospitales de 
Montevideo. ¿Qué me dice, e l porvenir que me espera? 

DIEGO . — ¡Ah, no! Eso no va a continuar de esta 
manera. Yo voy a hablar con el director del diario 
pa ra hacer una campaña periodística contra esos ta­
lleres y esos patrones desalmados. 

TORCAZA. — Y esos capataces enamorados por demás. 
DIEGO . — También, pero ése es otro asunto y es la 

gota de agua que hace derramar el vaso. Y su herma­
na, ¿dónde trabaja? 

TORCAZA. — Mire, Angelita es como si no trabajara; 
digo en el sentido material. Ella aprende bordado con 
las monjas del Convento. Mi hermana, dice el doctor 
q u e es u n a enferma de los nervios, medio h i s t é r i ca . . . 
en eso sale a mamá, que de pronto sueña una cosa y 
después sucede q u e la cosa q u e soñó es cierta, porque 
el sueño se vuelve verdad. Pero a Angelita no le da 
por ahí; le da por la religión; vive rezando; dice que 
ve a los á n g e l e s . . . 

DIEGO . — ¿Es por eso q u e le llaman la monja? 
TORCAZA. — Justamente por eso. Es una desgracia. 

Esta muchacha va a acabar mal; figúrese que dice q u e 
está enamorada del Señor. 

DIEGO . — ¿Cómo del señor, de qué señor? 

85 

TORCAZA. — Y . . . de Je suc r i s to . . . ¿se da cuenta qué 
disparate? 

DIEGO . — No es tan disparate, dentro de los fenóme­
nos del mis t i c i smo . . . Eso se puede curar con un no­
vio. El día que ella tenga un*mozo para hablar como 
nosotros en ese otro balcón, se le acaba el amor por 
Jesuscristo; y a lo mejor hasta se olvida del Convento, 
del bordado y de los Padre Nuestros. (Se oye el ruido 
de una puerta en el interior.) ¿Qué es eso, alguien 
viene? 

TORCAZA. — No es nada; es mamita que anda cerran­
do las puertas. Con estos rumores de revolución, anda 
llena de miedo y precauciones. 

DIEGO . — ¿Y su papá, hoy trabaja de noche en la im­
prenta? 

TORCAZA. — Sí, papá está trabajando de apuro en la 
Escuela de Artes; y esta semana le toca el horario de la 
noche; pero por ellos no se p r e o c u p e . . . Mire, yo le 
tengo más miedo a los del almacén, que a los de casa. 
En el almacén están los muchachos del barrio, q u e no 
dejan parar a nadie en los balcones. 

DIEGO . — ¿Y entre ellos, su hermano, q u e es medio 
matón y les hace de cabecilla, no? 

TORCAZA. — Así es, en v e r d a d . . . no lo voy a negar... 
Por eso á los viejos no les tengo temor como a él. Y 
mire, se va a tener que retirar. Ya son como las ocho 
y es la hora en q u e aparece por acá. 

DIEGO . — No se apure , mi paloma. 
TORCAZA. — Escuche: anoche no habían corrido cin­

co minutos desde q u e nos separamos, cuando él entró 
en el almacén. (Silencio.) ¿En qué se quedó pensando? 

DIEGO . — Me quedé pensando en que si viene, yo 
me voy a quedar como e s t o y . . . No hago nada malo 
hablando con usted. 

TORCAZA. — ¡Ay, no haga eso! Es la costumbre del 
barrio. Lo hacen con todos. 

DIEGO . — ¿Ya le corrieron algún dragón? 
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TORCAZA. — No me corrieron ninguno porque nun­
ca ninguno se animó a acercarse. A un mozo que la 
vez pasada me siguió al salir del taller de costura, lo 
pararon al llegar a la otra cuadra, y después se aco­
bardó y no vino más. 

DIEGO . — Siento lo q u e aquí va a pasar, pero yo no 
soy hombre de dejarme c o r r e r . . . y menos en esta si­
tuación . . . estando usted de por medio. 

TORCAZA. — ¡Por favor, mire, se lo ruego, no les haga 
frente hasta que yo hable con mi hermano! Si yo se lo 
pido en serio, va a aflojar. Le diré q u e usted viene 
con muy buenas intenciones. (Quedan conversando 
mientras la acción pasa al interior del almacén.) 

PANCHO TRIGO. — A ver cómo levantas. No le dejes 
e s c o b a . . . vos se la pones a cada rato en la b o c a . . . 
chambón. 

PAMPERO . — Chambón; chambón sos vos, q u e recién 
le dejaste una sota sólita, sabiendo que han salido po­
cos sietes. 

PANCHO TRIGO. — Salí de áhi, salí. Me vas a decir a 
mí, me vas; o te pensás que vos solo llevas la guía de 
las cartas q u e s a l e n . . . (Juega y levanta varias cartas, 
diciendo:) Cuatro y una cinco y dos siete, y ocho quin­
ce. Mira qué levante de b u t e n . . . Aprende. 

PAMPERO . — ¡ B a h ! . . . yo prefiero levantar así. (Se 
toma un vasito de caña.) 

PICHINANGO. — Aunque éste no haga escoba, q u e 
levanta bien nadie lo va a n e g a r . . . 

TODOS. — ¡Ja, ja, ja! 

CUESTA ABAJO. — Vos déjate de chistes y a tendé el 
j u e g o . . . mi ra q u e t i e n e n ya tres escobas y nosotros 
ni una, todavía. 

PICHINANGO. — ¿Y q u é querés, si no nos vienen car­
tas? . . . Ellos están ligando y nosotros seguimos ciegos. 
(Aparece en la puerta que da a una de las calles El 
Francés. Tiene algo de compadre en el vestir. Usa 
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barbita rubia, se parece a un Cristo y habla con acento 
afrancesado. Se acerca al despacho y dice:) 

EL FRANCÉS. — D é m e un anís, D o n Nicola. (Al tomar­
lo, exclama:) A votre santé, mozada. 

PANCHO TRIGO. — (Desde la mesa en que juega.) 
¿No pagas nada, Francés? 

CUESTA ABAJO. — (Desde la mesa, también.) Más 
aceite da un ladrillo, y eso que le cuesta poco ganar 
la p l a t a . . . 

EL FRANCÉS. — (Acercándose a la puerta que mira a 
la casa de enfrente.) Ustedes son muy vivos, pero muy 
cortos de vista (con fastidio) y no ven las cosas que 
pasan en la vereda de enfrente. 

PANCHO TRIGO. — (Levantando la cabeza.) ¿Qué pasa 
en la vereda de enfrente? (Los demás dejan de jugar y 
ponen atención.) 

PAMPERO . — ¿Qué sapa, Francés, qué sapa? 
EL FRANCÉS. — Pasa lo que pueden ver. Q u e un caje­

tilla de galera les está mojando la o r e j a . . . miren para 
el balcón de la Torcaza. 

TODOS .— (Se levantan y miran, dejando de jugar.) 
CUESTA ABAJO. — ¡Aracal se armó la gorda: un ma-

nate en p u e r t a . . . Mándale un p a p a z o . . . Chufarela. 
CHUFARELA. — Yo, che, no me quiero meter en ca­

misa de once varas. Es la hermana de Juan Belomo. 
Que al mana te ése, lo arregle él. 

CUESTA ABAJO. — (Recitando y haciendo posturas') 
"A mí no me den galera 
tampoco saco p a r t i d o . . 

Ex- Fxw*i*cnDO. >To xxiv̂  guala, /tei* la faulltt Oel ItfJU 
é s e . . . 

PANCHO TRIGO .— ¿Por q u é no te gusta, porque no 
usa barbi ta como vous? Quien te viera, che Franchute , 
con una galerita así. (Da unos pasos haciéndose El 
Francés.) 

PAMPERO. — (Al Francés.) Te guste o no te guste es 
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i g u a l . . . y últ imamente, ¿a vos qué te i m p o r t a ? . . . 
¡Vos no tenes vela en este entierro! 

EL FRANCÉS. - (Molesto.) Y . . . quién sabe t o d a v í a . . . 
quién sabe. 

PANCHO TRIGO. - Ya debe estar por llegar Juan Belo-
mo. (Refregándose las manos.) La que se va a armar. 

CHUFARELA. — La q u e se va a armar, tenes razón; el 
galera ya está lechuceando para acá. (Canta) 

Somos los cuatro compadritos 
q u e usamos cuchillito, 
por abajo el pantalón. 

PAMPERO. — (Completando la canción:) 
Tenemos una mina formayina 
q u e nos espera en la esquina 
param pin, param p o n . . . 

D O N NICOLA. — Buono, buono, m o c h a c h o s . . . Ahora 
sí que se pone lindo, con un caquetilla en la boca del 
mazo. 

PICHINANGO. — (Como sin darle importancia y bara­
jando con desgano el mazo.) ¡Bah, bah, b a h ! . . . No 
es la primera v e z . . . a éste lo haremos bailar la polka 
del espiante, como al de la otra cuadra. No se va a 
morir de antojo. 

D O N NICOLA. — ¿Pero entonces las mochachas del 
barrio Palermo, no tienen derecho a tener novio? 

PANCHO TRIGO. - ¡Qué derecho ni d e r e c h o ! . . . Aquí 
no dejamos arrastrar el ala a ningún m a n a t e . . . Q u e 
se ponga pañueli to al cuello y faca en la cintura, como 
n o s o t r o s . . . 

D O N NICOLA.— YO le dico a ostedes que si toviera 
una hica, me mudaba del barrio a poner el boliche en 
otra par te . E n este b a r r i o de Palermo, todos son unos 
cumpadritos, e mi hico se está poniendo como ostedes. 

EL FRANCÉS. — (Preocupado.). Ese tipo no me gusta 
nada. 
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D O N NICOLA. — Y osté- que es estranquero como fo, 
debía pensare de otra m a n e r a . . . a no ser q u e esté 
interesado en la mochacha. 

VARIOS. — ¡Ja, ja, j a ! . . . 
PANCHO TRIGO. — Mira al Francés afilándole la her­

mana al más taita del b a r r i o . . . No te verás en ese 
espejo por más pinta de garabo que mostrés. 

D O N NICOLA.— NO te verás en ese especo con lo 
bigotito para arriba. 

PAMPERO . — ¡Ja, ja, ja! Miren a D o n Nicola cachando 
a l F r a n c h u t e . . . 

CUESTA ABAJO. — Calíate, gringo bárbaro. (Le arroja 
una de sus chancletas.) 

CHUFARELA. — Che vos, a ver si dejas al viejo tran­
quilo. (Le da un empujón. Cuesta Abajo le hace frente. 
Barajan un momento ) 

CUESTA ABAJO. — (Tirándole un viaje.) ¡Aja! te corté, 
te marqué la cara, no lo vas a n e g a r . . . 

CHUFARELA. — Que no se te haga cierto, ¿no viste 
que me lo atajé? (Le tira a la muñeca.) Toma, ahora 
te manqué , te corté la muñeca. 

CUESTA ABAJO. — (Enojándose.) ¿Qué vas a marcar 
a un criollo palermero, gringuito, qué vas a marcar? 
Toma ...(Le da un golpe en la frente; y el otro le tira 
una trompada. Intervienen los demás y los apaciguan.) 

D O N NICOLA. — Mira, cumpadri to; si me lastimas lo 
mochacho, te rompo la botella de la caña en la testa. 

CHUFARELA. — Déjelo, viejo. No preciso su ayuda; 
soy tan criollo como él y si él pega, yo no soy manco. 

PAMPERO . — ¡Guarda, q u e hay viene Juan Belomo! 
JUAN BELOMO. — (Entrando alegre y sin haber visto 

la escena del balcón.) S a l ú . . . s a l ú . . . y R. S . 1 (Se 
prha al oomhroro aircío y iliisc, louftul, VSIUS VerSOS:) 

"Llega el lunes y a la mina 
no le alcanza p a l lavao, 

1 Revolución social. 
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entonce el fule cabriao 
bronca con la pe rcan t ina . . 

(Notando que no se lo festejan y que hay un silencio 
sospechoso, dice:) Pero muchachos, ahora ¿qué les 
pasa? ¡Pcha que están fuleros! 

PICHTNANGO. — ¡No nos pasa nada, che! ¡Mira para 
el balcón de tu casa y verás lo que hay! 

JUAN BELOMO. — (Se asoma a la puerta y mira. Sor­
prendiéndose se echa hacia atrás, llevando la mano al 
cuchillo.) Pero déjenme v e r . . . déjenme v e r . . . un ma­
nare con la T o r c a z a . . . ¿y ustedes, qué hicieron, si lo 
habían visto? 

PANCHO TRIGO. — Mira, nosotros, como se t rataba de tu 
hermana y vos estabas por llegar, no nos quisimos 
meter. 

JUAN BELOMO . — Bueno, hicieron b ien . . . . este naipe 
lo orejeo yo. (Sale calmosamente y cruza la calle. Los 
amigos quedan en la esquina, mientras la Torcaza, 
que lo ha visto, dando un grito, se entra, dejando solo 
al novio, quien ve venir a Juan y lo espera tranquilo, 
mientras Juan le dice casi sobre él:) ¿Qué haces, qué 
h a c e s ? . . . 

DIEGO . — Ya lo ves, ya lo ves. 

JUAN BELOMO . — ¿Pero vos no sabes q u e en Palermo, 
es peligroso atracarse a un balcón? 

DIEGO . — Sí, ya lo sabía, p e r o . . . 
JUAN BELOMO . — Pero te atracaste igual. 
DIEGO. — (Silencio.) Pero me a t raqué i g u a l . . . qué 

q u e r é s . . . aquí hay algo que me tira y que me tira a 
ley de juego; por eso me quedé cuando v i n i s t e . . . vos 
estás acostumbrado a que te disparen, pero yo . . . 

JUAN BELOMO . — Pero vos estás c h a m b o n e a n d o . . . 
sí, viejo, c h a m b o n e a n d o . . . 

DIEGO . — No veo por q u é . . . cuando a un macho le 
gusta de verdá una pollera, si es hombre no se debe 
achicar ante nada ni ante nadie, para parlarle al oído; 
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sobre todo cuando la prenda, como en este caso, escu­
cha la parla tan g u s t o s a . . . 

JUAN BELOMO . — Pero vos sabes que el barrio tiene 
sus l e y e s . . . y que nosotros las hacemos c u m p l i r . . . 

DIEGO. — Sí que lo sé. Pero sé también que cuando 
esas leyes son injustas o equivocadas, por ir contra 
una cosa natural , como es el a m o r . . . por ir contra el 
derecho que todos t e n e m o s . . . 

JUAN BELOMO . — ¡Qué derecho! 

DIEGO. —¿Cómo, qué derecho? El de acercarse a la 
mujer que nos gusta, que nos tironea para su lado y 
que nos atiende, como en este caso ella me atiende 
a mí. 

JUAN BELOMO . — Pero esa nena, esa pollera, como 
recién dijiste, es mi hermana, querido. 

DIEGO. — S í . . . ya lo sé, y ¿qué hay con eso? 
JUAN BELOMO .—¿Cómo qué hay con eso? 

DIEGO. — ¡Pero seguro! Tu hermana es una mujer 
como todas; como todas las mujeres decentes, una seño­
rita, y yo un hombre leal que v i e n e . . . 

JUAN BELOMO . — Que venga a lo que venga. Ella es 
una mujer como todas, una señorita, no te atajo la pa­
labra; pero nosotros, los muchachos de este barrio, 
no somos como todos, y no dejamos arrimar a los bal­
cones a manates de galera. 

DIEGO. — Mira, che, que no soy manate aunque use 
g a l e r a . . . me visto así porque quiero, porque me sale 
de los. . . ríñones. . . ¿cuifi hay mié I P S hizo a ustedes 
la galera, habla? 

JUAN BELOMO . — Che, che, che, anda bajando el 

gallo, cajetilla; me parece que esto ya se está estirando 
como t a l l a r í n . . . Decime^ pico de oro, ¿de qué barrio 
sos? 

DIEGO . — Soy del Centro . . . ¿te alcanza? 
JUAN BELOMO . — Me alcanza y me s o b r a . . . y bati-

me, ¿en qué laburás? Si no sos manate como decís, 
no tenes pinta de muy trabajador. 
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DIEGO . — ¿En qué sentido me lo averiguas, como her­
mano de esta muchacha o como matón del barrio? 

JUAN BELOMO . — En el sentido q u e te acomode. 
DIEGO. — Si me lo averiguas como hermano, te con­

testo; pero si me lo preguntas como taita y de prepo­
tencia, respaldado en todos esos nenes q u e me miran 
como a sapo de otro pozo, no tengo que dar te cuenta. 

JUAN BELOMO . — Bueno, che, mira; yo no aguanto 
r e t o b o s . . . lo mejor, lo mejorcito y lo que te va a salir 
más barato, es que te mandes mudar de aquí . Vamos, 
zarpa, que todavía hay buen t i e m p o . . . no esperes la 
marejada. 

DIEGO. — Patrón del barrio: ¡ahora pareces un patrón 
de barco! (Silencio. Se miran. Juan Belomo se le acerca 
tranquilo y lento, mientras Diego, lo espera sin inmu­
tarse.) 

JUAN BELOMO. — (Tranquilamente se lleva el dedo 
al labio e intenta mojarle la oreja.) 

DIEGO. — (Reacciona rápido, recula y dice:) A mí, 
che, no hay varón que me moje la oreja. (Saca el re­
vólver. Los taitas de la esquina se acercan y les hacen 
rueda.) 

JUAN BELOMO . — ¡Ah, toro! ¿Conque habías sido tipo 
de cargar b u f o s o ? . . . (Saca una daga y se pone en 
guardia. Ambos se estudian los movimientos.) Bueno; 
¿qué haces que no tiras? (Dirigiéndose a los amigos:) 
Ustedes no se metan, que no vaya a creer que preciso 
ayuda o que los de Palermo peleamos en cardumen, 
como los bagres. (Dirigiéndose a Diego:) Decidite, pi­
co de oro; tira si vas a tirar. 

DIEGO . — Atropellá vos primero y vas a ver si t i r o . . . 
apúrate y c o r t a . . . ¿Qué haces que no cortas? 

PAMPERO. — ¡Mira el manate! ¡Había sido aguan­
tador! 

PANCHO TRIGO. - ¡Ah, galera! Me g u s t a . . . ¡Si te 
mereces un g a c h o ! . . . 
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JUAN BELOMO .— Veo q u e no sos de a n e a r con el 

poncho, pero te doy esa ventaja. 
DIEGO. — Guárda te la ventaja. Yo no soy asesino pa­

ra quemar te de lejos. Peleo en defensa propia y nada 
más. A vos te toca hacer cortar el fierro. 

JUAN BELOMO. — (Con rabia.) ¡Tira, te digo, tira, 
maula, manate! (Hace mención de atacarlo.) 

TORCAZA. — (Apareciendo en la puerta de calle se 
coloca entre ambos.) ¡Por favor! Diego, J u a n . . . por 
favor, muchachos, no se peleen por mí, guarden esas 
armas. 

JUAN BELOMO . — No, si no es por vos; es por el ba­

rrio, es por mi n o m b r e . . . Yo no puedo quedar ha­
ciendo un papel ante los muchachos y los v e c i n o s . . . 
¡Salite del medio! 

TORCAZA. — ¡Qué barrio ni qué vecinosl Yo tengo 
derecho a tener un novio. (Dirigiéndose al grupo que 
observa el incidente:) Y todos ustedes, sepan también 
que a mí no me corren más d r a g o n e s . . . ¿qué se han 
creído; con qué derecho se meten en mi vida? (Al her­
mano:) Y vos, Juan, no seas m a c a n e a d o r . . . ¿qué mal 
te hace mi n o v i o ? . . . él es tan hombre como vos, y 
como cualquiera de estos taitas y ninguno lo va a 
llevar por delante. (Se acerca bien al novio como para 
protegerlo. Los hombres se miran en silencio.) Juan, 
guarda ese cuchillo, y usted, guarde el revólver. Ya 
sé, ya sabemos que son guapos, sí. Ya han salvado su 
honor de criollos. Vayan sabiendo que hay galeras 
que se la empardan a los gachos más requintados. Sí, 
con galerita y todo, porque es del centro y trabaja de 
periodista en un diario, es tan hombre como ustedes 
y les ha enseñado a jugarse el número uno por una 
mujer decente. Guarden las armas, les digo. Este no es 
un manati to ni un cajetilla, y lo q u e debían de hacer 
es darle la mano de amigo, porque a este balcón va a 
seguir viniendo todas las noches. (Ambos hombres, 
silenciosamente y con calma, como pensativos, guar-
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dan las armas. Luego se miran y se acercan un tanto 
uno al otro, mientras Juan en tono sereno y conciliador 
le dice a su hermana:) 

JUAN BELOMO . — Tenes razón, Torcacita; si a vos te 
dejan hablar, la ganas . . . y vos, del centro (dirigién­
dose a Diego), mozo que escribe en los diarios, a ver 
cómo la tratas, no te olvides q u e es mi hermana y 
que es "la flor del barrio" también. (Silencio; alguno 
de los taitas, tose. A Diego:) Bueno; vení, vamos a 
tomar con los muchachos, si sos gustoso y no nos des­
precias . . . Total, ¿cómo te llamas? 

DIEGO. — Me llamo Diego A l s i n a . . . y soy yo el que 
los convida a tomar. Vamos. (Dirigiéndose a la novia:) 
Hasta lueguito, Prenda. 

TORCAZA. — (Alegre.) ¿Ven cómo no era un manate 
y cómo era una estupidez pelearse? Hasta luego. (Die­
go y Juan Belomo se acercan al grupo, entrando en 
el almacén. Mientras, Don Nicola, que estaba en la 
puerta, lo hace primero, poniéndose tras el mostrador 
como para servir. Todos se ubican como para tomar 
de pie. Juan hace las presentaciones, diciendo:) 

JUAN BELOMO . — Bueno, muchachos: ustedes ya vie­
ron q u e es duro de pelar y saben quién es y a qué 
viene. Yo les pido q u e lo respeten. (Dirigiéndose a Die­
go:) Ahora te voy a presentar a estos amigos y al 
patrón. Don Nicola; Pancho Trigo; Pichinango; Pam­
pero; Cuesta Abajo; y ese medio pollo todavía, es 
Chufarela, hijo del patrón. (Luego presentándose él 
mismo con una sonrisa:) Juan B e l o m o . . . Todos somos 
buenos muchachos, todos hemos estado alguna vez 
presos, es verdad, pero nunca por robar. (En las pre­
sentaciones no se darán la mano, sino que harán 
algún movimiento de aprobación y alguno sólo dirá: 
"Sfl/ií" o "chau". Juan Belomo como buscando a al­
guien —al Francés— que se ha quedado atrás, des­
confiando:) Y falta uno aquí. ¿Dónde está El Fran­
cés? Uno q u e se nos ha agregado, medio de malas 
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costumbres, según las malas lenguas, pero lo acepta­
mos porque es un tipo de aguante. Acércate, Fran­
chute (El Francés se acerca.), y vamos a t o m a r . . . A 
ver, Don Nicola, sirva una doble q u e ésta va por mi 
cuenta. (Don Nicola sirve, pone los vasitos en hilera, 
cada uno toma el suyo sin beber, hasta que Juan 
dice:) A la salú del galera, que es un amigo nuevo, 
aunque no cargue faca ni se requinte un gacho. 

TODOS. — ¡Salud! (Todos toman, tosen, etc.) 
JUAN BELOMO . — Buen provecho. 
PANCHO TRIGO .— A ver, vos del centro, ¿tenes un 

armao? 
DEEGO. — ¿Cómo no, muchachos? Aquí hay para to­

dos. (Invita con cigarrillos, pero El Francés no acepta 
rechazando la invitación con un "merci".) 

JUAN BELOMO . — Bueno, muchachos, no sé qué pen­
sarán de mí; me parece que esta noche me pararon el 
c a r r o . . . Yo, en el carteo canté veinte en espadas, 
pero él me cantó las cuarenta; pero no en oros, sino 
las cuarenta en plomo. (Hace referencia al revólver.) 

D O N NICOLA. — Yo creo, Cuancito, si es que me de-
can opinar, ¿no? que el mozo te basurió. 

VARIOS. — ¡Ja, ja, ja! (Pampero se asoma a la puerta 
de calle.) 

JUAN BELOMO . — Es verdad, sí señores. (Dirigiéndo­
se a Diego:) 

"Sos varón y no me espanta 
verte hacer esos primores, 
de los pájaros cantores 
sólo el macho es el que canta". r 

(Mientras festejan los versos y ríen, Pampero, que 
se había asomado a la puerta, entra y le dice al 
Francés:) 

PAMPERO. — Che, Francés, áhi hay una mujer que 
pregunta por vos. 

EL FRANCÉS. — (Saliendo a la puerta se encara con 



A C T O S E G U N D O 

La misma decoración del acto anterior. Es de tardecita. En el 
balcón, la pareja de novios. Dentro del almacén, algunas taitas 
juegan a la baraja. Un negrito lubolo ensaya a la sordina un 
toque en el tamboril, mientras afuera, en la esquina, dos com­
padritos barajan a mano limpia, con exclamaciones y dicha­
rachos. 

COMPADRITO I o —Atájate si sos toro. 
COMPADRITO 2 o — Esa la paro así: anda aprendiendo. 
COMPADRITO I o — ¡Te reyuné una oreja! 
COMPADRITO 2 o — ¡ D e ande y e r b a ! . . . aja j á . . . s i 

son puros p a l o s . . . ¡qué vas a reyunar! 
COMPADRITO I o — ¡Atájate esta otra! (El Compadri­

to 2o se la ataja y le pega en la muñeca.) 
COMPADRITO 2 o — ¡Te manqué , toma, te m a n q u é ! . . . 
COMPADRITO I o — Pero yo te reyuné primero. 
COMPADRITO 2 o —Bueno, quedamos casados. Vamo 

a tomar algo. (Entran en el almacén, donde suena algo 
más fuerte el tamboril, que en seguida se calla. La 
pareja continúa en el balcón.) 

PANCHO TRIGO. — (Que estaba jugando a las barajas 

con los otros, dejando de jugar:) ¡Ah, no, che! No me 
vas a decir a mí que desde botija me veo todos los 
entierros de g e n e r a l e s . . . Como descarga pareja, la 
del primero. (Se refiere al Batallón 1? de Cazadores.) 

PAMPERO .— Yo digo lo mismo, che; qué segundo 
ni segundo; la del -primero fué como tabla. (Tra­
tando de imitar la detonación.) ¡Apun ten ! . . . ¡ F u é . . . 
R a a a a s . . . esas son descargas! 

PICHINANGO. — ¡ B a h ! . . . les regalo las descargas, les 
regalo. A mí demen una de las chinitas que se habían 
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amontonado detrás del caballo del j e f e . . . ¡Qué peclii-
tos, q u é pechitos p a r a d o s . . . y qué p i e r n a s . . . y qué 
cintura, como para pasar el brazo! (Hace ademán.) 
A mí hablenmé de hembras y no de d e s c a r g a s . . . ¡qué 
me importan las descargas! 

CUESTA ABAJO. — Y seguro . . . tenes razón, tenes . . . 
qué venís con descargas, qué v e n í s . . . Ustedes pare­
cen de in fan te r í a . . . a mí demen una potranca de 
esas, de anca p a r t i d a . . . querendona y de buena rien­
da en la boca. 

CHUFARELA. — De esas que se ríen mostrando los 
dientes blancos, mientras les cae una mecha negra 
por los ojos. 

D O N NICOLA. — (Como riéndose del hijo.) ¡Mirra el 
grenguito, mirra el grenguito también, lo cregoyo que 
me ha s a l i d o ! . . . 

PANCHO TRIGO. — Y qué quiere, don, para eso es 

nacido y criado en P a l e r m o . . . el barrio es así, t iene 
una cosa metedora que nos manosea desde chicos y 
nos va sacando buenos. 

PAMPERO . — Si por ser hijo de gringo sale sotreta, 
por ser de Palermo, va a salir taita como nosotros. 

D O N NICOLA. — Mirra, che cumpadri to; eso de so-

treta por ser hico de gringo, más despacio . . . ¡hay que 
andar con cuidado por las espinas! 

VARIOS. — ¡Ja, ja, ja! 

CUESTA ABAJO.— ASÍ me gusta, Don Nicola, no le 
afloje y defienda la c r í a . . . éstos se piensan que Italia 
es cualquier c o s a . . . la patr ia de Garibaldi, nada 
menos. 

PANCHO TRIGO. — ¡Viva Garibaldi! ¿Y a Don Hum­
berto dónde lo ponemos? 

PAMPERO . — Salí de áhi, con Don Humber to . (Canta.) 
Menelik, ki, ki, ki, ki. 

VARIOS .— ¡Ja, ja, ja! (De la parte de venta de co­
mestibles que no se ve, se oyen voces de mujeres 
pidiendo ser atendidas.) 
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U N A Voz.— A ver, Don Nicola, si nos despacha. 
D é m e un real de yerba y otro de a z ú c a r . . . 

OTRA Voz. — A mí una vela de e s t e a r i n a . . . aquí 
se le da más corte a los que toman caña, que a los 
que compran cosas de comer. 

D O N NICOLA. — (Dirigiéndose al lugar de las voces.) 
¡Ah, mochacha, te vas a comer la vela con pan y 
queso! (La pareja del balcón se despide dándose la 
mano.) 

DIEGO . — Bueno, Torcaza, hasta mañana. 
TORCAZA. — Hasta mañana, Diego; no te olvides de 

lo que te dije. (Diego se aleja. Antes de desaparecer 
se da vuelta y saluda de lejos. Ella se entra y aparece 
en la puerta La Monja, quedando como en espera. 
Por el lado opuesto al lugar en que se alejó Diego, 
aparece El Francés, andando como con misterio, y se 
acerca a hablar con La Monja. Ya es noche.) 

LA MONJA . — ¿Me trajo la estampita? 
EL FRANCÉS. — ¿Qué estampita? El retrato querrá 

decir. 
LA MONJA . — Bueno, sí, el retrato; yo siempre le 

digo estampas. Es la costumbre del convento. 
EL FRANCÉS. — Ahí lo t i e n e . . . ¿Para qué lo quiere? 
LA MONJA . — Para m i r a r l o . . . 
EL FRANCÉS. — ¿Pero le gusto tanto? 
LA MONJA. — (Mirando el retrato.) ¡Y qué bien está 

con esa b a r b i t a . . . cómo se le parece! 
EL FRANCÉS .— ¿A quién me parezco? 
LA MONJA. — (Como tomada de sorpresa.) A na­

die . . . e s un d e c i r . . . ahora v a y a s e . . . que no quiero 
q u e lo vean a q u í . . . ¿sabe? Usted vino a preguntar 
por mi h e r m a n o . . . adiós. (Se entra.) 

EL FRANCÉS. — (Encogiéndose de hombros.) Adiós... 
|Qué muchacha más r a r a ! . . . pedi rme un r e t r a t o . . . 
l lamarle e s t a m p a . . . ¿Me habrá visto cara de santo?... 
Tiene q u e estar loca perdida. Anda nomás, que para 

101 

algo me vas a servir. (Se dirige al almacén y al entrar 
saluda.) Bonsoir mozada. 

VARIOS. — Bonsoir, Francés, bonsoir. 
PANCHO TRIGO. — A buen tiempo, Franchute ; dame 

un armado. (El Francés le da un cigarrillo. Entran 
apurados dos negros lubolos, resplandecientes de co­
lores, cueros con espejitos, etc. Si es preciso en vez 
de dos lubolos pueden entrar varios y hasta una com­
parsa.) 

NEGRO LUBOLO I o — A ver, Don Nicola, déme una 

caña. 
NEGRO LUBOLO 2? — Y a mí un atao de cigarrillos Fe­

mólos . (Dirigiéndose a los taitas.) ¿Y ustedes qué hacen 
que no se v i s t e n . . . no van al ensayo de los Esclavos 
de Nyanza? 

PAMPERO . — Salí de áhi, s a l í . . . yo no me pinto más 
la cara. ¿No junas que no soy un g i l ? . . . 

CUESTA ABAJO. — Y yo tampoco, che, es muy fulero. 

XEGRO LUBOLO I O —¿Por qué no se visten de ma-

nates y se van al corso? (Toma la caña. Del interior 
Ucga el toque del tamboril y ambos lubolos bailan con 
'a escobita, con el asentimiento del grupo. Luego se 
despiden.) Bueno, muchachos, hasta luego. 

VARIOS. — Hasta l u e g o . . . hasta luego. 
EL FRANCÉS. - ¿No ha venido Juan Belomo? 
PANCHO TRIGO.— NO che, todavía no. D e b e estar 

apelillando. Anoche la corrió lunga, la corrió. 
PAMPERO. — ¡Y le vas a decir al Francés, que es el 

que le consigue las m u j e r e s . . . le vas a decir! 
EL FRANCÉS. — Más despacio, che, yo no consigo 

nada. Las mujeres son amigas de ellos. Es un garrón. 
CUESTA ABAJO. — Anda, a n d a . . . como si no te co­

no ciáramos, anda . . . 
PAMPERO. — (Con intención, a El Francés.) Mira, 

Francés: yo tengo una rubia en la "zabeca", ¿sabes? 
Tengo un metejón con una mujer que no he v i s t o . . . 



102 

una rubia alta, de pinta bacana y ojos c l a r o s . . . ¿La 
tenes anotada en tu a lmanaque? 

EL FRANCÉS. —(Con indignación.) Mira, che: una 
pierna es una p i e r n a . . . es un servicio que se le hace a 
un a m i g o . . . pero así, mercadería de encargue yo no 
t e n g o . . . pedísela a tu madre, si q u e r é s . . . 

PAMPERO . — Salí de áhi, salí. Te venís haciendo el 
estrecho, te venís. (Se ve salir de su casa a Juan Belo­
mo, quien penetra en el almacén.) 

JUAN BELOMO . — Salú, muchachos. 

VARIOS. — Salú, salú y R. S. 
JUAN BELOMO. — (Dirigiéndose a El Francés.) A vos 

mismo, Francés; a vos mismo te quiero hablar. 
EL FRANCÉS. — (Con cieña desconfianza.) Aquí es­

toy . . . habla n o m á s . . . ¿qué pasa? 
JUAN BELOMO. — Mira, Francés; yo tenía ciertos da­

tos sobre vos, pero no eran bastantes. 
EL FRANCÉS. — ¿Qué datos sobre mí? 
JUAN BELOMO . — Sí, no te hagas el inocente; datos 

sobre ciertas intenciones de tu p a r t e . . . datos que 
ahora c o m p l e t é . . . habías de ser extranjero para ser 
torcido y f a l l u t o . . . yo te di mi amistad. 

EL FRANCÉS. — Y yo te di la m í a . . . 

JUAN BELOMO . — Te di mi amistad, limpia, de ma­

cho . . . Te dejé venir al barrio, te presenté a la mu­
chachada . . . A estos muchachos de buten. 

EL FRANCÉS. — ¡ B a h ! . . . vos me presentaste amigos 
y yo te presenté amigas, m u j e r e s . . . ¿Quién salió ga­
nando? 

JUAN BELOMO. — Mira, che, calíate, porque te pego 
un bule. Es verdad, me presentaste mujeres, mujeres 
de la vida, que son de t o d o s . . . y si con alguna de 
ellas tuve algo, fué porque ellas lo qu i s i e ron . . . a 
vos no te debo nada por eso. Y aun en el caso en que 
te debiera algo, eso no te da derecho a pretender me­
ter te en una casa honrada, donde hay unos viejos 
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criollos de ley y dos pobres muchachas decentes, q u e 
no conocen el mundo ni las mañas de los hombres. 

EL FRANCÉS .— Yo no me he metido en tu casa; 
nunca puse los pies en tu zaguán. 

JUAN BELOMO . — Pero m e has ojeado a mi hermana, 

a la Monja, desgraciado; a una pobre enferma q u e le 
da por manyar hostias y comerse los s a n t o s . . . 

EL FRANCÉS .— Yo no tengo la culpa si ella es una 
mística y se come los s a n t o s . . . 

JUAN BELOMO . — ¡Qué no tenes c u l p a ! . . . Quién la 
va a tener sino vos, que le estás refregando tu pinta 
no sé con qué in t enc iones . . . Ese retrato tuyo no se 
lo encontró en la calle. Mira, viejo: no vamos a hacer 
escándalo. Quédate con tus a m i g a s . . . no las preciso, 
pero mánda te mudar del b a r r i o . . . ya tu presencia me 
hace m a l . . . vos sos de otra l a y a . . . yo hice una cham­
bonada c o n t i g o . . . los criollos somos más derechos, 
más limpios. La farra es la farra, sí, pero la familia es 
la f a m i l i a . . . No hay que confundir. Piantá y que no 
te vea más la pinta por acá. 

EL FRANCÉS. — ¿Cómo piantá, piantá? ¿Te crees que 
soy un terrón en el piso, para separarme así con el pie? 

JUAN BELOMO. — Mira, a los tipos como vos, hay q u e 

tratarlos de lejos. Vos sos un hombre de negocios 
medio turbios, y si te dejamos acercar a la rueda, es 
porque a hombres como nosotros no nos asusta nada; 
pero vos, como te dije, te saliste de la v a i n a . . . aquí 
no hay mujeres para tu asunto. 

EL FRANCÉS. — Si tengo negocios turbios a ustedes 
no les importa nada. Sé que soy un indeseable, un pe­
cado, pero soy un producto de la civilización; mien­
tras los taitas como ustedes son la barbarie . Yo hago 
de las mujeres lo Que me parppp. pprn nn piprdn P1 

t iempo cantándoles versitos en la guitarra, como uste­
des, que se creen muy hombres. Yo también soy un 
taita a mi manera. A los taitas como yo, se les conoce 
y se les teme en todo el mundo y a los taitas como 
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ustedes, los conocen en el barrio y nada m á s . . . Y 
estoy acostumbrado a pecharme con hombres cuchi­
lleros, más nombrados que u s t e d e s . . . ¡Qué saben 
ustedes de mi vida antes de llegar a este p u e r t o ! . . . 

PANCHO TRIGO. — (Reaccionando.) Mira, Francés, 
cualquiera de nosotros basta y sobra para vos! 

PAMPERO . — ¡Cualquiera de nosotros, sí señor! 
EL FRANCÉS. — ¡Compadr i tos ! . . . ¡Alguna vez nos 

vamos a ver la cara nuevamente! 
JUAN BELOMO . — Bueno, che. Esto ya está muy con­

versado. Yo te traje al barrio, y ahora, como te traje, 
te llevo. No me convenís y te vas. (Se le acerca como 
para echarlo.) Cuando me encuentres en tus canchas, 
cóbratela si podes. (El Francés retrocede y hace men­
ción de sacar el revólver, por lo que Juan se pone más 
violento y le tira el manotón al cuello, diciéndole:) 
Y no hagas mención de armas (Saca su cuchillo y 
aprieta a El Francés contra la pared.), porque te dejo 
clavao como una mariposa. (El Francés cede como 
sintiéndose dominado y se dispone a salir, diciendo:) 

EL FRANCÉS. — Está bien. Esta me la ganaron, pero 
pronto van a tener noticias mías, y van a saber quién 
es este Francés. (Sale.) 

PANCHO TRIGO .— (A Juan.) Mira, hermano, hiciste 
bien. Nosotros estábamos viendo todo, pero no nos 
queríamos meter, po rque vos lo podías ver igualmen­
t e . . . no sé cómo lo aguantaste tanto, no s é . . . (Hay 
un silencio general. Luego:) 

PAMPERO . — Ahora tené cuidado, Juan. 
PICHINANGO. — Sí; ahora tené cuidado. Este se va a 

vengar. Anda muy bien con la policía. 
JUAN BELOMO . — Ya sé, sí; sé que le consigue balo­

tas para las e lecc iones . . . 
PANCHO TRIGO .— Por eso tiene tanta banca, y lo 

dejan trabajar en la trata de m u j e r e s . . . 
JUAN BELOMO . — Pedazo'e d e s g r a c i a o . . . hacerme esa 

porquería con la pobre M o n j a . . . una pobre muchacha 

105 

que anda mal de la c a b e z a . . . que anda buscando a 
Jesucristo en la tierra, y cuando ve a un cristiano con 
barba, medio parecido a las estampas de Cristo, se le 
hace que es E l . . . que es El que ha vuelto para "sal­
varnos". (Con ironía.) A nosotros, ya no nos salva ni 
Cristo. 

VARIOS. — (Risas.) 

PANCHO TRIGO. — Si a mí me salvara de la cana 
cuando pego alguna t r o m p a d a . . . 

JUAN BELOMO .— Anda a c r e e r t e . . . 
DIEGO. — (Entrando.) Salú, salú, muchachos. ¿Qué 

pasa? 
TODOS. — (Hacen un gesto y quedan en silencio.) 
JUAN BELOMO . — Nada; que tuve que darle el es­

piante al Francés. 
DIEGO . — Me alegro. ¿Por qué? 
JUAN BELOMO . — Luego te cuento. 
DIEGO . — Con r a z ó n . . . Me crucé con é l . . . Iba que 

echaba chispas, ¡ja, j a ! . . . (Inesperadamente entran 
dos taitas de otro barrio.) 

TAITA 1? — Salú, muchachos. 
TAITA 2<? - Salú y R. S. 

JUAN BELOMO . — Salú. 

VARIOS. — Salú. 

TAITA 1? — (Acercándose al mostrador.) Venimos 
buscando a Juan Belomo. Pero antes de hablar, sír­
vanse algo. 

JUAN BELOMO . — Gracias. Sírvanse ustedes que no 
son del barrio. A ver, Don Nicola, sírvale a los amigos. 

TAITA 1? — Está bien, gracias. Déme, patrón, una 
chiquita. 

TAITA a mí otra. 

JUAN BELOMO .— ¿Qué vamos a andar con chicas, 
sírvanse grande, una doble para todos, Don Nicola. 
(Este sirve. Juan, dirigiéndose a los taitas:) ¿Ustedes 
son del Bajo, no? 
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TAITA I o — Del Bajo, sí: y venimos buscando a Juan 
Belomo. ¿Sos vos, no? De par te de Pepe el Porteño. 

JUAN BELOMO . — Soy yo, sí; aquí me tienen para lo 
que gusten. ¿Qué quiere Pepe el Porteño conmigo? 

TAITA I o — Y . . . tus mentas están llegando hasta 
a l l á . . . 

TAITA 2 o —Sabemos que te acomodas lindo y que 
andas echando b u e n a . . . 

JUAN BELOMO . — ¿Y de áhi, qué? ¿Qué le importa a 
Pepe el Porteño que yo me acomode y ande echando 
s u e r t e . . . está c e l o s o . . . quiere tener una topadita 
conmigo? 

TAITA I O — E S O mismo, viejo. Si anda celoso, no lo 
sabemos, pero quiere toparse contigo a ver quién es 
más quién. 

TAITA 2 o — O a ver quién t iene razón. 
JUAN BELOMO .— Está bien, muchachos. Díganle al 

amigo Pepe que no se va a morir de a n t o j o . . . ¿Y có­
mo le gusta la cosa, a mano limpia o a cuchillo? 

TAITA I o — A mano limpia, no. Eso es para los mu­
chachos . . . Te manda desafiar a cuchillo. 

JUAN BELOMO .— Como quiera y cuando quiera. ¿A 
marcarse la cara hasta ver sangre o a quedar uno en 
la cancha? 

TAITA 2 o — ¡Eh loco, no es para t a n t o ! . . . No hay 
ofensa que lo o b l i g u e . . . Es por probar el coraje 
nomás. 

TAITA 2 o — El coraje y la vista . . . por ver quién es más 
quién, como ya te d i j e . . . 

JUAN BELOMO . — Está bien. Díganle que está b i e n . . . 
una barajada hasta ver sangre en la c a r a . . . (Sacando 
su cuchillo.) Aquí está mi d a g a . . . mídanla, no quiero 
ni doy ventaja. El día q u e guste y en la cancha q u e 
q u i e r a . . . Si él es Pepe el Porteño, yo soy Juan el 
Oriental. (Deja con altanería la daga sobre el mostra­
dor, la que recogerá luego de ser medida.) 
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PANCHO TRIGO. — ¡Lindo, J u a n ! . . . Así me gusta. 
¡El Bajo contra Palermo! 

DIEGO. — (Entre dientes.) ¡Qué bárbaros! 
TAITA IO — (Luego de observar el cuchillo, lo mide 

ligeramente con la cuarta de la mano y dice:) El Bajo 
contra Palermo, seguro que s í . . . Bueno: ahora con­
vidamos n o s o t r o s . . . vamos a repetir, muchachos. 

TAITA 2 o —A ver patrón; sirva otra vuelta para to­
dos. (Todos se acercan al mostrador. Don Nicola sirve 
los vasitos que ha puesto en hilera y dice con emoción:) 

D O N NICOLA. — Linda mochachada, así me g u s t a . . . 
¡Quién fuera coven como ostedes! 

JUAN BELOMO. — (Tomando el vaso.) ¡Bueno: salú! 
TODOS. — Salú, s a l ú . . . 
JUAN BELOMO . — Por los barrios tauras. Por el Bajo. 
TAITA I o y TAITA 2 o - P o r Palermo. (Tomando.) 
TODOS. — Salú, salú. (Toman. Luego de un momento, 

disponiéndose para retirarse:) 
TAITA IO — (A Juan Belomo.) Bueno: quedamos así. 

Lo que falta, lo conversamos después . . . la c a n c h a . . . 
TAITA 2 o — La cancha la elegís v o s . . . s i él te desa­

fía, a vos te toca elegir el lugar. 
JUAN BELOMO . — Está bien, es lo mismo. Díganle a 

Pepe que mañana le mando dos muchachos para arre­
glar lo que falta. Y hay que cuerpearle a la policía 
(Dirigiéndose a los demás.) A ver, muchachos, acom­
páñenlos, que en alguna esquina los pueden descono­
cer. (Se despiden.) 

TAITA I o y TAITA 2 o —~(A Juan y a Diego.) Bueno, 
salú. (A Don Nicola.) Salú, patrón. 

D O N NICOLA. — (Algo emocionado.) Salute, mocha­
dlos l i n d o . . . (Salen, quedando Juan y Diego en 
silencio.) 

JUAN BELOMO .— ¿Qué estás pensando? 
DIEGO . — Que esto es un e r r o r . . . una costumbre 

estúpida q u e hay que terminarla. 
JUAN BELOMO . — Será así, hermano, pero yo la sigo... 
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Q u e la termine otro que le tenga chucho al f i e r r o . . . 
pero yo no. 

DIEGO .— ¿Ves? Ahí está el p r o b l e m a . . . Ustedes 
t ienen miedo d e . . . 

JUAN BELOMO . — ¿Miedo de qué? 
DIEGO. — Escucha: miedo de q u e no los crean gua­

pos . . . ¿Es así o no es así? 
JUAN BELOMO. — (Sin saber qué responder, movien­

do la cabeza.) Y, p u e d e ser n o m á s . . . 
DIEGO . — ¡Seguro que es a s í ! . . . El valor más gran­

de es el de ser valiente sin que los demás lo sepan. 
JUAN BELOMO . — Pero, qué querés, será así; yo al 

fierro no le tengo miedo, pero a que me crean aflo­
jando . . . te declaro que sí. (En este momento entra 
Chufarela de la calle, en actitud nerviosa, y dice:) 

CHUFARELA. — ¡Guarda, muchachos, la policía en 
puerta! El Francés batió el justo. Viene una Comisión . . . 
¡Araca! 

D O N NICOLA. — (Temeroso.) Hico mío, súbito para 
adentro. 

JUAN BELOMO .— (A Diego.) ¿Qué hacemos, pelea­
mos? 

DIEGO . — Yo estoy desarmado. 
JUAN BELOMO. — (Se inclina, levanta la carpeta que 

cubre la mesita de juego, y metiendo el brazo por 
debajo de la tabla, clava su daga bajo la mesa, segun­
dos antes de entrar la Comisión policial compuesta por 
un sargento, un cabo y un soldado, armados.) 

SARGENTO. — (Con altanería.) ¿Quién es Juan Belo­
mo, de ustedes dos? 

JUAN BELOMO .— Soy yo, sargento. ¿Para qué me 
quiere? 

SARGENTO. — Tenes que entregar tu balota. 
JUAN BELOMO . — ¿ Y o ? . . . 

DIEGO . — ¡Esto es un atropello! ¡Protesto en nombre 
de la dignidad ciudadana! 
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SARGENTO. — ¿Y vos quién s o s . . . quién te dio vela 
para que alumbres? 

DIEGO .— Yo soy un ciudadano libre, que sabe sus 
deberes y sus derechos. 

SARGENTO. — ¡Mira, m i r a ! . . . ¿Conque tus deberes y 
tus derechos, no? ¡Larga vos también tu balota, vamos! 

JUAN BELOMO .— Vea, sargento: el mozo escribe en 
un diario, es más léido que usted y que yo, y conoce 
bien las leyes. 

SARGENTO. — ¡Qué leyes ni l e y e s ! . . . ¡Aquí quien 
manda es la a u t o r i d á ! . . . (Dirigiéndose al cabo.) A ver, 
cabo, pálpelos a ver si tienen armas. 

DIEGO . — Registren nomás. (El cabo los palpa.) 
CABO . — Armas no llevan, mi sargento. 
SARGENTO. — Está bien. El delito es menor. 
JUAN BELOMO .— ¿Qué delito? 
DIEGO . —¿Cuál es nuestro delito? 
SARGENTO. — (Viéndose sin razones se enfurece.) No 

sé cuál es el delito, pero larguen las balotas. (Se ade­
lanta a registrarlos.) 

DIEGO . — A mí no me toque, compañero. 
JUAN BELOMO . — Vamos a la Comisaría, si quiere, 

pero usté no nos va a manosear. Además, no cargamos 
las balotas. 

SARGENTO. — Bueno. Están detenidos. Páselos, cabo. 
CABO . — ¡Marchen! 
SOLDADO. — Marchen. 
JUAN BELOMO . — ¡Marchamos, sí, marchamos, pero a 

mí ningún milico me manosea! 
SARGENTO. — ¿Qué decís? ¡Marchen! 
DIEGO. — Está bien, vamos. ¡Ya van a saber quién 

soy yo! (Salen, dan unos pasos y se cruzan con El 
Francés. Se detienen a observarlo y ven que toca el 
simulado llamador de la casa de Torcaza.) 

DIEGO. — (Con asombro.) ¡Pero mira El Francés trai­
dor! 

JUAN BELOMO. — (Intenta atropellado y dice:) ¡Ay, 
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Francés, hijo'e perra, te mato! (Echa mano y no halla 
su daga. Los policías lo sujetan.) ¡Maldito el momento 
zonzo que tuve al dejar mi daga! 

SARGENTO. — ¡Marchen! (El grupo desaparece do­
blando la esquina, mientras El Francés vuelve a 
llamar.) 

TELÓN 

A C T O T E R C E R O 

La misma decoración. La escena comienza al anochecer y a los 
pocos días del acto anterior. E L F R A N C É S está en casa de la 
familia de Juan Belomo, donde lo reciben con marcado interés. 

EL FRANCÉS. — (A la madre de Juan.) Sí, señora, no 
se apresure; estas cosas t ienen su trámite. Es verdad 
que yo tengo influencia con la policía y la estoy 
empleando en favor de su hijo, pero el asunto ha 
pasado al Juez de Instrucción y la cosa se complica. 

D O Ñ A JUANA . — Pero mire q u e ya van ocho días q u e 
está preso, y total, él no ha hecho nada grave, no ha 
herido a n a d i e . . . 

EL FRANCÉS .— Sí señora, pero el pa r te policial es 
malo para ellos. El par te dice que hubo desacato y 
porte de armas. Todos sabemos cómo es Juan, q u e 
no se le cae el cuchillo y nadie se lo lleva de la r ienda. 

D O N PACO .— Eso sí es verdad. A Juan nadie le 
moja la oreja, ni lo agarra d e s p r e v e n i d o . . . él sabe bien 
lo q u e hace. 

EL FRANCÉS .— En cuanto a l otro, a l periodista, e l 
caso es más difícil. Es un hombre q u e vive atacando 
al Gobierno desde el diario. Para él todos son ladro­
nes y asesinos. Ese va a saber lo q u e es bueno. 

D O Ñ A JUANA .— Pero vea que él no está preso por 
eso. El , si tiene algún delito, que lo dudo, será el 
mismo delito de Juan. 

EL FRANCÉS. — Sí, señora, pero todo se junta. Los an­
tecedentes desfavorables la Justicia los suma a la 
causa. 

D O N PACO .— Será como usted dice, amigo, pero 
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nuestro hijo no está en ese caso. El nunca dijo nada 
contra el Gobierno; y entonces, ¿por qué le dan el 
mismo trato? 

EL FRANCÉS. — Y . . . como los prendieron juntos por 
la misma c a u s a . . . por resistirse a entregar las balotas. 

D O N PACO. — Eso no figura en el par te . 
EL FRANCÉS. — No. Eso no puede f i g u r a r . . . pero 

sabemos q u e es el motivo inicial. De ahí vino todo lo 
d e m á s . . . e l desacato, e l por te de a r m a s . . . 

D O N PACO . — B a h . . . a proceder como se debe le 
l laman desacato en este p a í s . . . 

D O Ñ A JUANA . — Yo le pido, señor, que haga todo lo 
posible. Usted cuando se presentó hace días, sin co­
nocernos para nada, lo hizo ofreciéndose para sacarlos 
en l i b e r t a d . . . y nosotros le abrimos la puer ta de esta 
casa pobre , pero honrada, en la creencia de q u e favo­
recíamos la situación de nuestro hijo y de su com­
pañero. 

D O N PACO .— Es verdad, amigo; us ted cuando se 
ofreció nos dijo q u e para usted era un asunto f á c i l . . . 
yo le quise pagar; en fin, dentro de mis posibles, y 
usted dijo que de ninguna manera, q u e era amigo 
de Juan. 

EL FRANCÉS .— Sí, señor. Todo eso es verdad. Yo 
•speraba q u e sería más fácil, pero ese par te policial 
lo ha venido a echar a p e r d e r . . . es verdad también 
q u e us ted me ofreció pagarme y yo rehusé aceptar 
d i n e r o . . . pero en fin, yo quisiera que me trataran 
con alguna s i m p a t í a . . . yo soy j o v e n . . . me gustaría 
q u e las muchachas me recibieran como a un a m i g o . . . 
ustedes me c o m p r e n d e n . . . yo conozco a Juan y estoy 
trabajando por su libertad; pero si la Torcaza me lo 
pidiera como ustedes y fuera algo más amable con­
migo . . . yo pondría mayor interés. 

D O N PACO . — Disculpé, amigo, pero con franqueza 
le digo que no veo qué tiene q u e hacer mi hija en 
este asunto. 
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D O Ñ A JUANA . — S í . . . la verdad. (Tose.) 

EL FRANCÉS. — Es cierto s e ñ o r . . . lo que se dice 
tener que hacer, francamente, no tiene que hacer na­
d a . . . y o decía n o m á s . . . 

D O N PACO .— Esta es una cuestión de hombres, de 
amigos. Usted dice que es amigo de J u a n . . . 

EL FRANCÉS. — Así es. 

D O N PACO .— Y que desea trabajar para sacarlo de 
preso. Usted viene a ofrecerse para e s o . . . creo q u e 
sin otro interés. 

EL FRANCÉS. — Es verdad, lo hago desinteresada­
mente . * 

D O N PACO. — B u e n o . . . e n t o n c e s . . . la Torcaza no 
tiene nada que v e r . . . ella no va nada en esta parada. 

EL FRANCÉS. — (Riendo.) Pero naturalmente que no, 
amigo don Paco, yo decía nomás, en fin, soy un hom­
bre joven, educado en E u r o p a . . . 

D O N PACO . — Sí señor, eso nadie se lo niega. 
EL FRANCÉS. — Es una atención, una galantería hacia 

su h i j a . . . a uno le gusta también agradar a las mu­
chachas. 

D O N PACO. — Sí, comprendo. 
EL FRANCÉS .— Por eso le decía ¿no? que si ella 

también se i n t e r e s a r a . . . 
D O N PACO .— Sí, sería como echarle un poquito de 

aceite a la máquina. 
EL FRANCÉS. — (Alegre.) Ahí está, don Paco. Eso 

m i s m o . . . usted también tuvo treinta años, veo q u e 
me comprende. 

D O N PACO .— Sí, joven, lo comprendo demasiado, 
pero ¿sabe? uno es pobre y lo único que tiene es su 
h o n r a d e z . . . su d e c e n c i a . . . y qué q u i e r e . . . por 
amigo de Juan q u e usted sea, no me gusta tener q u e 
irme al trabajo —porque desde ayer entré en el turno 
de la noche— dejando un hombre extraño en mi casa, 
estando las mujeres solas ¿sabe? yo soy hombre a la 
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a n t i g u a . . . y vea, qué casualidad, que me cambien 
de turno justo en estos momentos. 

EL FRANCÉS. — Me figuro, don Paco, que no creerá 
que yo tenga algo que ver en ese c a m b i o . . . 

D O Ñ A JUANA . — ¡Ave María, Paco, el mozo puede 
ofenderse! 

D O N PACO .— Usted se calla, señora, los hombres 
sabemos lo que h a c e m o s . . . (Al Francés.) Yo no he 
dicho nada de eso, amigo (levantándose) y ya es 
mi hora y me voy a r e t i r a r . . . (el Francés se levanta 
igualmente) yo no he dicho ni he pensado nada con 
segunda i n t e n c i ó n . . . pero escuche bien, joven. 

EL FRANCÉS. — Sí, señor, lo escucho. 
D O N PACO. — Escuche bien: usted conoce a Juan 

Belomo y sabe los puntos que calza ¿no? 
EL FRANCÉS. — Pero sí señor. 
D O N PACO. — Bueno, no se olvide que es mi hijo, y 

que yo fui y soy Juan Belomo antes q u e él. 
EL FRANCÉS. — Pero s e ñ o r . . . ya lo sé. 
D O N PACO .— Bueno; me c o m p r e n d e . . . no lo olvi­

d e . . . y buenas noches (le da la mano, después diri­
giéndose a doña Juana) hasta luego, vieja (mutis, que­
dan en silencio doña Juana y El Francés.) 

EL FRANCÉS. — ¡Qué don P a c o . . . no puede negar 
el genio y la s a n g r e . . . las cosas q u e dice! 

D O Ñ A JUANA. — (Riendo.) Y. . . . acá los hombres son 

a s í . . . no se olvide que son de P a l e r m o . . . discúlpelo. 
EL FRANCÉS. — (Riendo.) Sí señora, me hago car­

g o . . . no se p r e o c u p e . . . eso no me o f e n d e . . . cosas 
de padre celoso. 

D O Ñ A JUANA . — Así es. 

EL FRANCÉS. — Como le decía, doña Juana, yo qui­
siera que la Torcaza no fuera t an esquiva; ya ve: 
hoy le mandé un ramo de flores y todavía no ha venido 
para decirme si le gustaron. 

D O Ñ A JUANA . — No crea. Ella se estaba arreglando 
para venir a recibirlo. Usted sabe lo coqueta que es. 

115 

Ese mismo deseo de estar bien arreglada delante suyo, 
es una demostración . . . me parece a l m e n o s . . . no de­
bía de quejarse . . . 

EL FRANCÉS. — Si es así, no me quejo, señora; pero 
será la primera vez que me lo demuestra. 

D O Ñ A JUANA. — (Conciliadora.) Y no será la última, 
créamelo. 

EL FRANCÉS. — Lo creo, señora, y lo celebro mucho. 
TORCAZA. — (Entrando muy arreglada.) Buenas no­

ches, mesié, señor Francés. Ya oí que se estaba que­
jando de m í . . . y muchas gracias por las flores. Son 
preciosas y con todo egoísmo las puse en mi cuarto. 

D O Ñ A JUANA . — ¿Ve usted? Ahí la tiene. Se quejaba 
de regalón, nomás. 

EL FRANCÉS. — Es verdad. Creo que me quejaba sin 
razón. Pero cuando u n o . d e s e a ihucho ver una cara 
b o n i t a . . . 

TORCAZA. — Y la cara demora en aparecer, como en 
este c a s o . . . 

EL FRANCÉS. — Y la cara se hace rogar, uno se pone 
como los n i ñ o s . . . quejoso como los niños. 

D O Ñ A JUANA. — Bueno, tengo q u e hacer. El asunto 
está en buenas manos. Y usted, señor Francés, va 
obteniendo lo q u e d e s e a b a . . . Su amiga, la señorita 
Torcaza, le p ide como nosotros que se apure a sacar 
a los muchachos de la c á r c e l . . . q u e se apure en reali­
zar su of rec imiento . . . hasta ahora, y a ver cómo se 
p o r t a n . . . ¿ e h ? . . . (Con intención.) Miren que los dejo 
s o l o s . . . (Mutis.) 

TORCAZA. — ¡Pero, m a m i t a . . . Ave M a r í a . . . qué 
tiene que nos deje s o l o s . . . nuestro amigo no me va 
a c o m e r ! . . . 

EL FRANCÉS. — ¡Quién sabe! Puede ser que su ma­
má tenga razón. Ella, como más experta se entera 
antes q u e usted de ciertas situaciones que la vida 
presenta. 
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TORCAZA. — No comprendo bien. ¿A qué situaciones 
se refiere? 

EL FRANCÉS. — A la situación de ustedes frente a mí. 
A lo que yo puedo hacer por su familia, al estar ena­
morado de usted como un principiante. 

TORCAZA. — ¡Ja, ja, ja! Pero mesié: enterada estoy 
por d e m á s . . . anoche me lo probó y con hechos rea­
l e s . . . no lo o l v i d o . . . pero no estoy muy convencida 
de sus i n t enc iones . . . Usted es un extranjero, un hom­
bre raro en el barrio. 

EL FRANCÉS. — (Adelantándose.) ¿Y de vida critica­
ble y desordenada, no? 

TORCAZA. — Sí, eso sobre todo, se lo iba a r e c o r d a r . . . 
EL FRANCÉS .— Una vida a la europea, q u e en este 

barrio modesto y en este ambiente provinciano, pro­
duce cierta i n t r anqu i l i dad . . . 

TORCAZA. — Es c i e r t o . . . perdone la franqueza. 
EL FRANCÉS. — Las gentes de este barrio se asustan 

de mí, porque hago una clase de vida desconocida 
para ellas. Yo soy un hombre civilizado que repre­
senta el mañana, y aquí , en esta América y en esta 
ciudad, todavía colonial, se vive a la a n t i g u a . . . con 
cien años de atraso. 

TORCAZA. — Usted representa el mañana, es cierto, 
pero representa igualmente ciertas costumbres que 
nuestra moral atrasada, no a c e p t a . . . Usted dice que 
es la c ivi l ización. . . pero a eso también se le llama 
v i c i o . . . 

EL, F R A N C É S . — N O se pruede s e p a i a i una cusa de la 
otra, Las personas pudientes q u e viajan, al volver a 
esta tierra, vienen orgullosas de haberse asomado a 
esos vicios, q u e no son tales, sino costumbres de la 
época. 

TORCAZA. — Será como usted lice, mi amigo; pero es 
lo cierto q u e usted t iene algo que me inquieta. 

EL FRANCÉS. — Pero que la atrae al mismo tiempo, 
no lo puede negar. Yo le pinto y le ofrezco una vida 
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distinta, la vida verdadera, llena de luz, de placer, 
donde el amor se rodea de cosas hermosas, de sedas, 
de alhajas, de ambientes elegantes, con mujeres lujo­
sas y bien v e s t i d a s . . . de hombres e d u c a d o s . . . mu­
jeres y hombres que tardan en envejecer, porque saben 
alargar la vida, porque dominan el arte de v i v i r . . . 

TORCAZA. — ¡Donde se vive de noche y se duerme de 
d í a . . . no me convence! 

EL FRANCÉS. — Es verdad. El hombre de las grandes 
ciudades se aleja cada vez más de la vida primitiva y 
casi animal —espero que no se ofenda—, una vida que 
dice que el día es para trabajar y la noche para dor­
mir . . . Eso ya está pasado de moda; corresponde al 
t iempo de las cavernas, cuando el hombre se acostaba 
como los pájaros. Las mujeres hermosas como usted, 
tienen derecho a elevarse sobre el medio ambiente. 
Usted es demasiado fina y bella para este barrio de 
compadres, de mujeres sucias, q u e andan en zapati­
llas; de hombres jóvenes de raza blanca q u e retroce­

dí * den en su vivir hasta querer ser n e g r o s . . . y se pintan 
la cara y se ponen taparrabos con espe j i tos . . . 

TORCAZA. — Sí, pero es como jugando, ésas son co­
sas del c a r n a v a l . . . 

EL FRANCÉS. - No se lo niego. Pero ellos lo hacen 
buscando un placer que no les proporciona la vida de 
todos los días. Estas gentes, los amigos de su hermano, 
cuando sueñan, quieren ser negros de Á f r i c a . . . vi-

& viendo hacia a t r á s . . . y yo le propongo un sueño más 
natural, un sueño hacia adelante, hacia la luz y no 
hacia la sombra. 

TORCAZA. — Pero el sueño de ellos, aunque sea hacia 
atrás, es h o n r a d o . . . 

EL FRANCÉS. — Ya apareció la palabrita famosa, que 
a ustedes se les enrieda en los pies y les impide andar 
hacia adelante. ¡Qué hace usted con su honradez si 
nadie se la ve, si nadie se la t iene en cuenta ni se la 
avalora! Créame, Torcaza, su honradez viene a ser 
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como una cascara para encerrar su vida triste y pobre 
de mujer explotada por los ricos q u e la hacen enveje­
cer en el t a l l e r . . . ¡esos ricos que con el esfuerzo y la 
honradez de sus empleadas se pagan sus queridas, 
como sus esposas se pagan sus amantes 1 . . . 

TORCAZA .— No me haga acordar del taller, por fa­
vor, q u e cada vez me indigna más lo que allí nos 
s u c e d e . . . no me haga acordar. 

EL FRANCÉS. — Pero no le tema más al taller ni a 
los capataces e n a m o r a d o s . . . usted ya no volverá a él, 
po rque yo me opongo, po rque aqu í estoy yo para 
l i b e r a r l a . . . 

TORCAZA. — (Suspirando.) ¡ A h ! . . . es v e r d a d . . . ¡Us­
ted me ofrecel 

EL FRANCÉS. — Sí, mi Torcaza, yo le ofrezco otra 
vida; convénzase de que es así. Olvídese de todo esto. 

TORCAZA .— Sí, pero hay algo q u e cuesta más olvi­
da r . . . ¿y mi novio, qué hago con mi novio? Piense 
que yo lo q u i e r o . . . o lo q u e r í a . . . 

EL FRANCÉS. — Usted lo ha dicho: que lo quería. 
Y lo olvidará igualmente. En cuanto tomemos el pri­
mer vapor, en cuanto usted sepa lo q u e es un viaje, 
lo q u e es viajar en un gran transatlántico; levantarse 
a la hora de a l m o r z a r . . . pasear por cubierta, ver los 
horizontes redondos con sus entradas de sol, recostada 
en un largo sillón p e r e z o s o . . . y a la noche, en la 
cena, bajar de su camarote vestida de baile, con los 
hombros al desnudo, como las mujeres del gran mun­
do, y ser admirada, hacer q u e las cabezas se den vuelta 
a su paso, y las otras mujeres la envidien y los hom­
bres digan: " ¡qué bellal" . . . 

TORCAZA. — ¡ Ay, no siga, por favor, no me t i e n t e ! . . . 
¡Eso es imposible! 

EL FRANCÉS. — Pues yo le ofrezco esos imposibles, 
que pronto serán realidades, como este anillo q u e le 
traje. (Le pone un diamante en el dedo.) Es te brillante 
que con otros que vendrán luego, a su t iempo, realza-
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rán su belleza y su a t r a c c i ó n . . . ¡Ah, Torcaza! ¡Cuán­
tos hombres van a suspirar por usted! 

TORCAZA. — ¡Ay, pero qué divino! (Se mira el dedo.) 
;Qué p rec ioso ! . . . ¡Gracias, mi amigo, g r ac i a s ! . . . (Lo 
besa mientras El Francés, sonriente, continúa:) 

EL FRANCÉS. — Crea, mi quer ida Torcaza, q u e yo le 
vengo a hacer, justicia; le vengo a abrir los ojos para 
que vea la vida como es; y la pueda gozar como la 
gozan ellos, sus p a t r o n e s . . . Usted y los suyos tienen 
el mismo derecho que ellos al oro, a las sedas, al cham­
pán . .. (Se le acerca insinuante y le pasa el brazo por 
la cintura, mientras ella, como subyugada, lo deja hacer 
el tiempo en que tose.) ¿Ve esa tos? Ese es el principio. 
Usted misma me ha dicho que según el médico de su 
Sociedad, del taller de sus patrones salen la mi tad de 
las tísicas de la ciudad. ¿Está convencida de mis razo­
nes, ahora? 

TORCAZA. (Dejándose acariciar.) Sí, me va conven­
ciendo. . . ¡Qué hombre es usted! Es otra cosa, es otro 
m u n d o . . . no me enloquezca con sus p a l a b r a s . . . y 
con sus ca r i c i a s . . . no me apure; déjeme concluir de 
convencerme q u e usted t iene r a z ó n . . . q u é yo tengo 
derecho a otra vida, sin pensar tanto en esas costum­
bres q u e usted l lama viejas y sin v a l o r . . . Déjeme 
habi tuarme a la idea de subir de golpe esos escalones 
que me deslumhran y q u e creía q u e sólo se vivían en 
las n o v e l a s . . . pero tengo un poco de m i e d o . . . Usted 
me atrae, sí, lo confieso, y us ted lo sabe, pero sabe 
también q u e me a s u s t a . . . yo no sabía ciertas cosas; 
yo creía que nosotros los criollos, lo sabíamos todo, 
ea cuestiones de a m o r . . . yo creía q u e vuou» iua l u m ­

bres abrazaban igual a sus n o v i a s . . . q u e las besaban 
i g u a l . . . a h . . . no me haga temblar, temblar de pla­
cer . . . pero el beso q u e me dio a n o c h e . . . ¡no se me 
o h i d a m á s ! . . . 

EL FRANCÉS. — (Acariciándola siempre.) Y piense q u e 
se lo puedo dar otra vez todos los días, todas las 
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noches, a cada m o m e n t o . . . durante una noche ente­
ra, desde que se pone el sol hasta que n a c e . . . durante 
noches largas como semanas, porque el amor, entre 
seres q u e se buscan y se desean, sabe alargar las no­
ches, tapiándole las rendijas al sol, para que éste, 
con su luz ordinaria, no rompa el encanto de la penum­
bra . . . (La vuelve a besar con pasión, cuando se abre 
una puerta y se asoma La Monja que, al verlos besán­
dose, queda como espantada.) 

LA MONJA . — ¡Pero cómo . . . qué están haciendo . . . 1 
(a Torcaza) Si El es m í o . . . ¡es mi Nazareno! ¿No lo 
sabías? (se acerca al Francés, quien se ha separado de 
Torcaza en actitud embarazoza.) 

TORCAZA. — (Reaccionando.) ¿Cómo tuyo . . . por qué 
tuyo? 

LA MONJA . — Sí, es m í o . . . ahora que lo encontré, 
después de buscarlo tanto t iempo, vos me lo querés 
s a c a r . . . es mío (se le acerca y le acaricia el rostro, la 
barba, con amor místico, mientras el Francés la re­
chaza a medias, suavemente.) 

TORCAZA. — (Violenta.) ¿Cómo tuyo, estúpida, estás 
l o c a . . . tuyo por q u é . . . quién te crees que es? Qué 
Nazareno ni Nazareno . . . éste es mi novio. ¡El Francés, 
amigo de Juan! 

LA MONJA . — M e n t i r a . . . es mío, es E l . . . El, que ha 

venido para m í . . . E l Señor. 
TORCAZA. — (Violenta.) No seas cretina te digo. Por 

dónde te había de dar la ch i f l adu ra . . . salí de acá 
(la empuja hacia la puerta) dejemos txanquilus. Aquí 
no estás en el Convento, entre esas pobres m o n j a s . . . 
¿qué ideas te han metido en la cabeza? ¡Salí, salí de 
aquí! (Concluye de arrojarla.) 

LA MONJA. — (Llorando.) Bueno, sí, me v o y . . . me 
v o y . . . pero es m í o . . . es m í o . . . (Hace mutis llorando). 

EL FRANCÉS. — Pobre m u c h a c h a . . . se ha enamorado 
de mí porque cree q u e soy Je suc r i s to . . . está mal de 
la t e t e . . . No la maltrate, perdónela. 
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TORCAZA. - No faltaba más; ahora que lo tengo, que 
es m í o . . . que me lo venga a s a c a r . . . (se arrima 
a él amorosa y abrazándose, ambos se arrojan sobre 
el sofá en un rapto sexual.) 

TELÓN 



A C T O C U A R T O 

La misma decoración. La escena comienza un domingo a medio 
día, en el almacén. D O N N I C O L A pasa un paño al mostrador. 

P A N C H O TRIGO, P A M P E R O , C U E S T A ABAJO y PICHINANGO rodean 
una mesita conversando. Entran J U A N B E L O M O y D I E G O A L S I -

N A . Juan llevará un ponchito liviano, arrollado al cuello. 

JUAN BELOMO. — (Con alegría.) Buenos días mucha­

chos. ¿Cómo va, Don Nicola? (A Diego.) Espérate un 
momento, vamos en seguida. 

DIEGO . — Buenos días, mozada. Ya estamos de vuelta. 
Salú, patrón. 

Los CUATRO TAITAS. — (A la vez.) ¡Juancito, Diego, 

J u a n c i t o ! . . . 
PANCHO TRIGO. — ¡Pero muchachos, salieron de la 

c a n a ! . . . ¿Cuánto estuvieron? 
PAMPERO . — ¡Qué s u e r t e ! . . . ¡Ya los largaron! 
PICHINANGO. — ¡Pero, che! ¿Cómo hicieron? 
CUESTA ABAJO. — ¿Quién fué la muñeca que los sacó? 

D O N NICOLA. — Esto hay que festecarlo, mochachos; 
yo pago la copa para todos. 

JUAN BELOMO . — Gracias, patrón. Se acepta. Venga 
esa copa. (Pausa.) 

PANCHO TRIGO. — ¿Pero cómo hicieron, che, para sa­
lir? Por aquí dicen que El Francés la trabajó por us­
tedes. 

JUAN BELOMO. — Mira, che, éste es un misterio que 
lo tengo que averiguar; pero que salimos, salimos. 

DIEGO . — Muchachos: les digo que si fué El Francés, 
preferiría seguir entre rejas; no me gustan ciertas ge­
nerosidades. 
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PANCHO TRIGO. — Haces bien en decirlo. Por el ba­
rrio se miente que fué él p e r o . . . yo no quiero hablar, 
¿saben? 

JUAN BELOMO. — Habla nomás, habla. ¿Qué se mien­
te? Batí el justo. ¿Qué es lo que hay? 

D O N NICOLA. — Ah, Cuancito, C u a n c i t o . . . las cosas 
hay que tomarlas d e s p a c i o . . . (Sirve los vasos de caña.) 

JUAN BELOMO . — ¿Qué despacio, ni despacio? Bata 

usted también lo que tenga que d e c i r . . . largue el 
rollo. 

PANCHO TRIGO. — Mira, viejo. Vamos a tomar prime­
ro, tranquilos, que las cartas están echadas y saldrá 
la que tenga que s a l i r . . . Vamos a t o m a r . . . 

JUAN BELOMO . — Vamos a tomar, bueno. (Levanta el 

vasito.) ¡Salú. 
DIEGO. - ¡Salú! 

TODOS. — S a l ú . . . s a l ú . . . 
D O N NICOLA. — Buen provecho -¿Todos toman.) 
JUAN BELOMO . — Bueno. Vayan largando prenda. Y 

ahora que digo prenda, Don Nicola, usted debe tener 
mi cuchillo. (Don Nicola saca del cajón la daga y se 
la entrega.) 

DIEGO. — Esto me huele muy mal. A mí, me huele 
muy m a l . . . 

PAMPERO. — Mejor dejar que las cosas sucedan. 
CUESTA ABAJO. — Seguro. Es mejor no apurarse. (Se 

dirige hacia la puerta.) 
JUAN BELOMO . — Pero, ¡caray! ¿Tienen miedo de ha­

blar. .. qué es lo que pasa? (Se pone la daga en la 
cintura.) 

PANCHO TRIGO .— Y . . . v i e j o . . . pasa lo que tenía 

que p a s a r . . . que El Francés los basurió. 
DIEGO. — ¿Cómo nos basurió? ¿Qué pasó con la Tor­

caza? Lo mejor, che Juan, es decidirse y no perder 
tiempo tomando. Vamos para tu casa. 

JUAN BELOMO . — Sí, vamos; ya que son tan lerdos 

para hablar. 
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PANCHO TRIGO. — (Oponiéndose.) No se apuren. Todo 
lo que hay lo van a saber desde a c á . . . Lo que hay es 
que, con el cuento de trabajar por la liberta de ustedes, 
El Francés se metió en tu casa. 

JUAN BELOMO . - ¡Desgraciado! Cuando la policía nos 
llevaba se cruzó con nosotros como riéndose y en 
nuestra propia cara se paró en la puer ta y agarró el 
l lamador como para golpear. 

DIEGO. — ¡Se metió en la casa para arrastrarle el ala 
a La Monja! 

PANCHO TRIGO. — Eso mismo, sí, se metió en la casa 
para arrastrarle e l a l a . . . 

JUAN BELOMO . — ¡Hijoe p e r r a ! . . . volvió a las anda­
das . . . Yo lo eché por eso, el mismo día que nos pren­
dieron. 

PANCHO TRIGO. — Sí, vos lo echaste porque le había 
dado un retrato a La Monja; pero La Monja no era 
más que un pretexto. ... 

DIEGO . — ¿Cómo un pretexto? 
PANCHO TRIGO .— Sí; porque a quien le arrastró el 

ala fué a la Torcaza. 
JUAN BELOMO . - ¡A la Torcaza! (Violento.) 
DIEGO. — (Con asombro.) ¡A la Torcaza! 
JUAN BELOMO . - ¿Entonces, fué él quien nos hizo lar­

gar y se la cobró, trabajándose a mi hermana? 
DIEGO . — ¡Pero no puede ser! 
PANCHO TRIGO. - Ahí están éstos (Señala a los com­

pañeros.) de testigos. Ahí está Don N i c o l a . . . ¡Que 
diga si miento! 

DIEGO . - Pero le arrastró el ala y qué ¿qué m á s ? . . . 
ella ¿qué hizo? 

JUAN BELOMO . — Sí, ella ¿qué hizo? Los viejos, ¿qué 
hicieron? ¿No lo echaron? 

PANCHO TRIGO. — N o . . . si los embaucó a t o d o s . . . a 
mí me parece mentira todavía, lo q u e ha p a s a d o . . . 
miren: las palabras sobran. Hoy es domingo y vienen a 
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almorzar a tu c a s a . . . no van a tardar. Todos los do­
mingos vienen. 

JUAN BELOMO . — ¡Pero, caray! Pero ¿cómo van a ve­
nir? ¿De dónde van a venir? 

PAMPERO . — Y de dónde, de la pieza. ¡Si se la llevó! 
DIEGO . — ¡Que se la llevó! (Con desaliento.) 
JUAN BELOMO . — ¡Pero hijo de una g r a n ! . . . ¿Pero 

se fué con él, pero vive con él? 
PANCHO TRIGO.—NO te calientes. Dicen que se ca­

s ó . . . que se casó con ella por el juez. * 
DIEGO . — Pero, ¿cómo se va a casar? ¿Cómo se va 

a casar con un macró? 
PANCHO TRIGO .— Y . . . como hacen ellos para colo­

carse dentro de la l e y . . . se casan de grupo, o la hacen 
casar con un amigo, y ya nadie se las puede q u i t a r . . . 
y entran en la rueda (hace un signo como de algo que 
gira) y de áhi te las embarcan para Buenos Aires o 
Río de J a n e i r o . . . 

JUAN BELOMO. — (Agarrándose la cabeza.) Pero hijos 
de una gran perra, pero la T o r c a z a . . . ¿La Torcaza 
nos jugó sucio? ¡Vamos, Diego, vamos a casa; vamos a 
ver cómo fué e s o ! . . . 

CUESTA ABAJO. — (Desde la puerta que da a la es­

quina.) ¡No se muevan, no se muevan que áhi vienen, 
áhi vienen para acá! (Todos se agolpan entre la puerta 
y la vereda, cuando aparecen por la calle El Francés y 
la Torcaza, juntos, como matrimonio, dirigiéndose a la 
puerta de calle de la casa de Juan. Al ver el grupo 
agresivo, se detienen a medias. Ella se pone adelante, 
como para ampararlo, luego reaccionan.) 

JUAN BELOMO. — (Al verlos echa mano a la daga 
como para atropellados, mas los amigos lo detienen.) 
Esta me las p a g a n . . . ¿Pero, q u é h i c i e r o n . . . y vos, 
T o r c a z a . . . v o s . . . pero fuiste capaz? 

TORCAZA. — (AItanera.) ¿Capaz, capaz de q u é ? . . . 
¡Sí! Fu i capaz de l iberarme de la vida q u e llevaba y 
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PANCHO TRIGO. — Seguro q u e es así. ¡Se descubrió 
todo el lío! ¡Pero si fuimos unos g i l e s ! . . . 

PAMPERO . — ¡Se descubrió el pastel! 
DIEGO. — Solamente así, con el engaño, la podías con­

quistar. A eso vienen ustedes a estos países nuevos, a 
envenenarnos con sus vicios y sus e n g a ñ o s . . . Y vos, 
Torcaza: ¿no te das cuenta q u e vivís con él y estás 
casada con otro? 

EL FRANCÉS. — (Viéndose descubierto, se enfurece, 
mientras Torcaza se deprime y lo mira como dudando.) 
Vamos a donde íbamos, Torcaza, no les hagas caso. 
Vamos a la casa de tus padres . Estos no tienen derecho 
ninguno sobre nosotros, y si siguen así, van a volver al 
calabozo. (A ellos.) ¿No se conformaron con tres meses 
a la sombra? (La toma del brazo para dirigirse a la 
casa.) 

JUAN BELOMO . — Pára te un momento. Si te enojas y 
te la querés llevar de prepotencia, te vas a topar con 
un choma q u e te dice q u e junto a ella no das un paso 
más . (Acercándose y echando mano a la cintura.) ¿En­
tendiste? Abrí bien las orejas. ¿O es q u e te olvidaste 
con quién tratas? Aquí el q u e ronca soy yo, y más 
cuando tiene el derecho que yo tengo. ¡Nunca me había 
tocado tener q u e defender la honra de mi hermana, 
caracho! ¡Y vas a ver cómo la defiendo! 

EL FRANCÉS .— ¿A q u é le l laman honra ustedes los 
sudamericanos? Ustedes son unos s a u v a g e s . . . hombres 
primitivos. Para u s t e d e s la v i d a e s e s t a r sentados en el 
boliche, jugando a las barajas y tomando caña, o vis­
tiéndose de negros africanos cuando llega el carnaval. 
¡Qué honra ni honra! La vida está primero, yo le voy a 
enseñar a vivir como la gente, como debe viyir toda 
mujer hermosa. Yo le voy a enseñar a ponerse un ves­
tido de seda y una capa de p i e l . . . y hacer que los 
hombres se den vuelta cuando la vean pasar en un 
carruaje. Para ustedes la vida es una cosa muy ordina­
ria y muy fea. 
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JUAN BELOMO . — Y para vos, la vida es explotar a las 
mujeres con esa pinta de niño bonito q u e Dios o el 
Diablo te dieron. Desgraciado, querés hacer de mi her­
mana una cocót, como dicen ustedes, los europeos. 
Mira: aquí seremos salvajes todavía, pero vivimos* de 
modo más decente que los de tu laya, Francés vicio­
s o . . . ¡Canfl inf lero! . . . 

EL FRANCÉS. — ¡Bah, bah , b a h l . . . Ustedes los crio­
llos se llenan la boca con palabras viejas. Me acusan 
de vicioso porque tengo costumbres diferentes. Ustedes 
también son viciosos, pero para atrás, sin inteligencia. 
El vicio de ustedes —caña, baraja y mate— es atraso. 
El mío es civilización, algo que ustedes no compren­
den. Ustedes se conforman con muy poco en la vida. 

DIEGO . — Con poco te conformas vos, que te casas 
con ella para venderla. 

TORCAZA. — (Con asombro) ¿Cómo para venderme? 
No comprendo. ¿Para venderme a mí? 

DIEGO. — Sí, a vos, pobre i n o c e n t e . . . 
EL FRANCÉS. — (Atajándolo.) Eso no es verdad. (A 

ella.) No le hagas caso, ma chérie. Eso no es verdad. 
(A Diego.) Mi amor verdadero se lo doy a ella. Lo de­
más es lo d e m á s . . . palabras fuera de uso. Ustedes 
defienden tonterías. Yo les quiero enseñar a v i v i r . . . 

DIEGO . — Nosotros defendemos una cosa muy anti­
cuada, sí, q u e se Dama decencia. Vos defendés una cosa 
muy nueva q u e se l l a m a . . . mira; me callo, porque 
Torcaza está delante. 

EL FRANCÉS. — ¡Bah! decila n o m á s . . . Mira: ustedes 
son una cosa triste como la caña y yo una cosa alegre 
como^el champán. 

DIEGO . — ¡ Sos el champán, sí, vaya una virtud; pero 
sos la cocaína también! 

PANCHO TRIGO. — Bien, Diego, se la mandaste , seguro 
q u e sí. ¡Sos periodista y los tenes j u n a o s ! . . . 

JUAN BELOMO . — ¡Basta! Déjenme tallar a mí, q u e la 
cosa era conmigo. (Pausa.) Bueno, Francés; se acaba-
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ron las palabras. Esto ya es mucho chamuyo. Ahora 
la van a parlar los hechos. Escucha: casado bien o 
casado mal, anda largando la prenda. Yo me llamo 
Juan Belomo, y me caiga muerto , o que se me borre 
el nombre de la sangre criolla q u e llevo, pero vos no 
entras más en esa casa, honrada hasta ayer nomás; 
hasta q u e la salpicaste con tu presencia. (Daga en ma­
no se adelanta violento.) Y vos, pobre hermana enga­
ñada, ladiate de este hombre q u e te ensució la vida 
para siempre, y anda, mete te en casa otra vez como 
antes, así, de solterita o de viuda, que ahora nomás 
lo vamos a saber. Metete en casa para salir al balcón 
todas las tardes hasta que pase otro misto como éste 
(señala a Diego) y te venga a decir "te quiero" con su 
palabra formal y el corazón en la mano. (La toma vio­
lentamente de un brazo y le da un tirón hacia la puer­
ta.) Anda, pónete en ese balcón para empezar tu vida 
de nuevo. (La empuja haciéndola trasponer la puerta 
y desaparecer en el interior.) 

EL FRANCÉS. — (Sacando el revólver.) Pero a mí no 
me la vas a arrebatar , por más Juan Belomo y más 
hermano de ella y más matón q u e seas. (Intenta apun­
tarle cuando Juan, con el ponchito en la izquierda y de 
arrastro, le simula un ponchazo en la cara, haciéndole 
perder la puntería a tiempo de sonar el tiro.) 

JUAN BELOMO . — ¡Erraste, maula! (Lo atropella.) To­
ma. (Le clava la daga. El Francés cae lentamente y 
muere.) Tenía q u e acabar así. ¡Tenía que acabar así! 
(En lo que El Francés queda quieto largo a largo, se 
abre la puerta de la casa y aparece La Monja, quien 
acercándose al cuerdo caído, se arrodilla junto a él 
acariciándole la cara con ambas manos.) 

LA MONJA . — ¡Ay, pobre, p o b r e c i t o ! . . . ¡Me lo mata­
ron, me lo mataron, Señor, me lo mataron! (Todos los 
demás quedan quietos en sus sitios y en respetuoso 
silencio. Se empieza a apagar la luz, hasta hacerse la 
oscuridad por algunos segundos. Cuando la luz se hace 

131 

de nuevo, en forma gradual, todos han desaparecido, 
menos los cuerpos de El Francés, ya muerto, y de La 
Monja, la cual seguirá en igual postura, pero en silen­
cio, como que representará una visión, la visión de la 
Torcaza que estará en el balcón, como "ida", sola, con 
algunas canas, pues han transcurrido cinco años en 
esta mutación.) 

TORCAZA. — (Mientras se oyen lejanos tamboriles y 
se ven en el almacén las figuras conocidas, en posturas 
habituales, pero quietas, duras, como si el lente del 
tiempo las hubiera fotografiado. Luego de un silencio.) 
Otra tarde que pasa igual a la de ayer, y a la de todos 
los d í a s . . . A lo lejos los t a m b o r i l e s . . . en el almacén, 
los taitas amigos de Juan, pero sin J u a n . . . y aquí no 
viene nadie, aqu í no pasa n a d a . . . Todo es igual que 
años a t r á s . . . me parece q u e los v e o . . . E l Francés, 
muerto, en el s u e l o . . . La Monja, la pobre loca, de 
rodillas junto a él, acariciándole la cara, la barba de 
Jesucristo que t e n í a . . . y nada más, y nada nuevo... 
hasta aquí no llega nadie, nadie se acerca a una casa 
pobre de este barrio m a l d i t o . . . nadie es bastante va­
liente para arrimarse a un balcón en P a l e r m o . . . no 
llega hasta aquí nada más q u e un recuerdo. (Aparece 
andando lentamente la figura de Diego, como una 
sombra hacia el balcón.) El recuerdo de él. El que me 
quería de verdad, el q u e por mí domó las fierezas 
del barrio, y no lo supe c o m p r e n d e r . . . (La figura se 
acerca al balcón y queda quieta y muda, como un fan­
tasma. Pausa. Ella suspira, luego prosigue:) Es como 
una sombra; el recuerdo toma la forma suya; al prin­
cipio me asustaba; cuando lo conté, me creyeron loca, 
loca como La Monja. Y se pone cerquita mío, como sí 
fuera a hablarme como a n t p s ; m e pareo© q u o lo p u e d o 

tocar con la mano. (Alarga la mano.) A veces me dan 
ganas de hacer la prueba, tocarlo a ver si es una som­
bra o una r e a l i d a d . . . pero no me a n i m o . . . Si lo toco 
tengo miedo que se me deshaga. (Retira la mano que 
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estaba ya muy cerca.) Prefiero seguir s o ñ a n d o . . . Hay 
cosas q u e en la vida suceden una sola v e z . . . (Se cubre 
la cara con las manos para llorar, mientras cae lento 
el telón.) 

TELÓN 

NOTA F I N A L 

Tiempo hacía me acuciaba el deseo de escribir una 
obra como ésta, un drama relativo al personaje popu­
lar l lamado Taita, Compadre o Compadri to —esa inte­
resante degeneración de Don Juan—. Una obra de 
teatro honesta, que fuera un jirón de historia en el vivir 
de nuestras grandes ciudades platenses. 

Realizado queda, pues, el intento; y realizado con 
su lógico realismo en su clima, hechos, a tuendo, 
l e n g u a j e . . . 

Gracias a una vida jugosa en episodios humanos, 
creí estar en situación singular para llevarlo a término. 

Nunca fui hombre de barra literaria ni de café. Por 
modestia y timidez intelectual, al hacer mis primeras 
armas literarias no me acerqué a ningún grupo o peña. 
Ni el Café de los Inmortales de Buenos Aires, ni el 
Polo Bamba de Montevideo conocieron mi estampa. 
Desde la vereda miraba hacia adentro a través de los 
vidrios sin animarme a entrar. 

De ahí que los elementos de mi literatura los haya 
encontrado en la realidad del propio vivir. Si en el 
campo me acerqué al gaucho, en la ciudad me arrimé 
al compadre y su arrabal. Pero siempre como actor y 
no como mirón. (Desde luego que no desconozco los 
otros climas del vivir c iudadano: elegancia, burguesía, 
d i n e r o . . . ya irán apareciendo en mis nuevas obras si 
el hado me a y u d a ) . 

Cosa curiosa: me inhibía más un grupo de cham­
bergos, melenas y corbatas volantes, que una áspera 
rueda de taitas altaneros y mujeres deslenguadas. Así, 
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con ese conocimiento de los seres y las cosas que me 
atraían, escribí los poemas nativos de Agua del tiempo 
y los que vinieron en su detrás. Luego, por tenerse que 
hacer prosa para La Prensa de Buenos Aires, mi serie 
de cuentos, leyendas y artículos que acaba de lanzar 
la Editorial Guillermo Kraít bajo el título Lenguaraz 
(Temas de folklore). Más luego mi Santos Vega, y 
ahora este Barrio Palermo, d rama social, cuyo argu­
mento puede tener vigencia en cualquier ciudad del 
mundo actual. 

Y porque todo "ha sido visto por mis ojos", como 
afirma mi prologuista Martínez Cuitiño \ la mayoría 
de mis personajes son de carne y hueso, llevan sus 
propios nombres o apodos, a veces l igeramente desfi­
gurados. 

Con tipos de diversos barrios y escenas captadas en 
distintos lugares, pero siempre dentro del clima y fin 
propuestos, he querido traer a nuestro teatro vernácu­
lo, tipos o arquetipos de la historia orillera en las 
ciudades platinas, personajes que se muevan fatalmen­
te dentro de sus vidas y destinos, configurando el per­
sonaje total y colectivo que sería el propio Barrio. ^ 

Creo que una obra así, donde se enfoque la atmós­
fera en que vivió mi personaje en su decadente donjua­
nismo, no la hay en nuestra escena, ya que el saínete 
criollo, que tanto lo manoseó, no llegó a modelarlo en 
su arráyente complejo de machismo parado en sus dos 
plantas de sexo y coraje. Como sucedió con el gaucho, 
primero despreciado y encumbrado más tarde en la 
li teratura gauchesca, al taita del barrio también se le 
puso al margen como al pecado, para hoy día cantarlo 
y desfigurarlo en las letras cursilonas del tango en pro­
nunciada decadencia. 

Uno de los aspectos difíciles de enfrentar era el del 
lenguaje, tal como lo hablaron los barrios del 900; un 

i Prólogo de la primera edición, que en ésta se suprime. 
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español pero no de España, salpicado de términos y 
giros del vocabulario lunfa; de ese lunfardo tan temido 
por los puristas. Para ello me deje" ir con naturalidad, 
llevado por la conversación de los propios agonistas 
y los dejé expresarse como estaban en mí, como hablé 
yo mismo en mis años mozos, cuando los frecuenté, 
sin temores ni jactancias, ya q u e las palabras, al no 
tener la culpa de su procedencia, nunca deberán te­
nerse por malditas. 

A último momento se me ocurrió escribir un breve 
vocabulario ilustrativo, pero puesto en la tarea pensé 
cuánto más útil y hasta original sería completarlo con 
algunas decenas de voces aún fuera del texto. Declaro 
no ser un lunfardista (el lunfardo es el argot de las 
ciudades del Plata) mas siendo un miembro de número 
de la Academia Nacional de Letras del Uruguay, no le 
temo a las voces q u e crea el pueblo, tal vez por ello 
mismo. Las palabras y giros q u e sobrevivan, pasarán 
a nutrir el idioma común, como siempre ha sucedido. 
El Pueblo crea las voces, las usa, las manosea, las deja 
morir o les pega la papeleta con que han de ingresar a 
la Academia matri tense. El lenguaje es como el fuego: 
crece y calienta desde abajo. 

No insistiré en obras como ésta, aunque logre alcan­
zar el raro suceso escénico literario de Santos Vega. 
Con payadores y taitas me siento a mano, estamos 
casados. Los viví y los juné. Si algo les debía: emocio­
nes, placeres, cuitas, hoy se los devuelvo, no en impro­
visaciones juveniles, sí en obras escritas á la sombra 
de mi bigote canoso. 

Y luego de escribir varias veces la palabra Telón 
en esta mi segunda obra teatral, voy a poner a este 
comentario la sílaba Fin. Y que Dios me ayude. 

F . S.-V. 



V O C A B U L A R I O 

A B A C A N A D A : Percanta abacanada. Mina elevada a bacana. Ver 
"bacana". 

A C A D E M I A S : Lugares públicos de Montevideo donde se bailaba 
con corte y quebrada. En Buenos Aires se llamaban Perin-
gundines. 

ACHACAR: Robar. Cobrar de más. "Esto es un achaque". 
A M A R I L L A : "La Amarilla". Conocido prostíbulo del Paso del 

Molino, llamado así por estar el frente pintado de amarillo, 
como "La Rosada", que estaba al lado, lucía rosado color. 

A M U R A R : Dejarlo amurado. Plantado, como esperando contra 
el muro. 

A N C Ú : Exclamación. ¡Cuidado! Se usó antes de ¡araca! "Ancú: 
se la dieron chanta los gaqhos a las galeras". (De "Gachos y 
y Galeras", antiguo saínete.) 

A P O L I L L A R : Dormir. Quedarse en el lecho por pereza. 
A R A C A : Cuidado. Atención. "Araca la cana". Ver "cana". 
A R R A N Y A R : (De arrangiarse.) Arreglarse, juntarse una pareja 

para vivir. "Se arranyaron en una pieza". 
ARRASTRAR E L A L A : Hacer el amor. (El gallo le arrastra el ala 

a la gallina antes de cubrirla.) Es un gauchismo. 
B A C Á N : El hombre, en especial de aspecto compadrón. El taita 

generoso con las mujeres. 
B A C A N A : Mujer de buena presencia. Bien tratada. La mina o 

percanta que ha prosperado. "Hoy sos toda una bacana, la 
vida te ríe y canta". "Se te manya desde lejos percantina 
abacanada". (Del tango "Mano a mano".) 

BAGALLO: Paquete, bulto, generalmente conteniendo ropa. Equi­
paje, y ^ 

BAJO: "El Bajo". Barrio de Montevideo donde se agrupaban los 
prostíbulos. 

B A L O T A : Papeleta individual que se exigía para votar en las 
elecciones antes de la ley del voto secreto. Se prestaba a 
muchos fraudes. Las policías "electoras" compraban las balo­
tas a la gente del hampa por medio de los dueños de casas 
de juego, o de los tratantes de blancas. En retribución les 
permitía actuar contraviniendo las leyes represivas. En la 
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época de este drama hubo un tipo famoso y popular conocido 
^ per "El Tábano", quien hizo escuela de tales actividades. 
BA5_*;AR: Simular entre' dos una pelea puestos ambos en guar­

dia cuchillera. Vistiar. (Voz que usó el gaucho.) 
BASURIAR: Basurear. Derribar el caballo al jinete, como dán-

i-?.:e contra la basura del suelo. Por extensión, el hombre que 
vcr.ee o domina a su contenedor. (La usó el gaucho.) 

Eatlfoxdo: Barullo, alboroto, mezcla de ruidos, bochinche. 
BATIR: Decir, hablar, chismear. Batir el justo: contar una cosa 

determinada con verdad o justeza. (Ver "bento".) 
BZXTO: El dinero, la plata. "Mi cuna, mi laburo y mi apellido — 

Buten el justo de un pasao florido — Que ni Anchorena con 
bento emparda". (Parte de un soneto del periodista argen­

tino que firmaba Yacaré.) 
BEFJVZTLN: Afición desmedida hacia determinada cosa. Manía. 
Elaba: Serie de golpes aplicados con el puño. 
R^LICHE: Despacho de bebidas alcohólicas. Negocio modesto. 
Botón: El guardia civil (porque prende). 
BRONCA: Con bronca, enojado. "Como con bronca y junando". 

Del tango "El ciruja".) 
BUFOSO: El revólver. 

B U L E : Trompada. "Pegar un bule". 
BULÍN: Pieza habitación. Cuarto. Cotorro. "Mina que arrepenti­

da — Vjielve al bulín". (Tango conocido.) "Con pavuras de 
aprendiza — Para anclar en mi bulín". (Versos de Jota Ese.) 

BURRERO: Aficionado a las carreras de caballos. 
BUZARDA: Barriga. 
CABRERO: Enojado, propenso a la cólera. Rechiflado. 
CABRLARSE: Estar cabrero. 
C A N A : La cárcel. "Araca la cana". "Comerse una cana". "Salir 

de la cana". 
C A N A R I O : Un canario. Billete de cien pesos (moneda argentina) 

pues eran amarillos. 
C A N C H A : (Del quichua.) Lugar, sitio en que se juega o pelea. 

Pedir cancha. Abrir cancha. "Abran cancha y perdonen si 
piso". (La usó el gaucho.) 

C A N F L I N L E R O : Canfli, Canflinfla, Canflinfa. Caficio. Cafiolo. Ca-
firolo. El hombre que se hace mantener por su concubina. 

C A N Y E N G U E : Barullo, alboroto, especialmente entre negros. 
CARA DURA: Audaz, que no se inmuta, cuya faz no refleja sus 

emociones. Equivale a Cara rota y a Careta. 
CIEGO: Estar ciego. En el juego de naipes, no obtener barajas 

de valor. 
CIRUJA: De cirujano. Cuchillero. También, el hombre que con 

•.in gancho de alambre revuelve los montones de basura en 
busca de ciertos objetos. 

http://vcr.ee
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E S C U N F I A R : (De sgonfiare.) Equivale a escorchar. 
E S P I A N T A R : Piantar. (De piantare). Huir. Irse. "Se espiantó". 

Echar, despedir: "Lo espiantó". "Le dio el espiante". "Fulana 
se espiantó con el novio". 

ESQUTNASO: Dar el esquinazo: no acudir a una cita como dejan­
do a la persona plantada en la esquina. Abandono, general­
mente del hombre a la mujer. Calabaza. 

ESTRECHA: "Hacerse la estrecha": la mujer que se hace la ino­
cente (como si fuera virgen). Por extensión ilógica, el hom­
bre presumido. 

ESTRILO: "Agarrarse un estrilo": una rabieta. Cólera, enojo. 
"Me dejó estrilando". 

E S T U F A R : Cansar, aburrir. Esgunfiar. "Me tenes estufo**. 
FAJAR: Castigar, golpear a otro. 
F A R A B U T E : (De farabutto.) Pobre diablo. 
FIACA: Hambre. También: pereza. 
FEERRO: Cuchillo. (La usó el gaucho.) 
F C R M A Y Í N : El que paga con excesiva generosidad. Formayina: 

la mujer a la que se le saca el dinero con facilidad. La que 
forma. 

F U L E R O : Pobre, derrotado. "Andar fulero". Se aplica a cual­
quier episodio: "El baile estuvo fulero". 

F U X Y E : Funyi. El sombrero. 
GARABITO : Garabo. El hombre, el bacán, el coso. 
G A R U F A : Farra, juerga. 
G A R R Ó N : De garrón: poseer a la mujer sin pagarla. "Me la ga-

rronié". Entrar a un sitio donde se pague, sin abonar la entra­
da. "Ya los tamas de mi tiempo se acabaron; — Los bailes y 
las canguelas se tuvieron que cerrar; — Y las minas que con­
migo garroneaban — se plantaron con sus canflis — Del Rosario 
al Paraná". (Antigua canción.) 

G I L : Tonto, inocente. Equivale a otario. "Es un gil". 
G R E L A : La mujer. 
G R U P O : Mentira. "De gupo, de mentira". (Ver "engrupir") 
G U I T A : Guitas. Dinero. Las monedas. 
G U R D A : A la gurda. Algo bueno. "Un laburo a la gurda". 
JUNAR: Ver "embrocar" y "manyar". 
L A B U R A R : Laburo. Trabajar. Hacerle un laburo a fulano. (Con­

vencerlo. ) 
L E C H U C E A R : Mirar, observar con insistencia, como mira la le­

chuza. (La usó el gaucho.) 
L E N C O : Lengui. El pañuelo que se lleva al cuello. 
L E O N E S : Pantalones. 
LICAR: En el juego de naipes, buenas barajas. En el amor: 

sacar provecho. "Es un mozo muy ligador". Sin embargo, y 

C O M P A D R E : Compadrito. Hombre típico del medio ambiente. 
Peleador, enamorado, muchas veces noble y pundonoroso 
como el protagonista. A mi ver, una degeneración de Don 
Juan. 

C O R T E S : Dar corte. Atender a otro con deferencia. En amor, 
corresponder. "Baile con corte y quebrada": el baile original 
del compadre. Cortes: los pasos o las figuras coreográficas 
del mismo. 

Coso: El hombre. 
COTORRO: El cuarto o pieza habitación cuando está amueblado. 

El bulín. "Tuyiné cae al cotorro — Con el funyi requintado". 
(Versos de Jota Ese.) 

C H A M U Y O : Conversación, sobre todo si es larga. 
C H A N T A : Golpe. "Dársela chanta", vencerlo. "Se la chanté". Se 

lo dije de golpe. 
C H A T A : Carro de cuatro ruedas con caballo cadenero, arreos 

adornados, campanillas y carrero decidor. Era costumbre pin­
tarla con los colores patrios y solía tener nombre que lucía en 
lugar vsible. (Fué popular la milonga "Chatita celeste".) 

C H A U : Del italiano. Adiós, hasta luego. 
C H T M E N T O : Chisme. 
C H I Q U I T A : El vasito de caña más pequeño que el común. 

«CHIROLOS: Calzoncillos. 
C H O M A : Macho, al revés. (Al vesre.) 
CHORRO: Ladrón. 
C H U C H O : Del quichua, chuchu. Miedo, temor. (La usó el gau­

cho.) 
D E B U T E N : Bueno, conveniente. 
D E S C H A V E : Deschavarse, decirlo todo sin control, como sin 

chaveta. 
D I Q U E : Aceptación. En amor, dar dique, corresponder. La mujer 

(mina o percanta) que corresponde al hombre con facilidad 
es una "mina diquera". Darse dique: darse importancia. 

D R A G Ó N : El pretendiente que aún no es novio. 
D R A G O N E A R : Pasearle la puerta o el balcón a la mujer deseada. 

Hablar de amores. 
E M B R O C A R : Comprender. Equivale a manyar y a junar. 
E N G R U P I R : De grupo. Mentir, engañar. Engrupido: el que se 

engaña a sí mismo. El que se cree más de lo que es. 
E S C A B I A R : De escabio (bebida). Acto de beber. Estar escabio: 

estar ebrio. 
E S C O B A : Escoba de quince. Juego de naipes. 
ESCOLASO: El juego o timba clandestina. Las peripecias propias 

de tal hecho. 
ESCORCHAR;, Cansar, aburrir a otra persona. Secar. 
E S C B A C H O : Rostro. 
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por ironía, en una pelea, ligársela significa llevar la peor parte, 
recibir muchos golpes. "Se la ligó". 

L I N Y E R A : Equipaje, atado hecho con la ropa. El caminante que 
lo lleva al hombro sostenido con un bastón o palo. "Allá va 
con la linyera al hombro". 

L U N F A R D O : Lunfa. El argot de las ciudades platenses. 
M A N A T E : De magnate. Hombre importante. Manata. La mujer 

ídem. 
M A N G O S : Dinero. El peso. 
M A N Y A R : (De mangiare.) Comprender. (Ver "junar".-Embrocar. 

"Ya te manyoy ya te juno, ya te embroco — Mosquetero ran-
tifuso, — Primo hermano de Rostand". (Versos con los cuales 
al llegar a Buenos Aires fué recibido por el periodista argen­
tino Adolfo Saldías, nuestro poeta Ángel Falco.) 

M A N Y Í N : Vividor, haragán, comilón. 
M A T U F I A : Engaño, trampa. 
M A U L A : Cobarde. (La usó el gaucho.) 
M E N E G A : Meneguina. Dinero. 
M E R S A : Conjunto heterogéneo de personas. Montón de gente in­

culta o baja. Pueblada. 
M E T E J Ó N : Enamoramiento. 
M E T I D O : Enamorado. 
MILICO: Soldado. Policía. Es término despectivo. (La usó el 

gaucho.) 
M I L O N G A : Música popular. Canto y baile o ambas cosas a la vez, 

que originaron el tango. Los versos que se cantan con dicha 
música. Fiesta donde se realizan esos cantos y bailes . . . La 
mujer de tal ambiente. La mina o percanta. (La usó el 
gaucho.) 

M I N A : La mujer, percanta, concubina, que produce para el 
amante o canflinflero. Por extensión se le dice a toda percan­
ta. "Y las minas que conmigo garroneaban". (Canción citada.) 

M I N G A : Nada. "Los lunes minga de farra". 
MISIADURA: Pobreza. Ander misio. Vida misia. "Esto es una 

misiadura". 
M I S T O : Inocente. El que cae en la trampa como el pajarito así 

llamado. 
M O R F A R : Comer. ''Buscando ese mango — que te haga morfar". 

(Del tango "Yira, yira".) 
M O R F E : Morfi. Comida. "Tan morfón y tan alegre, meta y meta 

escobillón'. (Versos de Jota Ese.) 
M U Ñ E C A : Padrino que lo apoya. "Tener buena muñeca". 
Ñ A C A : Caña. 
O T A R I O : Medio bobo. Simplote. Equivale a gil. "Los morlacos 

del otario los jugás a la mar chanta'. (Del tango "Mano a ma­
no". ) 
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P A M E N T O : Hacer pamento, exagerar o hacer demasiado ruido 
sobre una cosa. Inflarla. 

P A M E N T O S O : Aspamentoso. El que hace aspavientos. 
P E L A N D R Ú N : Perezoso, haragán. 
P E R C A N T A : Percantina. Mina. "Llega el lunes y a la mina — No 

le alcanza pal lamo, — Entonce el fule cabriao — Bronca con 
la percantina. — La crónica fulerina — Le pone el canflia-
lenaje, — Y es puro mistongelaje — El espor que da una mina". 
(Versos que oí cantar en mis mocedades en un ambiente de 
taitas y mujeres.) 

PERTNGUNDÍN: Ver "Academia". 
P I A N T A R : Espiantar. 
P I E R N A : Ser pierna, ser útil. "Fulano es pierna para todo". "Me 

hizo una pierna". En el juego de naipes, ser uno de los juga­
dores. 

PIROVAR: Pirovo. El acto carnal. 
P R E N D A : La prenda. La mujer amada. (La usó el gaucho.) 
Q U I L O M B O : Burdel, mancebía, prostíbulo. 
RAGÚ: Hambre. "Tengo un ragú bárbaro". 
RAJAR: Huir, salir huyendo. 
R A N T I F U S O : Ranti. De poca importancia. Pobre diablo. 
R E C H I F L A D O : Enojado. 
R E Q U I N T A D O : Llevar el sombrero requintado, caído y ladeado 

sobre una ceja. (La usó el gaucho.) 
R E Q U I N T O : Trocito de madera que se aplica al brazo de la gui­

tarra para subirla de tono. 
RETOBADO: Enojado. De retobo. Retobarse: rebelarse. (La usó 

el gaucho.) 
REVIRADO: Bizco. Torcido. "Revirao contra el Gobierno". 
R E Y U N A R : Cortar la oreja. En la Colonia el ganado del Rey se 

señalaba despuntándole las orejas. Reyuno, trabajar como un 
reyuno. (La usó el gaucho.) 

S A P A : ¿Qué sapa: qué pasa? Dicho al revés (al vesre). 
S E C A N T E : De secar. Cansar, aburrir, llenar. 
T A I T A : Tal vez de Tata (voz quichua). El padre, el que manda, 

"el patrón del barrio". (La usó el gaucho.) 
TARROS: LOS zapatos. 
T A U R A : Equivale a taita. Barrio taura. 
TIRAS: Individuos de la policía vestidos de particular. 
T O R T A : Puñetazo, tortazo. "No te rompí de un tortazo por no 

pegarte en la calle". 
T U R R O : Ordinario, patán. 
U F A : (De uffa.) Exclamación de asombro, de protesta, etc. 
Y E T A : (De jettatura.) Mala suerte. "Sos un yeta". "Ando enye­

tado". 
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\ 
POR LA GRACIA DE DIOS 

COMETA MÁGICA Y I R A N T A : La mujer pública que busca al hombre por la calle. 
La que "hace la calle". 

YIRAR: Yiro. Lo que realiza la yiranta. 
YUGUILLO: El cuello de plancha, duro por el almidón. "A los tiras 

con yuguillo —Me lo paso p'a la cueva, — Cuando a mi pinta 
maleva — le abren cancha los cuchillos". 

(El origen italiano de algunos vocablos ha sido señalado de 
acuerdo con los Folletos lenguaraces del escritor Vicente Rossi.) 



P E R S O N A J E S 

(Por orden de presentación) 

María Luisa 30 años 
Carmen, mucama 22 años 
Adolfo, marido de María Luisa . . . 36 años 
María, mucama 23 años 
Eduardo, amigo del matrimonio . . 38 años 
La Condesa, una Condesa española 40 años 
Pepita, amiga 38 años 
Marta . 20 años 
_ . novios o n „ 

Perico 22 anos 
Juanito 23 años 
TI-^X novios _ 

Betty 20 anos 
La costurera 
El Dr. Méndez, médico 40 años 
Una mucama 
Una bañista 
Dos nurses 

(Algunos de estos personajes pueden ser doblados) 

A C T O P R I M E R O 

D E C O R A D O : "Living-comedor" de una residencia elegante, en 
un balneario de moda (Punta del Este). Un gran arco rús­
tico comunica con el "porch" que da a la playa, dejando 
ver la orilla con algunas sombrillas en la arena, y luego el 
mar con alguna vela blanca. En las paredes algún cuadro 
marino antiguo, mapas. Un globo terrestre, con su pie. A 
ambos lados del espectador, puertas que comunican con ha­
bitaciones interiores. Un mueble bar. Mesita en el centro. 
Muebles semi-rústicos adecuados al ambiente. Lámpara de 
pie. En un lateral, al centro, una chimenea con leños sin 
fuego. En otra mesita revistas en desorden. Uno o dos ana­
queles con libros. Los personajes vestirán durante toda la 
obra de modo adecuado al lugar, hora y condición social, 
mas sin excesos de desnudez. 

PRIMER CUADRO 

MARÍA LUISA. — (Sentada, leyendo, a la mucama.) 

Bueno, hable, m u j e r . . . ¿Qué le pasa? No veo a qué 
viene ese misterio o ese temor. 

CARMEN. — (La mucama.) Ay, señora, es que me da 
v e r g ü e n z a . . . Yo le quería pedir permiso para faltar 
dos días, porque tengo que acompañar a mi hermana, 
que está enferma. 

MARÍA LUISA .— Por fin se d e c i d i ó . . . ¿Y a dónde 
tiene que acompañarla, al hospital? 

CARMEN . — Sí, señora, sí, al hospital —digo— al hospi­
tal, precisamente, no; pero es lo mismo. Ella, la pobre, 
¿sabe?, está mal y t iene q u e ingresar . . . digo ¿no? 
tiene q u e i n t e r n a r s e . . . 

MARÍA LUISA . — ¿Pero en qué quedamos, mujer; 
adonde la tiene que acompañar? Si está enferma ¿por 
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qué dice que al hospital sí, y en seguida corrige di­
ciendo que al hospital no? 

CARMEN . — Sí, señora; tiene usted r a z ó n . . . yo no 
sé cómo explicar. 

MARÍA LUISA . — Pero, ¿de qué está enferma su her­
mana? 

CARMEN . — Oiga, mi señora; mi hermana tiene q u e 
ingresar a la Maternidad. 

MARÍA LUISA . — ¿Pero cómo a la Maternidad? Usted 
nunca me dijo que su hermana iría a tener familia. 

C A R M E N . — Pero es así, señora, qué le vamos a ha-
c a e r . . . desgraciadamente ésa es la verdad . . . ¿sabe? 
son esas c o s a s . . . 

MARÍA LUISA .— Pero no es p o s i b l e . . . ¿no me dijo 
hace muy poco t iempo que ustedes eran dos herma­
nas solteras? 

CARMEN . — Sí, señora, lo dije y es así. (Avergonza­
da.) Somos so l t e r a s . . . y . . . qué q u i e r e . . . las cosas 
son a s í . . . una nunca está l i b r e . . . 

MARÍA LUISA. — (Asombrada.) ¡Va a tener fami l ia ! . . . 

Con razón no se animaba a decir a qué clase de hospi­
tal iba a i n g r e s a r . . . con r a z ó n . . . ¡a la Maternidad! 

C A R M E N . — Sí, señora, es así: a la M a t e r n i d a d . . . 
(suspira) de sg rac i adamen te . . . ¡Qué vergüenza! 

MARÍA LUISA .— Me imagino, hija, su v e r g ü e n z a . . . 
bueno, vaya, acompañe a su hermana como es debi­
d o . . . ¡Qué va a h a c e r ! . . . Usted no tiene culpa por 
la falta de su h e r m a n a . . . 

C A R M E N . — No, señora. ¡Qué culpa voy a tener yo! 
MARÍA LUISA . — Natura l que no. No se avergüence 

de ese m o d o . . . no es para t a n t o . . . entre los pobres 
suele verse e s o . . . ¿su hermana es religiosa? 

CARMEN . —T)e pequeña , sí, lo era, señora. Pero lue­
go de mayor, ¿sabe? se dejó un p o c o . . . no hizo caso 
a los consejos de mi madre , empezó a faltar a misa. ... 
a no confesa rse . . . 

MARÍA LUISA .— ¡Qué mal fué eso! ¡qué e r r o r ! . . . 
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CARMEN . — Al ver lo que hacían o t r a s . . . le dio por 
los bailes y los m o z o s . . . 

MARÍA LUISA . — Se puede tener a m i g o s . . . se puede 
ir a los' bailes, conservando, practicando la r e l i g ión . . . 
Entre la clase de ustedes sucede eso con frecuencia. 

CARMEN . — Y . . . s e ñ o r a . . . eso sucede en todas las 
c l a s e s . . . en las de ustedes t a m b i é n . . . 

MARÍA LUISA. — (Algo fastidiada.) En todas, no. En 

la mía eso no s u c e d e . . . sabemos cuidarnos mejor. 
CARMEN . — Disculpe, señora, no la quise ofender, 

decía s o l a m e n t e . . . q u e me p a r e c í a . . . perdone. 
MARÍA LUISA . — Qué situación d e s a g r a d a b l e . . . La 

compadezco, hija, a su hermana y a usted. (Deja el 
libro.) •• 'N 

CARMEN . — Bueno, señora, yo no tengo la culpa, ya 
se lo dije. 

MARÍA LUISA . — Demasiado lo sé, criatura, no lo 

tome a m a l . . . B u e n o . . . arréglese y vaya a atender a 
su hermana; pero (se incorpora) antes venga que le voy 
a dar dinero. 

CARMEN . — Gracias, señora, se lo voy a a g r a d e c e r . . . 
no tengo d e r e c h o . . . estoy a d e l a n t a d a . . . 

MARÍA LUISA.— NO se preocupe. (Saliendo hacia 

afuera.) Acompáñeme. (Mutis de ambas. La escena 
queda sola. Luego de unos segundos, entra nuevamente 
María Luisa pensativa, como que ha cambiado de acti­
tud mental frente al hecho. Da unos pasos. Se sienta. 
Vuelve a tomar el libro intentando leer, pero no puede 
reconcentrarse. Con el libro abierto queda absorta, 
luego monologa:) Pobre m u j e r . . . una nueva engaña­
d a . . . va a tener un hijo sin haberse c a s a d o . . . (Pausa. 
Suspira.) ¡Pero va a tener un h i j o ! . . . (Pausa. Entra 
Adolfo, el marido.) 

ADOLFO. — (Entrando.) H o l a . . . ¿qué te p a s a ? . . . 
¿Siempre cavilando sobre lo mismo? 

MARÍA LUISA . — No. Estaba hablando con la muca­

ma, con C a r m e n . . . 
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ADOLFO. — ¿Y eso te pone pensativa? 
MARÍA LUISA . — ¡Pobre g e n t e ! . . . (Pausa.) Es decir: 

pobres por un lado pero por o t r o . . . 
ADOLFO. — Explícate. No comprendo. ¿Por qué po­

bres por un lado y el otro no? 
MARÍA LUISA . — |Sí, Adolfo, sí: figúrate que es sol­

tera y va a tener familia! 
ADOLFO. — (Con asombro.) ¡Cómo! ¿La m u c a m a . . . 

lá chica esta va a tener familia. .. ? No lo parece. 
MARÍA LUISA . — No, hijo, ella no. Es la hermana. 
ADOLFO. — ¡ A h ! . . . ya me p a r e c í a . . . ¿y qué? ¿Qué 

hay con e l l o ? . . . 
MARÍA LUISA . — ¿Cómo y q u é . . . es que no sabes 

que es s o l t e r a . . . te parece poco problema ser sol­
tera y tener que ingresar a la Maternidad? 

ADOLFO. — En f i n . . . es un problema, sí, pero muy 
c o r r i e n t e . . . un problema de todos los d í a s . . . 

MARÍA LUISA . — Y aunque así lo fuera ¿te parece 
lindo? 

ADOLFO. — Pero mujer: ni lindo ni f e o . . . Bajo el 
punto de vista de la Naturaleza me p a r e c e . . . natu­
ra l . . . ahora: bajo el punto de vista de la m o r a l . . . 
es otra c o s a . . . otro c a n t a r . . . 

MARÍA LUISA.— A esto es que voy yo: a la moral. 

Por esa causa te decía hace un momento: pobre gen­
te por un l a d o . . . pero por otro (mira hacia los lados) 
y que no me oiga nadie: ¡qué felicidad tener hijos tan 
fácilmente! 

ADOLFO. — Pero, querida m í a . . . no es ni fácil ni 
d i f í c i l . . . es lo que tiene que ser y nada m á s . . . las 
cosas son como s o n . . . o como Dios las m a n d a . . . Por 
favor: no empecemos lo de todos los d í a s . . . 

MARÍA LUISA . — Sí, ya lo sé, no me lo r e p i t a s . . . 

me lo sé de memoria, las cosas son como son y vienen 
como vienen, porque Dios las manda, o porque lo 
quiere a s í . . . ¡estoy harta de oír a mi alrededor este 
consuelo que no consuela nada! 
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ADOLFO. — ¡Y qué le vamos a hacer, hija, qué le va­
mos a h a c e r . . . yo no tengo la culpa de esa desdicha! 

MARÍA LUISA . — Ni yo tampoco. 

ADOLFO. — Pero ya lo sé que tú tampoco la t i e n e s . . . 
vaya una novedad. Más de una vez hemos conversado 
sobre el punto . Has visto médicos especialistas. No 
hay notabilidad científica que llegue al país, sin que 
yo te acompañe a consultarle. Y ya te lo han aconse­
jado. Trata de distraerte. Si es posible, de d ive r t i r t e . . . 
pero para ello tienes que quitarte esa obsesión de la 
cabeza. El mundo está lleno de matrimonios como el 
nuestro. La infecundidad en el m a t r i m o n i o . . . 

MARÍA LUISA . — ¡Por favor: no pronuncies más esa 
palabra! 

ADOLFO. — Bueno, sí, mujer, está b i e n . . . Te haré 
el g u s t o . . . Decía que el mundo está lleno de casos 
semejan tes . . . no es para t a n t o , . . ello no puede signi­
ficar un drama, el drama que tú misma te c r e a s . . . 
Caramba: en esta época en que tantos matrimonios 
ven llegar los hijos con disgusto, ponerte así porque 
Dios no te los e n v í a . . . y además, tienes que confor­
mar te con tu suerte, con lo q u e Dios o la Naturaleza 
d i s p o n e n . . . ¿Para qué te sirve la religión? ¿No es un 
consuelo, acaso, tener una creencia arraigada como la 
tienes t ú . . . ? 

MARÍA LUISA . — Sí, querido, es v e r d a d . . . tienes 
mucha r a z ó n . . . pero yo debo estar en pecado y me 
falta la Gracia d i v i n a . . . éste es el p r o b l e m a . . . Y 
Dios ni me ayuda ni me consuela. 

ADOLFO. — En fin, mujer, por lo menos que te con­
solara para poner paz en nuestra v i d a . . . vas a con­
cluir neurasténica y me vas a poner neura a mí tam­
bién. Bien sabes que te quiero y que tus sufrimientos 
los siento en carne propia, como si fueran míos. Tú 
ves todo lo que realizo por ayudarte . Te llevo a todas 
partes . . . hago vida social aun contra mi gusto, por 
distraerte. Traigo a nuestra casa amigos in t e re san te s . . . 
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hombres inteligentes, a g r a d a b l e s . . . te permito la re­
lación con otras mujeres jóvenes que hacen vida mo­
derna, hasta con e x c e s o . . . pero como a ti te agradan, 
más de una vez he cerrado los o j o s . . . 

MARÍA LUISA . — Eso no. No tengo ninguna amiga 
que para aceptar sus costumbres haya que cerrar los 
ojos. No es verdad, eres injusto. 

ADOLFO .— Es cierto, en la actualidad, no, pero las 
t u v i s t e . . . y te abandonaron en cuanto se dieron cuen­
ta de tu comportamiento. Los hombres sabemos más 
que ustedes respecto a ese p u n t o . . . pero, doblemos 
la hoja, no quiero criticar a nadie; ahora se trata de ti, 
de nosotros, de nuestra tranquil idad cotidiana y fami­
liar. Tienes que sobreponerte, si es necesario hasta 
con cierto egoísmo. Eres joven, bonita, rica. Estás bien 
casada. No te falta nada en la v i . . . 

MARÍA LUISA .— ¿Cómo que no me falta nada; te 
parece poco lo que me falta? 

ADOLFO. — Bueno, sí, ya lo sabemos, pero déjame 
concluir la f r a s e . . . quiero decir que estás rodeada 
de todas o casi todas las satisfacciones a la que una 
mujer culta de nuestra época puede aspirar. A nuestra 
mesa se sientan personajes de la política, de las artes, 
la d ip lomac i a . . . tu nombre —o el mío, que llevas con 
decoro— aparece casi todos los días en las planas de 
los d i a r i o s . . . Me parece que ello es como para sentir­
se h a l a g a d o . . . y sin embargo t ú . . . 

MARÍA LUISA . — Sí, hombre, sí; es como para sentirse 
halagado y f e l i z . . . Me sé de pe a pa tus discursos 
conso ladores . . . ¡lo tengo todo, t o d o . . . pero es como 
si no tuviera nada, nada! (él hace un gesto de impo­
tencia abriendo los brazos, al tiempo en que aparece 
por el foro otra mucama, María. Se detiene, algo 
cohibida y luego dice:) 

MARÍA. — (La mucama.) Con permiso, señor. 
ADOLFO .— ¿Qué desea, María? 
MARÍA . — Señor: tiene huéspedes. Ha llegado de la 
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SEGUNDO CUADRO 

La misma decoración. Es la hora del atardecer. María Luisa y 
Eduardo estarán jugando al ajedrez en la mesita del centro 
del living. Han transcurrido ocho días desde la llegada de 
Eduardo. 

ADOLFO. — (Vestido de polista entra como de pasada 
y se despide.) ¡Hola, hola! ¿Comenzó la part ida? (A 
Eduardo.) Me alegro mucho q u e la entretengas (al 
oído y en broma) y haz que te gane. 

EDUARDO. —Sí, hombre , vete tranquilo, q u e así se 
hará. 

MARÍA LUISA. - (Que ha oído.) Ja, j a . . . le gano por­

que le gano en buena l e y . . . 
EDUARDO y ADOLFO. — (Ríen.) 

MARÍA LUISA . — Natural que es así. (Ríe.) Les agra­

dezco esas generosidades. 
ADOLFO. — Bueno, m'hija, gánale en buena ley, en­

tonces. . . a mí me da lo m i s m o . . . y los dejo. Aho­
ra nomás llegan los o t r o s . . . me a turden con su alga­
rabía. Me voy a mi Club. A mí me tira el caballo, 
como nieto de gauchos que s o y . . . Hasta lueguito. (Be­
sa a María Luisa). [Ah! (con sorna) y mis saludos a la 
Condesa, esa castiza señora q u e tanto critica nuestras 
costumbres sur americanas. (Mutis.) 

MARÍA LUISA . — Pobre Condesa. Es muy bien y muy 

ciudad el señor Eduardo . (Gesto de contrariedad de 
María Luisa.) 

ADOLFO. — ¿Eduardo? (En voz más alta, sin ver aun 
al huésped.) Pasa, h o m b r e . . . te estuvimos esperando 
María Luisa y yo (Eduardo se asoma por el foro)... 
todo el día de a y e r . . . adelante. 

EDUARDO. - (Entrega su maleta a la mucama y se 
adelanta a saludar mientras cae el 

TELÓN 
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simpática. (A Eduardo.) Bueno, continúe narrando la 
anécdota del campeón. 

EDUARDO. — (Con una pieza en la mano, suspendien­
do la jugada.) Continúo, sí, es muy pintoresca y gra­
ciosa. El maestro (piensa) no recuerdo el nombre, via­
jaba de incógnito cruzando el océano para asistir a un 
campeonato. Nadie, a bordo, sospechaba su presen­
c i a . . . y en una de ésas se arma en el salón de juego 
una part ida de ajedrez entre dos pasajeros. 

MARÍA LUISA . — ¡Qué b u e n o . . . y él mirándolos ju­
gar . . . el campeón! 

EDUARDO. — El mirándolos jugar t ranquilamente y 
sin chistar. 

MARÍA LUISA . — Y conteniendo la risa ante las juga­
das torpes que presenciaba. 

EDUARDO .— Eso no lo sé, pero es de figurarse. 
MARÍA LUISA . — ¡Qué grac ioso! . . . 
EDUARDO. — Y aquí viene lo mejor. 
MARÍA LUISA .— ¿Qué es lo mejor? 

EDUARDO. — ¡Lo mejor es que uno de los mirones lo 
invita a jugar! 

MARÍA LUISA . — ¡Ja, ja, j a ! . . . ¡pero no me diga! 
EDUARDO. — ¡Por ésta! (Hace una ligera señal besan­

do ambos dedos índices puestos en cruz.) Lo invita 
a jugar. El campeón acepta, se sientan frente a un 
tablero. 

MARÍA LUISA . - ¡Pero, qué gracioso! 

EDUARDO. — Y al colocar las piezas, el campeón, con 
toda inocencia, se despoja de varias de ellas, las pone 
apar te y dice: éstas me s o b r a n . . . 

MARÍA LUISA . - ¡Ja, ja, j a ! . . . ¡Qué ocur renc ia ! . . . 
EDUARDO. - ¿Cómo le sobran?, exclama asombrado el 

otro. ¿Va a jugar sin las piezas principales? Sí, señor, 
responde el maestro: yo me hago un lío con tantas 
piezas. Siempre juego con estas pocas; se manejan 
m e j o r . . . Ante el asombro del contrario y de todo el 
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pasaje que tomándole a la cosa olor a saínete, se acer­
có a presenciar la part ida, le jugó con esa desventaja. 

MARÍA LUISA . — ¡Qué b u e n o . . . muy chistoso el ca­
s o . . . ja, ja ja! ¡pero qué hombre que tiene historias y 
anécdotas es usted! ¿Y al final? 

EDUARDO .— Y . . . al final (siempre con la pieza y 
tomándole una mano, cariñoso) al final, al ver cómo 
se defendía empezaron a desconfiar, hasta que al­
guien apareció con un periódico que traía el retrato 
del campeón y lo reconocieron, mientras al inocente 
aficionado le hicieron una rechifla por tonto. 

MARÍA LUISA . — ¡Magnífica anécdota! Ya tengo para 
narrársela a mis comensales co t id i anos . . . (cambiando 
el tono) y hacerles ver que no estoy tan neura como 
ellos se figuran. (Cambia de actitud al darse cuenta 
que Eduardo le retiene una mano y la retira con cierto 
desagrado.) ¡Cuidado . . . no sea audaz. Vea que esta 
casa nunca está sola! 

EDUARDO. — Cierto. En Punta del Este las casas nun­
ca están s o l a s . . . siempre retienen a amigos que entran 
y salen como dueños. 

MARÍA LUISA . — Y no olvide que usted es una visita. 
EDUARDO. — Una visita que lleva ya ocho días y aspi­

ra a cont inuar . . una visita tan singular y audaz que 
lo primero que hace es apropiarse el corazón de la 
dueña de c a s a . . . 

MARÍA LUISA. — (Con cierta reacción.) ¡Eso quien 
s a b e ! . . . lo del corazón, quién s a b e . . . 

EDUARDO. — Yo lo que sé es que el corazón de las 
mujeres empieza en la mano. (Se incorpora y se le 
acerca.) 

MARÍA LUISA. — (Con cierto temor.) Eso sí: contesta­
ciones ingeniosas no le faltarán j a m á s . . . a usted voy a 
tener q u e prohibirle la palabra. 

EDUARDO. — (Con intención.) Sería peor para usted. 
Un Eduardo sin conversac ión . . . con la palabra prohi­
b ida . .. s e r í a . . . (Se le acerca y ella le esquiva.) 
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MARÍA LUISA. — (Algo librada de él ya.) ¿Sería qué? 
EDUARDO. — Simplemente sería un Eduardo más pe­

ligroso. 
MARÍA LUISA . — ¿Por qué, más pe l ig roso? . . . ¡No veo 

por qué! 
EDUARDO. — (Decidido.) Porque sería un Edua rdo 

todo hechos, todo acción (la toma de la cintura por la 
fuerza intentando besarda.) 

MARÍA LUISA. — (Resistiéndose.) Déjeme, no sea au­

daz. (Le saca la cara.) 
EDUARDO. — (Extrañado de tal actitud.) ¿Pero qué le 

p a s a ? . . . ¡no la c o m p r e n d o ! . . . en qué q u e d a m o s . . . 
Cómo ahora me viene con esto, después d e . . . 

MARÍA LUISA. — (Tapándole la boca con decisión.) 
¡Después de n a d a . . . c á l l e s e . . . me da asco! 

EDUARDO. — (Desilusionado.) Pero, cómo, María Lui­
sa, no la e n t i e n d o . . . ¿cómo le voy a dar asco aho­
ra? . . . ¿entonces? 

MARÍA LUISA . — Entonces, nada, ya se lo dije. (Se 
oyen voces que llegan.) Cállese la b o c a . . . viene gente. 

EDUARDO .— Sí, viene toda la troupe, la barra, con 
la señora condesa al frente y esos jovencitos tontos. 
(Ambos cambian de actitud disimulando mientras en­
tra la Condesa con el grupo compuesto por Pepita, 
mujer mojigata, tipo de solterona; una pareja de no­
vios muy jóvenes, Marta y Perico, los cuales se senta­
rán en un rincón a conversar y acariciarse; más otra 
pareja de jóvenes también, locos por el baile, Juanito 
Pérez y Betty González; los cuales quedarán a medio 
transponer el arco. Casi sin saludar por exceso de inti­
midad, prenderán una radio —que puede no ver el 
público— y se pondrán a ensayar un baile tropical.) 

CONDESA. — ¿Qué os sucede con la señora Condesa? 
Veo que me gastáis el n o m b r e . . . y más vale así, a 
Dios g r a c i a s . . . es mejor que a una la recuerden a 
cada instante. (Al reparar en las piezas de ajedrez.) 
[Pero q u é antiguallas, Dios mío, jugar al ajedrez en 
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esta época, a tal hora y en una playa elegante y mun­
dana . . . La verdad es que parecéis provincianos, ja, 
ja, ja! 

PEPITA. — Tiene razón la Condesa. ¡Qué tontería 
jugar a una cosa tan aburrida! 

CONDESA. — En vez de charlar de algo interesante. 
(Bromeando.) ¿No hay chismes sociales que comentar 
en esta temporada veraniega? 

PEPITA . — Eso es lo que sobra, c h i s m e s . . . 
CONDESA. — Bueno, chicos, entreteneos ch i smeando . . . 

eso es muy m u n d a n o . . . o decios piropos, que es lo 
c a s t i z o . . . si parecéis v i e jo s . . . Haceos el amor (como 
en broma) que eso, aunque esté mal, se lleva, ja, ja, ja. 

EDUARDO. — Gracias, señora Condesa, por vuestros 
consejos llenos de exper ienc ia . . . y gracias, también 
por creernos, ora campusos provincianos, ora viejos 
aburridos. (Todos ríen, luego a María Luisa.) Señora 
María Luisa, bella dueña de casa, perdóneme la tor­
peza de no haberme puesto a tono con su juventud y 
con el medio elegante en que v i v i m o s . . . 

CONDESA. — Ahora sí (aplaudiendo), bravo, volvió 
el mozo por sus fueros. (Varios aplauden a la vez.) 

EDUARDO. — (Continuando.) . . . y no haber le dicho, 
por jugar a juego tan fuera de moda, las palabras bo­
nitas que se m e r e c í a . . . (pausa; dirigiéndose a los 
otros) ¿pero ustedes creen, mis amigos, q u e jugába­
m o s . . . ja, j a . . . ustedes creen que yo podría jugar 
con María Luisa a un juego que no fuera el de decirle 
—pero no jugando, en serio— q u e es la mujer más 
hermosa de Punta del Este? 

TODOS. ¡Bravo, b r a v o ! . . . (Aplauden.) 
PEPITA. — (Con intención.) Sí, ya me lo parecía. 

Eduardo no es hombre de andarse por las ramas, ni 
de perder el t iempo. 

CONDESA — (Sin intención.) Así debe ser. No podía 
usted renegar de su condición de hombre de mundo. 
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(Las dos parejas de jóvenes se habrán entregado a sí 
mismas, desinteresándose de esta conversación.) 

EDUARDO. — Gracias, amigos, por creerme ahora un 
pichón de Don Juan; se han ido al otro extremo. 

MARÍA LUISA . — Por f a v o r . . . no se pongan pesados 
y c u r s i s . . . si esto parece una batalla de flores. (Va­
rios ríen.) 

CONDESA. — El clavel dijo a la rosa. 
EDUARDO. — La rosa dijo al clavel. 
MARTA. — (Que abandona su aparte momentánea­

mente, dice a su novio, que es muy tímido.) Acerqué­
monos, Perico, dicen que hay flores (con ironía) a ver 
si tomas alguna para mí. 

PERICO. — (Sin entender.) ¿Pero cómo f l o r e s . . . dón­
de están? 

CONDESA. — (Con gracia.) Oye, hija, tómalas tú mis­
ma con tus manos, porque lo que es este niño tiene 
muy cortas las tijeras, ja, ja, ja. (Risas. Perico se cohi­
be. La pareja que baila, se detiene bajo el arco y aca­
para la atención.) 

JUANITO. — ¿Se ríen de noostros? No pierdan el tiem­
po. Seguiremos bailando contra viento y marea, con­
tra risas y c r í t i c a s . . . ¿no se han enterado que Betty y 
yo llevamos el trópico en la sangre? 

BETTY. — ¡Oigan, escuchen el tan tan de los tambo­
riles . . . vean cómo nos hacen sombra las ramas en 
arco de las p a l m e r a s . . . ! 

JUANITO. — ¿No oyen que estamos en Cuba? 
BETTY. —¿No saben que estamos en Río de Janeiro, 

al pie de los m o r r o s . . . No ven la F a b e l a . . . el Pan 
de A z ú c a r . . . ? 

CONDESA. - Bravo, chicos, me gustáis más así, 
viviendo de ilusiones. A ver si otra vez me invitáis a 
viajar por tan poco d i n e r o . . . 

PEPITA. — A locos no hay quien les gane. 
BETTY. — Sí, ríanse todo lo que gusten. Estamos dan­

zando bajo una palmera. Tomen un coquito (Como si 
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lo arrancara. Lo ofrece, luego hace ademán de llevár­
selo a la boca.) 

VARIOS. — (Risas, aplausos.) 
MARÍA LUISA . — ¡Qué d i v i n o . . . cómo sueñan! 
CONDESA. — ¿Pero vosotros os creéis personas nor­

males? 
JUANITO. — (Bailando.) Déjennos tranquilos, que hace 

mucho c a l o r . . . 
BETTY. — En el país en q u e estamos bailando, hay 

cuarenta grados a la s o m b r a . . . 
VARIOS. — (Risas.) 

CONDESA. — Ya lo veo, sí, cómo no, por eso estáis des­
nudos . , . 

JUANITO y BETTY. — (Haciendo una graciosa reveren­
cia, siempre bailando, se alejan por el foro despidién­
dose con un:) ¡Good b y e ! . . . 

CONDESA .— Oíd vosotros: mejor sería que os vistie­
rais. Esta casa es muy acogedora, sí, pero aún le falta 
mucho para ser el Paraíso Terrenal. 

VARIOS. — Magn í f i co . . . magnífico, Condesa. 
PEPITA. — Magnífico, sí, y que se vistan. 
EDUARDO. — (El mismo juego.) Que se vistan, que es­

tamos en tierra firme y no en el agua. 
CONDESA .— (En voz alta como para ser oída desde 

afuera.) Tapaos las pulpas, niños m o d e r n o s . . . gol­
f o s . . . (con voz natural), en mi tierra, a éstos los lle­
vaba la Guardia Civil. 

VARIOS. — (Risas.) Sí, que los lleven p r e s o s . . . 
MARÍA LUISA . — No sean e x a g e r a d o s . . . pobres chi­

cos . . . tienen mucha gracia. 
PEPITA. — Son unos locos, pero es la época . . . como 

éstos hay muchos, Condesa. 
CONDESA. — (Riendo.) La época, sí, verdad; una épo­

ca de f r e scos . . . estamos en el reino del desnudo. 
(Pausa.) ¿Y quiénes son ellos? Al chico lo recuerdo, 
pues conozco a la m a m á . . . creo q u e es Juanito Pé­
rez . .. lo vi así (hace ademán de pequeña altura), 
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pero a la niña ésa, a pesar de lo espabilada, no la 
tengo en la memoria. 

MARÍA LUISA . — Es una chica muy b i e n . . . graciosa 
y algo alocada pero de buen f o n d o . . . se llama Betty 
González. 

CONDESA. — (Con aspaviento.) ¿ Q u é . . . Betty Gon­
zález? ¡Qué h o r r o r I . . . qué t o n t e r í a . . . a una Gonzá­
lez ponerle B e t t y . . . ¡Como si no hubiera nombres 
españoles por miles, para ir a buscar uno de otro clima, 
de otra raza! 

EDUARDO. — Yo me asombro como usted, Condesa. 
Pero ahora hay una moda tonta de poner a las mucha­
chas nombres de estrellas de c i n e . . . y como casi todas 
ellas son norteamericanas, caemos en los nombres 
ingleses. 

CONDESA. — (Teatral.) Manes de los guerreros de 
Castilla: una niña llamada G o n z á l e z . . . a lo mejor 
llevando sangre del famoso Fernán González, llamán­
dose B e t t y . . . Pero es de desternillarse de r i s a . . . ja, 
ja, j a . . . 

PEPITA. — (Como en broma y remedando el habla 
de la Condesa.) Ya os acos tumbra ré i s . . . señora y cas­
tiza C o n d e s a . . . 

MARÍA LUISA . — B a h . . . nosotros acá ya no nos asom­
bramos . . . 

EDUARDO.— (En broma.) Y ya veréis la cantidad de 
Sonias y de Elizabetes... Ja, j a . . . 

PEPITA. - Y no digamos de las Judith y las Miriam, 
pero ya se sabe que lo que es moda, no incomoda. 

CONDESA. - (En serio.) Esa es la tontería m a y o r . . . 
aceptarlo a ojos cerrados por ser m o d a . . . Es lo mismo 
q u e andar desnudo o semi desnudo. En la playa, pase; 
no os vais a bañar vestidos, pero lo malo, es que luego 
seguís desnudos hasta por las calles; entráis en tal 
forma a una casa de familia, y todo ello con el derecho 
que os da la moda ... 
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EDUARDO .— La moda siempre fué una señora muy 
tirana, Condesa. 

CONDESA. — Pues ha llegado el momento de sacudir­
nos ese lazo, de romper esa cadena. Esa débil y a la 
vez fuerte cadena. Al fin y al cabo no olvidéis que la 
moda es un invento o un capricho comercial. 

EDUARDO. — Eso sí, no lo niego. 
MARÍA LUISA . — Un momento: comercial, sí, pero 

babaao en la estética. 
CONDESA. — Bueno, sea: comercial o estético, es el 

capricho de cualquier hombre o mujer audaz e inteli­
gente que juega con la psicología de sus semejantes. 
Hoy se lleva mostrar desnudeces y mañana cubrirlas. 
Hoy una malla blanca para que rechace el sol y maña­
na otra negra para que se lo beba. ¿No comprendéis 
que todo ello es disparate corrido? Para las personas 
normales lo bien s iempre será llevar ciertas partes cu­
biertas y lo mal mostrarlas al torcido deseo de los que 
m i r a n . . . El Bien siempre será Bien y lo contrario 
siempre se llamará Mal. 

EDUARDO. — (Riendo.) Dios y el Diablo. Usted, seño­
ra, siempre extremosa y jugando con grandes pala­
bras . . . 

CONDESA. — Sí, hijo, sí; siempre y en todo habrá q u e 
elegir entre Dios y el D i a b l o . . . siempre fué así y lo 
seguirá siendo. 

PEPITA. — Será así, quer ida Condesa, pero creo que 
nos hemos salido del tema. Se t ra taba de los nombres. 

MARÍA LUISA .— La Condesa iguala en su crítica 
nombres exóticos y novelescos con desnudeces, porque 
son pecados de importación. 

EDUARDO. — Llegados de ultramar. 
MARÍA LUISA.— O de ultra espacio. 

CONDESA. — A una cosa la critico en nombre de la 
moral y a otra en el de la t o n t e r í a . . . Yo les aseguro 
que de haber tenido hijos, ellos se llamarían simple­
mente Juanes y Pedros y Diegos... Marías, no Miria-
nes, y Rosarios, Consuelos o Cármenes. 
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MARÍA LUISA. — (Soñadora.) Ay, C a r m e n . . , el nom­
bre que yo había pensado para mi hija (volviendo a la 
realidad) para esa hija que nunca t u v e . . . o que no me 
ha llegado aún. 

PEPITA. — Y que no te l l e g a r á . . . consuélate, queri­
da, cristianamente. 

MARÍA LUISA . — No s é . . . no crean que he perdido 
todavía las esperanzas. 

MARTA. — (Que se ha empezado a interesar por la 

conversación, luego de haber estado largo rato ausente 
de ella muy arrinconada con su novio, exclama deci­
dida:) Yo le pondré a mis h i j o s . . . 

PERICO. — Cállate, Marta (a ella sola) a mí me da 
vergüenza. 

VARIOS. — (Risas.) 

CONDESA. — (A los novios.) Pero n i ñ o s . . . al fin des­
pertáis de vuestro sueño a m o r o s o . . . (A todos.) Sí, 
mis amigos, ésos serían los nombres que yo les hubiera 
puesto a mis hijos, si Dios me los hubiera d a d o . . . y 
has de saber, quer ida María Luisa, que al principio 
también tuve mi problema. 

MARÍA LUISA. — (Con cierto fastidio.) No se aflijan 
por m í . . . muchas g r a c i a s . . . ése es un problema que 
no me preocupa tanto como ustedes c r e e n . . . muchas 
gracias. 

ADOLFO. — (Entrando alegremente vistiendo aún sus 
ropas de polista.) Hola, hola, s e ñ o r e s . . . parece que el 
tema es de gran interés (María Luisa se le acerca 
mientras se inicia la caída del telón.) y mi mujer tam­
bién entreverada en el borbollón (se juntan y se besan) 
pero hija (con asombro) qué cambio, tú también mez­
clada en este c o t o r r e o . . . b r a v o . . . muy b i e n . . . te fe­
licito . . . ¿y a quién o quiénes debo esta novedad: a 
la Condesa o al huésped? 

TELÓN 

A C T O S E G U N D O 

TERCER CUADRO 

La misma decoración del acto anterior. Ha transcurrido un 
mes. El verano está en su plenitud. Es la hora del atardecer. 
Una costurera, empleada de una casa de modas, espera sen­
tada algo inquieta, observando el ambiente. Luego de unos 
segundos, entra. 

MARÍA LUISA . — Buenas tardes, chica. (La costurera 
se pone de pie respetuosamente.) 

LA COSTURERA. — Buenas tardes, señora, perdone si 
t a rdé en llegar. 

MARÍA LUISA . — No se inquiete. Yo tengo q u e pedir 
a ustedes perdones a mi vez. Dígale a M a d a m e q u e me 
disculpe esta incomodidad q u e le causo, pero no puedo 
ir a tomarme esa medida. Estoy mal, e n f e r m a . . . m u y 
nerviosa. 

LA COSTURERA. — Bien, señora, se lo diré a Madame. 
Yo vengo sólo a ratificar sus m e d i d a s . . . le hemos he­
cho ya varios v e s t i d o s . . . pero como usted lo ha pedido 
(la observa) yo creo q u e no ha cambiado. 

MARÍA LUISA .— Bien, veremos. (Se pone en actitud 
mientras la Costurera saca de su cartera una cinta de 
medir y le mide la cintura.) 

LA COSTURERA. — Sí, s e ñ o r a . . . no hay más q u e ver­
la . . . no ha cambiado nada, es la misma medida. 

MARÍA LUISA . — ¿La misma, us ted la tiene anotada, 
está segura? 

LA COSTURERA. — Pero, sí, señora, la misma. Su cin­
tura la sabemos de memoria. Es la medida corriente 
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en una persona de su silueta (la vuelve a medir ligera­
mente), sí; está bien tomada. No ha variado n a d a . . . 
¡hace tan poco le hicimos el último t a i l l e u r . . . ! 

MARÍA LUISA. — (Suspira demostrando cierto disgus­
to.) No ha variado n a d a . . . e n t o n c e s . . . (vuelve a sus­
pirar.) 

LA COSTURERA. — Pero señora, ¿se disgusta por eso?... 
perdone, yo no veo la c a u s a . . . si usted es delgadísi­
m a . . . ya se quisieran muchas q u e pasan por delga­
das, tener su cintura. 

MARÍA LUISA . — Bueno, chica, muchas gracias, está 
bien. Dele mis saludos a Madame. 

LA COSTURERA. — Obedezco, señora, le daré a Ma­
dame sus s a l u d o s . . . p e r d o n e . . . creo no haberla mo­
lestado con lo que he dicho. 

MARÍA LUISA. — (Más calmada.) No, de ningún mo­

d o . . . e s que estoy muy n e r v i o s a . . . perdóneme usted 
a mí. 

LA COSTURERA. — (Saliendo, hace una inclinación res­
petuosa.) Buenas tardes, señora, deseo que se mejore. 
(Mutis.) 

MARÍA LUISA . — Gracias. Buenas tardes. (Queda sola 
durante unos segundos, se sienta inquieta, se incorpo­
ra palpándose la cintura, da unos pasos hasta que oye 
las voces de La Condesa y Pepita, que se acercan.) 

CONDESA. — (Seguida de Pepita.) Hola, hola, ¿qué tal? 
PEPITA . — ¿Qué tal, María Luisa, cómo estás? 
CONDESA. — Nos hemos cruzado con una chica q u e 

he visto en la casa de modas. 
MARÍA LUISA .— Es verdad, a mí me cuesta salir. 
PEPITA . — ¡Qué lujo, hija, hacer te tomar las medidas 

en casa! 
MARÍA LUISA. — (Siempre algo alterada, actitud que 

conservará durante todo el cuadro.) Sí, hijas, estoy ho­
rrible . . . no sé qué me s u c e d e . . . no puedo salir a la 
calle, no puedo ver a la g e n t e . . . sólo a las amigas 
íntimas, como ustedes. 
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CONDESA. — Pero, hija, ¿qué te s u c e d e ? . . . franca­
mente te diré que te encuentro p e o r . . . debes comba­
tir ese e s t a d o . . . tienes que poner voluntad, haciendo 
un esfuerzo por salir. 

PEPITA. — Y además, estás r a r a . . . tienes una cara de 
d i s g u s t o . . . No quiero ser indiscreta, pero la gente dice 
que andas en líos con tu marido. 

MARÍA LUISA . — Nada de e s o . . . no es v e r d a d . . . la 
gente se ocupa demasiado de m í . . . ¡cuándo me deja­
rán tranquila! 

CONDESA. — Pero entonces di qué t i e n e s . . . algo te 
s u c e d e . . . debías de salir por eso m i s m o . . . para que 
la gente te viera. 

PEPITA. — N a t u r a l . . . debes de s a l i r . . . si no tienes 
nada en realidad, si sólo son nervios, debes de com­
batirlos . . . hay que salir, concurrir a la playa, a las 
boites, bailar aunque sea con tu marido, para tapar­
les la boca. 

MARÍA LUISA. — (Pausa.) Salir, ir a la playa, tirarse 
en la a r e n a . . . quemarse al sol, contar chismes socia­
l e s . . . lo de todos los días y todos los años, y a la 
noche vestirse de largo, llenarse de alhajas para ir a 
las boites a bailar a oscuras, más que con los mari­
dos . . . con los a m i g o s . . . y escucharles sus pavadas, 
sus galanterías zonzas, gastadas, todos dicen lo mis­
m o . . . 

CONDESA. — Pero hija, ¿qué quieres: hacer el mundo 
de nuevo? 

PEPITA. — ¿Cambiar nuestras c o s t u m b r e s . . . deseas 
que las galanterías de los hombres, de los amigos, 
sean d i f e ren te s . . . ? 

MARÍA LUISA . — Sí, por favor, estoy h a r t a . . . prefe­
riría que fueran diferentes, que me dijeran todo lo 
que me dicen, en otro i d i o m a . . . 

CONDESA. — Bah, y qué ganarías con e l l o . . . que te 
digan que eres bella y elegante en español, en francés 
o en inglés, es lo mismo. 
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PEPITA. — N a t u r a l . . . si eso te aburre, tanto te va a 
aburrir en español como en chino. 

MARÍA LUISA.— SÍ , comprendo, al final sería lo 
mismo. 

CONDESA. — ¿Y eso no te halaga, mujer? 
PEPITA . — Debías de ponerte neura si no te dijeran 

todo eso, ¡ay! (suspira) ¡bien dicen que Dios da pan al 
que no tiene d i e n t e s ! . . . 

MARÍA LUISA. — (Con firmeza.) A mí lo que me en­

ferma es ver que todos vienen con la misma intención, 
q u e todos hablan con segunda, siempre alrededor de 
lo mismo. 

CONDESA. — Eso sí, hija, al final estoy c o n t i g o . . . a 
mí eso me resulta puerco. 

PEPITA. — ¿Acaso no fué igual en las costumbres 
mundanas de todas las épocas? 

MARÍA LUISA . — Eso es lo que c r e e m o s . . . pero me 
parece que antes no se llegó a tanto. 

CONDESA. — Creo que así es ¿y tú en qué lo notas? 
MARÍA LUISA . — ¿En qué lo noto? Vaya, por f a v o r . . . 

en que el amigo q u e baila contigo, luego de tres o 
cuatro copas, siempre tiene la obligación de sentirse 
e n a m o r a d o . . . y en cuanto una se queda callada, creen 
q u e el silencio es aceptación y ya le tiran el lance. 

PEPITA. — ¡Ay! . . . (Suspira.) 
CONDESA. — Ja, ja, j a . . . la verdad es q u e vosotras 

tenéis frases g rac iosas . . . para designar ciertas cosas o 
ep i sod ios . . . 

MARÍA LUISA . — No le veo la gracia. 

CONDESA .— Tú no, hija, por estar habi tuada, pero 
yo sí se la veo, y la tiene, aunque vosotras no lo notéis. 

MARÍA LUISA. — (Seria.) ¿Pero en qué quedamos, 
Condesa, eso es puerco o gracioso? 

CONDESA. — Hija, ambas cosas a la vez; el hecho es 
puerco, lo he dicho y lo r e p i t o . . . más la expresión es 
p in to r e sca . . . pero querida, no te pongas seria por 
algo que nos sucede a todas las m u j e r e s . . . con dejar 
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al galán atrevido plantado en medio de la sala, se arre­
gla t o d o . . . y luego, al fin de cuentas, puerco o gra­
cioso, si tú eres bien, una mujer bien, como se dice 
aquí, si eres una señora, ¿qué más da? 

PEPITA. — Natural , hija, ¿qué más da? Con decir que 
no, asunto c o n c l u i d o . . . (en broma) ¿o es que te cues­
ta decir que no? 

MARÍA LUISA. — (Con enfado.) No me hagas chistes, 
¿quieres? 

PEPITA. — Pero no te e n f a d e s . . . ni que tuvieras cola 
de p a j a . . . 

MARÍA LUISA .— Te repito que no me hagas chistes 
g rose ros . . . vaya un modo de tratarla a una cuando 
se siente enferma y nerviosa (tiene una breve crisis de 
nervios.) 

CONDESA. — (A Pepita.) No, mujer, así no la curas. 
Atiende y consuela a María Luisa.) Bueno, b u e n o . . . 

no es para t a n t o . . . ya veo que estás enferma de ver­
dad. Creí que el llamar a la modista era c a p r i c h o . . . 
pero veo que n o . . . 

PEPITA. — ; C a r a m b a . . . yo no creía que te ibas a 
poner así, y que lo ibas a tomar a m a l . . . aunque estés 
enferma de los nervios, no es para tanto! 

CONDESA. — Tranquilízate, criatura, no te lo ha dicho 
ccn intención, tú bien sabes que Pepita te quiere, co­
mo te quiero yo. 

MAJÍA LUISA . — Sí, tienen razón, he sido una grose­
ra no tengo motivo, p e r d ó n e n m e . . . 

PEFITA. — Si. querida, te p e r d o n a m o s . . . lo que hay 
es que tú estas otra vez cismando con lo de s i e m p r e . . . 
con tu asunto, con tu desgracia, con tu es te r i l idad . . . 
pebre arruga. Le acaricia.) 

MAFIA LUISA. — Sí. por favor, déjenme tranquila, no 
me hablen de e s o . . . no me a t o r m e n t e n . . . Yo creía 
haber reaccionado, superando aquel complejo. . . pero 
ahora estoy en otra faz del m i s m o . . . en otra duda, en 
otra l u c h a . . . 
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CONDESA .— No sé cuál puede ser esa otra f a z . . . 
PEPITA. — Ni esa otra lucha. 
MARÍA LUISA . — Pues yo sí. Estoy en otra cosa más 

terrible aún. Ahora me ha dado por meditar. Antes me 
obsesionaba solamente el profundo deseo de la mater­
nidad, pero sin complicaciones ni i n q u i e t u d e s . . . esta­
ba ante una puer ta cerrada y sufría en cierto modo, 
tranquila. 

CONDESA. — Y ahora, ¿por qué no es como a y e r . . . 
qué te ha sucedido de nuevo para que exista esa di­
ferencia? 

MARÍA LUISA . — Ahora pienso m á s . . . m e d i t o . . . me­
dito si hay d e r e c h o . . . 

CONDESA. — ¿Derecho a qué, mujer? 
MARÍA LUISA . — Derecho a quedarse de brazos cru­

zados aceptando el triste destino que nos ha tocado 
v i v i r . . . 

CONDESA. — Pero, hija, ¿y q u é otra cosa puedes hacer? 
Yo no v e o . . . 

PEPITA. — Naturalmente. ¿Qué otra cosa? Y yo tam­
poco veo otra solución. 

MARÍA LUISA . — Ustedes no, pero yo sí y soy yo la 
que tiene que v e r . . . 

CONDESA. — ¿Pero ver qué? Explícate, querida. 
MARÍA LUISA . — Ver, sí, ver, mirando por encima de 

ciertas cosas a las que nos han acostumbrado y que 
van contra la naturaleza humana. 

CONDESA. — Pero, hija, ¿qué c o s a s . . . ? C o n t i n ú a . . . 
¿qué quieres decir? 

MARÍA LUISA . — Quiero decir, simplemente, que no 
me conformo con mi s i t uac ión . . . mi drama de ayer 
era la certeza de mi es ter i l idad. . y mi drama actual, 
mi conflicto presente de todos los días es la duda. 
(Pausa.) ¿Y si no fuera yo la e s t é r i l . . . ? ¿qué dicen 
ustedes? 

CONDESA. — ¡Por favor! ¿Adonde vas? ¿Qué pre­
tendes? 
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PEPITA .— (A la vez que la Condesa.) ¡Pero querida! 
NLARÍA LUISA . — No sé adonde voy, pero quiero sa­

berlo. Tengo una lucha t e r r i b l e . . . quiero aclararlo; 
la lucha de no saber si una debe permanecer en estado 
pasivo, o hacer a l g o . . . no s é . . . a veces p i e n s o . . . 

PEPITA. — Pero tú ya has hecho lo q u e p o d í a s . . . las 
soluciones no están en tus manos. 

CONDESA. — Pero oye: ya debes haber te habi tuado a 
tu situación, que no presenta ninguna faz nueva, como 
dices. Son tonterías. Tranquil ízate y continúa barajan­
do —sea de quien sea la culpa—, las cartas que te han 
tocado en el matrimonio. 

PEPITA. — Pero es lo lógico y lo n a t u r a l . . . tienes que 
resignarte cristianamente. 

MARÍA LUISA . — Lo lógico y natural , dicen u s t e d e s . . . 
será lo lógico y lo cristiano y lo m o r a l . . . todo lo que 
gusten, pero lo natural sería lo otro, precisamente. 

PEPITA. — Querida, con q u e fuera lo lógico y lo cris­
tiano, debía bastarte. 

MARÍA LUISA . — Eso es otra cosa. Y qué quieren: no 
me b a s t a . . . no me basta con q u e sea solamente lo 
lógico y lo c r i s t i ano . . . hay otros aspectos muy dignos 
de tener en cuenta, a los q u e nosotras, las mujeres de 
nuestro rango, no estamos h a b i t u a d a s . . . y de ahí mi 
lucha, mi su f r i r . . . 

CONDESA. — Pero mujer. Dios te da una oportuni­
dad. La vir tud está en su f r i r . . . se agranda con el su­
frimiento. 

MARÍA LUISA . — Esa es mi duda. Por un lado, la voz 
de la virtud, de la moral, de aquello q u e tenemos por 
buenas c o s t u m b r e s . . . por otro lado el grito de la Na­
turaleza . . . Estoy entre una voz y un grito. (Pausa.) 

CONDESA. — Ambas son voces. 
MARÍA LUISA . — Pero una mucho más fuerte que la 

otra. ¿En nombre de qué virtud, inventada por los 
hombres, puedo taparle la boca al grito de la mater­
nidad? 
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CONDESA. — (Dudando.) ¿En nombre de qué virtud? 
MARÍA LUISA . — Sí, en nombre de qué virtud. Dí­

ganmelo, si son capaces. 
CONDESA. — Pero, hija de . Dios: tú hablas como si 

desconocieras tus deberes de mujer h o n r a d a . . . ¿en 
nombre de qué virtud? en el de todas las virtudes y 
en el de cada una de e l l a s . . . 

PEPITA . — Muy bien dicho; y además en nombre del 
qué dirán de las gentes. 

MARÍA LUISA. — ESO es estúpido. ¿Están pensando 
acaso, seriamente en el problema, fuera de libros y de 
conse jos . . . puede cerrarle el paso, p u e d e oponerse la 
virtud, la moral, las costumbres, todas cosas, conceptos, 
ideas inventadas por el hombre, a la voz, al grito de 
la maternidad, que es algo proveniente de Dios? 

CONDESA. — Todo eso está muy bien pensado y muy 
bien d i c h o . . . pero son verdades en e l p a p e l . . . muy 
bonito en el personaje de una n o v e l a . . . muy literario 
y filosófico, pero no aplicable a nuestro vivir. Todo eso 
tan convincente al parecer, frente a la realidad pierde 
su eficacia, se desmorona como un castillo dé n a i p e s . . . 
la gente no lo entiende a s í . . . gusta en el libro que lee­
mos, aplaudimos a la heroína q u e lo sustenta y lapi­
damos con nuestro desprecio a la amiga q u e lo realiza. 

MARÍA LUISA . — ¿Y eso qué es, sino error e injusticia 
de nuestras c o s t u m b r e s . . . qué e s . . . ? 

CONDESA. — ¿Eso qué e s ? . . . Es la v i d a . . . la vida 
que está como estuvo en todas las épocas llena de in­
justicias y de e r r o r e s . . . 

MARÍA LUISA . — ¿Pero, de q u é lado está la verdad? 
CONDESA .— ¿De qué l a d o . . . ? ¿De cuál v a x a estar? 

¡Del lado en que e s t á . . . la verdad es la verdad y la 
tiene el que la tiene! 

MARÍA LUISA . — Vaya una contestación. 
PEPITA . — Yo no veo otra. 
MARÍA LUISA . — Pues yo sí. Esas son palabras. Juego 

de palabras. 
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PEPITA . — La verdad está en vivir dentro de las le­
yes de Dios. 

MARÍA LUISA . — Eso mismo, las leyes de Dios por 
encima de todas las cosas es lo q u e pre tendo y o . . . 
estar por encima de conceptos, modas y nac imien tos . . . 
tú lo has d i c h o . . . por eso .me siento en el camino q u e 
lleva a Dios o q u e desciende de El. 

CONDESA. — (Cediendo.) Sí, mujer . . . ése será tu ca­
mino . . , pero no el de tu d e b e r . . . será e l camino de 
Dios dentro de la Naturaleza, y hablando con palabras 
gruesas, pero claras, dentro de lo animal. 

MARÍA LUISA . — Llámale animal, si quieres. Las gen­
tes invocan el cumplimiento de normas que ellas desde 
muy antigua data se han dado para ordenar su v i v i r . . . 
pero en ciertos problemas, fundamentales como el mío, 
todo eso cae por tierra cuando se recuerda aquello de 
"creced y mul t ip l icaos" . . . el deber tendrá que ser eso: 
el de mul t ip l i ca r se . . . y quien no lo realiza ha venido 
al mundo a divertirse, a lo q u e ustedes quieran, pero 
no a servir a Dios. (Pausa. Toses.) 

PEPITA. — (Con ridicula alarma.) ¡Las cosas q u e hay 
que o í r . . . ! 

CONDESA. — Confieso francamente que no te conocía 
en ese aspecto. Has invocado el camino de D i o s . . . y 
yo te veo en el camino del Diablo, porque lo que ha­
bla en ti, más q u e la b o c a . . . y perdona la franqueza, 
es el sexo. 

PEPITA . — Muy bien dicho, Condesa, ha dado en la 
l l a g a . . . 

MARÍA LUISA. — (Con pasión.) Sí, pero no el sexo de 
la mujer, así, aisladamente; no el sexo deseo, sino el 
de la mujer entera, carne y alma, el de la mujer total, 
el de la Eva que hizo Dios para ser la madre de to­
dos . . . así te acepto la referencia al sexo. 

CONDESA. — Muy bien, mujer, te hallamos pertrecha­
da con unas razones y unas armas que jamás te había­
mos visto esgrimir. Hasta me impone respeto eso* de 
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la voz o el grito. Yo no creo ser una mujer superficial. 
Como española, pertenezco a una tierra trágica y gran­
de en su vida milenaria, madre de tierras y de mundos 
a la vez. Respeto esa situación angustiosa, esa verdad 
distinta a la mía; pero, dime de una vez por todas, a 
dónde piensas ir a parar sosteniendo esas ideas anár­
quicas. 

MARÍA LUISA. — (Silencio. Se pasa la mano por el 

rostro, suspira.) 
' CONDESA. — ¿Quedarán en palabras o terminarán en 
hechos? 

MARÍA LUISA . — Tengan p iedad de mí, de mi dra­
m a . . . No me lo r e v u e l v a n . . . no me exciten haciéndo­
me hablar siempre de lo mismo. 

CONDESA. — Pero, concreta de una vez por todas: 
¿cuál es ese drama? 

MARÍA LUISA . — ¡ A h . . . es horrible pensar lo que 
p i e n s o . . . y más aún tener q u e decirlo 1 

CONDESA. — Horrible y todo, ten valor y dilo. Si ello 
es malo, tanto lo será tenerlo en el pecho, llevarlo en 
el pensamiento, como expresarlo a dos amigas como 
nosotras. 

PEPITA. — Eso sí, haz de cuenta q u e te conf iesas . . . 
luego lo harás con el Padre , pero entretanto, desahóga­
te, aclara cuál es tu d u d a . . . tu drama. 

MARÍA LUISA . — La duda de pensar, en caso de que 
no fuera yo la estéril, hasta dónde tienen derecho de 
impedir que yo me acerque a otro hombre . Son ideas 
anárquicas que mi educación rechaza, pero q u e puede 
aceptar mi deseo animal, como tú acabas de decir, 
(a la Condesa) de ser madre . En t re un deseo que está 
de acuerdo con las leyes naturales de la especie y un 
impedimento que sólo lo está con las leyes artificiales 
y precarias de los hombres, no se debería d u d a r . . . Es 
claro como el d í a . . . y sin e m b a r g o . . . 

CONDESA. — (Con decisión.) Pues hija: si tan segura 
estás, no dudes y haz te el gusto en vida. Sobre todo si 
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piensas que con ello te hallas más cerca de Dios q u e 
de los pobres mortales. Decídete y termina con tu dra­
ma. Si eres tan valiente y franca de pensamiento y de 
r¿ ;abra , puedes serlo igualmente de a c c i ó n . . . Ten el 
valor de realizar e s a . . . tu v e r d a d . . . hazte el gusto 
y san se acabó. 

MARÍA LUISA. — (Queda en silencio, indecisa.) 

CONDESA. — ¿Qué te sucede ahora? ¡Te has puesto 
lívida! 

MARÍA LUISA. — (Se incorpora llevándose ambas ma­
nos a la cara como para ocultar el llanto y sollozando, 
hace mutis.) 

PEPITA. — ¡Pobre amiga: antes tenía el vacío del 
h i j o . . . ! 

CONDESA. — Ya no lo tiene más. Ese vacío ya no exis­
t e . . . lo ha llenado con un hecho que se llama Pecado. 

TELÓN 

CUARTO CUADRO 

La misma decoración. Estarán reunidos como en consejo de 
familia, o de amigos íntimos, Adolfo, quien se paseará ner­
vioso; el Dr. Méndez, alienista; La Condesa y Pepita, estos 
tres sentados. Todos esperan a Eduardo, que ha sido lla­
mado por indicación del Dr. Méndez. 

ADOLFO. —(Luego de pasearse unos instantes, se de­
tiene y se dirige al Dr. Méndez.) ¿Así que está con un 
principio de melancolía? 

DR. MÉNDEZ.— ASÍ es, señor. 

ADOLFO. — ¿Y ese mal es tan importante? 

DR. MÉNDEZ .— Para el paciente lo es, porque sig­
nifica un gran sufrimiento psíquico. Algo muy penoso. 

CONDESA. — Pero eso pasa, ¿no es así doctor? 
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D R . MÉNDEZ . — Sí, señora. Es curable. Muy penoso, 
pero curable. 

PEPITA . — ¿Y es peligroso, doctor? 
D R . MÉNDEZ . — Peligroso para ustedes, no. Algo peli­

groso para ella, sí. 
ADOLFO. — ¿Cómo es eso? 
D R . MÉNDEZ . — Digo para ella sí, porque estos enfer­

mos suelen atentar contra su propia vida, sin preocu­
parse de los demás. Viven y sufren para ellos sola­
mente. 

ADOLFO. — ¡Eso me faltaba. Eso me faltaba, Señor! 
X)R. MÉNDEZ . — Eso no significa que siempre lleguen 

a tales extremos. Y posiblemente en el caso de la seño­
ra, no llegará. 

CONDESA. — Dios lo oiga, doctor. 
PEPITA .— Sí, doctor, no llegará. Dios no lo ha de 

permitir. Su religión se lo impedirá. 
D R . MÉNDEZ . — Ella está en un melancólico estado 

de remordimiento, con un complejo de culpa. 
ADOLFO. — ¿Remordimiento y culpa de qué? 
D R . MÉNDEZ . — Es lo que trato de saber. A veces 

son estados que se crea el propio enfermo. Suposicio­
nes sin mayor fundamento, pero que en ellos se tornan 
realidades. La señora se distrae o evade ciertas pre­
guntas. Suele nombrar a ese señor E d u a r d o . . . 

ADOLFO. — Sí, es un amigo íntimo de la casa. Lo 
estamos esperando de acuerdo a su ind icac ión . . . pero 
en realidad yo no veo por dónde Eduardo nos podrá 
dar ninguna luz que no pueda darla yo. 

CONDESA. — La manía de ella, o mejor, su infelicidad, 
como todos lo sabemos, no ha sido otra que el deseo 
de ser madre . 

ADOLFO. — Sí, ésa ha sido la causa de su estado. 
PEPITA. — Como si fuera la única mujer estéril que 

hay en el m u n d o . . . 
CONDESA. — Sí, pero hay algo además de eso. Cuando 

habla a solas conmigo y se me entrega confiándome 
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sus desdichas, habla de que está arrepentida, y de que 
el Señor la va a ayudar por e l l o . . . 

ADOLFO. — Otra vez la p a l a b r a . . . vuelvo a pregun­
tarme: ¿arrepentida de qué? (El Dr. Méndez pone 
mucha atención sobre esto.) 

CONDESA. — Sí, lo repite constantemente. Dice q u e 
por haberse arrepentido va a obtener la Gracia de 
Dios. En fin, lo del arrepentimiento (disimulando) to­
das las mujeres siempre hemos tenido algún pecadillo 
de qué a r r e p e n t i m o s . . . pero lo que no comprendo es 
eso de la Gracia de Dios. 

PEPITA.--(Disimulando.) ¿No ven que la pobre 
desvaría? 

CONDESA. — Ella, como mujer cristiana, tendrá que 
arrepentirse por haberse rebelado, no aceptando con 
humildad su condición de mujer e s t é r i l . . . si Dios lo 
dispone así, así hay q u e a c e p t a r l o . . . 

PEPITA. — Dios sabe lo que h a c e . . . 
ADOLFO. — Ella nunca aceptó su situación, pero ese 

detalle es r a r o . . . no me ha hablado nunca de e l l o . . . 
es otra faz de su estado enfermizo. (Atención del doc­
tor Méndez.) 

D R . MÉNDEZ . — Y es importante para la ciencia. De ­
bían habérmelo dicho antes. 

CONDESA. — Yo, doctor, no le di mayor importancia. 
Todas las mujeres religiosas pensamos igual; y si nos 
rebelamos, a veces, contra los designios del Cielo, 
concluímos arrepentidas. 

ADOLFO. — Y esas lecturas, doctor, ese rodearse de 
libros m í s t i c o s . . . 

D R . MÉNDEZ . — Eso, en una persona muy imaginati­
va, puede llegar a ser inconveniente. ¿Y otra clase de 
libros no habrá en su mente? 

ADOLFO. — Le diré, doctor; ella cuando más joven, 
solía leer libros sobre ciencias o c u l t a s . . . asuntos de 
la I n d i a . . . pavadas de e s a s . . . luego se aburrió de 
e l l o . . . 
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CONDESA .— En ese aspecto no la conocía. No con­
cibo q u e personas normales tomen en serio ciertas 
cosas. 
* ADOLFO. — (Recordando algo y justificándolo.) Y a . . . 
y a . . . ahora comprendo ciertas c o s a s . . . úl t imamente, 
antes de enfermarse le había dado por decir q u e el 
ser humano, con el poder del pensamiento, era capaz 
de crear formas o seres h u m a n o s . . . 

D R . MÉNDEZ . — Conozco esas t e o r í a s . . . 
CONDESA. — Pamplinas. 
ADOLFO. — Volviendo al principio del problema, yo 

creo, y el doctor me perdonará por opinar, q u e la causa 
v e r d a d e r a . . . 

CONDESA. — Sí, es la ausencia del h i j o . . . somos mu­
chas las q u e estamos en caso igual. 

D R . MÉNDEZ . — Sí, señores, ésa sería la causa ma­
d re . . . pero el motivo del estado agudo que padece 
actualmente, es otro que deriva de esa causa primera. 

ADOLFO. — La verdad es que esto se complica y nos 
perdemos en conjeturas. 

D R . MÉNDEZ . — No señor. Yo no me pierdo. Espe­
remos. 

ADOLFO. — ¿Esperar, qué? 
MARÍA..— (La mucama anunciando.) Con permiso. 
TODOS. — (Atención.) 

MARÍA .— El señor Eduardo . 
ADOLFO. — Bien, que pase. 
MARÍA . — Puede pasar, señor. (Luego mutis.) 
EDUARDO. — (Entrando algo cohibido, mirando hacia 

los lados como temiendo hallar a María Luisa.) Perdo­
nen mi demora. (Saludando.) ¿Cómo está Condesa; 
cómo vamos, Pepita? (A Adolfo, abrazándolo.) ¡Her­
mano! 

ADOLFO. — (Emocionado.) Te presento al doctor 
Méndez. 

EDUARDO. — (Saludando.) Mucho gusto, doctor. Sa­
bía que lo iba a hallar aquí . 
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ADOLFO . — Te hemos l lamado porque el doctor desea 
realizar cierta exper i enc ia . . . 

EDUARDO. — (Algo nervioso.) Muy b i e n . . . 
ADOLFO. — Como le hemos dicho que la primer cri­

sis nerviosa, María Luisa la tuvo mientras conversaba 
c o n t i g o . . . quiere hacer algunas obse rvac iones . . . 
no s é . . . 

DR. MÉNDEZ. — (Observando a Eduardo con aten-
cían.) Sí, señor Eduardo , así e s . . . . deseo realizar una 
experiencia psíquica con la e n f e r m a . . . 

EDUAPVDO. — (Nervioso.) Sí, doctor, pero y o . . 
D R . MÉNDEZ . — Quédese tranquilo. Usted no t iene 

que hacer n a d a . . . cuando la señora e n t r e . . Ahora 
la vamos a llamar. Usted salúdela con natural idad, 
como si no estuviera e n f e r m a . . . para ustedes ella no 
está e n f e r m a . . . eso reza conmigo s o l a m e n t e . . . 

EDUARDO. — Pero doctor, y o . . . no veo el motivo. 
D R . MÉNDEZ . — No es necesario q u e lo vea. No se 

preocupe. Son cosas de la ciencia. Usted nos ayudará 
sólo con su p r e s e n c i a . . . y recuerde: la mayor natu­
ralidad. 

ADOLFO. — Sí, Eduardo , no tiene mayor importancia 
para ti. Son los métodos en u s o . . . 

EDUARDO. — C o m p r e n d o . . . algo de psicoanálisis . . < 
ADOLFO .— Sí, creo q u e sí. 
CONDESA. — Doctor, si es necesario, nosotras podría* 

moslretirarnos. 
D R . MÉNDEZ . — No, señora, nada de eso. Al contra­

rio. Les p ido que se queden. Todos ustedes son Je la 
casa y el episodio debe ser de lo más familiar. 

EDUARDO. — Doctor: yo recuerdo que cuando tuvo 
aquella c r i s i s . . . 

D R . MÉNDEZ . — No, no señor. No me diga nada. Si 
usted explica me puede confundir, conformando con 
ello otro cuadro clínico distinto al que yo tengo en 
la m e n t e . . . no me cuente nada. 
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PEPITA. — Ay, doctor, y perdone que opine, pero al 
ver a Eduardo ¿no le repetirá la crisis? 

D R . MÉNDEZ. — Precisamente: ése puede ser uno de 
los resultados de la experiencia. Y sea cual sea, yo 
quiero partir de una base real y cierta. (A Adolfo.) Si 
la enferma al enfrentarse con el amigo que presenció 
el a taque nervioso, se asusta y realiza alguna acción 
desagradable, no se preocupe usted por ello ni tome 
intervención alguna. Y lo mismo les recomiendo a 
todos. 

CONDESA. — Pierda cuidado, doctor, sabremos disimu­
lar para no en to rpece r lo . . . 

DR. MÉNDEZ. — Gracias. Así lo espero de todos por 
igual. (Del interior de una de las habitaciones se oye 
la voz do la mucama que discute con María Luisa, pues 
ésta quiere penetrar al livíng.) 

Voz DE MARÍA . — Pero, señora, no se puede . Tengo 
orden. Usted está enferma. 

Vez DE MARÍA LUISA. — Déjeme, mujer. No me cierre 
el paso. No olvide que soy Ja señora. 

MARÍA. — (Entrando agitada.) ¡Señor Adolfo, la se­
ñora quiere entrar! 

ADOLFO. — (Al Dr. Méndez.) ¿Doctor, p u e d e . . . ? 
MARÍA LUISA. — (Entrando de pronto.) Puede, sí. 

¿Por q u é n o . . . ? (En eso ve a Eduardo y cambia de 
actitud, pasando de un estado activo a otro pasivo, 
exclamando con asombro:) ¡ E d u a r d o . . . a q u í . . . no 
s a b í a . . . ! ¿Y por q u é ? . . . (Extiende el brazo con la 
mano abierta como para rechazarlo, no pudiendo do­
minar su desagrado, mientras cae lento el 

TELÓN 

A C T O T E R C E R O 

QUINTO CUADRO 

La misma decoración. Ha transcurrido un año y el acto se 
desarrolla nuevamente al principio del verano, antes del 
mediodía. Al levantarse el telón se verá a Marta y Feñco, 
sentados en el suelo contra una pared, tan entregados a sí 
mismos, que no se darán cuenta al principio, de la conver­
sación de los dueños de casa, que aparecerán por el foro 
y se detendrán unos segundos bajo el arco, hablando. Una 
mucama uniformada cruzará la escena con una franela y un 
plumero. 

ADOLFO. — (Entrando con María Luisa, a quien ro­
dea el cuello con el brazo cariñosamente.) No pienses 
más en esas cosas extravagantes, querida mía, mira 
q u e la gente va a creer que estás mal de la cabeza. 
(Los novios lo han oído y se incorporan.) 

MARÍA LUISA. — (Cariñosa.) ¿Y a mí qué más me da 

lo que piense la gente? Hijo: yo he sufrido mucho y 
estoy de vuelta de muchas cosas. Déjame con mi idea, 
mi manía o como quieras l l a m a r l a . . . pensando en eso, 
soñando con ese disparate, me empiezo a sentir feliz. 
(Al llegar al centro del living se dan cuenta de la pre­
sencia de los novios.) ¡ A h . . . pero déjenme r e í r . . . 
los novios aquí . (Los novios se acercan algo indecisos, 
al matrimonio.) Los novios aquí , tan temprano y sin 
anunciarse. ¡Ja, ja, ja! 

ADOLFO. — ¡Ja, ja, ja! ¿Pero cuándo llegaron? 
MARÍA LUISA . — Son las primeras golondrinas anun­

ciando el verano. 
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MARTA . — Veníamos a saludarlos. ¿Cómo estás Ma­
ría Luisa? 

PERICO. — No quisimos molestarlos. 
MARÍA LUISA . — Muy bien, ¿y tú? (Se besan.) 
PERICO. — ¿Cómo está Adolfo? (Se dan la mano.) 
ADOLFO. — Bien, bien m u c h a c h o s . . . ¿Siempre apro­

vechando el t iempo, no? 
Marta. — Así es, tienen razón, somos incorregibles. 
PERICO. — Perdonen la confianza. 
MARÍA LUISA .— Pero s i hicieron b i e n . . . qué mu­

chachos . . . son de l ic iosos . . . 
Marta. — Somos f r a n c o s . . . aqu í estamos con entera 

libertad. 

PERICO. — Sí, y como en casa de Mar ta no pode­
mos . . . 

MARÍA LUISA . — Bueno, ¿ven? eso es lo q u e no me 
gusta mucho. Tu madre , Marta, es amiga m í a . . . no 
quisiera verme metida en un lío. 

ADOLFO. — María Luisa dice bien, Marta . Tu m a m á 
debe saber que vienes a casa. (Se oye barullo, voces 
alocadas que se acercan.) ¿Y ese escándalo? (Riendo.) 
¿Será la otra parejita de enamorados, esos locos por el 
baile? (La pareja de Juanito y Betty entran muy alegres 
y ríen al ver a Marta y Perico.) 

JUANITO. — ¡ P e r o . . . nos ganaron de manol 
BETTY. — Buenos d í a s . . . aqu í e s t a m o s . . . llegamos 

anoche. ¿Cómo les va? (Se saludan.) María Luisa, 
te encuentro espléndida, muy b i e n . . . lo felicito, 
Adolfo. 

JUANITO. — En Montevideo se corrió la voz de q u e 
estaba n e u r a . . . con los pájaros en la c a b e z a . . . ¡Có­
mo es la g e n t e ! . . . ¡está regia! 

ADOLFO. — (Serio.) No hagan caso a los chismes de la 
gente. 

JUANITO. — Ya me parecía. 

Betty . — Veníamos a s a luda r lo s . . . ya ven: los pri­
meros ustedes. 

MARÍA LUISA . — ¿O a buscar algún disco de baile que 
no t i e n e n ? . . . sean f r a n c o s . . . z a l a m e r o s . . . 

BETTY. — (Riendo.) Sí, también, pero el disco es de 

paso. 
ADOLFO. —De paso, cañazo, ja, j a . . . 
JUANITO. — Eso no; en primer turno, el saludo a 

u s t e d e s . . . 
MARÍA LUISA . — Bueno, bueno. Estamos a todos agra­

decidos por la visita tempranera. Vengan luego, de 
tarde, por el disco. Y ustedes (a Marta y Perico) palo-
mitos n u e s t r o s . . . (se aproxima cariñosa a su marido) 
ya s a b e n . . . hay q u e sacar permiso pa ra venir a verse t 

a q u í . . . miren q u e no quiero disgustos con los amigos. 
MARTA . — Bueno, sí, querida, ya nos vamos. ¡Hija: 

cuando estabas enferma no nos echabas tan p r o n t o . . . ! 
MARÍA LUISA. — (Amable.) ¡Pero, queridos míos: es 

m u y temprano para pelar la pava, ja, ja! 
PERICO. — María Luisa t iene razón. Somos unos abu­

sadores . . . Vámanos todos. 
MARTA. — (Riendo.) Deben estar hartos de nosotros... 

ADOLFO. — (En broma.) Pero ¿recién se dan cuenta?... 

ia, ja. 
MARÍA LUISA. — S Í , con franqueza, chicos: es muy 

temprano, c o m p r e n d a n . . . vayan unos a bailar al Club 
y otros a acariciarse a la arena. (Ambas parejas se reti­
ran ruidosas y alegres, diciendo:) 

JUANITO. — Bueno, hasta luego. ¡Chau! 
BETTY. — Good B y e . . . 
MARTA. — (Más seria.) Hasta esta tarde, querida. 

(Besa a María Luisa.) Adiós, Adolfo. 
PERICO. — Hasta lueguito y perdonen el madrugón. 
MARÍA LUISA . — Bueno: vayan con Dios. 
U N A BAÑISTA. — (Entrando agitada, con la salida 

puesta:) María Luisa, prés tame una malla de baño. 
Tengo una visita a pasar el día y no ha traído nada 
para bañarse. Hazme el favor. . . 

MARÍA LUISA . — Bueno, querida, pídesela a la muca-
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ma. Dile q u e te dé la malla granate. (La bañista inicia 
el mutis, hacia el foro y al pasar bajo el arco se vuelve 
diciendo:) 

LA BAÑISTA. — ¡ A h . . . qué cabeza la mía! Muchas 
g r a c i a s . . . mañana te la devuelvo. (Mutis.) 

ADOLFO .— ¡Qué muchachos estosl ¿ves?: esta fami­
liaridad de Punta del Este, este entrar a casa de los 
amigos a cualquier hora y sin anuncio, me e n c a n t a . . . 

MARÍA LUISA. — (Asintiendo.) Si no fuera por las 

costumbres sanas y alegres de esta t i e r r a . . . que me 
han ayudado a llevar mi p e n a . . . y . . . mi m a n í a . . . 
si no fuera por estos buenos a m i g o s . . . 

ADOLFO. — ¿Y nada m á s . . . ? 
MARÍA LUISA. — (Besándolo.) Sí, quer ido: y tu pa­

ciencia y tu bondad y comprens ión . . . 
ADOLFO. — (Respirando fuerte.) Bueno: por fin pa­

recen acabarse las penas en esta casa. 
MARÍA LUISA .— Para mí se han acabado. Yo creo 

haber hallado mi consuelo. 
ADOLFO. — Sí, pero temo que lo que para ti sea un 

consuelo, se vuelva una pena nueva para los que te 
queremos y te rodeamos. Ese consuelo tuyo no es cosa 
natural ni posible, dent ro de lo normal. 

MARÍA LUISA . — Que sea natural o normal no lo s é . . . 
pero que es un consuelo lo e s . . . para mí lo es. 

ADOLFO .— Un consuelo a base de ideas tan raras, 
querida, no te puede durar mucho tiempo. Permíteme 
que no crea en ese consuelo, y que tenga por ello mis 
temores, mis serios temores sobre tu salud. 

MARÍA LUISA . — Me imagino q u e no te pensarás alis­
tar en el grupo ese que piensa q u e estoy mal de la 
c a b e z a . . . es una desgracia no ser como todos, ni pen­
sar como todos. 

ADOLFO. — No te contradigo. Si es una desgracia, la 
culpa no es m í a . . . pero reconocerás que pensar como 
la mayoría es lo normal. 

MARÍA LUISA . — Pues hijo, acepto mi posición, seré 
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una anormal. Antes, cuando era una mujer normal co­
mo todas, era una desgraciada, una mujer sin consuelo. 
Ahora soy casi feliz. 

ADOLFO. — No te arriendo las ganancias con una fe­
licidad a base de pensamientos extravagantes y . . . casi 
diría locos. 

MARÍA LUISA . — Bueno, mira: has nombrado la pala­
bra ingrata e i n ju s t a . . . Muy bien: no le temo a las 
palabras. Lo que vale son las situaciones. Aunque uste­
des disientan conmigo, les aseguro, a ti, a la Condesa, 
a Pepita, a todo el grupo íntimo que nos rodea, que 
ahora no sólo soy más feliz que antes, sino igualmente 
más natural , o por lo menos, en camino de serlo. 

ADOLFO. — No lo veo. 

MARÍA LUISA . — No te apresures. Te lo voy a expli­
car. ¿Crees tú que uno se casa para no tener hijos? 

ADOLFO. — No, no lo creo. 
MARÍA LUISA . — Entonces el nuestro es un matrimo­

nio a n o r m a l . . . y digo: una mujer casada, con marido 
y sin hijos, no constituye una normalidad, lo normal es 
t e n e r l o s . . . entonces, soy una mujer lógica, soy como 
el agua, busco el n i v e l . . . y mi nivel es tener un h i j o . . , 
¡si no lo tengo contigo, me lo dará Dios! 

ADOLFO. — ¿Pero cómo te lo va a dar Dios si es él 
quien te lo niega? 

MARÍA LUISA . — No. Esas son pamplinas, consuelos 
que nos da nuestra religión. Muy respetables para to­
dos, pero para mí, discutibles. Si Dios nos creó para 
poblar al mundo no va a ser El quien nos niegue los 
hijos. Ese es un mal servicio q u e le hacen a Dios. El 
hace todo p e r f e c t o . . . somos nosotros los que caemos 
en imperfecciones. . . Aquí, oye bien, uno de los dos 
es el imperfecto. 

ADOLFO. — ¡Pero qué dices! 
M A R Í A L U I S A . — Sí, había de llegar el momento de 

decirlo: o tú o yo. 
ADOLFO. — ¡María Luisa! 



MARÍA LUISA . — ¿Y si fueras tú el infecundo? 

ADOLFO. — (Agresivo.) ¡María Luisal (Pausa larga. 
Quedan jadeantes. Ella empieza a crecerse, él a achi­
carse, quebrado ante la realidad de las hechos. Ahora 
habla con voz grave y triste.) ¿Y si fuera a s í . * , si 
fuera yo ?1 c u l p a b l e . . . e l . . . infecundo? 

MARÍA LUISA. — (Grave en el mismo tono pero ente­
ra.) Entonces, entonces, no temas, no te a s u s t e s . . . no 
soy una mujer como t o d a s . . . no voy a pedir una sepa­
ración, queriéndote como te q u i e r o . . . seré capaz de 
una locura, sí, pero de una locura original, única, 
capaz de algo que no ha hecho ninguna otra mujer. 
(Pausa.) E n t o n c e s . . . el hijo lo tendré por mí sola, 
milagrosamente, con ayuda del Cielo, sí, pero por mí 
m i s m a . . . de tanto desearlo, de tanto pensarlo me lo 
voy creando en mi s e r . . . mi hijo será hijo mío y de 
mi p e n s a m i e n t o . . . por la Gracia de D i o s . . . la pala­
bra pensamiento es una palabra masculina, una palabra 
m a c h o . . . y ése, ¡ése será el pad re de mi hijo! 

ADOLFO. — (Queda mudo, mirándola con asombro al 
principio y luego con tristeza, como si mirara a una 
loca, mientras cae lento el 

TELÓN 

SEXTO CUADRO 

La misma decoración. No se verá la playa. Un clima de mis­
terio flota en el ambiente. Centrando la escena hacia el foro, 
María Luisa se destacará, sentada en un sillón en postura 
tal como si acunara un niño de pecho en las faldas. Vestirá 
de un modo que recuerde a la Virgen María con el Niño 
Jesús, sin exagerar este parecido. A ambos lados de la esce­
na, en grupos de a dos y dialogando entre ellos como con 
misterio, en voz ligeramente baja, se verá a Adolfo, junto 
al doctor Méndez. Del otro lado a La Condesa con Pepita. 
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Luego, cerca del primer grupo, a Betty con Juanito, y del 
lado opuesto a Perico con Marta. 

Es una reunión de familia y de amigos íntimos, pues dentro 
de unos minutos llevarán a María Luisa al Sanatorio, ya que 
la consideran demente por el hecho de decir que tiene un 
niño en los brazos (su esperado hijo) al cual le habla cari­
ñosamente y acaricia como una madre; hijo que sólo ella ve. 
Espero que los directores de escena que intervengan en esta 
obra interpreten mi pensamiento, distribuyendo las luces, 
realizando efectos luminosos, sobre todo al iluminar a María 
Luisa; marcando silencios, etc., para dar al cuadro el clima 
de misterio y de poesía necesarios, dentro de una acción que, 
a veces, tendrá que ser lenta. Al levantarse el telón, María 
Luisa, dará un beso al niño, hablándole en voz baja con 
ternura. 

PERICO .— (A Marta en voz baja.) —Nunca creí q u e 
María Luisa llegara a este e s t a d o . . . ¡Qué mala suer­
t e . . . esto nos viene muy mal! 

MARTA . — No vamos a poder venir más para vernos 
y conversar con l i b e r t a d . . . Tendremos q u e buscar 
otra casa. 

PERICO. — La verdad q u e s í . . . q u é inconveniente. 
MARTA. —(Como arrepintiéndose.) A y . . . pero no 

seamos tan e g o í s t a s . . . la desgracia verdadera es la de 
e l l a . . . ¡Pobre María Luisa! 

MARÍA LUISA . — Hijo mío (lo vuelve a besar) yo sabía 
q u e v e n d r í a s . . . q u e te iba a tener en mis brazos ta rde 
o t e m p r a n o . . . p o b r e c i t o . . . hijo m í o . . . mío y del 
Cielo, por la Gracia de Dios. 

BETTY. — Pobre María Luisa. Lo besa y acaricia co­
mo si en verdad lo t u v i e r a . . . qué locura más r a r a . . . 
nunca había oído hablar de u n a enfermedad así. Es 
conmovedor ver un caso como éste. 

JUANTTO. — Sí, he oído decir que hay casos a s í . . . 
q u e llegan a este estado por suges t i ón . . . de tanto 
pensar en lo mismo. 

BETTY . — ¡Pobre amigal tan b u e n a . . . la casa de ella 
es la casa de t o d o s . . . ¡cómo la vamos a e x t r a ñ a r . . . ! 

MARÍA LUISA . — H i j o . . . dicen q u e no te v e n . . . q u e 
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eres producto de mi m e n t e . . . q u e estoy trastornada 
(Lo acaricia.) ¡ P o b r e s . . . ellos están c i e g o s . . . ! 

ADOLFO. — (Al doctor Méndez con quien estaba con­
versando en voz baja.) Qué quiere, doctor, no me 
c o n v e n c e . . . respeto su ciencia, su saber, pero creo 
que ella, loca, lo que se dice demente no está. 

D R . MÉNDEZ . — No lo voy a c o n t r a d e c i r . . . hasta es 
conveniente para ella que usted la ayude no creyendo 
en su psicosis. 

ADOLFO. — Bien, doctor, me conforma más su posi­
ción . . . yo tengo muchas esperanzas de que esta manía 
se le pase p r o n t o . . . con unos meses en el Sanatorio, 
bien a t e n d i d a . . . 

D R . MÉNDEZ . — Yo espero eso i g u a l m e n t e . . . (La 
conversación pasa a la pareja de la Condesa con Pe­
pita.) 

PEPITA . — Sí, Condesa, yo se lo había pronostica­
d o . . . No es cuestión de cometer errores en la vida, 
cayendo en el pecado y luego creer q u e con leer unos 
cuantos libros místicos todo se arregla. 

CONDESA. — No hay q u e ser duros con ella. La po-
bf ecilla en su desesperación se entregó al D i a b l o . . . y 
luego, arrepentida, era natural q u e buscara el camino 
del Cielo leyendo libros sagrados. 

MARÍA LUISA .— (A todos) ¡Ave M a r í a . . . ! ¿Qué les 
pasa? No hagan tanta tragedia porque a una mujer la 
van a llevar a un S a n a t o r i o . . . no es para estar como 
de v e l o r i o . . . Total : si fuera cierto que estoy loca no 
sería l a p r i m e r a . . . c a r a m b a . . . no me imaginaba q u e 
me quisieran t a n t o . . . ¿Qué dejan, entonces, para mi 
marido? 

ADOLFO. — (Luego de un suspiro.) ¿No ve, doctor, 
no le d i g o ? . . . ¿Usted cree q u e una mujer anormal 
puede hablar así, con esos r azonamien to s . . . ? 

D R . MÉNDEZ . — En fin, será así, señor; no descarto 
que sea us ted quien esté en lo cierto. 
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CONDESA. — (A Pepita.) —Sin e m b a r g o . . . a veces 
d u d o . . . hay cosas q u e no me las explico. 

PEPITA .— Yo noto al doctor algo desorientado. 
CONDESA. — Es q u e el caso es muy raro, r a r í s i m o . . . 

Un caso de misticismo digno de ser estudiado por los 
psicólogos, y quizá por la misma Re l i g ión . . . 

MARÍA LUISA. — (Se levanta, da unos pasos con el 
niño en los brazos, luego dice, deteniéndose:) Si no se 
t ratara de ustedes, de mi marido, de mis amigos más 
íntimos y queridos, diría que es por maldad, por lle­
varme la contraria, decir que no lo v e n . . . (Al niño.) 
Hijo mío, sí, mío s ó l o . . . hijo de mi arrepentimien­
t o . . . mío y del C i e l o . . . (Pausa. Reaccionando y di­
rigiéndose a todos:) Condesa, Pepita, Doctor Méndez, 
Marta, Betty, t o d o s . . . ¿a qué han v e n i d o . . . a rezar 
en voz baja o*a d e s p e d i r m e . . . ? ¡Pero si yo no tengo 
pena a l g u n a . . . s i nunca he sido más f e l i z . . . s i mi hijo 
irá conmigo donde yo vaya, po rque como para ustedes 
no existe, nadie intentará q u i t á r m e l o . . . ! ¿No es ver­
dad (al niño) tesoro?, ¿no es cierto, querubín? 

CONDESA. — (Como para sí misma.) Tenemos moti­
vos para estar tristes. (En voz alta para todos.) Cuan­
do te vayas, querida amiga, cuando te separes de todos 
n o s o t r o s . . . 

MARÍA LUISA . — Cuando me vaya, todos me olvida­
rán . . . todos me o l v i d a r á n . . . pero yo estaré con mi 
niño, con el ser q u e ha nacido a mi costado como un 
brote en una rama por la Gracia de D i o s . . . 

CONDESA. — (En el tono anterior.) Cuando te vayas, 
quer ida amiga, con tu niño de humo, de niebla, de 
a z ú c a r . . . 

PEPITA. — (En igual tono.) Cuando te lleven, amiga, 
con tu niño y tu l o c u r a . . . 

BETTY . — Para r e c o r d a r t e . . . para r e c o r d a r t e . . . 
MARTA . — Escribiremos tu nombre en las hojas de 

los á r b o l e s . . . 
AMBAS PAREJAS DE NOVIOS. — (A coro en tono algo 
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bajo, lentamente, recitando:) Escribiremos tu nombre 
en las hojas de los á r b o l e s . . . 

CONDESA. — ¡Oh, amiga desgraciada: cuando te va­
yas llevando en tus brazos tu niño inv i s ib le . . . 1 

MARÍA LUISA . — Cuando me vaya con mi h i j o . . . 
juntos como un gajo con su flor... 

PEPITA . — Cuando te alejes, María Luisa, con tu niño 
d e l o c u r a . . . 

MARÍA LUISA. — Y ustedes m e o l v i d e n . . . 

AMBAS PAREJAS. — Escribiremos tu nombre en las ho­
jas de los árboles, con tinta azul de golondrinas, con 
tinta azul de go londr inas . . . (Silencio.) 

JUANITO. — Y en la despedida daremos un grito. 
BETTY . — Daremos un ¡ayl 
MARTA . — Largo y ardiente como una cinta r o j a . . . 
PERICO. — Y en ella colgaremos a secar los pañuelitos 

blancos del adiós. 
AMBAS PAREJAS. — (En el mismo tono.) Los pañueli­

tos blancos del a d i ó s . . . ' 
CONDESA. — Cuando te alejes, amiga mía, rezaré por 

ti y por tu hiño de azúcar y n u b e . . . 
PEPITA . — Rezaremos para que vuelvas curada y con­

solada. . . 
CONDESA. — Consolada y sin niños imposibles en la 

m e n t e . . . 
AMBAS PAREJAS. - (En el mismo tono.) En las hojas 

de los árboles con tinta azul de go londr inas . . . 
CONDESA. — Cuando r e g r e s e s . . . 
PEPITA . — Sin niños en la m e n t e . . . 
CONDESA. — H a z de volver feliz. 
BETTY. - Trayendo entre los brazos en vez de un 

niño una cascada. 
CONDESA. — Cuando regreses. 
PEPITA . — Sin niños en la mente . 
MARTA . — Descalza de locuras y d e j a n d o . . . 
BETTY. — Una huella de cruces por p i s a d a s . . . 
AMBAS PAREJAS. — Una huella de cruces por pisadas... 
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CONDESA. — Y para recibirte. 
MARTA . — En todos los floreros pondremos nuestras 

risas. 
AMBAS PAREJAS. — Pondremos nuestras r i s a s . . . (Pau­

sa) En las hojas de los á r b o l e s . . . (Pausa.) Con tinta 
azul de go londr inas . . . (Pausa.) 

BETTY. — Y de nuestras bocas volarán hacia t i . . . 
MARTA . — Palabras pintadas con los colores del ca­

r i ñ o . . . 
AMBAS PAREJAS. — Con los colores del cariño. (Pausa.) 

En las hojas de los árboles. (Pausa.) Con tinta azul 
de go londr inas . . . (Paula larga.) 

MARÍA LUISA. — Y ahora, ¿qué les p a s a . . . se riñeron 
de m í . . . se contagiaron mi l o c u r a . . . por qué dicen 
cosas tan bellas, palabras ta tuadas de p o e s í a . . . por 
qué me dicen lo que nunca me habían d i c h o . . . ? 
¡Ninguno de ustedes jamás me había hablado con es­
tas p a l a b r a s . . . ! ¿Son acaso para mi h i j o . . . lo empie­
zan a v e r . . . a presentir, a tener en c u e n t a . . . lo que 
creían mentira se les vuelve v e r d a d . . . mi niño los ha 
e m b r u j a d o . . . ? ¡Qué bello r e g a l o . . . qué hermoso re­
galo de d e s p e d i d a . . . qué contenta me iré con las fra­
ses de u s t e d e s . . . son como caricias sin manos, como 
besos sin s e x o . . . ! ¿Cuándo aprendieron ese lenguaje 
que no les c o n o c í a . . . ? (Al niño.) ¿Oyes tú, niño mío, 
hijo m í o . . . ? Aunque no lo confiesen aún, aunque sólo 
lo expresan con indirectos decires poéticos, lo realizan 
con sus a c t i t u d e s . . . sí, ya te empiezan a v e r . . . para 
ellos comienzas a ex i s t i r . . . tú has hecho un m i l a g r o . . . 
el milagro de t ransformar los . . . es por t i que se des­
piden con palabras rojas y ce l e s t e s . . . palabras que 
se me ciñen al cuello como co l l a r e s . . . y a los brazos 
como p u l s e r a s . . . 1 ¿Ves?: por ti todos estamos locos 
de sin par locura, de una nueva locura q u e no está 
anotada en los libros de los m é d i c o s . . . Hijo milagro­
s o . . . todos van cayendo dentro de tu círculo de ma­
gia . . . por ti ellos también empiezan a vivir más allá 
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de la orilla de los días c o m u n e s . . . por ti todos estamos 
locos, pat inando sobre la cascara del m u n d o . . .1 (A to­
dos.) ¿No ven, no ven, amigos míos, que de la tierra 
al cielo no hay más q u e un p a s o . . . ? ¡Pero un paso 
distinto, diferente, ni hacia adelante ni hacia a t r á s . . . 
un paso hacia arriba simplemente, un paso que se da 
con los ojos v e n d a d o s . . . porque hay luces q u e ciegan 
y para ver mejor a veces hay q u e cerrar los o j o s . . . ! 
¡Sí; un paso hacia arriba y con los ojos c e r r a d o s . . . ! 
(Largo silencio. En todos empieza a operarse el cam­
bio. Todos han empezado a ver de un modo nebuloso, 
la silueta de un niño de brazos. María Luisa dirá ahora 
una última frase fundamental y la dirá castizamente, 
en el lenguaje de la Condesa.) ¿Por qué os quedáis 
en s i l enc io . . . ? Es el vuestro un silencio muerto, o un 
silencio vivo como el silencio de la s emi l l a . . . qué 
brote, qué fruto vais a dar a l u z . . . os ha llegado, 
acaso, la luz de mi locura para comenzar a ver como 
veo yo? ¡Hablad! 

En este momento entran a escena dos nurses, sa­
liendo cada una simétricamente de una de las puertas 
laterales, y ante la expectativa silenciosa de todos, se 
dirigen pausadamente y con solemnidad hacia María 
Luisa. Cada una se coloca a su lado dando frente al 
público, poniendo una mano sobre el hombro de María 
Luisa, como para tomar posesión de ella, quien se in­
corpora con el niño en brazos, aún invisible y dice a 
las nurses: 

MARÍA LUISA . — Cuando gustéis, estamos l i s t o s . . . 
(Las nurses Iiacen un movimiento como para tomarla 

de ambos brazos, cuando todos, atraídos por el episo­
dio comienzan a acercársele inclinándose ligeramente, 
como si ya vieran al niño. En ese momento, Adolfo, 
que será quien estará más cerca de la enferma, dice 
dirigiéndose a las nurses con firmeza:) 

ADOLFO. — Un m o m e n t o . . . esperen un momento. 
(Hace con el brazo la indicación de que ambas nur-
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ses se retiren. Estas comienzan a andar hacia atrás 
lentamente, cada una deshaciendo el camino que hizo 
hasta volver a desaparecer por las puertas de donde 
salieron. Mientras las nurses se van retirando, el grupo 
se irá acercando en igual ritmo a la enferma, haciendo 
todos con el brazo el mismo gesto de Adolfo. La des­
aparición de las nurses debe coincidir con el momento 
en que el grupo asombrado al ver al niño, se interpon­
ga entre María Luisa —que se habrá sentado— y el 
público; momento que será aprovechado para realizar 
la tramoya de hacer aparecer un muñeco vestido como 
un niño de pocos días. Realizado esto, el grupo se 
abrirá en dos alas, dejando visible a María Luisa con 
el niño en brazos, que ahora verá el público, recor­
dando en lo posible una estampa de la Virgen María 
con el Niño Jesús. El autor es un cristiano respetuoso 
de la Religión, por lo cual esta evocación sagrada, no 
debe tomarse como una blasfemia, sino como un mo­
tivo de belleza y ternura maternal sin propósito de 
establecer imposibles paralelos entre lo mortal y lo 
inmortal, entre la Virgen y una simple mujer. Mientras 
esta visión quedará extática al par que el grupo, por 
algunos segundos, iniciará su caída el telón, al tiempo 
en que el grupo dirá a coro como en un rezo:) 

TODOS. — ¡Por la Gracia de D i o s . . . ! ¡Por la Grecia 
de D i o s . . . ! {Concluyendo al caer el 

TELÓN 
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