SA tarde vestia Malula una
amplia pollera a/ul ma-
rino. Tan amplia era —
aungue la moda de 1917
asi lo imponia — que su
mama no la dejaba salir
a la calle con ella, «por-
que eraunaexageracion*.
Era el verdadero tipo de
la crinolina que se us6
nur el tiempo de Rosas.
Ella, sin embargo, estaba
loca con su vestido y
tanto, que no permitié a
la modista hacerle arre-

glo alguno, dejandola para usarla entre casa.

Su busto estaba blandamente encarcelado en un blusa
de igual color, con escote, por donde asomaba — purisima
y limpia de colgaios — la garganta y parte del pecho como
un divino triangulo de morena nieve.

Frente al espejo, se hundié una gran peineta entre la
apaciguada tormenta de su pelo oscuro y se siguié mirando.
Se encontré hermosa como nunca aquella tarde. Si Edgar
me viera asi, y con este vestido tan amplio, como a él le
gusta, pensé. — Y tuvo deseos de Ver al lado a su novio,
no por verlo — precisamente como lo deseaba momentos
antes, sino porque la viera a ella mas que todo. Luego co-
gi6 la piel, se la eché sobre los hombres con desgaire y vol-
vié a sentarse frente a la ventana.

Los vidrios se habian empafiado tanto con el frio que
le impedian ver lo que sucedia fuera. Por entretenerse puso su
nombre con el indice en grotescos caracteres. Luego, casi in-
conciente, comenz6 a escribir debajo : «Edg... * Antesde ter-
minar el nombre de su novio retiré la mano del cristal. Pens6
unos segundos y enseguida, fruncido el cefio lo borro, asi, in-
concluso, con toda la mano, hasta dejar limpio el cristal. Era
una cursileria. Al contacto del frio, la mano, que habia estado
unos segundos sobre el nivel del corazén, se torné palidisima,
resaltando asi el rosa de las ufias que Malula usaba siempre
brillantes. Al verse la mano tan afilada, tan morenamente pa-
lida, se acordé—ahora seriamente—de unas palabras de Edgar
dichas en tono de broma : «Sus manos son tan bellas, que no
me deian enamorar de Vd.» ¢Tendria razén; podria suceder?
Era un caso de fetichismo, una rareza; pero no era Edgar
un hombre raro también ? Y el corazén de Malula, en ese
momento, tuvo celos de sus manos. Luego se fastidié por ha-
berlo pensado y por acordarse tantas veces de su novio. ¢Es
que estoy enamorad«! ya ? se dijo, (¢uizo no acordarse de él,
pensar en otra cosa 0 en nada. Y tomé su postura anterior, la
mano en la barba, el codo en la rodilla y la pierna cruzada.

Las ideas le iban y venian en un ejercicio suave del
espiritu, encadenandose unas a otras y siempre guardando
cierta relaciéon entre si. Los pensamientos fluian de ella co-

uniformados por el mismo traje gris melancélico, disi-
pandose en el tono igual de la tarde. Su sutileza de mujer
exquisita afilada en la piedra de los modernos refinamien-
tos. era como una aguja enhebrando las cuentas de los
acontecimiento en el hilo de plata de la
memoria.

Viajaba del pasado al futuro pasando
sobre el puente mal seguro del presente, y
de instante en instante, se abismaba en la
remembranza de tal o cual suceso, salia lue-
go alaorilla del lago del recuerdo, y su ima-
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trozo de Rampa de un momento de olvido.
Luego, cuando volvia a Vestirse el traje
apagado de sus ideas, hacia una espiral su
pensamiento para concluir en un punto:
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nudo y se fastidiaba, hasta que concluia por habituarse aello
y buscaba razonamientos en disculpa de esta debilidad. Ven-
cido de tal modo su exagerado amor propio por medio de la
légica; sobre el perfecto dibujo de sus labios se insinuaba
una sonrisa facil y franca, y sus ojos, al servicio de la memo-
ria, miraban sin mirar, posados in mente sobre alguna agra-
dable y cercana incidencia.

Era una mujer moderna, con matices de frivolidad, tanto
que u Veces, su felicidad dependia de c6mo le quedaba el ul-
timo vestido que le trajera la modista; y apesar de ello, su
modo de vivir, su soledad, la tornaban un algo romantica. A
veces sofiaba ser una princesa encerrada en el torredn enhies-
to de un castillo roquero, esperando ver en la lejania la pluma
blanca del guerrero que le rendiera sus armas vencido por
los suyos, y a quien ella, vencedora, le humillara el corazén.

Y el principe habia llegado. No con pluma en el cnlafies
alilargo ni con espadin o tizona mosqueteril, pero en cambio,
en vez de la pluma blanca, un altivo penacho de ideas y or-
gullos ella habia descubierto en su frente.

Y lo amaba, al novio, al principe; pero lo amaba serena-
mente, friamente, sin arrebatos, sin arranques fervientes ni
gestos romanticos. Por eso no solo Malula ignoraba hasta don-
de queria a su principe, sino que a veces hasta dudaba de la
verdad de su carifio. Tenia que dejar de verlo por algunos
dias, para notar entonces el vacio que sentia en su alma, pura
palpar lo interminable de las horas y cuan intensos eran en-
tonces los deseos de tenerlo a su lado. Después, al estar
con él no le decia nada de sus nostalgias, guardaba el secre-
to de su amor como un tesoro, como un secreto. El no debe
saberlo, pensaba. Le parecia una claudicacion de su amor
propio decirle « te amo. « Representacién genuino de la épo-
ca, el prejuicio de la civilizacion habia vencido en ella algo
del sentimiento. El orgullo y el amor propio habia agudizado
méas que el propio amor en su corazén. El amorera para ella,
ademas de ser lo que para las de su sexo en general, una co-
mo lucha de orgullos cruzando sus floretes en la pista ater-
ciopelada del sentimiento. Cuando estaba junto a <7—v el
momento o la circunstancia en que se hallaban permitiales al-
guna casta libertad — se tomaban de las manos con las curas
muy cerca, y abandonada ella en pensamiento, entornaba los
ojos limitandose a escuchar las palabras dulces que él le de-
cia enla lengua harmoniosa y velada del carifio, y u veces,
cuando la mujer discreta, se le escapaba un * te quiero * can-
tado solamente con los labios, frase mudu que él adivinaba
sin oir por el movimiento de los mismos. Al principio, Edgar
no reparé en este modo de ser de su novia, mas luego, al com-
penetrarse de la tactica que ella desplegaba y al convercerse
que no respondia a sus diversas insinuaciones de llevarla por
el terreno de la franqueza, se uniform6 de discrecion también
él, y comenz6 a sacarle filo al florete del orgullo en la piedra
fria de lu frivolidad. A pesar de esto, era mas franco que ella,
y por el hecho de ser mas amplio de espiritu por naturaleza,
le costaba mas disimularlo. A veces lamentaba los orgullos
amorosos de su novia y una exagerada honestidad dentro del
noviazgo que hacia andar a paso de huev la niurcha de los
acontecimientos, y otras, se alegraba de ios mismos orgullos
de ella, aunque estos revistieran las actividades de la amada

de cierta frialdod virtuosa tras la cual, de

ww r tiempo en tiempo, levantando el velo que

la cubria, vislumbraba el corazén grande y

amoroso de la elegida, cuando n fuerza de

latidos rompia algunos hilos del velo en que

se enerraba para *mostrarse himedo de

sentimientos en lu mas legitima y humana
de sus desnudeces.

En tanto. Malilla, sin abandonar su po-
sicién, tras los vidrios empufiados por el
aliento, péalida y con ojeras, parecia una
cortesana santificada de romanticismo pin-
tada por Gocé.
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