ESTHER DE CACERES

El Fuego de la Cruz

Por Edda Piaggio



Tengo el alma como crucificada

entre el cielo y la tierra.

SANTA TERESA DE JESUS

Lo que voy a decir aqui es mi agonia, mi
lucha por el cristianismo, la agonia del
cristianismo en mi, su Muerte y Resurreccion
en cada momento de mi vida intima.

Esta agonia sintio San Pablo, que sentia

nacer y agonizar y morir en él a Cristo.

UNAMUNO



Bien es cierto que me ha tocado vivir sélo en esta época y que de las
demas €épocas pretéritas s6lo conservo en mi memoria - con precision - apenas
las noticias mas relevantes, las que mas impactan.

Pero el pequefio dato diario - o mejor dicho - el conjunto de datos
actuales que dia a dia llenan las paginas de los rotativos para distraernos pero
sobre todo para llevarnos paulatina — e inadvertidamente — a la familiaridad
con la irresponsabilidad y el trastorno; no trastorno generacional sino algo mas
irreconciliable, mas indefinido en sus limites por pertenecer a la misma vida,
(lo que equivale a decir a la estricta condicion humana) — ésos — permanecen
en mi estructura mental y desdefian abruptamente todo calculo optimista.

No es extrafio pues que me venga a la memoria esa inquietante
conclusion de Arnold Toynbee (1) que “no ha habido variacion perceptible en
el espécimen medio de la naturaleza humana en el pasado; no hay fundamento
sobre los testimonios que da la historia para esperar ninguna variacion grande
en el futuro, buena o mala”.

Mas, paradojicamente, Toynbee también advierte que “el progreso
espiritual (2) de las almas individuales en esta vida traera de hecho consigo
mucho mas progreso social que el que podria obtenerse en cualquier otra
forma”.

Desde hace tiempo yo pensaba escribir sobre Esther pero este ultimo
pensamiento del historiador me llevd a ocuparme de esta vida con inusitado
interés como si el alma de Esther y todos sus instantes me llegaran desde muy
lejos y se relacionaran milagrosamente con mi mundo, con esta sociedad y con
tristes experiencias similares a las que empujaron a Malraux a la desoladora
afirmacion (3): “nuestra civilizacién vive de lo sensacional como la griega

vivio de la mitologia”.



Las obras de Esther, sombrias y radiantes escapan del tiempo como si
fueran un misterioso ceremonial de espiritu que mira hacia lo escatoldgico
porque también a ella la ha asustado la vida. Se brindé por entera a su
profesion de médica, comprometio fuerzas y conocimientos en los hospitales y
una vez internada en su concepcion religiosa, peregrino en el arte de la poesia.

Cuando era muy joven unidé su pensamiento al anarquismo idealista,
inspirada en lecturas de Bakunin (1814-1876) y Kropotkine (1842-1921).

El doctor Tomas Brena, en su Exploracion Estética de 1974, dice: En su
juventud, Esther compartié la ideologia liberal, a un conjunto de ideas,
posturas practicas y militancia de contenido muy diverso: liberalismo
spenceriano, positivismo Kantiano, socialismo sentimental y agrario de Henry
George, marxismo evolucionista de Carlos Marx y Federico Engels, y en los
ambientes vinculados con la clase obrera (4).

Fue asi que, después de haber vivido alejada de la religion durante
muchos afios, volvio al cristianismo y se unio, con mas fruicion, a la creacion
poética.

En lo que a escritura se refiere, es preciso tener en cuenta que sus
trabajos se hallan ligados a un comportamiento catartico que acusa — como en
toda obra de arte que apunta hacia lo suprasensible y lo divino — una realidad
preocupante y compleja ante lo cual es forzoso inclinarnos, admitiendo a
priori su punto de partida: el misterio.

La carmelita descalza Oda Schneider resume esa tension profunda
expresando: “La mistica es el corazén del misterio. Su objeto es Dios,
experimentado por un hombre en la oscuridad de la fe mas alla de los sentidos,
en su esencia verdadera”. (5). Esta experiencia inicidtica, que arraiga en lo
mas intimo del mistico y lo desconcierta y deslumbra, provoca — en lo que a

escritura se refiere — una dificultad muy grande, fundada en la permanente



voluntad de expresar la trascendencia. El pensamiento busca a Dios en un
movimiento ambivalente: se aparta de la realidad para encontrarse pero es a
partir de esa realidad que permanece suspendido entre el area de identidad y lo
eterno inagotable que desciende hasta el alma en una acumulacion y
yuxtaposicion de mensajes y evidencias.

Su primer poemario es dado a conocer en la ciudad de Santiago del
Estero, Argentina, bajo el titulo “Las insulas extrafas”. Una de las mads
significativas piezas de esta entrega de Esther, que se incluye en la Antologia,
dirige su atencion discordante a un mundo lucifugo y dice: Este puerto
nocturno / dolor de adioses, danza de mastiles - / este puerto nocturno /
- los altos buques, las altas ansias - / es el amigo grave / que sofi0 mi alma.
---- Amo sus hondas tintas, / su gran dolor humano, / y el temblor de sus
luces / pequeiias y lejanas / - jparecen animas / de buques naufragos! ---
Este puerto nocturno / es el amigo grave / que sofi0 mi alma.

La definicion anaforica “este puerto nocturno” focaliza un paisaje de
excesos y contradicciones: “altos buques”, “buques naufragos”; hondas
tintas”, “altas ansias”. Asi la idea que emana de cada verso modifica — y
paraddjicamente enriquece — la perspectiva anterior. Este puerto nocturno,
nos lleva a un clima de profundizacion y no de desplazamiento; es palabra
adjetivada que se desarrolla en el silencio del ser poético sin subrayar una
sucesion de momentos; esta ahi, acumuldndose a la vida, simplemente
reconociendo su antimonico pasaje. “Es el amigo grave” — dice Esther al
final del poema “que soii6 mi alma”.

La busqueda toca al fin: la serenidad inacabable. Sentimos claramente
como se incluye en este lugar el abandono a la muerte bajo un discurso sereno

y totalizante.



Resefiar esta pieza no tendria sentido si junto al mosaico de imagenes
pasaramos por alto el punto final como argumento decisivo y constitutivo de
la profundidad reveladora de la poeta. El “homo revelatus” pareceria
adelantarse en sus premoniciones. La prognosis del mistico suele ser de una
potencialidad redentora y marca un tiempo de “superacion de todas las
alienaciones que estigmatizan la existencia”. (6). “ Siempre alegre como
una danza / antes que mis ojos descansen /”, dice en otro poema de este
mismo libro. Facil es deducir que esta tltima estrofa es un sencillo homenaje a
la muerte ligado a lo mas esencial de la Cristologia. El “como” de la
penultima estrofa eleva el registro metaforico, y al decir “danza” lo suspende

en el aire.

Todavia he de ir sobre la tierra
en las noches inmensas;
todavia he de llegar a las fuentes

v a las encrucijadas inciertas

Todavia he de ir, alegre como una danza,
sin que mi cuerpo caiga
distraido y feliz

en el terciopelo de los campos.

Siempre alegre, como una danza,

antes que mis ojos descansen

(“Insulas Extrafias” de Antologia)



Ya San Agustin afirmaba: Mi reino no es “de este mundo” pero esta en

“este mundo”. (7). La intertextualidad nos lleva a ubicar este yo entre el cielo
y la tierra, difuminando los permanentes limites que lo componen. Asi, las
ondas tintas” del poema anterior s6lo evocan un estado cualitativo pasajero
que se ira transformando hasta sus Ultimas consecuencias en el atavio de la
muerte que tiene, a su vez, como argumento filosofico suprasensible, la

inmortalidad.

Atras quedaron
raras palabras con que mi lengua

pidio el olvido de toda cosa.

En la tierra quedo mi descanso

vy mi destino extrario.

Yo estoy libre:
voy escalando el silencio
camino del cielo,

camino de mi alma.

(“Insulas Extraifias” de Antologia)

En su tercer libro titulado “Los cielos” Esther explicita en su Introito:

“Busco dar esa tremenda intimidad”. “ Y ya esto equivale a decir que esta

poesia huye de la vida, y que alcanza las emociones y las cosas vividas, en



su repercusion mas pura, cuando ya han llegado, de transformacion en
transformacion, a unirse con lo central del alma”

Ya se hablo de claridad dificil, refiriéndose a una sencillez de vuelta —
tan dificil de lograr! - y que para mi, en particular, va naciendo en el tiempo
del trabajo silencioso, subconsciente, de modo tal que cuando llega a las
palabras, el poema estd ya liberado y vive la vida de la musica. (Con
referencia a la musica, el mismo Niesztche la llamo “la idea inmediata de
la vida eterna”).

Al huir de la vida, el poeta se proyecta en la despersonalizacion, en la
vastedad ignota. Es aqui que nos viene a la memoria Heidegger cuando
asegura que aquello que el poeta desea afirmar, debe permanecer no dicho.
(8). La experiencia central puede arrastrar desde el fondo de su crisis la
estructura de la palabra pero su génesis no es nunca irradiante y transparente.
El vocablo se nombra explicitamente pero deja sin embargo al cobijo la
vacilacion, el inacabamiento creador e incognoscible y sus multiples antitesis.

“En un trabajo silencioso se van puliendo las palabras,
despojandose y ganado su sencillez”: dice Esther (9). Hay una renuncia en la
concepcidn poética que revela en el arte cristiano una conmovedora tendencia
al amor. Por ende, insistir en el caracter espiritual de la lengua y en la
importancia del factor individual — tal como aconsejaba Schuchardt (10) —
nunca estd de mas.

Habré de dar lectura al primer poema del libro “Los cielos” que
contiene 60 opus: Ya no se quiebra el dia / Ahora que mis manos son
firmes / Como tus caminos, / Y claro como la luna sobre el mar / Mi
destino.... --- Entero y perfecto como un fruto / El dia... --- / Y no lo acota
tu ansiedad de siega / Ni lo alarga mi llanto... / El pasa sobre el secreto del

tiempo / Cantando... - / Agil y misterioso como un pajaro / El dia...!



Interesa observar como el vocablo celebratorio “El dia” conlleva un
destino eterno, libre de toda macula o trasgresion. Se diria que esta palabra
cumple en el final interjectivo del poema una doble finalidad: es anafora, en su
calidad de repeticion y es también andfora en su significabilidad gramatical
suprema, como elevacion de la hostia en la misa.

Repito parte del opus de Esther: “Entero y perfecto como un fruto / El
dia... --- Y no lo acorta tu ansiedad de siega / Ni lo alarga mi llanto /”.

Curiosamente este libro fue publicado en 1935, el mismo afio que
Vicente Huidobro funda en Santiago de Chile la revista Vital y da a conocer
“Tres inmensas novelas”, en colaboracion con Han Arp. Abril publica “Dificil
trabajo”, y Borges “Historia Universal de la Infamia”. También asistimos a
pilares culturales como “Las campanas de Basilea” de Aragon, “Tortilla Flat”
de Steinbeck y “Asesinato en la Catedral” de Eliot. La literatura italiana, entre
muchos otros eventos, cuenta con la aparicion de un nuevo mundo de
anecddticos pronunciamientos a través de la voz de Cesare Pavese mientras
estaba confinado en Brancaleone Calabro (agosto 1935 — marzo 1936).
Edizioni di Solaria, Florencia, publica por primera vez “Lavorare stanca” en
1936. En ese afio, Borges lanza “Historia de la eternidad” y Chaplin estrena
“Tiempos modernos”. Se publica a Cernuda y a Faulkner pero atlla la Guerra
espafiola en procesion de muertes, entre ellas la de Federico Garcia Lorca.

Tengo aqui el libro de Esther que publico en 1937 “Cruz y éxtasis de
la pasion”. Los acépites denuncian trastornos cuando repite la frase de Santa
Teresa de Jesus “Tengo el alma crucificada / entre el cielo y la tierra”. Impone
después el pensamiento de Unamuno “Lo que voy a decir es mi agonia, mi
lucha por el cristianismo, la agonia del cristianismo en mi, su Muerte y
Resurreccion en cada momento de mi vida intima. Esta agonia definia a San

Pablo que sentia nacer y agonizar y morir en €l a Cristo”.
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Los rasgos de este Dios entusiasman y devaltan, aclaran y obstaculizan,
regalan un sentido pero retiran el apaciguamiento. Como ese conocimiento se
organiza mas alla de la razén, aunque tengamos por herencia el tomismo que
unificé la fe con los predicados del intelecto, el apoyo que nos brinda esta
relacién es bastante imprecisa. Afiddase ademds que los signos finiseculares
estan impregnados de una escandalosa violencia. El hombre se abre paso
derribando murallas que el enemigo edifica. Cuando al Jesuita uruguayo L.
Pérez Aguirre se le pregunta por qué esta tan intimamente unido a la Iglesia
Catdlica, contesta: “Yo digo que se trata de una opcion que pertenece al
ambito de la fe” (11). También el salmista se lamenta: “Mis lagrimas me han
servido de pan dia y noche, desde que me estan diciendo continuamente: Y tu
Dios ;donde esta?”. (12). Simone Weil es mas contundente todavia al
universalizar su grito: “Si se desea un amor que proteja el alma de las heridas,
hay que amar algo que no sea Dios” (13).

Asi, nutrido en el misterio, el mistico se liga a la eternidad y permanece
demorado en sus extrafios registros inefables. Cité hace unos momentos el
area epocal en la que Esther de Céceres escribio. La cité para que el lector
registrara las multiples opciones de ese tiempo. Se puede verificar que el
proceso divinatorio o de naturaleza sobrenatural surge mas alla (o mas aca) de
las corrientes literarias del momento. Es una respuesta a los males pero su
espiritualidad va por senderos de dulce teofania cuyos fundamentos sélo
conoce la intimidad profunda de quien los siente. Es el caso de hablar de una
creacion hiperhistorica, de ley suprema que poco conoce lo que alrededor se
respira o que — conociéndolo y a veces luchando por transformarlo de raices —
busca una integracion en la esperanza escatoldgica o en la fe transhistorica que
- aun sufriendo — todo lo redime, todo lo explica. Las relaciones se plantean,

sin embargo, con los grupos que tienen la misma filosofia de vida. Debe ser
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una verdadera ayuda para muchos, sentir a través del poeta esta experiencia
tan auténtica y reveladora que asume la desesperacion diaria pero la
sobreinterpreta, castrando la realidad sofocante. La miseria se vuelve asi un
subtema, reclinado espiritualmente gracias a los impulsos de un Dios signado
por los suefios. Asi, el discurso de Esther fluctia en ambivalencia
musicalizada. No en balde el libro “Cruz y éxtasis de la pasion” lleva un
subtitulo: “Cantata”. Cono se sabe, “Cantata” es una obra por lo general de
caracter religioso para voces e instrumentos, dividida en movimientos de
mediana duracion. En el poema o segundo movimiento “Se acerca la voz de

Cristo”, la utilizacion repetitiva “tu voz canta” acaba por descuidar la noche.

En la noche vencida

Tu voz

Tu amor canta

Por las tristes criaturas de Dios

Tu amor canta

A través del opaco dolor.

Tu amor canta
En la noche vencida
Tu voz
(“Se acerca la voz de Cristo” de

Cruz y Extasis de la Pasién)
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En la noche se va preparando secretamente el dia pero también la noche

define la muerte.

.......

Oh — Tu, el que estd envuelto en noche
Alejado en la noche,
Te persigue mi suerno en la noche.
Te ve mi suerio — oh Tu,
Envuelto en muerte,
En luz.
(“Nocturno” de Cruz y Extasis

de la Pasion)

Si recordamos el pensamiento de Kandinsky, el azul “al sumergirse en
el negro toma un matiz de tristeza inhumana (14) o bien es “algo apagado
como una hoguera quemada; algo inmoévil como un cadéver, insensible a los
acontecimientos e indiferente” (15). Sin embargo, teniendo en cuenta que la
noche y las tinieblas precedian la estructura de todo, los griegos la
consideraron la madre de los dioses (16). “ A la luz la llam6 dia y a las
tinieblas noche”, nos relata a su vez el Génesis (17). Estas frases, en su
contenido poético, nos enfrentan a una funcion disociante que se nutre de una
fuente: Dios. Y también a una batalla con la tristeza y el dolor. Traduce una
experiencia abierta aparentemente, pero solo aparentemente, ya que sale de un
misterio para entrar en ¢él. Es el mismo misterio inmoévil que formuldramos al

comienzo y cuya verdadera identidad desconocemos. No en balde es misterio:
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su emisor es Dios. Para una mayor comprension, oigamos el poema entero o
segundo movimiento de esta Cantata: “En la noche vencida / Tu voz / Tu
amor canta / Por las tristes criaturas de Dios / --- Tu amor canta / En la
noche vencida / Tu voz.

Sin embargo, la idea “tu amor canta” no sélo da forma; se articula con
el clima totalizador de una alegria tan ilustrativa y radical que lleva como
culminacion la belleza de cantar. La intencionalidad de crear una ruptura
dentro del mismo poema se sustenta en los dos versos del comienzo “En la
noche vencida / Tu voz”.

La ultima frase retoma y confirma la preocupacion del principio: “Tu
amor canta / En la noche vencida / Tu voz”.

Asi el poema se desgarra a si mismo a través de su antitesis al
proclamar implicitamente la luz “en la noche vencida”, y al concentrar a la
vez una experiencia contradictoria que alcanza y se distancia del tema central.
Porque luz es “fuerza creadora, energia cosmica, irradiacion” (18). Jung
piensa que, “psicoldgicamente, recibir la iluminacion es adquirir la conciencia
de un centro de luz, y en consecuencia, de fuerza espiritual” (19). Luz es
alegria, camino hacia delante, destello de fanales, fuente de auroras, eco de
verdades eternas. La ilusion, la mafana, el arrollo, la paloma, la luna junto al
monte, el extravio del placer, el lirio, han sido y seran cantados como blanco
color eternizdndose. Lo han sido por grandes poetas de todos los tiempos. Es
muy frecuente que conviva en el desarrollo de nuestra cultura la tradicion de
ese color como pureza. Lo evidencia el acontecimiento del penultimo canto de
este libro designado “Poema de la resurreccion™, en el cual, mas allad del
contenido semantico, emerge desde el propio ordenamiento de imagenes, una
iconografia de reminiscencias biblicas en donde “los rios te anudan” y “los

rios te desatan”, “rios y rios huyendo como sombras”, mientras “ahora”
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“Tv, rio de los desiertos, libre y puro”, “Encendido en la luz, lejos del
fuego”, “Libre en el cielo blanco”.

(No decia acaso Kandinsky que el blanco es un silencio que no esta
muerto sino, por el contrario, lleno de posibilidades y que suena como un
silencio que de pronto puede comprenderse?. Es la nada juvenil — afirma el
pintor filésofo — o mejor dicho, la nada anterior al comienzo, al nacimiento. Y
piensa que “quizas la tierra sonaba asi en los tiempos blancos de la era glacial”
(20).

Al principio, sin embargo, Esther repite la accion del caos y nos coloca
en una vertiente de desastre para hallar como recompensa en el didlogo “yo —
Jesus™ la libertad total de ambos.

Como se ve, es muy comun la naturaleza doliente en su creacion. En el
libro “El alma y el angel”, leemos en el canto V: “Y arboles negros de la
noche claman / Golpean aqui sobre mi cuerpo en rafagas /” para finalizar,
transformada gracias a una referencia eucaristica: “Ahora mi amor entiende
por tu cara / El hambre de mis ojos ya descansa /7. La formulacion
primigencia del discurso se rechaza a si misma e introduce un salto. El canto
VIII da vuelo a una pregunta que decide la misma perspectiva: “Como
dormirte, mar, vaso de Muerte y Vida / Vaso de Dios colmado de
Tormentas y Calma”?.

Datos opuestos dentro de un mismo mensaje y en el mismo parrafo son

muy comunes en Esther.

Locas rafagas mueven tu fuego,
Locas rdfagas cruzan tu cara,
Locas rafagas combaten tu parpado

Y yo estoy mirandote
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Y yo estoy clavada mirandote.
Esperando aparezca en el aire

Tu cuerpo

- mordedura del aire -;

Tu cuerpo, sin fuego y sin rafagas,
Tu cuerpo

- Parpados abiertos y cara cerrada!

Locas rafagas corren distantes!

(“Canto IX” de El alma
y el angel)

Es un mismo programa con dos procedencias diferentes y a través de
las mismas se ingresa a la agonia o al rescate de un alba. Son utilizaciones
facilmente explicables, de impetus superpuestos, porque Dios nunca hace las
paces con el mistico. Lo conoce bien y sabe que €l lo sustituye en esta tierra
de odios. Jesus se le presenta como un viaje destellante pero a menudo bajo
magra luz de lejania. Se insinta en la palidez de un horizonte; a veces entre
campanas cargadas de presagios.

Las lagrimas derramadas facilmente se olvidan cuando zarpa el Verbo
desde el firmamento para explicar su gloria y la orientacion perfecta. El
mensaje se revela como argumento global y decisivo pero jamas constante. El
hombre reflexiona y la frialdad de la razon es proclive a equivocos. Y el
equivoco se confunde con Dios y su silencio. La conciencia del escucha muere

y resucita, absolutizando o relativizando a Cristo. En nombre de El, su
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corazdén indaga. Oye la respuesta (Revelacion) desde sensibles argumentos
pero a veces el escucha, perdido, busca nuevas instancias. Su participacion es
profunda y como tal, desgarradora. Vive el misterio.

Sabemos que tal explicitud no es suficiente porque es vano el esfuerzo
por llegar al meollo fontal de tal encuentro. Seria aconsejable atender a los
signos de reconciliacidon y servicio a través de las historias de los misticos que
nos introducen en ese extrafio camino. Y a admitir, junto a ellos, que s6lo en el

amor, Cristo queda definido (21).

Vendras en la hora de alma y seda, despierta
Y libre tu cara, desnuda tu cancion
Sin espumas ni nieblas.

Y estaré amandote.

Vendras en la noche sola y fragante
Cuando el aire nos ata y el agua se nos acerca
Tan temblorosa como tu y yo.

Y estaré amandote.

Vendras en los inmortales dias,
Para hacer juntos
Tuyyo

El camino en que todo resplandece

- Y te amaré, como aqui, mds que aqui
En Dios

Vendras en una hora amarga y terriblemente sola



En la hora de la cara con sangre,

En la hora de niebla y espinas,

17

En la hora de pies atados y manos atadas

Y de toda esta vida sacudida por este viento oscuro

que quiere deshacerte,

Yo estaré aqui,

Aungque lagrimas solitarias me escondan la cara

Yo estaré aqui,

y todo el ser

Con la ternura y la bendicion en toda la voz.

Yo estaré aqui,
Y ya no sabré

Cual es tu alma y cual es mi alma

( “Canto XVIII de
El Almay el angel)

Es hermoso haber titulado un libro “El alma y el angel” pues segun el

cristianismo los angeles son los intermediarios entre Dios y los hombres y

poseen naturaleza inmortal.

Esther cita a menudo en sus obras a los Angeles buenos o de Luz,

llamados asi porque nunca se separaron del Creador.
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Son muchos los Angeles buenos tenidos en cuenta en las Sagradas
Escrituras: Rafael, protegiendo al joven Tobias; Miguel, venciendo a Lucifer y
el Angel Gabriel, el mensajero por antonomasia que aporta con la bendita
noticia toda la ternura y la bondad del mundo. Y lo hace proporcionando a la
historia un nuevo destino de pureza que barre y para siempre cancela el triste
rastro genealogico que se encuentra en Jesus a través de Tamar, Rajab, Rut y
Betsabé, (Mateo 1-1 al 16; Gn. 38; Josué 2; Rut 2-10, Sam 11).

Jesus redime en Maria lo delicado y a través de la maternidad de Esta, la
mayor dimension de abnegacion y sufrimiento.

“Por ti las agitadas / llamas / y los vientos del alma / son sélo alas /
de una palma extatica / que espera en alto / hasta los dias eternos /
sosegada” (“Paloma extatica de Paso de la noche”).

Habiendo admitido tan dudoso origen o posiblemente habiéndolo
buscado ex profeso, Jesus invoca y a su vez acentua hasta sus ultimas
consecuencias, tentaciones y miserias y en los casos limites, su antropoldgica
soledad; (Ev. segin San Mateo, Cap. XXVII, v. 46 — Ev. segun San Marcos
Cap. XV, v. 34) “Elj, Eli ;lamma sabactani?”’.

Es muy facil entender que Esther haya sentido una profunda gratitud a
la Virgen y que por eso le canta: “ Junto a la Cruz de Fuego / bajo nubes

sombrias / y bajo el vuelo / de 1a Paloma. / Tu eres la Palma sola!”.

Junto a la Cruz de Fuego
bajo nubes sombrias

y bajo el vuelo

de la Paloma

Tu eres la Palma sola!
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Cuando los conmovidos
hielos

en rios amargos

lloran,

con silenciosos dedos
te cinies tu corona

plena de gracia y fuego.

jAy, tu corona
crucificada y sola

como las altas horas

en que el Amor y el Canto
suenian su cruz de fuego

y sus coronas

( “Maria” de Canto desierto)

Esther habra entendido como nadie la religiosidad de Novalis cuando
decia: “Te veo representada / en mil imagenes  oh Maria j / mas ninguna de
ellas es capaz de representarte / tal como mi alma te ve”.

En los tltimos parrafos de “El alma y el angel”, Esther dice: “Alma y
mar se quedaron sin vigilia y sin suefios. Envueltos bajo el ala silenciosa
del angel”.

Aqui, taxativamente, nos habla del dngel custodio o de la guarda, el que
protege al cristiano del mal. Mar es segun Cirlot, la fuente de la vida y el final

de la misma. De ahi por que la poetisa hace el nexo de alma y mar,
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estructurando una oracién de gran energia. Esta actividad creadora admite
perspectivas infinitas de libertad que son las caracteristicas del horizonte
humano, sobre todo cuando lo impulsa la fe.

Y en el canto XIII invoca al espiritu celeste:

Voy por llanuras, llevandote
Con las manos tendidas en alto, llevandote

Porque el fuego del mundo no pueda quemarte.

En la casa del viento llevandote,
Apretado tu nombre a mi pecho llevandote

Porque el viento del mundo no pueda quebrarte.

Una noche del mar nos espera cantando. . .
- Por llamas, por viento, llevandote,

Hacia el alba de Dios — puente heroico — llevandote

(“Canto XIII” de El alma y el angel)

Tal expresion (“puente heroico) despierta en la conciencia una fiesta y
una distancia como si todos los acontecimientos de esta vida supusieran una
errancia y un insoslayable periplo conducente a la Verdad. Tal epiteto posee
una resonancia reveladora en cuanto a lo religioso poético que anima al
espiritu de Esther. Lo exegético se acumula en el alma y las circunstancias y
estados planteados iluminan razones que preparan la historia de nuestra

salvacion.
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Como toda mistica, es monotematica y los suefios angélicos advierten
lineas de reflexion en casi todos sus volumenes. La Biblia se refiere a los
angeles 387 veces y los menciona como espiritus mensajeros o “Ministros de
la Providencia”. Por eso conviene demorarnos en este tema.

“El alma y el angel” (1938) seria solo el libro parcial o el umbral — por
decirlo de algin modo - que abre las compuertas hacia el mundo de los
angeles porque 25 afios después, en “Los cantos del destierro”, la morada
invisible de las criaturas celestes invade su obra a un punto tal que 21 poemas
de ese volumen ostentan titulos con el vocablo angel. Uno de los mas
conmovedores es el que dedica al “angel de la noche” que pareceria inspirarse

en el dngel que consolo a Jesus en Getsemani, en el Huerto de los Olivos

Hay un Angel nocturno que en el ser de la noche
con pie suave hacia mi suefio avanza.
Sus dedos sigilosos van cerrando las puertas;

manos de terciopelo sobre mi ser descansa

Un gran cielo estrellado

sobre mi noche vierte silenciosos remansos

Suerio yo. Sueria el Angel;
y en los tiempos secretos de impenetrable noche
los dos suerios se abrazan. Crecen juntos

para dar en el alba su flor blanca

(“Angel de la Noche”de los Cantos del Destierro)
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La suficiencia ontologica de la palabra humana esta en estrecha relacion
con la vida interior de quien la escribe. “El estilo es el hombre” sostenia
Buffon, y Gusdorf no se equivocaba cuando aconsejaba aceptar esta expresion
en la total plenitud de su sentido. (22).

La virtud estilistica de Esther radica en su simplicidad. Lo onirico — en
ella — se pone fundamentalmente en marcha inspirado por la Cruz y la
intensidad del drama exige una reserva para que su voz crezca y le permita la

participacién del dolor hasta el encuentro con el dichoso abismo.

Al Angel de la noche — Esther

Evangelio segin San Lucas — capitulo XXII

Esther: hay un angel nocturno que en el ser de la noche

con pie suave hacia mi suerio avanza

S. Lucas.  En esto se le aparecio un dngel
V.43 del cielo, confortandole. Y entrando

en agonia, oraba con mayor intensidad.

Esther: Suefio yo. Sueiia el Angel;
y en los tiempos secretos de impenetrable noche

los dos suerios se abrazan.

En otra suerte de contrapunto, se podria unir a San Lucas “Al Angel de
la muerte”. Se advierte en la peristasis una idéntica justificacién, un

monoargumento que tiende hacia lo mismo y reconoce cadencias.
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Voltaire sostenia que Petrarca era el genio mas grande del mundo en el

arte de decir siempre lo mismo (23).

Bien se puede trasladar este concepto a Esther.

S. Lucas

v. 41

S. Lucas

v. 42

Esther:

Evangelio segiin San Lucas — Cap. XXII
Al Angel de la Muerte - Esther

Y apartandose de ellos como la
distancia de un tiro de piedra, hincadas

las rodillas hacia oracion.

Padre mio, si es de tu agrado, aleja
de mi este caliz. No obstante, no se haga

mi voluntad sino la tuya.

Ya miras desde dentro

de mi, con ojos nuevos

en que veo los paisajes de la Muerte
- | nieve y fuego la Muerte! —

- jalld en tus ojos escondido fuego! —

hasta aquella hora cierta en que atravieses
conmigo altos desiertos
donde muere la Muerte

y me dejes al fin junto a la puerta
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El creador es un mensajero habil. La hipostasis no se abastece en el
bullicio febril de los centros urbanos, en las pefas, en las reuniones
culturalistas semanales, en donde la competencia trastorna la solidaridad. Hay
una sintonia entre la serenidad cotidiana y la entrega religiosa que el mundo
sintdctico o semadantico debe explicar como experiencia “a priori”. Las
construcciones desfilan desde fases solitarias. Esther practicaba ese reinado de
vida secreta. Durante el verano pasaba los fines de semana, acompafiada por
su marido (Esther no tenia hijos) en un balneario muy tranquilo, llamado
Solis, a 70 kilometros de la capital. En los jardines del hotel familiar donde
invariablemente se hospedaba, se le veia a menudo dar vuelta las paginas de
sus escritos, sentada en un rutinario sillon de vieja lona. Era amiga de todo el
mundo. Los nifios también la rodeaban. Por aquel entonces el centro playero
estaba constituido por unas pocas decenas de chalets y el resto del paisaje se
desdibujaba entre caminos apacibles flanqueados por hierbas y arboles de
todos tamafios. Asi se explicaba que tantos poemas suyos estén inspirados en
la naturaleza y haga de estas delicias los grandes temas. El individualismo se
funde en la organizaciéon del Universo y presupone una coincidencia
valorativa con el principio unitario. Asi la estética se orienta y se dispersa
inadvertidamente, mas alld de la frontera inmediata. “Ta estabas como un
cedro en la mafiana”, “Tu sonries y se despierta un jardin”, “Qué lejos esta el
cristal de la mafiana”, “Como el ultimo péjaro de la tarde”, etc., hacen pensar
en este entorno de figuraciones confiables. El intento de coleccionar un
repertorio formado por color y luz a través de una textura simplisima, da idea
de la preocupacion de Esther por abandonarse a la alegria.

“T1 sonries y se despierta un jardin”. Solo un “jardin” forma la segunda
estrofa que se acerca a un asombro a través del tercero y cuarto parrafo.

“;Que silenciosas las flores! / ay de mi” /. Facil es confiar en la floracion
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como punto de encuentro, admitiendo que cada vez se avanzard mas en ese
habitat. Asi, los signos de acercamiento se fijan. “Quiero oirte, y mas fragante
/ es el silencio encantado del jardin”.

El jardin seria para la conciencia el simbolo por antonomasia frente a la
selva, como la isla ante el océano, tal como sugiere Cirlot. La fuerza
ordenadora, intima, de varias especies y variedades y el follaje que se eleva y
a menudo marchita, nombra — sin nombrar- lo mas inteligible y ambiguo de
nuestro yo.

Yendo mas lejos en esta oferta, yo diria que la expresion “Ya ti y yo”
simboliza la salvacion. No en balde la autora explicita: “somos un solo
jardin...” Y lo dice reivindicando alin mas la imagen poética de “jardin” al
darle a éste caracteristicas antropoldgicas y al transformarlo a través de la
magia del lenguaje en un testimonio de unidad y movimiento, de carne y alma.
Ya lo dijo G. Marcel: cuerpo y alma no expresan lo que el hombre tiene sino
lo que el hombre es. El hombre es en su totalidad corporal. Y es, también en
su totalidad, espiritual. Por eso los mas sublimes actos espirituales y misticos
vienen marcados por la corporeidad (24).

Es asi que al existir diferentes niveles dentro de un poema nos
desplazaremos hacia la ternura para adquirir una opinion mas certera y

cosmica. Como en tantos dulces parrafos:

No sé esta soledad. No sé mi mano
sin tu mano. No sé mi antigua frente
libertada de signos de ceniza

grabados por tu mano
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Quiero decir adios al aire de preguntas

en que te he amado.

Mi boca sufre el hielo. Solo en mis pulsos late
la sangre poderosa que se esconde en tu mano,
/Yy mis pulsos se apagan

con lejanas campanas de un glorioso naufragio!

(“Preludio de la noche” de Mar en el Mar)

O bien cuando le pide: “Enséfiame tu paso / cuando mi pie tantea”.
Curiosamente, el ultimo poema del libro Mar en el Mar lleva como titulo:
“Preludio de la noche” (25). Afios después, Esther versifica — repito - :
“Enséfiame tu paso / cuando mi pie tantea // en una entrega titulada “Paso de
la noche” /. (26)

Hemos visto que la noche plantea la figura de vencimiento y rasgos
oscuros en oposicion al dia y a la luz. Pero a veces se percibe una coincidencia
en estas dos oposiciones universales. Yo no entendia profundamente por qué
sentia con fuerza muy grande un simbolismo de ritmo idéntico, de exacta
orientacion dinamica, pues si bien para muchos la noche es sinéonimo de
muerte, para los griegos — tal como antes expresé — era considerada la madre
de los dioses. Su desarrollo completo queda clarificado en la Enciclopedia
Teologica de Sacramentum Mundi cuando se refiere a la poesia de San Juan
de la Cruz que encuadra, a mi modo de ver, con el proceso y la internalidad de

Esther de Caceres y con el peregrinaje ascético de la mayoria de los misticos.
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Dice asi: “Un andlisis de la experiencia de la noche, y el tiempo de su
composicion ~ proporcionan un criterio externo para su interpretacion:
muestran claramente qué es hacer un enunciado sobre el Deus absconditus.
“Noche” no significa negacion del mundo, o desprecio de la naturaleza, o
dureza ascética. Significa mas bien una vision positivista del mundo:
experiencia del mundo en el alma y de Dios en este mundo. El mundo y el yo
como noche son una imagen de la noche divina de la fe. Es la realidad abismal
de la fe la que se hace consciente en la experiencia de la noche. Y esta
experiencia de la noche se funda en la visién originaria de la noche en el
abandono divino de Cristo en Getsemani”. (27)

El poemario “Paso de la noche” descansa sobre 70 poemas
ontoldgicamente organizados desde y hacia la misma mira, sefialando su
marcha la persistencia del vocablo aludido “noche”, repetido 40 veces y
arrastrando consigo miles de atributos y connotaciones diferentes: “Busco la
Noche Oscura”, “Te busco en noche, en rayo de tiniebla”, “ya eres ti mismo
en medio de la noche”, “noche a noche tus rasgos”, “tu noche entera, Oh!
Noche inaccesible!”, “Estoy en una noche, la noche tuya de oro”, “He dejado
las noches de cedron y luciérnagas”, “la Noche se apodera de mi alma / y
vencen los olvidos /7, “Noche sin Cruz, sin canto, sin arrimo”, etc.

Como se ve, una antonomasia poética recorre el libro a manera de
corriente subterranea y en una suerte de temporal semantico, admite el silencio
y la respuesta. El vocablo no es provisional, es existente, relacionado con la
coexistencia de presencia — nostalgia, sudor — descanso, alegria — lagrima.
Todos sabemos que es muy sencillo decir palabras pero la verdadera iniciativa
creadora descubre un lenguaje diferente. Para el creador, la palabra es destino,
identificada con todos los interpretantes, con todos los que contribuyen — mal

o bien — para que su obra “se haga”. De ahi por qué la distante relacion
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aparente con el usuario se vuelve multiplicidad de union y el pensamiento y la
voz ajena son apoyos especificos para el desarrollo de una catarsis. Es un
quehacer de verosimilitud cuyos complejos enunciados se transfieren
convirtiendo en un espejo el alma del escucha. De ahi por qué es necesario
estudiar simbolos, respiros, metaforas, anaforas y toda la complejidad de
enfrentamientos que totaliza la experiencia de hacer poesia.

Esther va muy lejos en sus referencias de amor a Dios al percibir a
menudo el mensaje con profunda ternura “Tu que tienes la ternura del lino /
Fuertes muros para mi voluntad / Me diste”.

Intimamente emparentado con la cordialidad y solicitud, se le llama a
Aquel “Dios agapé”, tal como explicita el jesuita Pérez Aguirre, de acuerdo a
la sencilla y contundente conclusion a la que lleg6 el evangelista Juan — o el
autor que redactd la carta que lleva su nombre — tras profunda meditacion
sobre el acontecimiento de Jests (28). Pienso que es importante para una
debida comprension de la poesia de Esther capturar el profundo sentido de esa
unién en un logro de ella hacia El (y viceversa) de infinito enternecimiento.
Ya insistimos en la fracasada aspiracion a una alegria permanente pero
interesa a su vez recordar el sentimiento primario de pureza y servicio que ata
al mistico a las verdaderas fuentes.

La experiencia de la comunicacion de Dios debe hacerse en aceptacion
agradecida y humilde; y nadie queda excluido de esta oferta (Mt. 11, 28), ni
los pobres, ni los hambrientos, ni los que lloran (cf. Mt.5, 3ss), ni los gentiles
(cf. 8, 10ss), ni los pecadores (cf. Mt. 9, 13; 11, 19). (29).

Yo unifiqué los titulos de esas cuatro piezas liricas: “Tu estabas como
un cedro en la manana”, “Tu sonries y se despierta un jardin”, “Qué lejos
esta el cristal de la manana”, “Como el ultimo pajaro de la tarde”, no

solamente por la comUn atmodsfera que las envuelve sino también por el hecho
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de que las mismas — junto a otro poema que se llama “Encuentro”, fueron
musicalizadas por el compositor uruguayo Héctor Tosar, y estrenadas en

Montevideo, en 1957 por el Coro de Camara de Juventudes Musicales.

Tu estabas como un cedro

en la manana.

Si agitara la mano
podria agitar tus ramas
¥, mirando a tu copa,
recibirte en mi cara

como rocio del alba.

Mis manos quedan quietas
jAy! extasiadas.
;Solo guardo tu imagen,

cedro de la manana!

( “Canto III” de Mar en el Mar)

Tu sonries y se despierta
un jardin.
jQue silenciosas las flores!

jAy de mi!

Quiero oirte, y mas fragante
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es el silencio encantado
del jardin.
jAy de mi!

Tu sonries . . .
YaTuy yo
somos un solo jardin. . .

jAy de mi!

jQue silencioso jardin!
jAy de mi!
(Canto VI de Mar en el Mar)

jQue lejos esta el cristal

de la manana!

Abandono melodiosas
arpas del mar

y contemplo, en soledad,

sienes que nunca he tocado,
como dos flores de estio

yva olvidadas,

hombros de un cuerpo glorioso

bajo un madero invisible
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curvados,

v la palma de tus manos,
palma hermana
de la palma de mis manos,

para siempre atravesada

jComo el crecer de las agatas
v el mirar,

es callada

la gran arpa solitaria

de este Mar!

(“Canto IV” Saetas de Mar en el Mar)

Como el ultimo pajaro de la tarde
Llega tu voz

Y descansa en mi arbol vencido...

Como el ultimo pajaro de la tarde
Llega tu suerno

Y detiene su paso en mi camino...

Como el ultimo pajaro de la tarde
Llega el silencio

Puente entre tu corazon y el mio!

(“Canto XVI” de Los cielos)
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Por los rios de mi sangre
y el secreto de mis huesos

voy buscandote.

jQué silencio tan distante
tienen tu sangre y tus huesos!
No sabes como te busco,

y en taladrado misterio

lloran mi sangre y mis huesos

En los rios de otra sangre,

en silencio de otros huesos,

Sé que se encuentran y se aman
- sangre y sangre -

tu silencio y mi silencio

(“Encuentro” de Mar en el Mar)

Una de las tantas tardes que Esther venia de su caminata, al entrar al
hotel del balneario se encontré con una sorpresa: debajo del plato lleno
aparecia una partitura, nutrida de notas y también de palabras, que eran las
suyas. Sus ojos claros solian — algo estirados — entornarse como dos rendijas
cuando sonreian involuntariamente, con cierta picardia, pero nunca ese mohin
fue tan espontaneo y ostensible como aquel dia. Bajé los brazos y empezé a

buscar entre las mesas al autor de esa escritura con impaciencia, y un fuerte
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abrazo selld6 el agradecimiento de esa amistad envuelta en un pasado
larguisimo.

Al final de la cena fueron a un piano descuajeringado y alli empezo6 el
musico a azuzar acordes. Esther descubrié en el vocablo “jardin” registros y
armonias diferentes que lo enriquecian, como si la poesia le estuviera
otorgando a la musica poderes propios que la profunda devocion de la autora
advertia confiada en aquellas otras esferas del arte. Resultaba asombroso ver a
esa mujer tan metida en el esfuerzo de escribir, transfigurarse de repente,
como si algo de ella misma quisiera esquivarse a fuerza de mimetismo y se
transformara en el propio protagonista del poema, en uno de esos tantos
arboles o flores que habia dejado abandonados por los lindes de trillos o
serventias. Me parece oirla cuando decia: “Tu estabas como un cedro / en la
maiiana” (30) trasuntando serenidad y equilibrio. Celebra con fe la vida de la
naturaleza porque siente profundamente cierta la apodictica relacion que ésta
tiene con el alma. Esther busca en sus fuentes las nociones de tiempo y
espacio y observa el cielo desmesuradamente libre, participativo de la
grandeza del arbol.

Al cedro se aproxima el poeta para apoyar su debilidad y defender su
autonomia, conducido de la mano por una sombra que apenas percibe su
conciencia. Sube la mirada para descubrir la inmensidad. Porque todo arbol es
fuente de vida y, como tal, preparativo de un ascenso a una zona magica hacia
la cual el hombre sensible se siente imantado sin saber como, ni por qué ni
hasta cuando.

“Si acercara la mano / continia Esther - / podria agitar tus ramas /y,
mirando a tu copa / recibirte en mi cara / como rocio del alba. ---- Mis
manos quedan quietas / jay! extasiadas / ;Sélo guardo tu imagen / cedro

de la manana /.
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Sabido es que el hecho poético ofrece la particularidad de entrevistar las
cosas para darles una dimensién nueva, es decir, corrigiendo — en cierto
modo — el abandono que se ha hecho de las mismas al trivializarlas con el uso
cotidiano. Los rasgos mas hondos subyacen — pese a todo — pero es necesario
alcanzarlos para devolverlos a la vida verdadera. Tal es el rol de la lirica:
aportar una reflexion abriendo las compuertas de una sensibilidad destrozada.
Esther piensa que podria agitar las ramas del cedro, pero . . . “Mis manos
quedan quietas / jay! extasiadas / Solo guardo tu imagen / cedro de la
mafana” /.

Yo sospecho que el argumento es demasiado importante para ser
testimoniado. Detras de esta frase, nada serenamente una idealidad que es otra,
mas intensa, mas simada, mas arraigante. Llega emitida a través de la poesia y
se extiende como un sofiante en el surco del lenguaje.

“Mis manos quedan quietas / jay! extasiadas /”. ;No seria su cuerpo
entero el que quedaba quieto, paralizado en la unidad con toda su historia
irrevocable?. Acudir a una sinécdoque, ;/no puede ser acaso un convenio con
la belleza?. La sensibilidad poética ;no se desliza a menudo junto al célculo?.

Consumir la realidad en aras de un mayor enlace cognoscitivo a través
de la fidelidad al recuerdo y la responsabilidad de la imagen, es aceptar una
corriente profunda. La tierra permisiva es fértil y la memoria insaciable
cuando acaricia un encuentro. Es muy posible que Esther haya elegido el
cedro, consciente de una gran duracidén, a manera de operacion metaforica
contra el tiempo, invasor de olvidos. Y haya preferido imaginarse asi,
enteramente quieta, con las manos tendidas dialogando con el aroma de las
cédrides, deseosa de organizar su integridad supratemporal entre el cielo y la

tierra.
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Cuando voy ya a alcanzarte
por cantar tu esplendor y tu secreto
siento que eres Tu mismo

quien despierta en el aire este silencio.

Y no puedo cantarte
como te sé, radiante y escondido,
en plateada sonrisa

y en diafano consejo

porque ya no es el arbol
de pajaros callados el misterio
que se levanta oscuro
entre Tu y yo. . .
sino esta nueva sombra
esta tormenta
donde se esconde, pajaro desierto,
la hostil mudez del suerio y de la muerte.
(“Trances del silencio” de

Canto desierto)

Anos después, desarrolla su pequefio poema La Granada. Esta inserto en
el libro “Paso de la Noche”, sobre cuyo titulo ya nos hemos detenido. El tema
de esta pieza trasunta una experiencia humana tan significativa que mucho
importan sus 1mplicancias cristoldégicas y sus conceptualizaciones

apasionadas y sombrias. La perturbacion discursiva es el meollo del poema
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hasta su reclamo final, organizado en el mismo clima. Forma una unidad muy
intima que acarrea una gran potencialidad en la sugerencia del misterio. “Mi
llanto mira / de una cruz a otra cruz, / desde el madero / a las rodillas
tiernas y transidas, / el fruto de la Cruz / de cruz a cruz caido. . . ;Venga
hacia mi tu muerte / de cruz, / y caiga en mi regazo / esta granada
ardiente / que su secreto dice en cinco llagas / - luz de la Muerte! /.”

La idea de “granada ardiente” sinonimiza el tramo final “luz de la
Muerte”. Dos conceptos, dos caminos de sudor y noche, dos imagenes de
violencia (“granada y muerte”) se unifican para introducir un pleonasmo.

La poesia revela una armonia entre los nombres mas opuestos y
distantes. De ahi por qué su empleo acerca al lector al gran conocimiento.

Citemos un poema “El silencio”, aparecido en la misma entrega, para
alcanzar su metafisica y el tiempo taciturno: Cuando metales arduos /
apresuran el aire / de esta fragua de muerte / crece como una llama tu
silencio . . . Entre metales arduos / de la tierra desierta y piadosas
campanas de mi muerte / dame el Silencio.

También se advierte en este volumen otro poema referente al mismo
tema (“Trance del silencio) que describe ese callar, esa total desestimacion de
todo ruido capaz de resolver la alterabilidad de la pieza lirica y otorga al
oyente o al lector posibilidades de interpretacion profunda, exclusivas casi.

El vate alemén Friedrick Klopstoch sentenciaba: “En un buen poema
peregrina lo sin palabras como en las batallas de Homero los dioses vistos por
unos pocos” (31) y Guillermo Pellegrino al enaltecer la figura del cantautor
popular Atahualpa Yupanqui, escribio: “Privilegié siempre el silencio al
ruido” (32).

En el libro “El aire y los suefios” de Gastén Bachelard, en la quinta

reimpresion, leemos en la contratapa que ‘“debajo del verso y de su
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significado, prevalece el silencio que es un pensamiento oculto, secreto,
aflorado desde sus raices hundidas en el suefio”.

La poesia mistica, como ninguna otra, centra sus perspectivas, mas que
en el horizonte dinamico del vocablo, en la proyeccion y el desarrollo del
silencio. Su sentir da entrada a un d&mbito tan espacioso como un templo vacio
en el que sbélo Cristo reina, en pleno conticinio, con sus innumerables
imagenes a manera de espirituales y radiantes joyerias.

Esto facilmente explica la preocupacién de Esther por ensalzar ese
estado de animo: “Los contrastes entre la vida cotidiana y la experiencia
mistica se han fundido en los escritos de Teresa para originar una unidad
paradojica pero auténticamente humana, y por cierto en plena coincidencia de
su doctrina con su vida” (33). Pocos parrafos después, el joven jesuita Diego
de Cetina, reconoce estas experiencias como manifiestamente infundidas por
el Espiritu de Dios.

Releyendo estos conceptos sobre Santa Teresa de Jesus, podemos
inclinar mas nuestra comprension a Esther y entender con pristina armonia su
estilo y la reiteracion de algunos vocablos de su terreno literario porque el
silencio, en el mistico, tiene muy hondas raices y es de una importancia
excepcional.

Veamos lo que dice Santa Teresa en su Cap. V de las Sextas Moradas
cuando su espiritu se transporta milagrosamente a “otra region”: “Y acaece
que en un instante le ensefian tantas cosas juntas, que en sus muchos afios que
trabajara en ordenarlas con su imaginacidon y pensamiento, no pudiera de mil
partes a una. Esto no es vision intelectual sino imaginaria, que se ve con los
ojos del alma muy mejor que aca vemos con los del cuerpo, y sin palabras se

le da a entender algunas cosas . ..” (34).
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Esta llamada — como se ha dicho antes — reviste una intensidad
espiritual tan grande que muy a menudo su estado — para nosotros
impensable — solo puede ser audible y esencial para aquel sobre el que la voz
divina cayo.

En esa tension hay una serenidad y una apetencia (. . . jhacia un dia
sin adios, libre de los adioses de la tierra!”. Angel de los adioses, Canto
Desierto) como tan a menudo se advierte en relatos de la Sagrada Biblia.
Recordemos cuando Esteban, antes de ser muerto a pedradas, contemplaba la
gloria de Dios y exclamaba: “He aqui, veo los cielos abiertos” (35)

A su vez los poemas de Esther alcanzan a menudo un clima de inusitada
transparencia. Penetrantes y a primera vista simples, suelen dar sensacion de
pasaje, como si junto al ser, las cosas nombradas se fueran revelando desde la
pequetiez hacia un ascenso especialisimo.

El poema que sigue posee un ritmo dialéctico entre la proximidad y la
lejania, extendido a lo largo de cada verso, y deja implicita una bisqueda y un
desvelo. Solo el final da paso a la frescura al expresar la alegria con el tltimo
vocablo — clave, un tanto onirico: “sonrisa”, y al trascender lo inasequible,
arroja el estamento rilkeano de la soledad. “Todo me lo has hecho lejano /
Envuelto en el otofio / O en el recuerdo lento de los estios / ---Todo me lo
has hecho lejano / Como si este mar fuera inmenso / Y las cosas siempre
tranquilas / --- ;Todo me lo has hecho lejano, . . . / Pero me has dejado la
sonrisa!”.

.Y quién que haya conocido a Esther puede olvidar su sonrisa?.

(Quién sus manos que se contagiaban de la atmdsfera redondeando al aire con
sus movimientos flojos y sentimentales, deseosos de comunicar motivos y
experiencias?. Después de impartir clases de Literatura, en la Facultad de

Humanidades, solia ir a la Asociacion Cristiana semanalmente y en charlas
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informales, rodeada de un pequenio grupo de jovenes de edades diferentes,
atendia a cualquier pregunta, derivando hacia las valoraciones del arte. A
medida que se abandonaba al tema, Esther se deslizaba en la silla hasta quedar
sentada en la punta de la misma sin advertirlo, y discurria con la ayuda de las
manos linealmente, o bien las transferia de plano en plano, o las colocaba en el
pecho como inductoras de plenitud. Al verla se advertia la certeza de aquello
que La Barre llamaba “el lenguaje gestual mudo” (36) y hasta se podia sentir
la estrecha e indisoluble comunicacién que gracias a aquellas manos se
producia entre emisor y destinatario. Eran pequefias, blancas, suaves,
vigorosas, pasionales, aéreas. Caian como fundamentos de una ensofacion y
despedian vida propia en esa salita que tenia mucho de real y mucho de
imaginario, inserta en ese club deportivo céntrico que mantiene hasta el dia de
hoy, el permanente trajinar de la muchachada y que perdura — un tanto discolo
por el tiempo — pero con fachada, puertas y canchas rutilantes en mi Uruguay
de hoy.

En 1968 Esther emprende un viaje a Tierra Santa. En los alrededores de
Jerusalén - bajo los olivares de Getsemani — Esther escribe “Del huerto
insomne” y se lo dedica a Gloria Turena de Garcia Lagos, su intima amiga y

compafiera de viaje:
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Basicamente, este poema sefiala una creencia sin fisuras: la perennidad
de aquellos olivos que echaron raices hace 20 siglos y la interaccion entre sus
primigenias cepas y los actuales pétalos. Nada mas significante que este
enlace de elementos compartidos en total unicidad desde el bajio como
experiencia constante “y asoman a la luz en anchos pétalos”, dice Esther,
“en grises hojas de olivar sediento”.

Una lectura profunda solo reclama este adjetivo: “sediento” porque la
asfixia espiritual alcanza ac4 su mayor caracter: el trasladarse — mediante un
vocablo unico — a la desolacion de hace 20 siglos. La experiencia se apoya en
lo espacial (los olivares) como transferencia a la irrupcion  salvifica
primigenia. Asi, todo el poema es una analogia: “olvido y suefio”, “noche de
violetas”, “apacible secreto” son “caliz de vida, de agonia, de muerte” y
“Angel mas remoto” / “florece y reflorece”. Dichos hemistiquios desdefian
la complejidad a través de una escritura simple, como es propio de Esther,
recogiendo la experiencia interior bajo la potencialidad y ensimismada
organizacion de sencillos vocablos.

Asistimos también a invocaciones sutiles en el antepenultimo y
penultimo parrafo: “despierta agonia”, “despiertos secretos”. La conciencia
recibe la experiencia pura, la cifra mas alta de su verdadero origen en estos
planteos creativos. Y la circunstancia del Huerto reinicia la fuerza de la
memoria y torna mas lucido y urgente el acontecimiento integral.

Es el caso de recordar al peruano Arguedas cuando nos dice: “Mientras
en la memoria, en mi interior, el verdadero tema seguia siendo, intocado (37).

Su mente rod6 por otros caminos aquiescentes cuando encontrd en la
rosa el motivo de su inspiraciébn aunque incluyd en este poema  su

acostumbrado ritmo.
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Con ligeras variantes en el Canto Desierto podemos leer esta composicion.

El vocablo resa marca un objeto discursivo y un elemento evaluador
intenso. La rosa se desplaza “a la suave muerte”; “un deleite entre rosas”;
“el ser de la Sola Rosa”, para llamarla finalmente “madre de canto y
silencio”.

Tal como afirma Cirlot, esta flor es simbolo de finalidad, de logro
absoluto y de perfeccion. Es quizas esta vision profunda que determina la
repeticion vital, y totaliza el encuentro de esta gran médica y poetisa mistica
uruguaya, Esther Correch de Caceres, con la anhelada Aparicion que estuvo
presintiendo y buscando durante afios — a manera de divina luz — con cautelosa
trascendencia.

“La palabra poética religa al hombre con la totalidad de lo que est4
desgajado” (38). La historia de Esther bien puede haberse cumplido en forma
totalizadora a través del procedimiento lirico que la llevd a confirmar su
relacion sensible con la esperanza y eternidad.

Posiblemente pensaria en esto cuando después de pasar por Madrid y
demorarse durante varios dias en el convento de las Madres Reparadoras fue a
Salamanca, invitada por Felisa, hija de Don Miguel de Unamuno y en
universal memoria celebr6 la trascendencia ante el centenario de la pérdida del

pensador espafiol.
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(Alguna vez habra encontrado Esther un signo firme y permanente
después de su ansiedad?. Esa “herida siempre abierta” y “todas mis
heridas” ;la llevaron a una paz?

“Solo en la gloria, donde el alma despojada de las condiciones de la
vida terrena ve a Dios cara a cara, se cumple con el divino precepto del amor
por manera perfectisima” (39), sostiene Maritain.

Por otra parte, “la fe no trae una saciedad; es tan dificil alcanzar la paz
del corazén cuando uno cree como cuando uno no cree: se tiene solamente la
esperanza de conocer la paz en otra vida” (40). Asi trataba de explicar Zaza a
Simone de Beauvoir su postura teologica. “Yo creo - afirmaba — como cuando
tenia seis afios, mucho mas con mi corazén que con mi inteligencia”. Y se

mostraba agradecida a Paul Claudel.
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ESTHER DE CACERES

LOS CANTOS
DEL DESTIERRC

I'T
EL VALLE DE LAGRIMAS

“Junto a los rios de Babilonia nos ib ¥
lloribameos 3l recuerdo de Sidn.

De los sauces de aquella tierra colgibamos nuestras
elcacas, .. "

Davwm, Salmo 1)¢.

“A Ti el los d dos,.. A Ti suspi-
ramos gimiendo y llocando ‘en este valle de 13-
grimas,”™

LAS CAMPANAS DEL VALLE

¢ - r e n e e

Cuando nos despertamos

a saber otra vez del destierro y las ligrimas
las campanas encienden el aire del desierto

y, también desterradas,

hacia las mis lejanas campanas de aquel Reino
cantan y cantan.
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; Digo adios a las noches

y te busco en la Noche

mds alla de la noche

ser inmovil y dulce de la Noche

secreta luz del alma!

(“A la noche” de Canto Desierto)

DAME LA QUIETA PAUSA
gobernada por ritmos acendrados

de un antiguo compads, la dulce pausa
conque vences al Tiempo

cuando truecas mi tiempo atormentado

en apacible tiempo.

(“En apacible tiempo” de

TIEMPO Y ABISMO)
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Esther vivio llena de sorpresas y dejo en sus libros la marca visible de
sus pasos y a través de la practica de la medicina y de sus trabajos literarios
demostro la union con el projimo y el “agapé”.

“Un poeta debe recordar que su poesia es la culpable de la trivialidad de
la vida, y el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de
seriedad en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad del
arte” (41).

No pretendo con estas lineas incluir en el receptor las vivencias de una
cristologia, pero si responder a la cultura con el amor, al intelecto con la
sensibilidad y la preocupacion por la justicia. Asi, sin siquiera escogerlo en
forma consciente, haremos un mundo algo mas coherente, amable y mas

habitable para todos.

kok ok sk ok sk



; TOMA MIS 0JOS, LAVALOS

con agua de tu fuente

. !

Esther de Caceres

TOMA MI GRAN DESEO

que tus lucidos fuegos acrecientan

Esther de Caceres
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A la tarde te examinaran en el amor

San Juan de la Cruz
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POEMARIOS DE ESTHER

LAS INSULAS EXTRANAS. LA BRASA, Santiago del Estero. Argentina,
1929.
CANCION DE ESTHER DE CACERES. ALFAR, Montevideo, 1931.
LIBRO DE LA SOLEDAD. ALFAR, Montevideo, 1933.
LOS CIELOS. ALFAR, Montevideo, 1935.
CRUZ Y EXTASIS DE LA PASION. RECADOS DE FABULA, La Plata.
Argentina, 1937.
EL ALMA Y EL ANGEL. REUNIONES DE ESTUDIO, Montevideo,1938
ESPEJO SIN MUERTE. REUNIONES DE ESTUDIO, Montevideo, 1941.
CONCIERTO DE AMOR. BIBLIOTECA DE CULTURA URUGUAYA, 1944,
ANTOLOGIA (1929 — 1945). CORREO LITERARIO, Buenos Aires, 1945
(El primer poema de este libro es de Rafael Dieste y estd dedicado a Esther).
MAR EN EL MAR. REUNIONES DE ESTUDIO, Montevideo, 1947.
CONCIERTO DE AMOR Y OTROS POEMAS. LOSADA, Buenos Aires, 1951.
(Prélogo de Gabriela Mistral)
PASO DE LA NOCHE. LOSADA, Buenos Aires, 1957.
LOS CANTOS DEL DESTIERRO. LOSADA, Buenos Aires, 1963.
TIEMPO Y ABISMO. EDICIONES RiO DE LA PLATA, Montevideo, 1965.
CANTO DESIERTO. EDICIONES DE TESEO, Montevideo, 19609.
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Seleccion de ensayos y prologos de Esther de Caceres. Academia de

Letras, 1974:

1) Céceres, Esther de “La angustia en la literatura contempordnea”,
Universidad de la Republica. Facultad de Humanidades y Ciencias, 1963.

2) Vaz Ferreira, Maria Eugenia. “La isla de los canticos” Biblioteca
Artigas. Coleccion de Clasicos Uruguayos. Ministerio de Instruccion Publica
y Prevision Social. Vol. 20. Montevideo, 1956.

3) Agustini, Delmira. “Antologia” Biblioteca Artigas, Coleccion de
Clasicos Uruguayos. Ministerio de Instruccion Publica y Prevision Social.
Vol.69. Montevideo, 1965.

4) Parra del Riego, Juan. “Poesia — Prosa”, Biblioteca de Cultura
Uruguaya. Ministerio de Instruccion Publica y Prevision Social. Montevideo,
1943.

5) Prélogo de Esther de Céaceres al libro “La recuperacion del objeto”
de Joaquin Torres Garcia (lecciones sobre plastica). Biblioteca Artigas.
Coleccion de Clasicos Uruguayos. Vol. 75. Montevideo, 1965.

6) Casaravilla Lemos, Enrique. “Partituras Secretas”. Biblioteca de
Cultura Uruguaya. Ministerio de Instruccion Publica y Prevision Social.
Montevideo, 1967.

7) Basso Maglio, Vicente. “El azahar y la rosa”. Edicion resuelta por el
Consejo Nacional en homenaje al poeta Vicente Basso Maglio con motivo de
su desaparicion en setiembre de 1961. Montevideo, diciembre 1962.

8) Soca, Susana. “Introduccién a la lectura de Susana Soca”. Apartado

de la Revista Nacional N° 219. Montevideo, 1964.
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Varios otros ensayos — no incluidos en esta seleccion — han sido escritos por Esther.

En 1976, la ASOCIACION DE IMPRESORES DEL URUGUAY,
realiz6 un homenaje a Joaquin Torres Garcia y a Esther de Caceres. Con tal
motivo se publicd un libro con dibujos del eximio pintor uruguayo y piezas

liricas de nuestra poetisa.

El prélogo fue hecho por el Presidente de la Academia Nacional de
Letras, Arturo Sergio Visca, quien fuera, a su vez, designado Director de la
Biblioteca Nacional el 21 de marzo de 1977, habiendo permanecido en tal

cargo hasta el final de la dictadura (marzo 1985).



1) Toynbee Arnold J.

2) Toynbee Arnold J.

3) Malraux André

4) J. J. Quintans

5) Schneider O.

6) Boff Leonardo
(Actualmente en vida

civil: Genesio Darcy)

7) Boff Leonardo
(Actualmente en vida

civil: Genesio Darcy)
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