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Prélogo de Esther de Caceres en “Teseo, los problemas del arte” de Eduardo Dieste

La edicién, en la Coleccion de Clasicos Uruguayos, de este libro de Eduardo Dieste,
actualiza las posibilidades de atencién de los lectores frente a un escritor cuya obra, por su
riqueza y profundidad, debe ser estudiada y libertada de injustos olvidos.

Seguramente esta soledad de una obra esencial se debe, en parte, al caracter de la
misma, en razén de sus calidades y de dificultades que su originalidad plantea a lectores y
criticos, generalmente no habituados a afrontar las obras en si mismas, sin el esquema escolar o
los apoyos que una autoridad mas o menos auténtica les proporciona y que son —naturalmente—
prejuicios con que se alimenta la mediocridad en funciones tan nobles como las de la lectura y la
critica.

Seguramente también este desconocimiento tiene una importante raiz en el estilo
personal de Eduardo Dieste, quien poesia, junto a un poderoso don de renunciamiento y libertad,
una vocacion de soledades que cuenta entre sus mejores signos.

Asi su obra, testimonio de un proceso de pensamiento y de un proceso espiritual, y a la
vez expresion literaria en la que se dan valores estilisticos realmente singulares dentro de
literatura hispano americana, se conoce mas en Espafia, en toda la dimension de su jerarquia y
de su profunda originalidad. No conozco otros medios en que tal valorizacion se haya difundido,
exceptuando a un grupo de estudiosos y de amigos fervientes en el Plata. Del resto de América
no hay que pensar: ya sabemos bien a qué se reduce el llamado intercambio intelectual entre
sus paises, y los equivocos dolorosos creados por el mas frivolo “turismo intelectual”,
consignados en increibles notas periodisticas o criticas, en mas o0 menos pretenciosos juicios
reveladores de una ligereza agraviante que hiere a la dignidad de la cultura y a la sensibilidad de
creadores y sentidores del Arte. Pareceria que ningun autor de calidad se libra de tan
vergonzosa prueba.

La obra de Eduardo Dieste abarca extensas zonas: Teatro, Ensayo, Critica literaria,
Critica de Artes Plasticas, Novela, intimamente ligadas en una unidad que supera a la division de
géneros y que tiene su fuente en la unidad de un proceso intimo, del ser frente al mundo, del ser
frente a si mismo, del ser frente a Dios, expresado en lenguaje de firme entidad que es el
lenguaje de un clasico.

Tuvo el escritor una formacién de gran riqueza y gravedad, en medio europeo; formacién
apoyada en firme tradicion familiar. Tuvo ademas posibilidades de realizar experiencias
singulares -ligadas a la voluntad y al destino de Buscon Poeta.

Por providencial don pudo, ademas, elaborar los rasgos de su estilo y pensar por si
mismo los problemas con una libertad dramatica y un rigor austero, como si en él se cumpliera,
en proceso vivisimo, el amplio sentido de aquella expresion aleccionadora: “religio es libertas”.
Fiel a sus fuentes, la obra de Eduardo Dieste, obra de clasico, muestra a nuestros ojos las
lineas de su pensamiento, en una expresion de firmes estructuras cristalinas, que no excluyen la
flexibilidad necesaria para esta adecuacion de medios a fines, notable en toda obra realmente
viva, ni para la afirmacion de una gracia gentilicia que resplandece, con sefiorio, en todas las
paginas de este autor. Quiza en esa firme estructura, en esa severa forma, en esa riqueza
sostenida de un lenguaje comparable al de los mas representativos escritores de Esparia, late el
escondido pulso de esta tradicion recibida por Dieste a través de su linaje y a través de su
experiencia de vida espafola, en sus acentos cultos, en sus acentos populares, en sus mas
profundas fuentes folkléricas.



Quiza también esta flexibilidad graciosa que no turba tal firme estructura y en la que se
asoma tantas veces el gesto gentil y la ternura de aquel ser, tiene conexiones con su raiz
americana: con las imagenes de un paisaje uruguayo intensamente amado y vivido por el
escritor: y con el alma y la expresion de su madre, mujer admirable nacida en nuestras tierras de
Rocha.

En boca de sefiores, de pescadores, de marineros, de santas mujeres de pueblo, en
Galicia, vi yo resplandecer los testimonios mas hermosos sobre la presencia heroica y nobilisima
de esta uruguaya que partié muy joven para levantar, en medio del dulce paisaje gallego, la casa
hecha de piedra, de sefiorio y de amistad que todavia es refugio de fervientes romeros y en
donde crecieron los afios jovenes de Eduardo Dieste, en el aire extatico de Rianjo.

También de esto supe yo, a través de fieles voces amigas, en una versién que constituia
para mi la réplica de algunas estampas que se encuentran en la obra de nuestro escritor. Asi se
le evoca, en los sitios tiernos y graves de Rosalia de Castro, en la luz de una remota primavera:

“Con Castelao hace por aquel entonces la pareja estudianti mas sorprendente de
Galicia. Dan conferencias ilustradas, fundan el Archivo Humoristico, desatan dialogos y teorias
que sacuden el ambiente... Las tentativas literarias de Dieste son, frente a las de Javier
Valcarce, y descontando a Valle Inclén, ya plenamente consagrado, las que dan por entonces
nueva hondura y vigor a la literatura gallega en castellano. Su primera obra Leyendas de la
Musica es premiada en un concurso de escritores gallegos”.

Apoyada en tal experiencia, la obra de nuestro amigo nos revela algo emocionante: la
vida heroica de un hombre entregado a la meditacion, al mas riguroso estudio; al mas personal,
libre, arriesgado y valeroso estudio. De un hombre entregado a un constante inquirir sobre el
gran misterio que nos rodea y nos invade; y a la vez a la accion generosa, a la mision de tipo
cultural, a una terca y sacrificada tendencia didactica. Como si fuera él un ardiente, un
conmovedor testimonio de esta verdad poco sabida y tan poco vivida, que se consigna en la
critica hecha por Vaz Ferreira a la falsa antitesis entre hombres de pensamiento y hombres de
accion, o tal la que resplandece en la parabola del rey hospitalario de Rodo.

Los pasos de Eduardo Dieste en el mundo, en la accion didactica, en la rueda de
amigos, se registran en su obra hasta en directos testimonios de singular valor para la historia de
la cultura uruguaya. Asi todo el proceso de la agrupacion Teseo; asi las huellas de su trabajo
intenso como director de Liceo de Melo; en su plan sobre Ensefianza; en su proyecto sobre
concursos Y jurados para estimulo de los artistas; en sus traducciones excepcionales de poemas
de Shakespeare, Chesterton, Shelly, incluidas en Buscon Poeta o publicadas especialmente
(como los sonetos de Shakespeare en la edicion del Instituto Anglo-Uruguayo).

En 1924, antes de alejarse del Uruguay, habia fundado el grupo de Teseo. Los mejores
artistas de pais lo rodearon y él hizo de Teseo, con sus amigos, un verdadero “Taller de Arte y
Pensamiento”. Esta agrupacion recogida y severa, alejada del profesionalismo arribista y de la
desoladora porfia no fundada en vocacién ni en valores esenciales, libré una batalla heroica, que
marca una época en nuestra cultura.

Lejos del Uruguay, en razon de sus actividades diplomaticas, mantuvo vivisima conexién
con lo nuestro; funddé en Madrid la revista P.AN. en la que publicaba textos de autores
espafioles y autores uruguayos segun un criterio de seleccion acompafiado de la mas digna y
graciosa presentacion tipografica.

A través de todo ese proceso, él trabajaba, con seriedad ejemplar y poderosos dones, en
su propia obra. Es ella un verdadero espejo de su creador, registrando las experiencias
dramaticas nutridas con sangre que el autor emprendia como batallas de un Quijote fiel, seguro
de su trascendencia, adorador sin pausas del misterio del mundo y el misterio del Cielo.

Desde los lejanos dias de Buscon Poeta y de un primer volumen de Teseo, la obra
crecid hasta etapas que sobrevinieron con nuevas apariciones de enriquecidos libros que
seguian la primitiva linea y marcaban la progresion y la elaboracion de los temas fundamentales



del autor. Asi las ultimas obras —Teatro de Buscon, Teseo (sobre problemas literarios) y algunas
glosas entre las que se sitian aquellas sobre la Poesia de San Juan de la Cruz, la Invencion
franciscana y el fundamental ensayo El tiempo épico.

Las almas alertas recibieron la primera aparicion de esas obras con el gozo y el deseo
de comprender que ellas subitamente despiertan.

Habia dicho Alberto Zum Felde a propdsito del drama El Vigjo: “Es una version moderna
de la vieja parabola del hijo interpretada por una conciencia filoséfica y realizada en obra de alto
relieve literario. Amargo y yermo, este drama, que arraiga en la realidad fundamental de las
cosas, ofrece la leccidén de experiencia necesaria con que la vida doma las vellos espiritus
irracionales. El Vigjo es una de las obras de mayor mérito en la produccién dramatica platense”.

Y frente a la narrativa de Eduardo Dieste, Gabriel Alomar escribia: “Algunos de sus
cuentos recuerdan aquellos fabliaux que conservaron la herencia de Roma a través de la Edad
Media y que saltan como chispas en las sumas literarias de los rapsodas de ese tiempo”.

Después de experiencias en varios sitios del mundo, volvieron a aparecer los acentos de
aquel Buscon Poeta y de aquel Teseo. Y se dijo entonces al frente de la edicion argentina:

‘Buscon Poeta y este Teatro de Buscon contribuyeron a aplicar del modo mas
entrafiable la personalidad de Eduardo Dieste y el gran mensaje de su estética. Lo mismo en las
contemplaciones y aventuras que son asunto del primer libro, que en el escalofrio de estos
dramas, la afirmacién es del alma en crecimiento, la pausa es puesta por la fraternidad, que no
quiere perfeccion exclusiva, salvacion aislada, y el conflicto recdndito es el del hombre que
necesita andar y desandar para llevar consigo a todos los hermanos, y cuando no puede mas,
para que le lleven. De ahi la honda vocacién de Eduardo Dieste —;qué fuerte poesia no la cobija
de algiin modo?- y la robusta cristiandad de sus conocidos ensayos sobre el teatro, la lirica, la
novela, la raiz de los géneros literarios y las tendencias artisticas, en que jamas se disocia el arte
de la vida, ni ésta de su misterio”.

Esta unidad de arte y vida, de vida y misterio, que el autor de Teseo persiguid siempre
con una conciencia tragica, se relaciona con su caracter realista. Era realista en la verdadera
acepcion del término: la realidad total —fundada en la realidad espiritual- era el objeto de su
inquirir, de su expresién siempre apoyada en auténticas experiencias y de su amor por la Poesia,
que hubiera podido hacer de él un salmista, tal como asoma en algunos pasajes de su obra
dramatica y arrobada.

Por tal sentido de la realidad se emparenta nuestro artista con los clasicos y con la linea
viva de los artistas contemporaneos que tienen esta actitud —un Chesterton, por ejemplo-y que
afirman desde ella la raiz profunda de la creacion. Asi en la primera pagina del Teseo de 1938 se
leen estas lucidas palabras: “...los problemas literarios, que son, ultimamente, los mismos de la
metafisica generalizados en el plano misterioso de la existencia, cuya verdad ilumina el Arte”.

En las paginas del libro que hoy edita la Coleccion de Clasicos se estudia el proceso de
las Artes Plasticas a través de tiempos y escuelas, ilustrandose la exposicion con documentos de
gran significado y calidad, con textos de creadores y criticos que Eduardo Dieste nos muestra en
acertada antologia y en glosa de vivo valor didactico.

Junto a los capitulos en que se da la historia del Arte segln ejemplos lucidamente
comentados, aparece el ensayo sobre El verso corpdreo, de original entidad, en si mismo y en lo
que respecta a la composicion y plan del libro: la experiencia poética complementa a la
experiencia plastica, irradiando una sobre otra su hermosa luz propia.

Hacia el fin del libro, en el capitulo denominado Cronicas, el autor estudia la obra de
varios artistas plasticos del Uruguay. En estas notas —fechadas desde el afio 1914 al 1923-
puede el lector encontrar la historia fundamental de la pintura de nuestro pais, durante ese
tiempo. El autor incluyd, en El verso corpéreo, es decir, muchos afios después, algunos
conceptos sobre los mismos artistas estudiados a través de su evolucion.



En tales Cronicas nos es dado conocer un excepcional ejemplo: el de la Critica de Arte
expresada con un estilo literario que tiene un valor per se y que confiere a la critica una dignidad
y un encanto fecundos.

Esta consideracion nos ha decidido a entregar a la Coleccion de Clasicos Uruguayos, la
ultima edicién de Teseo aparecida en Buenos Aires. Entre las otras ediciones, optamos primero
por la de Madrid (Pueyo), en la cual se habia suprimido esa Ultima zona de valoracién de
pintores uruguayos. No figura en ella el capitulo El verso corpdreo escrito afios después; y si un
epilogo en que Rafael Dieste escribe un ensayo sobre Expresionismo en niveles de verdadera
sabiduria y gracia de estilo que son en él caracteristicos.

Elegimos esta edicion ultima por considerar también que es de sumo interés conocer
bien y actualizar la etapa de la pintura uruguaya que alli se analiza, relacionandola con el
proceso ulterior de esa historia y con la evolucion de los propios creadores.

En la exposicién sobre los Problemas del Arte, cuya vigencia sigue tan viva, el lector
encontrara, ademas de claves esenciales y permanentes, algunas lecciones que tuvieron, en el
momento de aparicion de Teseo, fundamental misién. Entre ellas, aquella que se relaciona con la
distincion entre clasicismo y academicismo y el consejo que el autor dice con autoridad siempre
expresada segun cordial acento, que a veces revela una encantadora modestia: “...el taller y la
contemplacion de las grandes obras constituyen el medio adecuado a la cultura artistica, su
fundamento real inexcusable”.

En cuanto a la distincion entre clasicismo y academicismo puede medirse la importancia
capital que tiene en cualquier tiempo; y, en particular, en el momento de apariciéon de Teseo.

Creo que Rodd no habia marcado tal distincién y que Eduardo Dieste la sefialé con
eficacia y oportunidad, apoyandose en elocuentes ejemplos de artes plasticas.

Muchos afios mas tarde, frente a otra generacion espectadora de experiencias artisticas
de variado valor y riesgo, Joaquin Torres Garcia, llegado a nuestro pais después de larga vy
crucificada vida en el extranjero, se dedico, segun la intensidad de su pasiéon generosa, a la
critica del Arte. Eduardo Dieste estaba lejos, y Torres fue quien retomd, con fuego, el magisterio.
Lo hizo apoyado en una doctrina personal, en una experiencia profunda de pintor. También con
un estilo literario propio, ese estilo que nace de la experiencia plastica y que se percibe en
algunos pintores cuando escriben, como dibujando en el aire palabras plasticas, ritmos plasticos,
de singular belleza. La leccién de Torres Garcia, fundamentalmente clésica, esta por eso, en
cierto modo y a pesar de las primeras apariencias, ligada a aquella leccion de Eduardo Dieste. Y
cuando el tiempo pase y se perciba con tranquilo espiritu el sentido profundo de la ensefianza de
Torres Garcia no sera tan dificil poder establecer el puente que, en el proceso de la critica de
Artes Plasticas, une a esos dos momentos distantes en que esa critica se formuld en altos
dignisimos niveles. Son dos momentos intensos que, segun sus muy diferenciados acentos,
intenciones y medios, aparecen jalonando el proceso de nuestra cultura. Entre esos dos
momentos, en lo que respecta a la critica de Arte, hay en nuestro pais una desoladora zona
desierta.

Asi como la obra critica de Torres apoya su modo de expresion en su ser profundo y en
su oficio de pintor, la obra critica de Dieste nace de su ser profundo y de su experiencia literaria.

Es la experiencia de un gran estudioso y la experiencia de un escritor de grave
conciencia. Sus obras, reeditadas y revisadas con amor y delicadisima cautela, nos revelan esa
seriedad siempre alerta, ese heroico sentido del oficio en que se funda y resplandece la moral
del escritor.

El voto de los amigos y discipulos de Eduardo Dieste es porque la Coleccién de Clasicos
Uruguayos edite la obra integra del autor.

Ademas del valor que en si mismas tienen las obras de distinto género que él escribid,
ellas resultan unidas, intimamente ligadas de modo tal que unas son verdaderos contextos de las



otras, y todas en su resplandeciente unidad de inspiracion y estilo, constituyen el testimonio
emocionante de una personalidad excepcional cuya nobleza conforta y alecciona.

Porque Eduardo Dieste esta asi revelado en sus libros de verdadera estirpe confesional.
La imagen que en ellos vive es asombrosamente fiel a la que tenemos de él los que o vimos y
oimos mientras andaba entre nosotros con una presencia inolvidable, cuando se entregaba al
intenso dialogo, a la accion generosa, a la contemplacién conmovida del mundo y de sus seres.

La dignidad sombria y la luz que en esas lineas dice uno de los misterios del mundo - “el
misterio de iniquidad” que dijo San Pablo- acompafié a Buscén Poeta en su Ultima etapa,
transito para los dias en que aquel salmista, aquel peregrino, aquel ser profundo, podra
contemplar al fin gloriosamente lo que buscara “como en espejo” en la tierra preciosa, y en el
secreto de su vida dramatica y creadora.

Testigos lucidos de su adiés a la tierra han dicho como no se quebré el estilo de su
extraordinario vivir: y cdmo hall6 para decirlo un sitio de gloriosa soledad como aquel soneto de
Shakespeare, que él tradujo en la mejor versién:

“Cansado de todo esto, por una serena muerte clamo’.

Y asi, en ese aire de dignidad sombria y de resplandeciente luz lo evocamos, como
cuando entre fragantes cipreses —en aquel 5 de setiembre de 1954- dije yo en dolorido adios:

Su grave estampa que tantas veces hizo pensar en nobles caballeros del Greco, por
misterio que fue uno de sus mas entrafiables encantos, no excluye el recuerdo que nos deja su
adorable gracia de Buscon Poeta.

Y asi como en el Portico del Maestro Mateo —que tantas veces €l contemplara cerca de
la paterna casa de piedra en que vivid dias juveniles y arduos— aparecen junto a las sagradas
figuras mayestaticas, otras no menos sagradas figuras sonrientes y unos angeles que danzan su
gozo, asi, en este aire de cipreses y lagrimas vive para nosotros el recuerdo de Eduardo Dieste,
tal como nos lo dio en encantadores versos, su hermano Rafael:

Cuando se encienda la divina
llama de mundos que se van
veréis saltando a Buscon nifio
en las hogueras de San Juan
la grefia en desalifio

y en el pufio un pan.

Grave sefior, agil romero, amigo entregado, encendido adorador de Dios, Eduardo
Dieste nos acompariara siempre. Con su gentileza, su generosidad y su hondo amor fraterno nos
dara la mano para ayudarnos a andar entre libros, entre salmos, entre cipreses, y mas alla de
todo esto, mas alla de la ultima mineral montafia.

Esther de Céceres.
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