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CARLOS VAZ FERREIRA Y LA CULTURA URUGUAYA

En un libro transparente y bello como un cristal encontré, cierta vez, una frase
con la clave de la mas honda alegria que en este mundo se me ha dado —entre los
arboles, las llamas, el mar y las caras maravillosas—. La frase dice asi: “jDichoso aquel
que ha conocido Maestro!”

En tales palabras pienso siempre que recuerdo a Carlos Vaz Ferreira; y en este
vivo dia en que la primavera se asoma entre un aire que ya es fragante y estremecido;
cuando sé que he de decir algo de lo que me he propuesto, en esta misma sala en que
durante tantos afios el Maestro nos hizo vivir la hora intensisima de aquellos
inolvidables viernes; hora después de la cual saliamos a las calles con el corazén mas
claro, envueltos en un aire de silencio y de musica inenarrables, y con una crecida
capacidad para sentir, comprender, perdonar. Quizds le habiamos oido las palabras
como aquellas que una vez dijo, tan en su tono y de las que no nos olvidaremos nunca:

“Confianza en las soluciones de libertad, y en las soluciones de piedad”.

Quizas habiamos descubierto aun mas y mas en profundidad, como
seguimos descubriendo alin cada dia, las calidades de esta presencia fina y delicada de
Maestro, siempre sostenida y siempre fiel a si misma.

Quizas al salir de aquel aire lleno de encanto, después de sentir la honda mirada
y los hondos silencios de Vaz Ferreira, después de oirle cosas profundas que en ese
lenguaje tan personal, tan tranquilo y tan lleno de claridades se hacian sencillas, al
volver a lo mas hondo de nosotros mismos percibiamos que lo que se nos habia dicho
era complejo, profundo, dificil. Que todo ello tocaba a los mas quemadores misterios
del ser.

A través de los afios esta percepcion tan extrana de la distancia entre la clara
sencillez de expresion y la profundidad devorante de los problemas, en la tenaz prédica
de Vaz Ferreira, se nos ha ido revelando como uno de los milagros mas extraordinarios
del Maestro, semejante a aquel milagro de Arte, cuya gracia se pierde a veces en una

niebla fina para los que no estdn viviendo en su secreto, el milagro de la “claridad
dificil”.

Esta leccion viva de Pedagogia, este ejemplo resplandeciente de lo que debe ser
un Maestro, sefiala seguramente uno de los aportes mas originales y trascendentes que la
vida y la obra de Vaz Ferreira traen a la Cultura Uruguaya. En fundamentales trabajos
de doctrina pedagdgica expone ideas bdsicas sobre esta ciencia cuya relacion con la
cultura es viva y complejisima: ideas que significan, en tono y direccion de la
Ensefianza de nuestro pais, un aire nuevo purificador, de libertad, de inteligencia y de
gracia. Pero junto a esta obra, junto a la doctrina, al libro, la presencia de Vaz Ferreira
significa la mejor leccion: da la pauta de lo que debe ser un Maestro; nos hace posible



aprender lo que es la accidon de presencia: ensefia cudl es la actitud, cual la calidad, el
gesto fino, el modo de comunicacion.

Puede medirse la trascendencia de su accion en la Pedagogia del pais sintiendo
como una de sus condiciones fundamentales este heroismo por el cual el verdadero
Maestro lleva los procesos mds entranables de pensamiento a una expresion sencilla,
clara, ordenada a veces como siguiendo las lineas de la composicion musical.
Comparando la expresion de Vaz Ferreira con la literatura de la época, con los modos
de expresion y con la didactica de la época, se le ve renunciando a las formas hechas,
renunciando al énfasis amanerado, renunciando a todo lo que no sea la honrada
expresion desnuda de su pensamiento; renunciando a todo lo que no sea este generoso
dialogar con sus interlocutores, con los que establece sibitamente una comunicacion
inolvidable, profunda y tierna, sin la cual no puede haber mision de Maestro. Dentro de
ese correr tranquilo, seguro y emocionado, de la expresion, a través de las conferencias,
del libro, de la presencia sugeridora, algo sorprendente llama la atencion de inmediato
en el decir del filésofo; y es también digno de heroicidad este acento, el de la
insistencia, que nunca es monotonia, sino que se puede valorizar segun dos lineas
esenciales: valor didactico de esta insistencia y valor musical de esta insistencia, por
lo que ella significa en la composicion general de la obra. Podria también valorizarse de
otros muchos modos. Sefialaremos hoy tan solo este otro, importante y aleccionador:
valor de esta insistencia en temas y expresiones de Carlos Vaz Ferreira desde el punto
de vista moral, al que Kiekegaard aludié al decir aquellas profundas frases en las que
conviene meditar: “El que no sabe repetir es un esteta. El que repite sin entusiasmo es
un filisteo. Solo el que sabe repetir con entusiasmo renovado constantemente es un
hombre”. Tal es la leccion pedagdgica y moral de Vaz Ferreira, que frente a nosotros no
deja nunca impresion de inercia — horrible e inmoral traba de la Pedagogia, de la
creacion artistica, de la vida misma — sino que da siempre la lecciébn de santo
entusiasmo y de creacion sostenida, como si cada palabra fuera creada de veras por ¢l
mismo, y siempre recién nacida, buscada y dicha segin un tono de fidelidad que podria
sernos ejemplo vivo de una Moral de la Expresion.

Quien tiene tal capacidad de Maestro, tal destino de Maestro, ha de entregarse
totalmente a los problemas de Ensefianza a través de larguisimos afios; es en la Catedra
de Filosofia, es en la Catedra de Conferencias, es en el Consejo de Ensefianza, es en los
libros en que los problemas pedagdgicos son estudiados con libertad y amor.

La influencia de Carlos Vaz Ferreira en la Cultura Pedagégica y en el proceso de
la Ensefianza de nuestro pais es profunda y extensa, y podria estudiarse detalladamente
en larga monografia interesantisima: resplandecerian en ella los momentos en que Vaz
Ferreira ha rectificado los malos sistemas pedagogicos, oponiendo al modo reglado el
modo libre o penetrable; haciendo apasionada critica del simplismo en Pedagogia,
combatiendo las absurdas clasificaciones, el examinismo, lo libresco, luchando
quijotescamente por realizar sus bellos “Parques Escolares™ . . .

En ningun momento esa influencia ha dejado de ejercerse. Se la siente como una
¢gida; y es a ella, seguramente, que se debe la reaccion tan intima que sentimos cuando
son violentados por algiin extrafio advenedizo los principios fundamentales que nuestra
Ensenanza debe a la prédica tenaz del Maestro: cuando los ideales por los que ha
luchado con heroica firmeza se ven amenazados por quienes permanecen sordos y
ciegos, que siempre los hay; cuando alguna circunstancia aviesa quiere quebrantarnos



las conquistas amadas que aquella prédica logr6é a través de afios. Esta conciencia
general con respecto a los problemas de Ensefianza, esta defensa de ciertos ideales, esta
fidelidad a algunas adquisiciones que se han conseguido a partir de la prédica del
Maestro, son la mejor prueba de su accion permanente, de su fuerza poderosa que —
aunque a veces oculta — polariza los hechos fundamentales en lo que se refiere a la
Cultura Pedagogica del pais. Pero esta accidon tiene sus hondas raices en las
vinculaciones del pensamiento y obra de Vaz Ferreira con todos los aspectos de la
Cultura; y puede decirse que ninguna zona de pensamiento y de accion han sido ajenas a
su influjo.

Es particularmente original, fecunda y emocionante esta influencia en lo que
concierne a los problemas morales, y a las relaciones finisimas de la Moral con la
Cultura y con la Accidon. Y quien conoce las insistentes y vivas prédicas de Vaz Ferreira
sobre este aspecto, no puede dudar de que, efectivamente, ha de ser distinto a otros
paises, un pais en el que un hombre diga lo siguiente, que aparece en “Fermentario™:

“Creer saber solo lo que se sabe; dudar de lo dudoso; saber que no se sabe o que
se sabe mal en su caso, etc. (sinceros hasta con nuestros ideales y hasta con nuestras
esperanzas) no so6lo es lo mas verdadero — en verdad subjetiva, en sinceridad interior —
sino que es pragmaticamente lo mejor (a pesar de cierta apariencia logica). Hay que
ahondar para explicarse por qué esos hombres tienden a ser mas buenos y mas morales
de hecho — atn sin el temor, aun sin la esperanza concreta.”

Tal una de las claves fundamentales para sentir bien y entender otro de los
aportes trascendentales del Maestro a la Cultura del pais. Hay una moral del
Pensamiento, hay una moral de la Razén: esta idea viva informa la obra de Vaz Ferreira
desde aquel libro ejemplar, que deberia leerse como sostenido texto en nuestras aulas,
no solo de Ensefianza Primaria y Secundaria sino en las horas de aprendizaje técnico
dentro de las Facultades — aquel bello libro, puerta abierta de ejercicios serios y
fecundos en la elaboracion de la conciencia profesional — me refiero a “Moral para
Intelectuales” — desde el nivel del cual aparece esa idea de que hay una interferencia
necesaria entre la Moral y la Inteligencia. Y esta afirmacion original, que aparece en
toda la vida y todo el pensamiento del filosofo, es uno de los conceptos mas
enriquecedores de nuestra formacion; un acontecimiento verdadero en la vida espiritual
de nuestro pais y de toda América Latina.

Rafael Barret, con ese entendimiento y libertad que lo hacian aduefiarse de lo
mejor de los seres y del acontecer, decia ya en su libro “Al margen” glosando este
aspecto extraordinario de Vaz Ferreira: “Hay en las cosas de la inteligencia una moral
también, y Vaz Ferreira la lleva hasta el ascetismo”.

“Lo veréis constantemente ocupado en destruir sofismas, en distinguir lo
complementario de lo contradictorio, en reducir las exageraciones, en aventar las falsas
simplificaciones, en redondear, limar los angulos que forman nuestras secas rectas
mentales al buscar la curva misteriosa de la vida, en aclarar lo confuso, y esfumar lo
equivocadamente aclarado, en restablecer nuestra certeza, y nuestra duda alli donde la
olviddbamos™. . .



En todo este trabajo terco, apasionado, lleno de heroismo silencioso de vigilias
ardientes, Vaz Ferreira ha ensefiado continuamente, como ningin pensador, las
interferencias entre la Inteligencia y la Vida Moral.

Pero atin ha de ensefarnos algo mas, igualmente extrafio y maravilloso. Y es
cuando nos dice:

“Y es que libres, la Razén y la Afectividad se conservan més sensibles; crece en
lugar de embotarse su sensibilidad, desde luego para la verdad, que ya comprende
justicia y bondad, y directamente para la bondad misma.”

“La libertad de todas las funciones espirituales es la que mantiene su
sensibilidad”.

En “Fermentario”, dice en un bello capitulo que se llama “Falsas antitesis en lo
Moral™:

“Para una creencia corriente, entre pensamiento y sentimiento hay antitesis o
incompatibilidad psicologica. Nada mas inexacto: de hecho, psicolégicamente no existe
tal antitesis. Existen personas en que el pensamiento es mas fuerte que el sentimiento —
y personas en que el sentimiento es mas fuerte que el pensamiento — personas en que
uno y otro son débiles — personas en que uno y otro son fuertes. Pero el hecho real en
psicologia y en vida bien observadas es que la razon que se tenga tiende a reforzar y no
a disminuir el sentimiento que se tenga”.

Y con este buen sentido, profundo sentido de la realidad, viene a rectificar con
naturalidad, uno de los conceptos corrientes, y particularmente corrientes en la Epoca
Romantica.

Asi nos encontramos la raiz de la unidad que hace viva toda la obra de Vaz
Ferreira y que ha salvado a nuestra Cultura de los terribles riesgos del positivismo, del
intelectualismo, de los elementos negativos del siglo XIX. Venia Vaz Ferreira de Stuart
Mill, venia de Spencer, venia de Ribot. Por una intuiciéon genial, por una vocacioén
particularisima —por Providencia— se hace capaz de libertarse de las limitaciones de su
propia formacion, y a la vez, de libertarnos de todos esos antecedentes. Adelantandose
prodigiosamente al tiempo, se coloca en el camino de este nuevo Humanismo en que
todas las fuerzas del ser viven armoniosamente, y crean, y descubren y dicen su
dramético conflicto o su dramatica busqueda de un equilibrio dificil y maravilloso: se
adelanta, en realidad a la filosofia de este siglo: nos hace capaces de comprender las
ideas de Max Scheller, el concepto de cultura como “categoria del ser y no del saber”;
nos hace capaces de sentir las posibilidades que para una nueva cultura y una nueva
vida del mundo se vislumbran en este Humanismo de hoy, tan distante del Humanismo
en que se formo el siglo pasado, y que Maritain estudi6 bien a través de su periodo
clasico, burgués y revolucionario, contraponiéndole su concepto de Humanismo
integral, segura clave de un Nuevo Orden.

En la obra de Vaz Ferreira nos encontramos siempre con hecho aleccionador y
precioso: la Razon y la Sensibilidad juntas, en una unién fiel al mas profundo misterio
ontolégico. Y entonces; jqué lejos estamos de libros, vidas y sistemas trabajados con la
Razén, o con la Sensibilidad, o con una Voluntad que se separa de las otras potencias



del ser! ;Y coémo sorprende siempre, y ademas, considerada en su momento de
aparicion, esta doctrina viva, este ejemplo vivo de una Razon que no se separa de la
Naturaleza, que no se separa del hombre integral, que no se aleja de su verdadero y
misterioso origen!

La aparicion del pensamiento de Vaz Ferreira en su época, estudiado el clima
que antecede y rodea toda esta obra, puede asi considerarse como verdadero milagro.

Aquellas “razones del corazoén que la razén no conoce” que aparecian como una
misteriosa afirmacion equivalente a la afirmacion romantica, aqui se integran
oscuramente y licidamente, y viven contenidas en una concepcion plena de la unidad
creadora, lo que permite esta asociacion de términos que en las formas de vida y
Pensamiento aparecen casi siempre separados y hasta como una antinomia irreductible.

Cuando Vaz Ferreira dice: “La libertad de todas las funciones intelectuales es la
que mantiene su sensibilidad” da el consejo fundamental, y ademas la linea de calidad
alrededor de la cual lo mejor de nuestra cultura ha de desarrollarse.

Venia de Ribot, de Spencer, de Stuart Mill: pero nos hizo capaces de sentir a
Bergson y a James. Y los que saben qué trascendencia ha tenido en nuestra cultura la
obra de Bergson — sobre todo — pueden valorizar bien lo que nuestra formacion Vaz
Ferreiriana influyé para que sintiésemos y comprendiésemos la filosofia del autor de
“La evolucion creadora”, que signific6 — en su momento — el mejor camino para
liberarnos.

Y es que Vaz Ferreira, con esa penetracion original, buscaba lo profundo, lo mas
libre, lo que mas tiene que ver con la verdad del alma.

A comienzo del siglo, y cuando ¢l iniciaba su labor docente, la cultura precaria
del pais estaba orientada hacia los filésofos spencerianos, o hacia el realismo francés, o
hacia un intelectualismo y un convencionalismo de mal gusto que aparecen claramente
en la Literatura de la época. Vaz Ferreira comenta desde su Catedra las grandes obras
que tendran después una influencia definitiva sobre nosotros: ensefiard a leer y
comentard con aguda penetracion, con libertad, con temblor, a Nietzsche, a Unamuno, a
James, a Poe, a Whitman, Proust, Tolstoi. . .

La cultura del pais se va asi polarizando en un sentido vivo, y segiin calidades.
Al orientarse de esta manera, tendra una valorizacion creciente del sentimiento, de la
psicologia profunda, de lo conflictual; se libertard del mal gusto, de la banalidad, de la
frivolidad.

Vaz Ferreira ensefa a valorizar las obras de Arte partiendo de aquella sabia y
feliz formulacion en la que establece la necesidad de juzgar las obras con independencia
de épocas — bueno o malo no viejo o nuevo —; habla del sentidor de Arte relacionando
este término con una experiencia total, que requiere sobre todo el ejercicio y
afinamiento de la sensibilidad y de la experiencia; insiste en el término sabiendo su
penetrante poder de sugestion; y hace posible una a la vez tranquila y sensible acogida a
las formas de Arte — de modo que nada nuevo, siendo unilateral, pueda imponerse.



Puede decirse también que la influencia de Vaz Ferreira en el proceso de Cultura
Musical del pais ha sido enorme. Enseiié de la inica manera posible, a amar y sentir la
musica — por la tinica via — la via de experiencia, con una fineza y una sabiduria que lo
hizo siempre eludir los métodos de informacion, de erudicion, de referencias técnicas, o
el horrible riesgo de las explicaciones literarias. Asi sigue ensefiando . . . Y todos los
sentidores saben como esta el nucleo fundamental de la verdadera cultura musical del
pais en aquella sala de Atahualpa — por cuyas ventanas asoman los arboles, los cielos,
las glicinas de una quinta inolvidable, y donde el Maestro, desde hace tantos afios, con
fina generosidad, ensefia esta experiencia de oir, con su actitud, con el buen gusto de su
sensibilidad, con sus grandes silencios emocionantes. (Habéis visto alguna vez aquel
delicado apunte de Vaz Ferreira musico, hecho por nuestro gran pintor José Cuneo, y
que aparece en paginas graves y graciosas del Boletin de “Teseo™? . . .).

Cuando se hace el estudio comparativo de la cultura de nuestro pais con la de
otros paises latino-americanos se percibe una diferencia significativa. Yo no dudo que
ella se debe a esta educacion del gusto a la que se aplicé Vaz Ferreira tantos afios, desde
su Catedra, sus libros, su ejemplo y su accidén de presencia.

Interferencia de la Razon y la Sensibilidad, interferencia de la Inteligencia y la
Moral: estos son los ejes de la “Logica Viva” desde la que Vaz Ferreira nos ha ensefiado
a mirar el mundo.

No sabemos de cuantas cosas nos ha salvado esta ensefianza; ni la perspectiva
del tiempo es suficiente para establecerlo todavia; ni el asunto se presta mucho para
precisiones faciles y rdpidas. Pero una intuicidon segura nos dice, en lo hondo, que
también ejerce su tutela en nuestros actos, pensamientos y palabras, la advertencia
singular de Vaz Ferreira desde su “Logica viva”.

“Asi como los cirujanos no emprenden una operacion sin desinfectar
previamente los utiles que se proponen usar, asi nadie deberia empezar un raciocinio sin
haber dejado de antemano todas las palabras que va a emplear completamente asépticas
de equivocos. . .”

Esta advertencia, que estd tocando problemas tan complejos, que serd tan dificil
seguir y cuya realidad se vincula al heroismo, esta dicha por Vaz Ferreira con un tono
humilde y sosegado, con una gran sencillez, bajo la cual se esconden, el heroismo mas
dificil y la austeridad mas vigilante.

Cuando Barret glosa estos pasajes dice:

“Noble afan de limpieza, castidad cientifica que no se guarda sin dolor, tan
oscuro y mal comprendido es el trabajo a que obliga, tan numerosos son los suefios, las
metaforas, las teorias, las obras que el pensador ha de amputar de su espiritu, y arrojar
de si, con un heroico “esto no sirve”. Renunciar al “efecto”, a la facil originalidad,
“hacer reservas a las doctrinas en boga, resigndndose a pasar por incomprensivo y
después a no tener ningin mérito, por haber tenido razén”. Limitar su publico y
sacrificar la gloria a la pulcritud del talento. . . ;jno es bastante? Y ademads constrefiirse a
la modestia, a la auténtica, no la que miente para obtener la limosna de una
rectificacion, sino la que nos pesa con la balanza con que pesamos al projimo, y nos da
por lo que somos. Y ademads aceptar la tortura continua de nuestras vacilaciones, de



nuestros escrupulos, del remordimiento que segun la justa frase de Vaz Ferreira, solo es
sentido por las personas honradas.”

“Y por ultimo verse forzado a herir al genio. . . Tal vez tocamos ahora —afiade
Barret— lo mas penoso, cuando Vaz Ferreira, cumpliendo con su deber, corrige a James,
a Bergson, a Guyau. . . su admiracion calla pero la oimos suspirar.”

“Porque este formidable critico esté lleno de amor. Es incapaz de ironia, incapaz
de desprecio.”

Vaz Ferreira ha estudiado con una claridad maravillosa, en su libro “Logica
Viva”, las falacias mas comunes del hombre, y nos ha prevenido acerca de ellas. Esta
prevencion nos defiende inmensamente, y con ellas nos libramos a veces, aunque los
riesgos son inmensos. Tendemos a salvarnos, estamos avisados; los términos de la
advertencia se han incorporado a nuestro lenguaje, a nuestro pensamiento, casi a nuestro
instinto. Tenemos una particular sensibilidad frente a estas falacias. Y esta sensibilidad
ha venido a enriquecer y a poner en su punto a nuestro sentido critico.

En la “Légica Viva” Vaz Ferreira nos ha dado otra vez la nocién de cudl ha de
ser la verdadera presencia de la Razon. No esta lejos de aquel emocionante comentario a
propodsito de Unamuno en “Fermentario”: “Unamuno, que exalta el quijotismo y
desprecia la Razon, no comprende el supremo quijotismo de la Razon”. Més tarde se
dice en el mismo libro: “El verdadero pensamiento, el legitimo, que no tiene nada que
ver con el eclecticismo, pero que superficialmente se confunde con ¢l, consiste en
pensar directamente, de nuevo, y siempre en la realidad, aunque aprovechando en lo
que corresponda la experiencia de los aciertos y equivocaciones de lo ya pasado”.

Pensar directamente. Esto sefala la “Logica Viva”. Esto ensefio Vaz Ferreira en
nuestro pais, en una época en que gravitaban sobre nosotros todos los prejuicios de la
Escuela Romantica sobre la Razoén, todo el horror a la realidad. La libertad, la duda
heroica y no sistemdtica, confundida a veces con el eclecticismo, el ejercicio de pensar
directamente, han servido de una manera esencial al desarrollo de nuestra cultura,
porque no puede haber cultura donde no haya posibilidad de pensar directamente,
donde no haya una posibilidad de duda, de conflicto, y hasta de esa nocion de términos
que Alberto Zum Felde sefiala en Vaz Ferreira como “la estoica conciencia del limite de
nuestro conocimiento intelectual”.

“Logica Viva” — gran acontecimiento en la Bibliografia Filos6fica — comienza
con estas frases, en el prologo de la edicion de 1909: “Tengo un proyecto de libro que
serd positivamente util si pudiera concluirlo algin dia, y si en la realizacién se
aproximara al ideal que concibo. Seria un estudio de la manera cémo los hombres
piensan, discuten, aciertan o se equivocan, sobre todo de las maneras como se
equivocan: pero de hecho, un andlisis de las confusiones mas comunes, de los
paralogismos mas frecuentes en la practica, tales como son, no tales como serian si los
procesos psicoldgicos fueran superponibles a sus esquemas verbales. No una Logica
entonces sino una Psico-Ldgica. Sencillamente un libro (que seria, si se requiere, la 2°
parte de cualquier tratado de Logica de los comunes) con muchos ejemplos tomados no
solo de la ciencia sino de la vida corriente, de las discusiones diarias; destinado, no a
demostrar o a aplicar ninguna doctrina sistemadtica, sino so6lo al fin positivamente
practico de que una persona cualquiera, después de leido ese libro, fuera algo mas capaz



que antes de razonar bien, por una parte, y mas capaz, por otra, de evitar algunos errores
o confusiones que antes no hubiera evitado o hubiera evitado con menos facilidad.”

“Tal como lo concibo, el libro no necesitara tener composicion sistemdtica. Mas,
en realidad lo considero indefinido, o mejor, lo que concibo no es un libro, sino un tipo
de libros que podran escribirse en nimero indefinido, porque su materia es inagotable y
siempre serian iguales.”

Y agrega, a la altura del Prélogo: “Observaciones de orden tedrico concernientes
a las relaciones de la Psicologia y la Logica, del Pensamiento y el Lenguaje, destinadas
a corregir los conceptos falsos que el esquematismo de la Logica ha originado. Esto es
algo que hoy flota en el ambiente. Quizas se estd efectuando actualmente (y no la
sentimos porque estamos en ella) la revolucion o evolucion mas grande en la historia
intelectual humana, mdas trascendental que cualquier transformacion cientifica o
artistica, porque se trata de algo ain mas nuevo y mas general que todo eso: del cambio
en el modo de pensar de la Humanidad, por independizarse ¢sta de las palabras™. . .

“Y no la sentimos porque estamos en ella”. ..

La influencia de esta Logica Viva es enorme en el ambiente del pais: algo que
esta en el aire, que flota en el ambiente, que aparece en el lenguaje de los hombres de
ciencia, o de politica, probablemente en la mayor parte, sin que ellos tengan conciencia
del fenémeno de este cambio en el proceso del pensamiento, de esta nueva relacion viva
entre la Logica, la Psicologia y el Lenguaje. . . No podemos medir las proyecciones que
esta enseflanza alcanzard cuando, ademds de sentirse como una vaga influencia
ambiente, se haya incorporado a la conciencia lucida de los que sin saberlo piensan ya
segun los vivos caminos de la Logica Viva Vaz Ferrerista.

Duda heroica, otra vez Pasion de la Inteligencia. Crucifixion de la Logica Viva
. . . Pensar directamente y, siempre en la realidad, y sabemos ya, la trascendencia que
esto ha tenido en la vida espiritual de estas generaciones, sobre las que Vaz Ferreira ha
ejercido su Acciéon Liberadora.

El dice en “Fermentario”: “Segun algunos, ensefiar a pensar bien, y por
consiguiente lo mejor posible, examinando las ventajas e inconvenientes de las diversas
soluciones, es ensefiar a vacilar.”

“Un practico enseia a navegar.”

“Hay arrecifes a la derecha, por consiguiente hay que tomar a la izquierda. Hay
bancos a la izquierda: en ese caso hay que tomar a la derecha. Hay bajante: hay que
detenerse. En ciertas épocas hay corrientes aqui o alla, hay que tenerlas en cuenta. Y
entonces se diria: ‘Inhibe usted todas las soluciones. No permite ir a la derecha, no
permite ir a la izquierda. Hasta hace parar, hace pensar demasiadas cosas, enseia a
vacilar’. No, sino a entrar en el puerto.”

Ya en 1897 en el Prologo de su “Curso Expositivo de Psicologia elemental”
habia dicho: “Al escribir la parte de Psicologia refiriéndome al exclusivismo doctrinario
del texto de Filosofia de nuestra Universidad, me he propuesto evitar esos males que
antes he senalado. Sin embargo, el método que he seguido, método principalmente



expositivo, estrictamente imparcial, que concede un lugar a todas las teorias importantes
aun a riesgo de dejar gran nlimero de cuestiones sin solucidon definitiva, podria prestarse
a una objecion. Ese método, se dira quizés, debe conducir forzosamente a la duda y el
escepticismo. Es dificil responder a esa objecion. Debe responderse, en primer lugar,
que las ciencias filosoficas, y en nuestro caso la Psicologia, no se componen
exclusivamente de hipdtesis y discusiones; que hay en ellas hechos y leyes aunque en
menor nimero que en otras ciencias, y que en ese terreno solido, por reducido que sea,
puede apoyarse la creencia sobre el acuerdo de todos o casi todos los autores. Y debe
responderse en seguida que en cuanto a lo demas, en cuanto a las hipdtesis y
discusiones restantes, esa duda que se teme es precisamente un bien, y no un mal,
porque es el estado de espiritu mas natural, mas legitimo y también mas fecundo cuando
lo que se examina son, simplemente, interpretaciones mas o menos inseguras y teorias
mas o menos inverosimiles. ;Puede considerarse razonable tratar de producir la
conviccion dogmaticamente en el espiritu de los estudiantes sobre puntos que no han
sido aclarados definitivamente por la controversia de los psicologos? Por mi parte he
visto siempre (;por qué no decirlo?) cierta falta de honradez intelectual en los que asi
proceden.”

Y refiriéndose a la necesidad de que el Profesor dé una clasificacion de
interrogaciones y deje los problemas abiertos:

“A mi juicio la ensefianza misma del profesor debe estar inspirada en idéntico
estado de espiritu, y sus lecciones lejos de tener por objeto producir en las inteligencias
a que se dirigen el predominio exclusivo de ciertas ideas, deben al contrario penetrarse
constantemente de la mas sincera imparcialidad y de la més amplia tolerancia.”

El resultado de la Logica Viva, de la rectificacion de los paralogismos, de la
vigilancia estricta sobre las falacias a que nos sentimos inclinados por una inercia en la
que vicios de formacion tienen mucho que ver, se puede percibir y aquilatar en la obra
total de Vaz Ferreira, que sentimos como particularmente afirmativa, después de la
duda heroica, después de la asepsia, de las rectificaciones y de la eliminacion cuidadosa
de todo aquello que pueda estorbar para pensar con libertad, y directamente. El
planteamiento de los problemas en “La propiedad de la Tierra” o en “Problemas
Sociales” o en el extraordinario libro que se llama “Los problemas de la Libertad”, seria
la mejor prueba de aplicacion feliz de una Logica Viva: revisién libre de los
problemas, solucion concreta, seguridad y equilibrio en su planteo. Afirmativo y
real cuando dice en “La propiedad de la Tierra”: “El derecho de habitar, derecho de
estar cada individuo en su planeta y su nacidn, sin precio ni permiso, es el minimun
derecho humano, derecho que no ha sido reconocido ni bien establecido a causa
principalmente de que tanto los que defienden como los que combaten el orden
econdmico actual no distinguen bien el aspecto de la tierra como medio de habitacion,
de su aspecto como medio de produccién.”

Afirmativo y realista, cuando con una independencia ejemplar dice a proposito
de “Los problemas de la libertad” la necesidad de repensar la cuestion, excluyendo de
su planteo clésico las falacias que han obstaculizado su buen desarrollo.

Afirmativo y realista en su estudio sobre el “Pragmatismo”. Afirmativo hasta
la més emocionante y penetradora insistencia en las bellas paginas de “Moral para
Intelectuales”™.



Y asi lo es, antes y siempre, la vida toda de Vaz Ferreira, intimamente unida a su
obra, y en la que encontramos una linea firme y segura.

Su accion ejemplarizante sobre la vida del Pais, es continua, sintiéndose siempre
como fuerza oculta, pero sobre todo, de manera singular, encendida, en los momentos
en que ha sido necesaria la protesta ante la injusticia o la opresion. La voz o el gesto de
Vaz Ferreira, en circunstancias tales, ha sido siempre la mas profundamente sentida;
su gesto ha sido siempre libre y elegante; y asi como — sin alarde — ha sostenido, con su
adhesion austera, a los valores puros del pais, asi también sin alarde y con una valentia
mantenida en niveles inalterables de calidad y nobleza, ha representado a la cultura
del Uruguay en los momentos 4lgidos y dificiles de la accion.

Puede darse como bello ejemplo — entre varios fundamentales, inolvidables, de
que es rica la vida de Vaz Ferreira — su actitud en los dias de la deportacion de
Unamuno, por el afio 1924.

Decia el telegrama redactado por el Maestro, cuyo facsimil guardo
amorosamente en la coleccion de “Teseo”, y que esta dirigido con un acento de valentia
y dignidad ejemplar al Directorio Militar de Espana.

Al Directorio Militar de Espana.

(Proyecto de Telegrama).

“Cerrar Ateneos, desterrar a Unamuno, es decisivo. Todos los paises de América
seremos Ateneos. Todos los escritores de América hablaremos por Unamuno. Los hijos
americanos de Espafia, que la amamos tanto, exhortamos a Vds. a que reaccionen o
dimitan, no por Espaia, que siempre sabrd salvarse, sino por Vds., a quienes en este
momento los toma la historia y no tendran mas salvacion.”

(No es este texto un signo edificante de la direccion de la cultura de un pais? Y
el signo de cémo trascienden a la Accion, el pensamiento y la sensibilidad ejercitados
en austera disciplina de Logica y Moral vivas?

Pero no sélo trasciende este ejercicio a la Accion Social, ni a las consideraciones
o actitudes que tienen que ver con la Moral Social o Politica. Los resultados de esa
afinada armonia de pensamiento y sensibilidad, fieles a su origen profundo, y siempre
en la realidad, llevan el acento de Vaz Ferreira a zonas de una caridad y una libertad
aleccionadora:

“Hay hombres sin pecado, — existen; — pero no son esos los que tiran piedras a
los pecadores”.

... O en la pagina inolvidable que aparece en “Fermentario” y que lleva el titulo
“Juicios Morales”.

Esta accion de Vaz Ferreira, inspirada siempre en la profunda vigilancia del
pensamiento y de la sensibilidad, nos ha ensefiado la verdad de una de sus afirmaciones:
“Hay otra antitesis, — dice — para la opinién corriente, o sea la antitesis entre
pensamiento y accion”.



“Suele hablarse de hombres de pensamiento y de hombres de accion. Mas que
antitesis es clase y grado. Los hombres de pensamiento son también hombres de accion;
solo que de mucha mas accion. . .”

Estos conceptos vivos, la afirmacion de estas relaciones naturales y tan poco
vistas entre la Razon, la Sensibilidad, la Moral, la Accidn; la propia actitud, la propia
vida informada por esos principios, significan el aporte fundamental de Carlos Vaz
Ferreira a la cultura de nuestro pais. Y este aporte aparece con claridad en el acento de
los exponentes mas fieles de esa cultura.

Hay, ademéas, su estilo, su obra literaria y filoséfica, aporte también
originalisimo, en que ademads de la riqueza de las ideas y el proceso de pensamiento del
gran filésofo nos encontramos con un tono personalisimo particularmente singular, si lo
consideramos en si mismo y ademads en relacién con el momento en que aparecieron
estas obras. Nada de convencional en este lenguaje, nada inerte, nada vacio, nada
retorico.

Dice el mismo Vaz Ferreira: “El sentimiento calienta el estilo y puede permitirle
contener mas pensamiento sin perder su limpidez”.

Estudiando su obra, pueden encontrarse en toda ella, en su sintaxis tan particular,
algo semejante a los ejes de composicion musical; y muchas veces, leyéndolo, se piensa
que hay en su lenguaje algo semejante a ese “sistema interior de los grandes musicos y
los grandes misticos”, que un critico sutil anotaba a proposito de la poesia de Mallarmé.

Estas obras singulares en medio de la produccion literaria de Hispano América
dan a nuestra Literatura una nota nueva, valiosisima, cuyo valor esencial se relaciona
con aquel estremecedor momento de un libro de Rilke: “Lo que importa es la sangre: y
eso es lo que hay que saber leer. . .”

Y ahora, desde estos libros, y desde esta afirmacion de Rilke, otra vez la gran
leccion didactica, la gran leccion fundamental para nuestra Cultura; esa unidad
funcional entre la vida, la obra, la accién, la presencia de Vaz Ferreira. (Una unidad
emocionante que también hace pensar en el orden interior de los Grandes Musicos, y los
grandes misticos).

La trascendencia de esta Accidon es muy dificil de percibir y situar: ain no ha
comenzado a estudiarse detalladamente — en cuanto es posible — la relacion profunda,
vivisima, de la obra de Vaz Ferreira con la Cultura Uruguaya, relacién que naturalmente
esta mucho mas allda de la que habitualmente se encuentra, cuando se la busca
groseramente, sin inteligencia, en la repeticion de sus expresiones como férmulas o en
la imitacidén subconsciente de su estilo inimitable — o cuando se cree que un ser de tan
maravillosa libertad y tan profundas calidades puede hacer “escuela” en el sentido
estricto de la palabra —. Y lo ha dicho ¢l mismo con dolor: “Hay maestros que dejan a
sus alumnos, alumnos para toda la vida”.

La obra de Vaz Ferreira ha tenido seguramente su accidén, inmensa, a veces
directa, a veces escondida, manifestada a través de expresiones distantes de las de
origen pero fieles a ellas y segtn el verdadero sentido fermental, germinador, creador,
que ¢l considera como legitimo y fecundo. Sentimos que ¢l nos ha abierto anchas



puertas a la vision del mundo en profundidad, que por su accién nos ha sido posible
recibir lo que nos legd, sentir bien otras influencias fundamentales; que ¢l nos ha
ensefiado lo que es la calidad en los seres y las cosas; que seguramente es nuestra gran
fuerza escondida; que nos ha defendido y defenderd siempre contra falacias y malos
sistemas; que nos ha ensefiado y nos ensefara siempre la hondura de aquello que el
poeta definié como diferencia “entre la vacilacion sin fuego y la duda heroica, entre
la anulacion dulce y la desgarradora esperanza”.

En este mismo dmbito en que tantas veces lo oimos decir cosas extraordinarias,
en que tantas veces le vimos pasear sus emocionante mirada por las caras atentas de los
oyentes fieles, quede hoy esta afirmacion de la influencia fundamental de Carlos Vaz
Ferreira sobre la cultura del Uruguay. Y sea éste un llamado a que formemos conciencia
de este hecho, para conocernos mejor, para ser fieles a este origen, para desenvolver con
lucidez y voluntad heroica todo lo que desde la obra de este Maestro se nos ha dado con
generosidad emocionante, saber profundo y gracia inolvidable.

10 de Setiembre de 1943.



