Cuestionario de semanario Marcha, 8 abril 1960.

Nuestras preguntas

1.

¢, Qué obras y qué autores han contribuido mas a su formacion
intelectual? 4, Se considera inscripto en una tradicion nacional o mas
vinculado a movimientos estéticos extranjeros?

¢Hay en su vida algun suceso que haya tenido honda influencia sobre
su creacion intelectual?

¢ Ha podido cumplir con sus propésitos artisticos o algo ha impedido su
plena realizacion? ; Cual de las obras que ha escrito le interesa mas y
por qué?

¢, Cual es su régimen de trabajo? ¢ Tiene obra inédita? s Ha tenido
dificultades para publicar? s En qué obra trabaja y cuales son sus
proyectos?

¢ Qué opina Ud. De la repercusion que ha tenido su obra en el pais y
fuera de é1? ;Cual es el mejor critico que ha tenido?

¢, Qué papel entiende Ud. que ha desempenado la promocién intelectual
a la que Ud. Pertenece en el desarrollo cultural del pais?

¢ Qué funcion desempenia el intelectual en nuestra sociedad y cuales
son las actividades que segun Ud. le corresponden?

¢, Qué medidas concretas estima necesarias para mantener viva la
comunicacion escritor-publico?

¢, Qué piensa de la literatura actual del pais, narrativa, poesia y critica?

.¢, Qué corrientes artisticas o qué autores entiende Ud. que apuntan hacia

el porvenir inmediato de las letras?

Contesta Enrique Amorim

1.

La formacién intelectual no esta supeditada a una obra ni a ciertos
autores, sino, mas bien, a los ambientes en que se desarroll6 esa
formacion. Para mi fueron piedras de toque —pedernales diriamos- Ivan
Bunin, Maupassant, Chejov. Sin “La maison Tellier” yo no me habria
atrevido a “inventar” La Carreta. En la época en que el escritor resuelve
continuar escribiendo recurre a los maestros luego de haber
frecuentado, sin pensarlo, a los clasicos. Lei a Sherwood Anderson para
penetrarlo. Estoy inscripto en la tradicion nacional y los movimiento
estéticos extranjeros no son nada mas que eso... “movimientos”;
cambios, modas, paparrucha al fin.

Si. A los quince afos tuve un maestro (don Pedro Thévenet), que nos
exigia diariamente una copia de cualquier texto-diario, revista, libro. Yo
empeceé a escribir las diez lineas exigidas sacandolas de mi caleire. Eso
me hizo escritor. EI maestro calibraba el gusto del alumno, leia en su
caligrafia, escudrifiaba en las diez lineas. Al fin del afio supe que yo
tenia capacidad de inventiva. Ya es algo en paises sin imaginacion. Aqui
se copia y poco se inventa, casi nada.

No tuve muchas dificultades. Mi primera casa editora en serio fue
Claridad, de Buenos Aires. Vendieron muchos Tangarupa. Las obras
que mas quiero son aquellas que Juan Pueblo comprd, primero a
cincuenta centavos, en ediciones mas que baratas; y después, las que
empezaron a recorrer el mundo.



. Siempre he trabajado de ocho a medio dia. No he sido noctambulo. Me
gusta el atardecer para la amistad y el dialogo. Esta en prensa: Los
pajaros y los hombres y Temas de amor en Buenos Aires. Y escribo El
Ladero, novela bastante uruguaya. Y en Abril publicaré Mi Patria en
tiraje limitado y lamentable.

. Alguna carta de Juan Sin Nombre me halaga. El librero que me dice:
“Sus libros se venden”, me hace mucho bien. Jamas pregunto cuantos
ejemplares. Porque me duele tener que enterarlos de que en Praga o en
Moscu la cifra alcanza veinte o cuarenta mil de El caballo y su sombra y
Corral abierto. (Claro... Son “lectores cretinos” pero sumamente utiles
para la Humanidad).

. Ningun papel. Porque el papel impreso no intereso jamas a los que
dirigieron la cultura de mi pais. Lo que les interesaba era el papel escrito
del diario tradicionalista. Los caudillos admiraban al que tenia el facon
junto al cinto. El que les sucedié — el notorio cretino, blanco o colorado-
escribia para defender a la burguesia. ([...] aceptando esa condicion).
Pero la vida sigue siendo dura.

. En nuestra sociedad el intelectual no cuenta para nada. Siempre que la
aduloneria y el acomodo no le [...]. Ya debiera haberse escrito sobre El
ventajero. Pero esta muy dura la vida para hablar con seriedad de “Las
funciones del intelectual” [...] debe masticar un pan duro y escaso.

. Terminar con la discriminacion antipatriética y repugnante. Hay diarios
que solo hablan del escritor si el pobrecito se corre a la seccion Sociales
y se somete a la insensibilidad indiscriminada de las clases dirigentes. El
periddico se ocupa del escritor también cuando se le supone
investigador [...] crimen de “un hombre que sabe demasiado”... se le
descubre cocainomano. Antes no cuenta. Habra que cometer algun lindo
delito con sutil [...] y huir al extranjero. A algunos se los premia [...]
cuantiosas ediciones. El escritor-publico no es posible en una sociedad
gobernada por Gentes que [...] son pueblo.

. Que hay algunas “notables plumas” [...] diria uno de esos notables
bobos [...] organizaron la patota literaria. Yo creo que hay creadores de
mucho valor sin [...] es gravisimo y muy penoso.

10.La unica corriente es el realismo en cualquiera de sus formas. Lo demas

es [...], lagrima, baba fria, desesperacion ([...]) y unas ganas tremendas
de llorar como en la letra del tango.



