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Andrés Bello:

Jos afios olvidados

Nada mas dificil de despejar que un malentendido. Y
sobre todo cuando éste tiene por origeh‘dna‘polémica. Sin
embargo, es esa actitud transitoria, que dificilmente puede
retratar al ser entero, la que los coetineos, y muchas veces
la impaciente posteridad, se encargard de recoger como tni-
. ca y totalizadora, como ejemplar ge una esencia. Para %lran

parte de la critica hispanoameridana tradicional, Andrés
Bello aparece clasificado como poeta neocléasico con todo lo
que ello hoy implica: apego a la tradicién retérica y poética
grecolatina, acef)tacién ciega de las tres unidades dramati-
cas, sumision a la autoridad indiscutida de la Academia Es-
pafiola, aversién y desprecio por el Romanticismo que em-
pezaba a triunfar en América cuando Bello despliega desde
Chile su magisterio. Para demostrar su anacronismo (un
neoclasico en la América romantica de 1830 y tantos) se
suelen invocar la polémica con José Joaquin de Mora, en
Santiago, 1831, o la mds célebre con Domingo Faustino Sar-
miento, en 1842. En esta tltima, sobre todo, el escritor ar-
gentino sostuvo demoledoramente la tesis de que el pueblo
era autoridad en materia de lengua, mientras el ilustre gra-
mético venezolano defendié los fueros académicos y el res-
peto a las autoridades literarias.

Si-no bastara esta polémica, habria que invocar aquella
otra no menos famosa y del mismo afio en que Sarmiento
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arremetid contra el concepto de romanticismo que susten-
taban los redactores de El Semanario, de Santiago, dis-
cipulos de Bello en su mayorfa. El escritor argentino —uno
de los méas sabrosos polemistas que ha conocido América—
abrumé a sus contrincantes con una mas desprejuiciada
concepcién dialéctica y con su incontenible pujanza verbal.
Aunque Bello tuvo limitada participacién en la primera po-
lémica y ninguna en la segunda, fueron aparentemente sus
ideas las que utilizaron los adversarios de Sarmiento, fueron
aparentemente sus doctrinas las que combati Sarmiento.
De entonces data la presentacién de Bello no sélo como neo-
clasico furibundo (se explica, tenia entonces 71 afios, ale-
gan muchos) sino como adversario tenaz y obtuso del ro-
manticismo, la literatura de la gente joven.

Nadie fue en 1842 a leer los otros textos de Bello sobre
el romanticismo, algunos que datan de 1823; nadie consulté
sus propias palabras y no las deformaciones bien intencio-
nadas de sus discipulos. Nadie buscé las razones de su elu-
siva actitud en la primera polémica (se atuvo, estrictamen-
te, al problema filolégico) ni de su reticencia en la segun-
da. Para todos fue clara entonces una cosa: Bello se pre-
sentaba simultdneamente como campeon de los neoclasicos
enemigo de los romanticos. Bello era, en el batallador 1842
de los jovenes roménticos de la América hispanica, un ana-
cronismo. (El calificativo,” que prendi6, es de Sarmiento
aunque éste lo habia usado en otro sentido).

Semejante simplificacién —quizd seductora por su im-
plicita simetria— fue divulgada por los interesados y, en
particular, por Domingo Faustino Sarmiento en sus deli-
ciosos Recuerdos de provincia (1830), publicados cuando
Bello todavia vivia. Pero mas grave es la simplificacién pro-
puesta por José Victorino Lastarria en sus Recuerdos lite-
rarios (1878), que ven la luz a trece afios de la muerte de
Bello y cuando el maestro no podia replicar. A Lastarria le
preocupaba mucho aparecer como abanderado chileno de los
roménticos a pesar de los equivocos de su verdadera posi-
cién, como se puede documentar examinando los textos coe-
tineos. Aunque un discipulo de Bello, Miguel Luis Amu-
nategui, intentd rectificar en su monumental biografia del
maestro esa simplificacién interesada, su libro (de 1882)
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no supo plantear polémicamente el tema y tuvo una divul-
gacion muy especializada. La imagen que quedd fue la ofre-
cida por Sarmiento y Lastarria. De alli fue a parar a los

historiadores de la literatura hispancamericana, demasia-

do atareados para leer todo nuevamente, muy inclinados a

ageptar una férmula que evite mayores analisis. La inter-
pretacién de Bello como enemigo del romanticismo ha Ve-
nido rodando y rodando, de un manual literario a otro, co-
piando el nuevo historiador a su inmediato predecesor, has-
fa"convertirse en lugar comun de la critica. El estudio de
las polémicas del romanticismo que publico en 1927 el cri-
tico chileno Armando Donoso bajo ‘el titulo de Sarmienfo
en el destierro es en buena parte responsable de esta ima-
gen. Desde otra vertiente, y por motivos antagonicos, ha
contribuido también a fortalecerla el ensayo de Miguel An-
tonio Caro, publicado por vez primera en 1881, antes que
saliera la biografia de Amunategui. De alli lo recoge y lo
amplia (con sus propias fobias roménticas) don Marcelino
Menéndez Pelayo en su H istoria de la poesia hispanoameri-
cana (1911-13). Son incontables los manuales que perpe-
tian hasta hoy el error.

Por hermosa que parezca la imagen de Bello como obs-
tinado neocldsico v anti antico, no hay mas remedio que
Es mas: fue de los primercs americanos que conocid el ro-
manticismo, durante su estancia en Inglaterra (1810-1829);
fue de Tos primeros poetas hispanoamericanos en acusar ca-
racteres romdanticos, aunque sin abandonar del todo la dic-
cién neoclasica, como lo demuestra un analisis menudo de
sus Silvas y de su poesia chilena anterior a 1842. fue de
los primeros divulgadores de las doctrinas romanticas en
Chile. El estudio fetenido de su evolucién literaria, desde
su formacién en la Caracas colonial de fines del siglo xvim
hasta su gloriosa ancianidad en Chile, permite demostrar
detalladamente estas afirmaciones. En este trabajo (que for-
ma parte de una obra extensa sobre el tema) he preferido
concentrarme en un periodo crucial y bastante olvidado de
la carrera literaria de Bello: esos afios que van desde 1831
a 1841 y en que el maestro caraquefio, después de elimi-
nado Mora como rival en la orientacién de la cultura chi-
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lena, asume poco a poco un magisterio que dura una década
y que sélo serd disputado por Sarmiento en 1842. Esos aiios
que la critica suele desdefiar son los que permiten ver me-
jor al Bello Teal, sin las deformaciones polémicas, asentan-
dofirme y lentamiente los pilares de una cultura naciente.
macia el romanticismo en esa fecunda década ca-
rece de toda urgencia estratégica y permite, por lo tanto,
valorar nitidamente la sazén de su juicio.

UN PERIODO DESDENADO

En los diez afios que van de 1831 a 1841, Bello debe
imponerse como conductor de la cultura chilena, debe cen-
tralizar todos los esfuerzos en sus manos, debe crear mu-
chas cosas de la nada o de las ruinas de otros proyectos
ajenos (como los de Mora). Tiene ya 60 afios y, sin em-
bargo, estd atn en plena madurez. Su trabajo carece en-
tonces de brillo y hasta parece complacerse en la opacidad,
pero es fermental. Bello debe hacerlo todo pero sin que se
1ot hacetodo y que lo hace casi solo. Hay que evi-
tar la ofensa de la susceptibilidad nacional (era, no se ol-
vide, caraquefio); y hay que evitar también la ofensa a la
susceptibilidad de los conservadores, resueltos a ver un ja-
cobino en todo hombre que no fuera pacato; y hay que evi-
tar, en fin, las susceptibilidades erizadisimas de la Iglesia
que se oponia a su misma inocente aficion por el teatro.
La Tucha es sorda y delicada. Que Bello haya podido lle-
varla a buen término, soslayando el escandalo y la polémica,
demuestra que el timido erudito de la época londinense, que
el frio y formal poeta de su perfodo neoclésico, ya estaba
empezando a revelarse como hombre cabal, capaz de asumir
la responsabilidad del Gobierno (aunque fuera desde basti-
dores y como eminencia gris), capaz de manejarse con tino
y sutileza en una situacién que otros menos habiles (Mora
es un buen ejemplo) habian hecho estallar en sus manos.

Es imposible en el espacio de unas paginas abarcar toda
la obra literaria y critica de Bello en esa década fermental.
Me limitaré aqui a sefialar aquellos trabajos que tienen mas
vinculacién con el tema de sus relaciones con el romanticis-
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=0 inmorales 0 impios. Pero no se jus

mo. Una de las realizaciones més importantes de esa época
es la fundacion de un periddico, El Araucano, cuyo pri-
mer namero se publica en Santiago el 17 de septiembre de
1830. En sus comienzos era hebdomadario pero luego se con-
vertira en diario. Su primer director politico fue don Ma-
nuel José Gandarillas. Desde el comienzo, hasta que se
retira en 1853 para redactar el Cédigo Civil, Bello fue direc-
tor de la seccién extranjera y de la seccién de letras y cien-
cias. Desde esta tribuna pudo ejercer un magisterio mas am-
plio y fecundo que el que le permitia su actuacién docente.
Aunque su actividad en EI Araucano es miltiple y abarca
(como en los tiempos de sus revistas londinenses, la Bi-
blioteca Americana y El Repertorio Americano) un ho-
rizonte verdaderamente enciclopédico, conviene examinar
tres 0 cuatro de los intereses principales que manifiesta su
obra a lo largo de los afios, y que sirven para preparar la
verdadera introduccién del romanticismo en Chile.

Uno de los que se advierte desde los primeros néimeros
es el interés por la difusién y circulacién del libro. En 1831
no se podia internar en Chile ninguna obra sin permiso
previo.de censores designados por la autoridad eclesiastica,
los que ajustaban sus procedimientos a las indicaciones del
fudice expurgatorio. A través de su peritdico, Bello va a
combatir algunas interdicciones, dandoles la necesaria pu-
blicidad, y %abré de sentar la norma de una actitud mode-
rada que si bien no excluye por completo toda censura, por
lo menos trata que ésta sea ejercida en otro nivel que
el religioso y por autoridades de otra competencia que la
eclesiastica. Hay un articulo de él del 21 de abril de 1832, en
que defiende la Delfina, de Mme. de Staél y el Derecho de
genies, de Vattel, sefialando con toda sutileza que los moti-
vos por los que estos libros se han hecho acreedores de la
prohibicién no son de indole religiosa o moral, sino poli-
tica. Esos libros difunden ideas contrarias al régimen mo-
nérquico de gobierno, o abogan por los.derechos del pueblo.
La paradoja (que Bello subraya con toda suavidad) es que
ambas cosas estdn sostenidas también por la constitucién
chilena. La tesis de Bello es que la censura no es un mal
en st misma y puede justificarse si condena libros heréticos
tifica si lo que custodia
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es el interés de los tronos despéticos. Al defender la obra
de Mme. ie Staél, Bello elogia la “pureza de sus sentimien-
tos moralcs” y hace referencia a otras novelas de la mis-
ma escuela prerromantica o roméntica (de Richardson, de
Scott) que demuestra su familiaridad con una literatura
que era todavia casi desconocida en la América hispanica.
La prédica de Bello (que aqui no puedo estudiar en deta-
Ie) tavo un efecto saludable: no logré la abolicién de la

censura porl?»ﬁ_e:?.e no era su fin, pero_consiguié que una
]

/M-W : 13 .
censura civil, compuesta por miembros designados por. el

Gobierno, sustituyera a la eclesiastica; que al criterio in-

quisitorial de esta censura se suplantara_uno mas_acorde

: o articulo posterior (del 10 de mayo de 1833) da un

aso mas adelante y propone lisa y llanamente la abolicién
ge la censura. Este pensamiento resulta tanto mis subver-
sivo si se piensa que en esa fecha Bello era uno de los cen-
sores designados por el gobierno. Un articulo del 3 de oc-
tubre de 1834 abunda en argumentos contra la ineficacia y
hasta superfluidad de la censura, que solo afecta al comer-
ciante honesto y no al contrabandista. Pero este aspecto de
su prédica no tuvo éxito. Solo en 1878, por decreto del 31
de julio, se suprimen las juntas de censura en Chile. Ya
hacia més de doce afios que habfa muerto Bello.

1A DEFENSA DEL TEATRO

‘El otro campo donde libré su batalla por la cultura chi-
lena fuee 0. Aunque también en este terreno fue pre-
cedido por el volcanico Mora, cabe considerar a Bello como
el verdadero furndador de la crifica teatral en Chile y uno
de los hombres que mas impulsé el arte dramatico en esta
nacién. Su aficién tenia raices lejanas. Desde muchacho o
habia atraido el teatro clasico espafiol y Calderén era uno
de sus autores favoritos. En Caracas habfa escrito, hacia
1804, un poema dramatico, Venezuela consolada, que aun-
que carece de todo valor documenta sus tempranas aficio-
nes. En Londres escribié en defensa del teatro espafiol del
Siglo de Oro, contra los ataques de los mds rigurosos neo-

4
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clasicos, y también intenté (aunque sin llevarla a término)
una adaptacién de The Rivals, de Sheridan, que se ha en-
contrado entre sus papeles péstumos. Pero sélo en Chile tu-
vo ocasién de manifestar amp]inmpm‘p _su vocacién tea;tral.
Es cierto que casi no habia teatro en 1831. Las escasas com-
paiias que conseguian sobrevivir a la indiferencia del pu-
blico o (lo que es atn peor) a su falta absoluta de discer-
nimiento, se encontraban incapacitadas de desarrollarse. No
habia ninguna escuela de arte dramético, no habia publico,
no habia critica. Habia, en cambio, una Iglesia celosa de la
moral de sus feligreses y convencida de que la escena era
seminario de corrupcién moral. La fuerza del poder ecle-
sidstico, con el que habfa tenido que lidiar Bello en su cam-
pafia por la introduccién de libros, se hace sentir atin més
fuerte en este terreno. Una sistemdtica oposicién destruye
todo intento a largo plazo. Las compaiiias se forman y desha-
cen, los teatros se inauguran y escasamente pueden continuar
viviendo. E] amor que sentia Bello por el teatro lo resuelve
a organizar una campafia desde El Araucano. Esa cam-
pafia tiene varios frentes. En uno combatira por la exis-
tencia misma del teatro y de las representaciones dramati-
cas, estimulando con su palabra generosa a los audaces y
a los inspirados. En otro campo, vecino y vinculado direc-
tamente al anterior, procurara orientar el gusto de los mis-
mos actores y del publico hacia la nueva literatura. Su la-
bor serd de apoyo y de critica. Debera guiar a los que ofre-
cen y a los que reciben, y en esta doble tarea no podra
descuidar un tercer frente: la enconada oposicién de la Igle-
sia y de los defensores de la moral.

Un aspecto de esta actividad teairal de Bello que inte-
resa directamente a este trabajo es su actitud frente a la
teorfa neocldsica de las tres unidades. Lenta pero segura-
mente, Bello intenta desviar el gusto del espectador teatral
(y también de los incipientes creadores) hacia una nueva
forma dramatica que, sin renunciar a algunas conquistas
fundamentales de la escuela neoclasica, rechace sus rigide-
ces, su obsoleta ley de las tres unidades. Asi, en un articu-
lo del 21 de junio de 1833, al comentar una representacién
de Los treinta afios o La vida de un jugador, sefala preci-

~-samente Bello a qué ataques puede estar expuesta una obra
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cuyo desarrollo traslada al espectador de Francia a Bavie-
ra, eslabonando una serie de incidentes a lo largo de tres
décadas y sin otra relacién entre si que pertenecer a la vi-
da de un mismo personaje. Ninguna de las tres sacrosantas
unidades (lugar, tiempo, accién) aparecen respetadas en es-
ta obra, que también sera discutida acremente en ocasién de
la segunda polémica del romanticismo. La ocasién. se gres-
taba para que Bello realizase en 1833 una declaracion de fe
neoclasica. Véase, en cambio, lo que escribe a quienes cen-
suran la pieza: “Nosotros nos sentimos inclinados a profe-
sar principios més laxos. Mirando las reglas como utiles
avisos para facilitar el objeto del arte, que es el placer de
los espectadores, nos parece que si el autor acierta a produ-
cir ese efecto sin ellas, se le gebe perdonar las irregularida-
des. Las reglas no son el fin del arte, sino los medios que

et = s — i
él emplea para obtenerlo. Su transgresién es culpable, si
perjudica a la excitacién de aquellos afectos que forman el
deleite de las representaciones draméticas, f, que, blgn di-
rigidos, las hacen un agradable vehiculo de los sentimientos
morales. Entonces no encadenan el ingenio, sino dirigen sus
pasos, y le preservan de peligrosos extravios. Pero si es po-

sible obtener iguales resultados por otros medios (y éste es

un hecho que todos podemos juzgar), si el poeta, Heva.q- ,
donos “por senderos nuevos, mantiene en agradable movi-

miento la fantasia; si nos hace creer en la realidad de los
prestigios que nos pone delante, y nos transporta con dulce
violencia donde quiere, Modo me Thebis, modo ponit {Athe-
nis, lejos de provocar la censura, privandose del auxﬂ_lo de
las reglas, ¢no tendra mas bien derecho a que se admire su
feliz osadia?”

El articulo no concluye aqui. Bello insiste en su enfo-
que, mostrando que su censura a las reglas consideradas co-
mo intocables y su defensa de la libertad del arte (y de la
critica, es claro) estaba fundada en la doctrina entonces
més moderna, aunque sin prurito alguno de novedad. “La
regularidad de la tragedia y comedia francesas—contintia—
parece ya a muchos monétona y fastidiosa. Se ha recono-
cido, aun en Paris, la necesidad de variar los procederes
del arte dramético; las unidades han dejado de mirarse co-
mo preceptos inviolables; y en el c6digo de las leyes fun-
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damentales del teatro, sélo quedan aquéllas cuya necesidad
para divertir e interesar es indisputable, y pueden reducirse
a una sola: la fiel representacién de las pasiones humanas
y de sus consecuencias naturales, hecha de modo que sim-
paticemos vivamente con ellas, y enderezada a corregir los
vicios y desterrar las ridiculeces que turban y afegn la so-
ciedad.”

No puede pedirse doctrina que mejor defienda la liber-
tad del artista dramatico y que parezca menos décil a los
excesos de la escuela neoclasica. Bello escribe esto en 1833,
cuando sélo hacia tres afios que se habia librado en Paris
la batalla de Hernani. Lo que no se encuentra en Bello
(hombre que ha pasado los sesenta) es la agitacién polé-
mica del roméantico Hugo. Pero si aparece la sélida y buena
doctrina de la escuela nueva, expresada en los términos méas
razonables. De la novedad (para Santiago, escandalosa) de
su prédica, da fe la reaccién que provoc6 su articulo. Se
arma inmediatamente de una polémica con El Correo y
Bello aprovecha la ocasién para hacer un balance del teatro
en Europa y mostrar las virtudes y defectos de ambas es-
cuelas en pugna. Algunas de sus consideraciones son capi-
tales para la correcta ubicacién de su personalidad literaria
y de su obra creadora. La fecha de su respuesta es del 5
de julio de 1833.

“El mundo dramatico —dice— est4 ahora dividido en dos
sectas: la clasica y la roméntica. Ambas, a la verdad, exis-
ten siglos hace; pero, en estos dltimos afios, es cuando se
han embanderizado bajo estos dos nombres los poetas y los
criticos, profesando abiertamente principios opuestos. Como
ambas se proponen un mismo modelo, que es la naturaleza,
y un mismo fin, que es el placer de los espectadores, es ne-
cesario que, en una y otra, sean también idénticas muchas
de las reglas del drama. En una y otra, el lenguaje de los
afectos debe ser sencillo y enérgico; los caracteres bien sos-
tenidos, los lances verosimiles. En una y otra es menester
que el poeta de a cada edad, sexo y condicién, a cada pais
y a cada siglo, el colorido que le es propio. El alma humana
es siempre la misma de que debe sacar sus materiales; y a
las nativas inclinaciones y movimientos del corazén es me-

" nester que adapte siempre sus obras, para que hagan en él
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una impresién profunda y grata. Una gran parte de los pre-
ceptos de Aristdteles y Horacio son, pues, de tan precisa
observancia en la escuela cldsica como en la romantica; y
no pueden menos de serlo, porque son versiones y corolarios
del principio de la fidelidad de la imitacién, y medios in-
dispensables para agradar.

“Pero hay otras reglas que los criticos de la escuela cla-
sica miran como obligatorias, y los de la escuela roméntica
como inttiles, o tal vez perniciosas. A este nimero, perte-
necen las tres unidades, y principalmente las de lugar y
tiempo. Sobre ésta rueda la cuestién en unos y otros; y a
éstas alude o, por mejor decir, se contrae clara y expresa-
mente la revista de nuestro nimero 145, que ha causado tan-
to escandalo a un corresponsal de EI Correo. Sélo el que
sea completamente ext:anjero a las discusiones literarias
del dia, puede atribuimos una idea tan absurda, como la
de querer dar por tierra con todas las reglas, sin excepeion,
como si la poesia no fuese un arte, y pudiese haber arte
sin ellas.

“Si hubiéramos dicho en aquel articulo que estas reglas
son puramente convencionales, trabas que embarazan ini-
tilmente al poeta y le privan de una infinidad de recursos;
que los Corneilles y Racines no han obtenido con el auxilio
de estas reglas, sino a pesar de ellas, sus grandes sucesos
dramaticos; y que, por no salir del limitado recinto de un
salén, y del circulo estrecho de las veinticuatro horas, aun
los Corneilles y Racines han caido a veces en incongruen-
cias mostruosas, no hubiéramos hecho més que repetir lo
que han dicho casi todos los criticos ingleses y alemanes y
algunos franceses.”

La visién de Bello en este articulo —que precede en nue-
ve afios a las polémicas del romanticismo— revela clara-

. mente una formacién critica marcada hondamente por los

dieciocho afios largos de su estancia en Londres, en pleno
perfodo de expansién del romanticismo britdnico. El gusto
natural que siempre manifesté por la literatura draméatica
espafiola de la ‘edid de oro (tan desdefiosa de las reglas y

verdadero antecedente de Ja libertad que los romanticos pro-

clamarfan) habria de acendrarse en Bello, por el conocimies= -

to directo de la dramaturgia shakesperiana, otro de los
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grandes prototipos del romanticismo, y por la lectura de la
mejor critica prerroméintica inglesa y alemana. Por eso, sin
alcanzar nunca los excesos retéricos y de mal gusto que os-
tenta Victor Hugo en su célebre prefacio de Cromuwell
(1828), puede llegar a sostener ya en 1833, una concepcién
del drama moderno que esti bastante cerca de la susten-
tada escandalosamente por el poeta francés.

Hay textos complementarios de los aqui invocados, en
que se critica “la excesiva severidad de las leyes dramaticas
y métricas que se impuso” Moratin (20 de diciembre de
1833) o que se denuncia aquel “perpetuo martilleo de una
asonancia invariable en fogo un acto”, que “produCe una
monotonia que fatiga al oido, y no permite al poeta dar a
sus obras el delicioso sainete que nace de la variedad de
metros y rimas, y que se hace sentir aun de los menos ver-
sados en el arte”. También sefiala Bello, que esa invariabi-
lidad no tiene su origen ni en los modelos clsicos (griegos
y latinos “pasaban frecuentemente de un verso a otro en
sus comedias y tragedias”) ni en la antigua comedia espa-
fiola (que “debe a esta sabrosa variedad uno de sus prin-
cipales atractivos™).

El mismo quiso contribuir a la creacién de un futuro
teatro nacional chileno, para lo que no sélo estimul a los
jovenes Tcoro Gabriel Real de Azia. poeta hoy muy olvi-
dado) sino que también realizd algén aporte. Es significa-
tivo que haya elegido para verter al castellano una obra de
quien era entonces el mas importante de los dramaturgos
franceses del romanticismo: Alexandre Dumas. Aunque hay
cierta confusién con respecto a la fecha exacta en que se
representd por primera vez su traduccién de Teresa (unos
sostienen .que fue en 1837, en una representacién de aficio-
nados; otros dan por segura la de 1839, en funcién de be-
neficio de la actriz limefia Carmen Aguilar) es evidente que
la obra fue traducida y representada en Chile por lo menos
tres afios antes de las p'oﬁémicas del romanticismo. Insisto
en este problema, porque me parece importante determinar
que Bello elige una obra roméntica para presentar en San-
tiago mucho antes de iniciarse la agitacién de los jévenes
argentinos: ' -

La obra misma no es de las mejores de Dumas, y cae
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en situaciones forzadas y melodramaticas muy tipicas del
teatro romantico. Pero, sin duda, para el gusto de la época
(e incluso para Bello) habria de resultar una tragedia con-
movedora e irresistible. Por otra parte, tiene el interés adi-
cional de que en uno de los diéFogos del acto primero se
habla en términos hiperbélicos de Byron; alli, el protagonis-
ta lo presenta como “una especie de angel rebelde, proscrito
del cielo, sobre cuya frente el dedo de Dios habia escrito:
“Genio y dolor”. (Cito por la traduccién de Bello, impresa
en Santiago, 1846). La admiracién de Bello por Byron, que
es documentable en textos publicados ya en Inglaterra, 1827,
no es tan total como la de Dumas pero permite una buena
dosis de entusiasmo, como se vera luego. Esta traduccién de
Teresa dio la sefial para una serie de versiones roméanticas
que inundaron la escena de Santiago y aseguraron alli tam-
bién la fama de Dumas y sus colegas. En esta labor de di-
fusién del drama moderno, le cupo a Bello un puesto de ade-
lantado. Como periodista y critico, estimulé a las compa-
filas, observo a los noveles autores, dio consejos de decla-
macion a los actores, indicd normas de buen gusto al pa-
blico y 1o criterios de seleccidn a los
censor dramatico v como consejero del gobierno, Tibro en-
Wg’ batalla contra las autoridades eclesiasti-
CWWS
en esta etapa de la Historia del teatro chileno: [a tnica per-
"Soma que entonces fenfa suficiente autoridad y competencia
cOmo para ejercer una tarea tan vasta; la unica que supo
llevarla acabo preparando el terreno para las conquistas Se

la nueva generacién.
W———

1.A FUNDACION DE LA CRITICA

elamente a esta campaifia por un teatro chileno, Be-
lo realizé desde las columnas de El Araucano una tarea
de mayor proporcidn_continental: la fundacién de una cri-
tica literaria hispanoamericana. Los articulos originales, Ias
notas y las traducciones que insertd en. iddico, compo-
nen un verdadero curso de literatura, principalmente con-

temporanes, que al ser recogida (aunque solo parcialmen-""
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te) en volumen asombraria a sus contemporineas Es im-
posible recoger aqui todo lo que Bello realiza en este campo.
Bastara sefialar que desde su fundacién, El Araucans im-
serta textos o juicios criticos sobre Mme. de Staél y schie
Schiller, sobre Chateaubriand y Lamartine, sobre Victor
Hugo y Tocqueville, sobre José Maria de'Heredia (cuya poe-
sia prerromantica habfa sido Bello el primero en filiar en
la linea byroniana) y sobre Philarete Chasles, sobre Btetén
de los Herreros y sobre Martinez de la Rosa. Pero tal vez
la pieza mas singular de las que escribe o traduce Bello en
El Araucano sea la versién parcial de un articulo de E.
Lytton Bulwer sobre Byron que publica en el N 531, del
30 de octubre de 1840. Aunque Amunategui habla de esta
traduccién, y hasta la transcribe parcialmente de los bofra-
dores, la consideraba inédita; su error ha sido repetido por
estudiosos posteriores. Sin embargo, tiene importancia pre-
cisar que fue publicada por Bello un par de afios antes de

“que estallaran las polémicas del romanticismo. El articulo

del critico inglés encara a Byron como poeta dramético y
lo estudia con simpatia, aunque sin regatear alguna censu-
ra. En El Araucano se publicé vinicamente la primera
parte del estudio original, hasta que. concluye el juicio so-
bre Marino Faliero, dejindose sin traducir todo lo que se
refiere a Los Dos Fdscari. En la porcién publicada, junto
a grandes elogios hay algunas reservas sobre varias obras
del primer periodo de Byron, las que le dieron tan veloz fa-
ma: Childe Harold, el Corsario, Parisina. Como Bulwer, Be-
Ho orientaria sus preferencias hacia el teatro, aunque mas
tarde llega a apreciar los méritos impares del Don Juar, y
hasta intentar4 una imitacién. El mismo Amunategui apun-
ta que “este in%enioso analisis fue causa de que Bello rele-
yera el drama de Byron [Marino Faliero], y de que conci-
biera la idea de tl’anglCiﬂO libremente, y arreglado al teatro
espafiol.” No concluyd la tarea, abrumadora seguramente por
otras mis urgentes aunque no més importantes. Por las
notables diferencias que con el texto original presentz el
fragmen’co rescatado ge su papeleria, parecs indudable que
Bello intento una adaptacién, 0 recreacidn, como era su cos-
tumbre. |

Mas importantes adn que esta traduccién del articulo de
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Bulwer para fijar vma o.rientaci()n Crit/icg, s%?lgoget{i)igzss
Bello pubhca en este perio ol. 1 de e e
{1 -v-santes €s el comentario de las Lqu{zccas :f};n olas 42
ecita Mora en Paris,' 1‘8,40} y en cu{o Q\;‘oé;)gcga ,ent?e C}ésfzos
ditanO,Sie'nta Su\%)OflC(l:Zrl‘;Sxéfzt:& ; 1%‘5— fanaticos de ambos
%;r?é?)in;:gzt:ién: 112 Ei’!';ermr_‘i Jg! creador, POt encima de Te-

i
o / (l ‘l na sid i "ela!‘las En su
i YA tag o 161111(3'3.5 11 .
as de t‘Sk.".‘ " 1> G

originales que

' o1 Ar 27 de no-
Lblico en EL Araucdnd del 27 d
viembre de 1840 Bello senala la orig'nahdad Je este tipo de

no )y establece al mismo tiempo St ;flgf:ul:;:ui)mportame P
o v el Don Juan, de Byron. Su elogio

solo porque revela que el Tesquemor dejado por la polémica

con Mora en 1831 s¢ ha borrado del todo, sino porque indica

i f jerto tipo de
las preferencias del critico caraqueno por un € )

feccidn métrica ¥
noema narrativo en que se une a 1a perfeccion )

{a habilidad del verso, una adecuada mezcla de lo sublime

de lo comico, de lo familiar ¥y de lo clevado. Ya en st

i e na-
exilio londinense 5€ habia acercado Bel.lc; a Siegtg&-daﬁom
rracion al traducir el Orlando Innamord o,O . Mor’a oon
en Chile, acicateado sin duda por el e}empd ¢ Mora ¥ e
el modelo insuperable de la nueva forma de ;poner odern
E:lue ofrece el Don Juan, Bello mtlentana coglagr ner U e
rracién, El proscripto, que habria de que lar Lo et
mente inconclusa por mot'}vqs que aqul ni) rgocupaba o
diar. Que el tema de la épica mpdema e%?au-cana de’Er-
advierte en otro articulo, que dedica a Ijaf 11 lm os’ibﬂidad
cilla (5 de febrero de 1841) y en que sena ala imp

i i / Scott v
sia en cambio 2 Walter t ) ]
i)adailﬂgglsentir “ol realce queé el espiritu de Eaccion y£ de

e ‘ : el profun-
secta es capaz de dar a los caracteres moril_gs,' y 2 C& -
do interés que las perturbaciones Siel‘ equi 1} r1?j 12 ocia) % e
den derramar sobre la vida doméstica - agtlal » e P
nuncia en este articulo (verdaderamente capital P :

: - : . J

i B adencia
sobre todo 2 Garcilaso y Luis de‘ /Leon, sen'fxlarliitsi:.c adencia
-de escuelas posteriores. Su opinion €s muy P :

ceptuando los romances liricos y algunas escenas de las co-

medias, son raros, desde el siglo xvir en la poesia caste-
Hana, los pasajes que hablan el idioma nativo del espiritu
humano. [...] Comeille y Pope pudieran ser representados
con tal cual fidelidad en castellano; pero ¢cémo traducir en
esta lengua los mas bellos pasajes de las tragedias de Sha-
kespeare, o de los poemas de Byron?” No puede extraiar
a nadie que este mismo Bello elogie poco después desde El
Araucano una edicion montevideana Ee Larra (15 de setiem-
bre de 1841), de ese Larra que un 2no después esgrimiri
Sarmiento para ridiculizar a los chilenos, o que dedique un
articulo a comentar los Romances historicos, del duque de
Rivas (14 de enero de 1842), en que se aplaude a este poeta
y también, de paso, a José Zorrilla; se aprovecha la oportu-
nidad para censurar al neoclasico Hermosilla; se destaca el
Jocelyn, de Lamartine; en una palabra, se defiende a la nue- ~
va escuela romantica espafiola. A
Como una contraprueba de esta posicion francamente fa-

vorable a la estética romantica que va revelando Bello en.
los meses que preceden al estallido de las polémicas, podria
invocarse el analisis del Juicio critico de los princi Boe-
tas espanoles de la ultima era, por José Gémez de Hermo-
silla, que publico Salva en Paris, 1840, y al que Bettodedica
cuatro arhculos de El Araucano (3 y 12 de noviembre, de
diciembre de 84T, y 2Z de abril de 1842). Hermosilla era
uno.de los defensores mas empecinados de 12 reaccién neo-
clasica. SIWHL@& y anquilosada,
tenia aun enorme influencia en los circulos conservadores
de Wﬂi hispanica. Aunque en sus clases
Bello reconlendibi-a/e_l_@"te de Hablar del critico espaiol, no
dejaba de oponer Ww a
SUs JUICIOS CIiticOs. Pero es em l0S Cuatro articulos que le
dedica ahora donde se ve mejor su discrepancia profunda
con el célebre retorico. En el primero de los articulos se
encuentra una definicién que ya se ha hecho famosa: “En
literatura, los clasicos y los romanticos tienen cierta seme-
janza no lejana con lo que son en la politica los legitimistas
y los liberales. Migntras para los primeros, es inapelable la
utoridad de doctrinas y practicas que llevan el sello de la
antigiiedad, y el dar un paso fuera de aquellos trillados sen-
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deros es rebelarse contra los sanos principios, los segundos,
en su conato por emancipar el ingenio d% las trabas inuti-
les, iy por lo mismo perniciosas, confunden a veces la li-
bertad con la mas desenfrenada licencia. La escuela clasica
divide y separa los géneros con el mismo cuidado que la
secta legitimista las varias jerarquias sociales: la gravedad
aristocratica de su tragedia y su oda, no consiente el mas
ligero roce de lo plebeyo, familiar 0 doméstico. La escuela
roméantica, por el contrario, hace gala de acercar y confun-
dir las condiciones: lo cémico y lo tragico se tocan, o mas
bien, se penetran intimamente en sus heterogéneos dramas:
el interés de los espectadores se reparte entre el bufén y
el monarca, entre la prostituta y la princesa; y el esplendor
de las cortes contrasta con el sérdido egoismo de los senti-
mientos que encubre, y que se hace estudio de poner a la
vista con recargados colores. Pudiera llevarse mucho mas
alla este paralelo; y acaso nos presentaria afinidades y ana-

logias curiosas. Pero lo més notable es la natural alianza,

o ’ Ia -
del legitimismo literario con el politico. La poesia romanti-*

ca es de alcurnia inglesa, como el gobierno representativo,
y el juicio por juragos. Sus irrupciones han sido simulta-
neas con las de la democracia en los pueblos del mediodia
de Europa. Y los mismos escritores que han lidiado contra
el progreso en materias de legislacién y gobierno, han sus-
tentado no pocas veces la Iuc%a contra la nueva revolucién
literaria, defendiendo a todo trance las antiguallas autori-
zadas por el respeto supersticioso de nuestros mayores; los
c6digos poéticos de Atenas y Roma, y de la Francia de Luis
XIV. De lo cual, tenemos una muestra en don José Gomez
Hermosilla, ultramonarquista en politica, y ultraclasico en
literatura”.

La posicién ecléctica de Bello, a igual distancia de los

= - -
excesos de ambas escuelas en pugna, resulta irrefufablemen-
te indicada en ese fexto, uno de sus mas luminosos. Por si

. . R o —
sglo basta para despejar todo e matentendido en cuanto a
su verd icid dtica.

u verdadera pesicidn estética. L6 importanté s que ha si-
da escrito y PWS—%E Ta_polémica de 1842

en la que su nombre apareceria in isolublemente unido al

de retdricos como Hermosilla en la argumentacién apasio-
nada pero inexacta de Sarmiento. EI texto citado tiene otro
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valor complementario: demuestra que Bello ya conoce la
doctrina dramatica de Victor Hugo tal como aparece ex-
puesta en el largo prefacio de Cromwell (1826) y en el
més incisivo de Hernani (1830). Algunas frases de Bello
asi lo indican. La vinculacién entre la actitud polémica de
clasicos y romanticos con la de legitimistas y liberales ha-
bia sido adelantada por Hugo, que en un lado escribe: “Il
y a aujourdhui l'ancien régime littéraire comme l'ancien
régime politique” (C romwe?l), y en otro insiste: “Le r0-
mantisme, tant de fois mal défini n'est & tout prendre et
cest la sa définition réelle, si I'on ne l'envisage que sous
son cOté militant, que le libéralisme en littérature™. (Her- _
nani). Seria facil relevar otras semejanzas ya que es evi-
dente, por ejemplo, que al resumir los caracteres del drama -
roméntico Bello tiene en cuenta no sélo la practica sino la
doctrina expuesta en los prefacios citados. Esta semejanza-
parcial no debe hacer olvidar que Bello no adhiere a Hugo
sin reservas. Su actitud es la de quien conoce la doctrina
pero no comparte ciegamente sus excesos.

UNA COSECHA POETICA

La obra lirica que realiza Bello en este periodo, aunque
escasa y hasta algo indecisa, contribuye sin embargo a con-
firmar esta nueva perspectiva de su juicio critico. Son afios
de produccién reticente pero al mismo tiempo resultan fe-
cundos para el desarrollo interior de su poesia. Al asentarse
solidamente su visién del conflicto que separa a clasicos y
romanticos, al aceptar con mesura muchos de los postulados
de la nueva escuela, al recoger en buena medida la ense-
fianza de Byron y de Hugo, Bello moldea hondamente su
visién creadora y prepara la considerable cosecha lirica de
los afios posteriores a 1842. De la docena de poemas que
escribe en esa larga década (el néimero no es demasiado

preciso) hay uno que tiene particular relieve para este tra-

bajo. Me refiero al Canto elegiaco que compone en 1841 con
motivo del incendio de la iglesia de la Compafiia de Jests’
en'Santiago, ocurrido en la noche del 31 de mayo. Un mes
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y medio més tarde aparecia un folleto andénimo que conte-
nia el canto. Todos sabian que el autor era Bello.

Aunque sobreviven en el poema algunos procedimientos
neoclésicos, aunque no falte la prosopopeya (la torre de la
iglesia cae envuelta en llamas y en elocuentes palabras se
despide de la patria y de Santiago); aunque atraviesa la
composicién ese aliento patribtico que es de cuiio tan quin-
tanesco, estas notas resultan al cabo accidentales. Domina
la obra en cambio la dicciéon romdantica; es romdntica la
imagineria que penetra sus versos y los ilumina desde den-
tro. Ya en la primera parte, dedicada sobre todo a la des-
cripcién del incendio y de su trabajo devorador, inserta Be-
llo la horrible imagen de un espiritu que parece atizar el

fuego y gozarse enaél. En las partes III y IV, superada ya
la prosopopeya de la torre, resuena mas claramente la nue-
va voz. La visién de la luna asomada a las ruinas, todavia
encendidas por un dltimo rescoldo, es introducida por medio
de un movimiento del verso en que la imagen y el ritmo
revelan un ejercicio romédntico y en que la intuicién del
poeta, atizada por la ocasién, reclama sus més prestigiosas
tiguras a la imagineria romantica.

Entre la vasta riiina

tal vez despierta y se encumbra
Hamarada repentina,

que fantdstica relumbra,

y todo el templo ilumina.

Mas otra vez se adormece

y solamente la luna,

cuando entre nubes parece,
sobre el arco y la coluna
luminosa resplandece.

Y con pasmado estupor,
reciben nave y capilla
este tan nuevo esplendor,
lampara sola que brilla
ante el Arca del Sefor.

Y ya, si no es el graznido
de Tnfelice ave nocturna

; . que busca en vano su nido,
o del muro taciturna

e
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algin languido gemido,
o las alertas vecinas,

o anunciadoras campanas
de las preces matutinas,
o la luvia que profana
las venerables riiinas.

Y bate la alta muralla, ;
y los sacros pavimentos,

triste campo de batalla

de encontrados elementos;

todo duerme, todo calla.

A pesar de algin ripio que se le desliza entre los dedos
(el “pasmado estupor” del verso 131, por ejemplo) y & pe-
sar de que el tema de las ruinas tuvo también su auge en
la poesia neoclasica, ya-predomina el movimiento de la nue-
va poesia, de ritmos menos simétricos, de musicalidad me-
nos cortante, mas blanda y asordinada. Si aqui la sensibi-
lidad parece mas enternecida y la factura misma del verso
revela una diccién capaz de conmoverse méas hondamente,
en la cuarta parte del poema esa sensibilidad y esa diccién
progresan hacia una mayor expresién romantica. Es impo-
sible seguir ahora paso a paso esa adecuacién del poeta a
los nuevos ritmos, a la nueva diccidn, a la nueva voz.
~ Siel poema parece hoy tan resonante de los ecos de la
poesia del sepulcro y de las horribles Viw del
gf)ticismo romantico, {qué Impresion Causo a sus contempo
raneos? Hay una crénica que preserva para nosotros 1a pri-
mera fresca impresién de los lectores de 1841. Fue publi-
cada en El Mercurio, de Valparaiso, el 15 de julio. Des-
pués de sefialar que el autor del poema es Bello y de elc-
giarlo en general, reconoce precisamente esos- rasgos ro-
manticos que hoy parecen tan importantes: “Mas lo que es
digno de notarse porque en ello muestra el desapego del au-
tor a las envejecidas maximas del clasicismo rutinario y
dogmatico es la clase de metro que, para asunto tan grave
v melancélico, ha escogido, y que en tiempos atris solo se
usaba para la poesia ligera”. El articulista podria haber invo-
cado aqui el precedente, por tantos conceptos oportunos,
de Jorge Manrique en sus famosas coplas. Pero no lo hace.
Continva su nota indicando, con cita puntual de algunos.
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versos, los numerosos pasajes que le parecen destacables y
resume su opinién con un elogio amplio. Lo que da interés
muy singular a este articulo (que por otra parte no pre-
tende ser un andlisis critico a fondo) es la claridad con que
ya reconoce en el canto, elegiaco la nueva forma poética y
la seguridad con que ubica a Bello entre los que manifiestan
desapego a las envejecidas maximas del clasicismo. El mé-
rito de esta observacién queda realzado al averiguarse que
el autor del artfculo es nada menos que Domingo Faustino
Sarmiento. :

Por si solo, este articulo bastarfa para demostrar hasta
qué punto el impulso polémico arrastré en 1842 a Sarmien-
to a ofrecer una imagen de Bello que é] mismo sabfa falsa.
Pero un andlisis menudo de las p(jﬁémicas y de las contra-
dicciones entre lo ¢ue rpalmente se dijo en ellas y lo que
se recogio luego en los Recuerdos de Sarmiento o de Las-
tarria, permitiria atiin mayores sorpresas. No es éste el lugar
para hacerlo. Aqui basta con detenerse en el mismo um-
bral de 1842. Todos los testimonios que este trabajo ha
invocado permiten demostrar que en las visperas mismas
de la polémica Bello conocia perfectamente a los més im-
* portantes autores del romanticismo europeo y americario;
que llevaba su interés por Ja nueva escuela hasta repetir
muchos de sus argumentos contra las viejas teorias drama-
ticas o conlia los retdricos hermosillescos; que no vacilaba
en aumentar con sus traducciones y adaptaciones la fama
de Alexandre Dumas o de lord Byron; que incluso en sit
obra poética revelaba huellas muy claras de la influencia

.

romantica. Pero estos mismos testimonios demuestran que
Bello no fue niifica un fanatico, Fn una Tucha que entonces
dividia el mundo literario de Europa, Bello 7o tomaba pat-
tidlo Por iina sola_escuela, Como liombre auténticamente Ji-
bre y maduro veia los excesos de ambas. Pp_L_cS,a.hﬂ.dﬁ(ﬁa
Byron sin dejar de venerar a Virgilio. Desde la altura de

sus setenta anos dominaba un enorme panorama.
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