Pocas fortunas litera-
rigs tan exfrafias como
la del cuentista urugua-
vo, Felisberto Hernan-
dez, que acaba de morir
en estos dias. Nacido en
1902, es practicamente
desconocido del publico
lector hasta el afio 1942
en que se publica (por
suscripcion amistosa) un
libro de recuerdos, vaga-
mente novelescos, que ti-
tula  Por le iiempos de
Clemente Colling. El li-
bro tampoco obtiene en-
tonces mayvor eco. Sin
embargo, su- pubicacion
en Montevideo, saca a
Hernandez de la suerte
de anonimato distingui-
do que habian logrado

. su libros. anteriores, edi-
tados a partir de 1925 en
oscuras imprentas del in-

terior y en los formatos

mas imprevisibles. = Por
los tiempos de Clemenie
Colling introduce a Her-
nandez en.la bibliografia
nacional. También lo in-
troduce en la considera-
cion critica. Porgue si
bien era cierto que ya
contaba con. muy pocos
-lectores, algunos = eran
tan = ‘calificados: como
Carlos Vaz Ferreira, tan
leales como Esther de
Caceres, tan elocuentes
como Jules Supervielle.

A partir de ese libro
¥ esa fecha se forma una
pequefa capilla Hernan-
dez que contra viento y
marea, contra la oposi-
cion de un sector de la
critica y contra la indi-

ferencia general de los:

lectores, sostiene y ali=
menta a Hernandez, lo
proclama gran escritor,
se duele de quienes no
ofician eri el culto y has-
ta los difama discreta~
mente, De ese modo, y
seguramente sin propo-
nérselo, Hernandez se
convierte én -uno de los

escritores malditos de’

nuestra moderadisima li-
teratura, una suerte de
version menos brillante
de poetas que en su ho-

ra fueron negados (como

Julio Herrera v Reissig),
de escritores que causa-
ron ancho escandalo (co-
mo Roberto de las Ca-
rreras). Porque habia al-
go realmente escandalo-
s0 en la prosa de Her-
nandez. -

* GUSTOS MUY
PARTICULARES
El mismo era peque-
fio, sonriente, con una

expresion comica. Nadie -

lo habria creido un gran
amador y sin embargo’
circulé airosamente - por
cuatro matrimonios € in-

contables #mistades in- .
timas. Su palabra era’

facil, poseia una tenden-
cia a contar y sobre to-
do a detallar con la ma-
vor crudeza situaciones
eroticas en- las que ha-
bia" participado real o
imaginaria. Uno de  sus
oyentes ha dicho que no
se detenia ni siquiera
arite la niusea. Lo tris-
te es que tampoco en los

£y

por Emir Rodriguez Mo,nf‘egal

cuentos faltan las alusio-
nes escatoldgicas, las
imagenes obsesivamente
perversas, toda esa ma-
téria no digerida que de~
muestra gustos muy par-
ticulares. Cuando publi-

c6 en 1947 Nadie encen-.

dia = las lamparas (una
coleccion de cuentos edi-
tados pnr J1a Editorial

Sudamerxcana &
quince afios en
me amme a escr 1b1r una
resefla para la revista
Clinamen en que anali-
zaba algunas de esas ob-
sesiones. Eso bastd para
que la capilla me conta-
ra, inmerecidamente,
entre los peores. enemi~

gos de Hernandez y pa- .

ra que el propio autor
(con un sentidp del gro-
tesco que era %nvidiable)
fingiera ante mi un te-
rror sacrosanto. La vers
dad era menos especta-.
culdr: siempre pensé que
habia en Hernandez un
escritor de grandes do-
tes pero malogrado por
la adulacién de los’ ami-
g0s.

* TARDIOS
DESCUBRIMIENTOS
La publicacion de La

casa inundada  en 1961

Montevideo; Editorial Al

fa, coleccion Leiras de

Hoy) sirvié para demos-

trar que - Hernandez se-

guia = produciendo  su

- obra extrafia, personal,
~comica y.a la vez pro-
neurotiea.. .

fundamente
Asimismo demostro que
Una nueva generacién de
lectores podia sentirse
atraida por él pero nun-
ca entusiasmada, como
ante Espinola, ante Mo-
rosoli, ante Onetti, eseri-
tores que realmente to-
can la sustancia humana
mas  general. También
demostrd que sus admi-
radores seguian tan ca-
pillescos y recalcitrantes
como slempre y que el

- dudoso culto -del narra-

dor uruguayo. quizad ha-
bria perdido fieles pero
no fervor. Entonceg pen-
sé (y lo escribi agqui mis-
mo) gue Hernandez te-
nia poco que agradecer
a esos rapsodas.

Su muerte 1o ha veni-
do a-probar. Alguno de

los mas extasiados fren- -

te a su supuesta exqui-
sitez ha descubierto, re
cién ahora, que Hernan-
dez es-un escritor de éli-

“te (lo que siempre fue

cbvio) ¥ que es un rea-
lista algo grosero (lo que
rompia ojos vy oidos):
Otros han callado copio-

&

- nas falsas)

samente o se han lamen-
tado en voz alta de la
poca fortuna, de- un es-
critor al que ellos sofoca=
ron con el incienso. La
verdad es que Hernan-
dez necesitd cada vez
méas una- lectura critica
imparcial, ‘al niargen de
capillas v del influjo al-
go perturbador de su cu-

" riosa- personaidad.
% UN CREADOR

FUERA DE SERIE

Una vision puramente
critica de Hernandez de-
be subrayar ante todo su
caracter de creador fue-
ra de serie, lo que no
significa de ninguna ma-
nera-un genio, Era, en
realidad, .unc de -esos
hombres que ve el mun-
do desde un " punto de
vista muy particular.

ara usar una califica=
cion patentada por Ru-
bén Dario habria que
decir que era un raro:
su optica diferia de la
general.- Todo 1o exami-
naba a través de un sen-
tido autoflagelatorio del
humor. Gozaba en ima-
ginarse personajes en si-
tuaciones humﬂlantes, R
enamorados - de mujeres
inmensas y ma‘rernales,

"o reducidos a tareas in-

feriores v lacumogenas
Sus héroes padecian de
curiosidades de clara fi-
liacién sexual ¥ ‘conser-
_vaban en medio de la
‘madurez vy la vejez una
tendencia al ‘chiste  co-
prologico  infantil. - Los
suefios por medio de los
cuales trasmitia su cré-
nica de la redlidad coti-
digna er an suefos de
clave muy facil pero al
mismo tiempo  ligera-

mente desagradable.

Lo 1ncre1ble es que

Jlimitado por estos gus-

tos (Las horténsias es la
cronica:  delirante del
amor -d el protagonista
por unas mujeres de go~
ma, con circulacién de
agua caliente en sus ve-
Hernandez
haya sido capaz de. es-
cribir- algunos relatos
que se levantan sobre lo
meramente -'morboso. &
introducen una vision
comica, ironica y hasta

. poética del Uruguay de

los afios veinte ¥ treinta
que es el momento de su
mayor felicidad de cro-
nista. Por ‘esos cuéntos y
por las-evocaciones de
Clemente - Colling ~ se

‘conservara en nuestra li-

teratura- el -nombre de
Fehsberto ~Hernandez.

“ Al morir, alviado del

desdén-de las masas lec-
“toras y del “incienso de
la capﬂhta, Hernandez
puede ingresar en la li-
teratura uruguaya Junto
a un Isidoro de Maria,
un Daniel Mufioz, un Ro-
berto de las™Carreras, es
decir: junio a esos escri-
tores que no. estan en 1a
gran corriente creadora

- nacional pero alimentan

zonas marginales y fe-
cundan tierras descono'

c1das



