Una Carta y un Comentario

Sobre la Nueva Poesia Uruguaya

Lo certa que se transcribe a

plantea une consulia

eue, por creer de inferés general, se ea:nmhm en detalle No es umm.o de Lu direc—

cién de estq pdging suscitar con esia

ia. Tan-

tn los puntos de vista de la carta como los del crmﬂsta son estrictamente personales
¥ no pretenden ser aeeptades por aclamacion.

Montevideo; 31. 8. 54.
Sr, Emir Rodriguez Monegal.
Estimade Sr. eritico:

Leimos una vez en su pagina de MARCHA
una frase gue Ud. suscribia y que retuvo nues-
tra mencién, Decia Ud., pareciendo respondet
a qusjas o acusaciones gque atahian a su traba-
o ciilico, que si no lo efectuaba Ud, con deter-
minadas obras y autores era porque éstos no
Ic merecian siquiera. Entonces aplatdimos inte-
riormente esta ngeveracién suya y su silencio
con rcspecto a autores y obras gue no alcan-
zan <) plano de Ja literatura, a pesar de sug am-
biciones — ¥ guizds por ellas mismas, por no
saf, mis que aparentemente, ambiciones artis-
ticas ~-. Pero desde que leimos y aplaudimos
menialmente su frase y la actitud que expli-
eitaba, mucha agua ha corrido bajo nuestro
puente, ¥y ya hablaremos de su enlnr

Ahora no aplaudimos frase ctitud. Y
Fecordamos gua 1a misién del cmuco consiste
en orientar, guiar el criterio de lector y crea-
dor, ¥ que para ello debe construir, pero tam-
bién destruir. El piadoso o despectivo silencio
tiene la conveniencia de no elevar hasta el pla-
mo <o la critieg literaria lo que no es literatura.
Fero la funcién critica aplicada a obras que
o la merecen ¢¢ necesaria, desgraciadamente,
ya que sin elia los profanadores de la litera-
tura — ¥ dentro de ésta, los més culpables: los
que o son de B poesia y se llaman a si
mismos poetas, engafian a determinado sector de
Jactores o auditores y se convierten para mu-
chos en los representantes de la literatuza, de
Ia poesia uruguaya, Aunque eriticog como Ud.
los ignoran generalmente, nunca les falta lo
gue también sobra en nuegtro pais. como la
peeudo-literatura: la pseudo-critica, Hasta en
1as mismas sobrias ¥ severas columnas de MAR-

guay. Salvo contadisimas excepciones — Idea
Vilarifio, por ejemplo, poeta ejemplar, como
Ud. decia, espléndido talento poético — nuestro
analigis repetido dard los siguientes resultados:

Nos enfrentamos a la obra y comprobamos

|Un Programa a Posteriori (II)

TOXINAS ¥ ANTITOXINAS. — Aungue gl cronisty ne
comparle todas las afirmaciones del autor de la carta, comparte
el tonc mesurade en gue las enuncia y el deseo (evidente) dy
solicitar que se funde sobre bases seguras el examen.de la nue
va poesia uruguaya. Es éste un problema complejo ¥ dGelicade
No hay ser mas sensible a la critica que el poeta lirieo, md
llagado, mas {aparenterente) indefenso. No es necesario invo
ear el ejemplo del suave Keats, vapuleado por la critica dei

que no sélo no hay calidad, sino D in-
teneidn de lograrla, o gue, 8i 4sta existe, se
equivoca en sus medios y en sus fines. Estos
“poetas” no parecen tener una idea aproximada
de lo gque es poesfa, de lo que es poeta, de la
misioh del arte ¥ del arfista. No exigiremos
de ellos que I poesfa les resulte, como a Hol-
derlin y los griegos, tna forma de religién y
de vida, de arte supremo; y el poets, como a
‘Whitman, el Respondedor, el dador de verdad
en belleza, de belleza en verdad, Pero si seria
desproporcionade exigir peras al olmo, ya sélo
es discreto esperar de los que se dicen poe-
tas con la misma naturahdad que se dman pro—
una pr i de
estética, de auténfico y sipgero anhelo de erea-
cién.

Ya que es mucho pedir a tan poco ura poe-
sia que sea, como {uerian y vivian los poetas
alemanes del siglo dieciocho, la coronacion, el
fruto estético de una filesofia viva, piddmosles
al menos simple valor cstético. Ya que no. poe-
tag sino cantores, segin la alta concepcién whi
maniana, busquemos en lag obras de estos au-
tores lo mis modesto en poesia, y tan dificil ¥
precioso sin embarge: ¢l valor estético puro.
Tampoco lo encontraremos. Todo lo gue halla-
mos es una versificacidn arbitraria, que en la
forma ignora hasta lo gue ningin poeta autén-
tico desdefia: el ritmo — elemento poético que
Idea Vilarifio, por ejemplo, tal vez dnico entre
nuestros postas jévenocs, emplea magirtralmente
en su poesia, y estudia con brillantes resultados
en su eritica — ¥ en el contenido se abandona

y de la Qi eview, ejecutado ise
gan la versién popular que Byron recoge y explota eh su Dox
Juan. canto XI, estrofa LIX) por esa misma critica. {Aungue
haya gue reconceer, objetivamente, gque lo gue matb al poeta
fué la tuberculosis. fomentada tal vez por la pasién incandes
cente hacia Fanny Brawne).

Pero tampoco hay ser que fabrique mejores toXinus onti
criticas que ¢l pocta. Y cn este case bastaria el ejemplo de
joven {pero ne suave) Byron con su demoledora satira, English
Bards and Scotch Reviewers. 1809, dirigida contra sus censore
de In Edimburgh HAeview. Forgue el gensible, el lirico, ol ego-
tista, poeta mecesita creer firmemente en si mismo (en su ge-
nio, en su aureola, en su posicridad) para vivir. ¥ no hay
nada que sea mds estéril, mas gratuitamentc ofensivo, que de-
cirle por escrito & un poeta: No sirve, dedinuese a otra cosa:

Esty conviceidn, largamente madurada por el eronista,
plica (aungue tal vez no justifique) su largo y casi inviolada
silencio sobre los nuevos poetas uruguayos. En -épocas lojinas
y mds ingenuas, € cronista intentd alguna vez decirle a up
pocta desde este mismo semanario, gue su- poesia s6lo recog:

le no publicar. El resul.
tade fué gue ¢l poeta (convertido de inmediate en eritico de
criticos) se ha pasado cobrindole al cronista en cémodas cuo-
tas de agravies, no siempre andhimos, ese consejo.

Al cronista no le asusta la hostilidad ajena. Le asusts la
esterilidad de un consele gue s6lo sirve para enconar més a la
otva parte, para hundirla mds cn lo que él considera error,
De aqui que, por lo gencral, haya preferido leer a los nuevos
vates, guardar sus libros en la biblicteca particular y escribir

sobre lo que realmente os co
DESTRUIR CONSTRUYEN

CHA llegan a filtrarse, y alguno es habitué de

wlias.
‘Tomengos a los

Tsto en cuanto a la obra. K]
indh

frontémonos shora 2 los @

vidvos. 8i la obra distaba en
afies-fuz de ¥a poesia, los auto-
res 1n0s renuevan la agotada
sorpresa. .. Comprendemeos en-
tonces claramente que el severo
empefio de cierta ¢ritica orien-
tada a destruis en el plano de la
valoracién el prestigio de log
autores quw no construyen en
af plano de la creacidn, estd
parcizlmente divigide, porguie
oa

exclusivamer te se ocupa de

muchactts ¥ muchachas,
atacan a Rude eon la can-

de los hijos hacia los pa-
dres, dan muestras precoces de
que superan con creces los de-
fectes que sefialan en sus mayo-
res. Los vemos, ¥ comprende-
wmgs .ue por casualidad o cau-

lidad, son las naturalezas me-
vogticas de su generacién.
Tzuiviettian, como los integran-
tes do la Auwde, el prestigio Ii-
ternvio intemne que di6é al pals
ke generaclén del novecientos.
L= ghservamos y Vemos la an-
titesis de aguolla ilusire gene-
recidn. SuUS Cuerpos ¥ Su8 tnen-
tez. omz pemnalxdades su_com-

“pactas” jdvanes del Uru.

a confusas di

nes pseudo

¥ pseudo-superconscientes que superan ©n os-

curidad al Holderlin del periodo de demencia.

al di La enfermedad

que ‘el
Rilke, no creen como &l gue sea
necesarie al menos construir la
vida para la poesia, hacer vi-
da de poetas. Para ellos “hacer
vida de poeta” signitica perder
el tiempo, como lo era para los
roménticos decadentes, no apro-
vecharlo, A falta de trabajo for-
mativo, busquemos en ellos sig-
nos del clésico ocio noble. Serd
imitil ya hemos dicho —y cual-
quiera puede comprobarlo— que
viven en constante actividad
exterior. La vida egpiritual de
esios jovenes no slo es insu-
ficiente para- alimentar una
existencia y una obra poéticas,
sino también para dar sentide
afirmativamente humano a
existencias y obras vilgares y
que ng tiendan hacia la’erea-
ci6n artistica. En cuanto a las
influencias literarias que ae-
tlan sobre ellos, puede decirse
con Juan J. FI6 — en su en-
sayo Problemas de la juventud
en nuesiro pais, en

que describimos ataca a la poe-
sia uruguaya. Vemos a lg divi-
na enferma convertida en un
terreno méas de la vanidad, Y
esto es 1o que nos mueve a es-
ctibir a Ud., St. Rodriguez Mo-
negal. La poesia es ahora otro
de los medios de la vanidad.
+INo bastaba con el teatrg, para
sacrilegio? Estos Jjévenes dque
versititan no tienen auténtica
vocacion ni talento poéticos, y
la gran mayoria le sabe mejor
que Ud. y que yo. Pero no se
atreven a enfrentar su propia
realidad, a vivir segun ¢lla. Es-
ta muchacha que escribe versos
seria una encantadora esposa ¥y
madre; este hombre joven gue
persigue efectos poéticos ¥ cree
cazar 1a poesia cuando mata log
pajaros de la metéfora, haria
tal vez una hermosa carrera de
periodista. Pero ambos estén
aquejados por ese mal que se-
flala ¥18 en nuestra juventud
: la

intelect evasion

Problemas de la juventud
uruguaya, Mont, MARCHA.
1054 —, que “se lapzam con de*
nuedo a confeccionar una li-
teratura de segunda potencia”.
“iCémo limifarse a

su-
le re® una mezcm perfecta de
murgueses y deportistas, En su
wmsvoria son  personas dignas
de respeto ¥ estima, perc como
petas no comstituyen siquiera
s« talsa paradeja llamada “ma-
los poetas”; simplemente, no soh
poctas. Cadi siempre agrupados,
we: casi todas las horas del dia
pmede vérselos en el café, en la
esiie, en las conferencias, en el
L 13 cesanfemente,
acograman “netos” gestionan —
siftos también — visjes. Son mo-
defos de vidas exterior y actwa.
B mitf] buscar en ellos Ia gra-

wedad o la slegrin luiénur,as d!
e poetas, In tnquietud mielec-
tunl a falta de la _espirituasl,
aMinque algunos ostentan afshes
e vacia edudicién. Més Zelices

b con ef
deseo de hacerlos pasar por
nuestra  descendencia?” Pero

si al menos imitaran 2 los
grandes poetas de moda inten-
tando apoderarse de su estilo
fotal o esencialmente... No:
s¢lo copian lo mdis superficial
de 1a forma. Pero los earacteres
Lormales del estilo de los gran-
des poatas son funcionales o in-
transferibles, ¥ los resultados
de esa carencia de originalidad
monstruosos a fusr de despro-
porcionados,

¢Para qué. continuar enume-
rando sintomas? Son 108 mismos
que ellpg sefialan a ‘sus mayao-
res, con ol aditamento de otros
peores. §i se descan més, léase
el citado ensayo de Juan J. ¥16.
Est¢ es el sindrome: pasemes

de la real:dad &Cémo 1a eritica
responsable permite que la va-
nidad irrespetuosa y ambiciosa
— no la inocente de la adoles-
cencia, al menes sincera — de
estos jévenes, explote tambiém
el sagrado terreno de la pocsia?
Algunos de elios, que shora
se filtran' en las péginas de
MARCHA, se revolvian despe-
ehados contra Ud., Sr. Redrf.
guez, porque hace taso omiso
de sus existencias literarias.
tPor qué no los satisface Ud.
eriticandy g 108 gue profanan la
poesia y dan confusa falsedad
a los lectores deseosos de auten-
ticidad, de belleza, de arte?
Cuanda ¢l terreno de nuestra
poesfa juvenil esté despejado

-de hierbas vanidosas, veremos

mejor la escasa vegetacién au-
téntica, lJa que germina ¥ la que
¥a se alza en espiga.
Agradeciendo  desde ya su
atencion a esta carta, saluda
2 Ud
ROGELIO FALCA

DO. — Distinto es el caso de
otras formas literarias. En elias
& ensyyo, drama) la

cuota subjetiva €5 menor; la
necesidad de una pergpectiva
general ¥ de una madurez psi-
quiea, de una objetividad, es ma-
yor. Por eso, el cronista ha de-
dicado bastante tiempo ¥ espa-
cio, desde sus primeros traba-
jos, a cxaminar cuentistas ¥
dramaturgos locales, a tratar de
fundamentar —con la teoria ¥
la practica— una critiea nacie-
nal nueva. No le cabe calificar
el resultade de tal empefio pero
st 1o cabe declarar que no lo
considera estéril.

Y esto es lo glie importa. Por-
que el lema f(asi sea secreto)
deun critico no puede sor solo
comstruir destruyendo. por me-
ritoria y necesaria que sea la
labor de limpieza; sino que.
también y principalmente, debe
sar Destruir conmstruyendo. Id.
est: alentando a los creadores,
impulsando, dirécta o indirec-
tamente, a los que valen (y en
este aspecto Ia Iabor del eritico
puede ser casi anénima o pri-
vada, puede asumir la forma de
una conversacién, de la respucs-
ta particular a una carta, de'la
difusién de un poema, de la pu-
blicacién de una rescfia ajenal.
Es inatil, por estéril, toda: eri-
tica que no tienda & fijar pa-
trones, a sefialar niveles, a exi-
gir calidad, siempre calidad, ¥
atin calidad (psra glosar a un
conocido tribuno). ¥ i mejor
manera de hacerlo es flustrar
con buenos ejemplos.

LA PARADOJA DE LA CRI-
TICA. — Asoma aqui un fema
mucho mas importante y que
requicre més large, tenaz medi-
tacién: ia funcién social de la
critica. Porque contra lo que el
poeta suele sofiar despierto, €l
critico no escribe para él a con-
tra €l; escribe para el publico.
No escribe para eorregir defec-
tos o ensalzar virtudes (quemar
inciénso o arrojar vitriolo) Es-
cribe sf, para fijar patrones es-
téticos, para marcar niveles con
ejemplos concretos, para llamar
1a atencion sobre una obra va-
liosa y no advertida, o para de-
nunciar una obra importante

structivo.

pero errénea.

Tanto el poeta como el criti-
co se dirigen al misme consu.
midor y rivalizan en su aten:’
eién, en su crédito. Pero sus
obras pertenecen a dos Grdenes
distintos (aungque no ineomumni-
cados) del mundo: la creacién,
podtica, la ereacién intelectual,
$u malentendido, varias veces
secular, proviene de ne advertiv
la naturaleza y limitos de sus
propias esferas.

BDe modo que gl eritico. en
tante que ecritico. no puede es
tar perdiendo el tiempo en eh-
derezar a los torcidos de nact.
miento, en iluminar a los. cie-
gos. en orientar a los descarria-
dos. Bl eritico, en tanto que cri
tico, tiene una tarea mas urgon.
te ¥ absorbente: debe indicar
ua rumbo. el rumbo actual,
acentuar con su anilisis la di
fusion de una obra auténtica-
mente creadora. y atacar (des-
iruix congtruyendo} sélo cuzndo
el obsticulo valga la pena. sea
efemplar,

UN POCO MAS DE HISTORIA,
— Tsto ya es historia (0, quiza,
36lo autobiograiiz), Pero tal vez
lo que el autor de la carta am-
bicione sea alge mas que un re-
cuento de intenciones o una de-
claracién de principios: lo que
podrin 1lamarse um programa &
posteriori. (Ya hubo ocasién,
julio 4, 1052, y con motive de
otra carta, de fijar en estas mis-
mas paginas otros aspectos de
este programa critico). Tal vez
lo que ahora se soliclte sea un
examen de la actual poesig ury-
guaya, con nombres ¥ todo. Ese
examen.ya lo ha realizado aqui
mismo el cronista. Formaba
parte de un panorama titulade
La nueva literatura nacional
(MARCHA, diciembre 26, 1952).
En ¢ se dedic6 bastante espacio
a caracterlzar la politica litera-
ria que divoreiaba a ests gene-
racién de las anteriores, su di-
ferente concepto de la labor
creadera ¥ de los deberes y des
rechos del poeta; en €1 se dedi-
cé también algln espacio a la
obra de esos poetas. Se apunts
lz labor precursora de Juan
Cunha, adelantade, en tantos
sentidos, de la nueva genera-
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sion; se comenté el esfuerso Ii-
rico d¢e olre adelantado, Liber
Faleg; se resumieron los rasgos
de treg poetas auténticamente
noevos: Humberto Megget, fa.
llecido en plena juventud, Sa-
randy Cabrera e Idea Vilarifie,
(A ¢sta habia dedicado el ero-
nista, en diciembre 10, 1948 y
¢uando SU nombre no &Ya Cono-
cide, una pigina de MARCHA
due concluia sefialando su valor
impar). El rol de pootas no era
extenso; sin embargo, el cro-
nista s¢ excusaba (y se excusa)
por lo que 1al vez era prodiga-
lided,

De esto hace ya més de dos

a#kos, Por eso, se reclama ahora
(seguramente) 1ma mise au
point. una actualizacién de

aquellas palabras.

POLITICA LITERARIA (Y
DE LA OTRA}, — Para hacer-
1o, habria que emperar por una
necesaria distincidn: se puede
ser un gran poeta y tener una
abeminable politica literaria.
Julio Herrera y Reissig es un
ejemplo evidente y local. Como
crezdor de la propia obra, fué
exigente, infatigable, rigorosisi-
mo; como juzgador de la ajens,
fué blandoe, ditirdmbico, hueco.
Alenté a las mas notorias nuli-
fades, abaraté los. patrones eri-
lices, confundié la camaraderia
eon ol juicio. Muchos jévenes
poetas de hoy ejercen la misma
netitud irresponsable; defienden
posiciones, protegen al colega,
buscan acomodo. Desde este
punto de vista son censurables
y quien quiera hagerle, debe
esmpezar por poner nombres.
Pero eslo no asegura gue sean
males poetas. Como tampoco
[bipétesis contraria) una buena
politica literaria garantiza bue-
na poesia.

La nueva generacion poétiea
alberga; sin duda, muchos ejem-
plares de mala politiea litera-
ria, Pero los que dan la ténica
generacional (que el cronista
trat§ de definir en el articulo
panordmico eitado) n¢ pueden
ser éstos, no pueden sexr 10s que
repiten, ¥ amplian coll sus ho-
vatadas, los eyrores ya oficiali-
zados por la generacién inme-
diata. Frente a quienes despra-
cian las Asociaciones acriticas
¥ lag antesalas amansadoras, las
becas del gobierno y el fomen-
to indiscriminado a todo pro-
ducto correligionario, se encon-
iravd-siempre en la misma ge-
neracién los que utilizan la poe-
sia como medic de autepropa-
ganda, de vanidad, de egotisma.
Estos Gltimos no cuentan. No
vale 13 pens coneederles el ho-
menaje de la censura, o el ata-

due,

EL FONDO DEL ASUNTOC. —
No sé si los ejemples oscurecen
més el tema. S& que no puede
juzgarse sin ejemplos a Ja vis-
ta. Porque aqui se trata de Foe-
sia, lo que supone obras y, és-
tas, autores, Creo (tal vez con
empecinado error) que los poe-
tas invocados ya en este articulo
bastap para determinar la nue-
ya poesia nacional, en su doble
aspecta poético y politico, Lo
que no significa que ellos ago-
ten la poesia de 1a nueva gene-
racién, Eta poesia existe tam.
bién fuera de ellos y, a veeey.
contra ellos. La componen, con
jgual derecho, un Carlos Bram-
dy, una Silvia Herrera, una Ida
Vitale, un Satil Pérez, una Orfi-
la Bardesio, para citar algunos
nombres que MARCHA tam-
bién ha publicado ¥y comen-
tado,

En realidad, la componen
aguéllos ¥ éstos ¥ todos (los in-
nominades ¥y hasta los innomi-
nables), todos los que boetizan
tenaz, infati e, en esta

que ccos de Jos POSLEs S8pafio-
les de este riglo ©, peor, eces
de los ecos nacionales de esos
poetas? ;Cuéntos dependen s6-
lo de una uiiieria ya fatigada
en esta orilla por la generacidn
anterior {corzos y gacelas, éx-
tasis ¥ desmayos, Hras y sone-
tos)? ;Cudntos son sélo remedo
de Sara de Tbades réplicas de
Esther de Caceres, prolongacio-
nes de Fernando Pereda, facsi-~
miles superfluos de Carlos Ro-
driguez Pintos?

HACIA OTROS RUMBOS
Porque una de [as cosas gue
encontré la nueva generacién
poélica fué una poesia agotada:
legitima, minueiosa, absoluta-
mente agotada por esos poetas
peniiliimos. Cada uno de éstos
disefié un mundo lirico propio,
cada uno de ellos alzd el Hris-
mo a la mis alta categoria de fo
literario y vivié (vive) en olor
de poesfa. No cabe hablar aho-
ra de sus méritos individuales.
Baste considerarlos ¢omo equi-
po, como grupo generacional;
ellos sefalaban hacia 1940 el
rumbo, fijaban .un patrén de
poesia exquisita y pura, {rascen-
dida. Eran log maestros locales
¥ maés recientes cuando empeza-
ron a cotponer los gue ahora
{pero por poco tlempo mAs) po-
demos seguir lamando jovenes.

Los més déeiles entre los nue-
vos se dedicaron a reproducir-
los con esmero, a imitarlos in-
cluso inconscientemente. Los
més sagaces, acudieron en cam-
bio a las fuentes de estos mis-
mos poetas; bebieron {(ellos
también) en Jorge Guillén o en
cl antepasade Don Luis de Gén-
gora, deletrearon al inagotable
J. R. J. Los mas rebeldes, los
finicos nuevos, bugearen en otro
lado la poesia: la buscaran en
su munde ¥ en sy experiencia
rioplatense, no europea; la ous-
caron en otros poetas de otros
rumbos: en Borges, ¢n Vallejo,
en Nerudsa, en Rilke. Se prohi-
bieron algunas cosas, que pa-
recian’ adscriptas al ejercicio de
la poesia: el soneto (como hi-
giene, sobre todo), las gacelas
¥ los musgos, Iz jdentificacién
empecinada entre poeta {cual-
guier poeta) y genio.

‘Renunciaron, para decirlo de
una vez, & la falacia tan arrai-
gada aqui, que iguala Poesfa
Lirica con Literatura. Descu-
prieror que la Literatura tam-
bién puede no ser Lirica; que
el Drama es una forma segura-
mente superior, seguramentie
més madura, seguramenie mas
plena ¥y compleja, de la crea~
¢ién. Accedieren a formas no
meramente sensuales del Arte:
la narrativa y la critica. Apren-
dieron gue los estremecimientos
del Otoio o las angustias de la
Pubertad no aniquilan toda ex-
periencia posible de! mundo.
Que el mundo exterior existe
con su complejo juego de inte-
reges ¥ luchas, de ideales y ci-
nismo; que la inteligencia ¥ que
la pasién (social, a veces) ¥ que
Ia voluntad son cuslidades del
hombre, tan legifimas, tan crea-
doras, como las que suseita la
explotada sensibilidad. Prefirie-
ron ser poetas completos g ser
s6lo sentidores, Realizaron la
taena lirica con plena concien-
cia de sus limitaciones: de que
era una, aungue aita, enire Iag
1. uchas formas de la creacin
¥ de ese modo rescataron para
1a lirica la fuerza y la gravedad
de los temas eternos: el Amor
¥ 1a Muerte. 1s Solidaridad, 1a
Alegra, la Soledsd.

Los mejores, dije. Otros si-
guen creyendo que la Lirica (su
lirica propia de ellos) agoia la
Literatura y que los poetas (na.
cada yno de ellos)

tierra. Pero si se quiere alean-
zar el fonda del asunto y sa-
car el examen del terreno ac-
tual de lag preferencias perso-

son los legisladores desconoci-
dos del mundo, come dijo hace
tiempo ¥ en’'un rapto de inspi-
racién, Shelley. Menos ilumina-

nales;  hay ' que e

ievgntos de los que se llaman
nuevos ‘poetas son realmente
nueves? ;Cuéntos son algo més |

dos qie €l r inglés pe-
ro no Meénes ambicissos. fomen-
tan anticipados homeuajes, re-
clamen incicnso, euliivar 2! ego

I

LA CATEDRAL

Por SILVIA HERRERA

]

Hay en la noche

una extraita pradera

Nena del odio maenso de los dioses,

llena de un drbol como una antorcha gris
[Hamando @l tierpoy

liamando a la hova lejana

lamando

al andar cruel de los astros

la catedral arde y veposa en ella
como una desolada aparicidn,
como un areo de acero ensiminnado,
Nada hay ya en los dbsides.
Nada entre sus diamantes alcalinos.
Ningin coro & los pies de sus drduas cen-
{tellas.
Dan sus racimos de ofinas, wvas de soledad
{desentrenada

que nadie imaginard.
Ok, ddnde esid, lejana,
la procesion de los cdnticos.
Donde estdn los corales cenicientos enio-
[rados por los hombres
y las bestias desterradas.
Dénde los candelabros, las leves lamas que
[un soplo de wiento,
un dngel de sombrias vestiduras
sdlo con asomarse podia ghogar?
Ddnde estdn las humanas estatuas, los cor-
[demx divinos,
las noches pequesias del confesionarie,
las estatuas monosilabas y agudas que mi-
[raban el andar de penitentes,
y en la hoguera altiva de sus huesos
se escuchaban a si mismas, se velan pava
[siempre perdonar?
Dénde esidn los dias
del miedo y del canto,
en.que un hombre mirabe af ancho cielo,
[al rayo castigante
al s6lo despertar de sus ofos pastores,
cuando venian las nuevas woces de los
en el mes del verano [corderos
a expresar su dominio anfe las fuentes,
ante la vonca mirada
de los santos?

Exlraflo mundo. Extrafia =
fabula vespertina.

El veino frutal de las claras abejos

vive a sus pies, con los ojos cerrados,

Con los ojos cerrados suauemente,
hallando viejas floves

bella miel silenciosa

entre los tardos veranos,

entre los desiertos afios solitatios.

Las selvas sibilinas, donde el réitmico pdgars
carpintero, reloj del cobre, hacie nidos de

sintiendo el golpe de sus besos el [:oview
dominador,
3¢ han swnergide bajo lo sombra de log
[dtor rrvom,
Bajo lus cefras altes y severas.
En qué floves ivdn o llenarse las cobunenon
de su imperia,
«uando el @reo de piedra no florece om
fincienso h¥iracunoda,
cuando a la tibia huerta ha devorado
¢l enorme diamante interior?
El arco estd lendido, y e la yasa Havura
{agofods
las severas diadenas del otofio legan,
dicen que pasan, dicen que perduran,
sembrando ¢l ore rojo, el llanio de ok
[ostses
al pie de la aventoda caledral.
Qué poderosa estd, qué inconmovibles o
[man a los aicros
cuando lega la noche de agua y de juege
[distanie,
sus arcos limpios y iremendoes, ya sin mone
[truos asomados & la ticiidy
sin terror de carne castigada,
entre los muros que ya no estdn,
La lux cruel la penetra, Ia traspasa, doredm
Hace un clavo reldmpago de piedra.
Cudnto hombre nacerd, cudntos gmavtes
[hay enive leos altes seluos,
cudntas dvides boces se juntardn bajo sk
Ramas cuaiscty
bajo la negra {uz que el soplo de las nockes
hace en ella florecer?

Cuidnta nuve de encanio movird bajo m
[cierta mivnday,
cudnta verdad, dura como sus ecos
vendrd, fras el covto beso,
tras el devorante hastio?
A cudnias vidas siega ia flor, lo olx def
[mar, la reluciente espiga,
la leve pisada, apenas, sobre la hierba?
Perdonande y temiendo, llegd todo, v prsa
[por su iedo.
Se sucede, escudando un dia al otro, e
[uerte miedo divine,
A sus pies pasd todo,
Ia rarne poderosa de los hombres que mu=
[rieron con fe, creyéndase sagrados,
tas mujeres de #riste mirar, aunque [ué
[primazere.
La catedral de ardientes bocas de li:, de
fagudos ojos,
respiva el lenlo curso de lg noche, «n Ig
[extrada

pradera,

(extraiio mundo, extraria

fdbula vesperting)

liena del odio manso de los dioses.

[maderea, Mayo 18 de i534.

en publico (cafés ¥ otros alrede- ¥
dores), para acabar solicitandu‘
anualmente mil pesos del Mi.
nisterio, ;Vale la pena demofer A R T E
a esos fantasmas de papel? ’

RARA AVIS. — Un auténtico |
poeta lirico es una ave tan rara + —_ 3 1 v
que toda la rica Hteratura in. Dorival, B, II{‘BL}) cintres Gelebres
glesa (0 la francesa, o la es: Venturi, L. —  ROUAULT
pafiola) no ofrece seguramente Benct, R. —  Simbolismo
mis de media docena. Me refie- Benet, R. «— Impresionismo
ro a Jos liricos del erden de un — i
Donne ¢ un San Juan de Ia ]‘\Jllalngxx, 4. ?fsm Sn’r Goy;l an
Cruz o de un Baudeldire. Esta: an Ler Elst — L’Age d'Or B! 4
generacién de jévenes poetas no Medioni, G. —  Art Maya
tienet rubor de presentat anual- Buhot-Hyde — Arts de Iz Chine
mente docenas de candidatos. — i i
#Qué puede el cronista conira Henrard, R. Paris W du Ciel
tan uninime, tan irrazomable, . id ividual
ermpefio? Buscar y Teer, Toon 5 Pedidos Individuales a Todo el Munde
buscar. ¥ escribir sflo enande . . ~
halla uno que &l cree (aunaue || §, A, PRODUCTORA ARTISTICA SURERA
se equivoque} un poeta de ver- .
dad, aunque no ftal vez} del . ’ - g
orden de Baudetaire, de San || Palacio Salve — Subsuefo Teléfono 943 37
Juan de la Cruz, de John Danne.

Eo no sucede todos los dias,

"MARCHA

TODA LA SEMANA EN UN DIA
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