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PROLOGO

O interesse de Mario de Andrade pela literatura hispano-anericana j& foi
objeto de varios estudos. Um dos prineiros, sendo o prineiro, foi
publicado por M Helena Genbecki e Telé Jardim Porto no "Suplenento
Literario" de O Estado de S&o Paulo (27 de fevereiro de 1965), sob o
titul o: "Leituras hi spano- aneri canas de Mari o de Andr ade".
Posteriornmente, a segunda das duas conhecidas estudiosas, num livro
titulado, Mario de Andrade: Ramais e Cam nhos (Sdo Paul o, Livraria Duas
Ci dades, 1972, p. 227), voltou a referir-se ao tema. (O livro foi
publicado sob o nome de Telé& Ancona Lépez.) Miis recentenente, um
di scipulo da Dra. Lopez, o Sr. Raul Antelo, publicou um artigo detal hado
que volta a tratar do tema: "Modernisno brasileiro e consci éncia |atino-
aneri cana" (in: Contexto, Sdo Paulo, n.° 3, jul. 1977, pp. 75-90). Enbora
estes trabal hos contenham informagbes inéditas a (pelo nenos os dois
primeiros) valiosas observagfes criticas, foram el aborados sob uma Optica
de especializacédo literaria brasileira, e nao estudam (os dois prineiros)
ou apenas estudam superficialnmente (o terceiro) a correspondente
realidade literaria hispano-anericana a que Mario se referia. Nao sdo, em
suma, trabal hos de literatura conparada no sentido estrito da palavra, o
gue nao quer dizer que ndo tenham néritos indiscutiveis cono estudos de
literatura brasileira.

No presente estudo ne propus a algo diferente: exaninar, do ponto de
vista conparativo, as relagbes literarias entre Mario e um dos autores
argentinos que ele nmais destacou na época, |endo sinultaneanente os
textos de um e de outro, e exam nando tanmbém o contexto em que estavam
i nseridos. Una versao nmuito abrevi ada deste trabal ho foi apresentada em 2
de agosto de 1977, nunma das sessfGes do XVIII Congresso |Internacional de
Literatura | bero-Anericana, que se realizou na Universidade Federal do
Ri o de Janeiro. Quando el aborei este estudo ndo conhecia nem o prineiro
trabal ho das pesqui sadoras Grenbecki e Porto, nem de Antelo (que apesar
de sua data, foi publicado depois do Congresso). Mas tinha |evado em
conta o que escreve a Dra. Loépez em seu livro, e conhecia, gracas a
generosi dade do Professor Jorge Schwartz, da Universidade de Sao Paul o,

uma copi a datilografada dos artigos que Mari o escreveu no D ario Naciona

(entre 1927 e 1928), sobre a literatura argentina daquel e nonento.

Também recebi conselho e estimulo do Professor Anténio Candido para
continuar e aunentar este trabalho e, sobretudo, do poeta e critico
Haroldo de Canpos que teve a ammbilidade de ler ninuciosanmente o
manuscrito. A su inpecavel erudicdo se devem nuitas valiosas
contribuicbBes criticas e bibliograficas. Sou grato tanbém ao Engenheiro
Carlos Augusto de Andrade Camargo, testanenteiro de Mario, que
generosanente autorizou a reproducdo neste livro dos artigos de seu tio

sobre literatura noderna argentina, conp "Apéndice docunental". Artigos
gue até o presente nonento apenas eram conheci dos por especialistas. A
todos eles, novamente, meu mals sincero reconhecimento. — E.R.M.

Sao Paul o, 26 de setenbro de 1977.



1. UM DI ALOGO CRi TI CO

Ja é umlugar-comumda critica brasileira o paralelo entre Mario a GCswal d
de Andrade. Bem ou nmal (as vezes) estes nonmes estarao senpre associ ados.
Formam ha décadas a al ém das alternativas de vida ou norte, unma dupla
das nais destacadas nas letras brasileiras: o0s anjos anunciadores da
literatura nodernista, do futuro, que é nosso presente, ainda. Menos
Obvia e aparentenente até insustentavel é a aproximacdo entre Mario, o
paul ista, e Borges, o portenho, que ne atrevo a propor aqui. A prineira
vista, nada os une sendo unmma insignificante coincidéncia cronol 6gica de
parte de suas respectivas obras: anbos escreveram e publicaram textos
i nportantes nas décadas que vao de 1920 a 1945. WMas suas inagens
publicas, as pessoas que foram |egadas para a posteridade, sado tao
di ferentes que parecem cancelar de antenm@io o paralelo. Enquanto Mario
ligou o perfil de um homem culto que, sistematicanente se negou a sair da
terra, ou cono diz através da nmascara de seu mmis fanbso personagem
Macunai ma

Paci énci a, nanos! No vou na Europa,
ndo Sou Anericano e neu lugar é na
Anérica. A civilizacdo européia
decerto escul hanba a inteireza de
nosso carater...' -,

Borges fixou a inmagem de um cosnopolita cuja circunferéncia é o nundo
inteiro e cujo centro ndo esta em nenhunma parte.

Ao nivel de suas inmmgens € inpossivel o paralelo. Mario é adorado no
Brasil, por unma parte consideréavel da critica, conp protoétipo do escritor
conpronmetido com seu tenpo; Borges (gracas as suas proprias
excentricidades politicas) é execrado na Argentina conp sinmbolo do
escritor alienado. A esquerda perde frente a Mario toda a capaci dade de
analise: frente a Borges, todo exercicio da leitura. Um é venerado por
cada m gal ha que escreveu; outro, condenado em auséncia. Mario é um santo
| ai co; Borges, umtréansfuga.

E no entanto, houve um nonento nos anos vinte, precisanente quando anbos
estavam enpenhados na tarefa de fundar em suas cidades paralelos
novi ment os de vanguarda, em que Mari o e Borges estiveram nai s proxinos do
gue hoje é possivel inmaginar. Houve um nonento em que suas obras
di al ogaram através da barreira das |linguas a da auséncia de todo contato
pessoal . E exatamente este dialogo (inaudivel agora, por definicédo) que
gostaria de reconstruir brevenente, porque creio gue o som dessas vozes
paralelas corre o risco de perder-se de todo no ruido (interessado,
cacof 6ni co) que produzem al gumas tentativas atuais de ler emvoz alta a
escritura daquel es anos?.

2. UM PROBLEMA DE LEXI CO

E bem sabido que as literaturas brasileira e hispano-anericana
desenvol veram seus respectivos cursos, durante alguns séculos, com
escassos pontos de contato efetivo. E verdade que a poetisa nmexi cana, Sor
Juana Inés de la Cruz lia e até censurava os sernbes do Padre Antonio
Vieira, a que Geg6rio de Mitos era um gongorista tao original e
het erodoxo conb o peruano Caviedes. Tanbém poderia ser ressaltada a
"reciproca adnmiracdo de Souséandrade pelo peruano Ricardo Palma (...) e
deste para com Sousandrade", conp apontou Haroldo de Canpos'. Qe
Euclides da Cunha tenha lido Sarmento, ¢é indiscutivel; tanbém ndo ha
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davida que Neruda tenha lido e admirado Carlos Drunmond de Andrade (e
vi ce-versa). Estas andorinhas e outras mmi s que se poderiam observar, nao
fazem no entanto, um verdo conpleto. Ao longo dos séculos, a cultura
brasileira se nostrou, conb a hi spano-anericana, nmuito nais preocupada em
estar em dia com [....] de seus vizinhos de continente, apesar de ter
tido e ter atualnmente, pessoas nuito interessadas em estreitar o0s
vincul os. Conpo exenpl os deste século tenps: o nexicano Al fonso Reyes (que
foi enbai xador de seu pais no Rio de Janeiro) e o brasileiro Mnuel
Bandeira, (que foi professor de literatura hispano-anericana na
Uni versi dade Federal) e que além do muis travaram unma ani zade
i nteressante. Mais recentenente, cabe ressaltar a fecunda interacdo da
poesia e da poética de OCctavio Paz com as dos poetas concretistas
brasileiros? Também ndo esquegco que o0s brasileiros cultos frequentam
mai s assi duanente e commai or proveito a literatura hi spano-aneri cana que
seus col egas hi spanicos a brasileira, devido & pregui ¢ca (ou incapaci dade)
de verificar se realmente o portugués é tdo dificil de se ler. (E
infinitanente nmenos dificil que o francés para quem vem do espanhol, nas
guem se atreve a protestar contra o inperialisno cultural galo?) Para um
erudito cono o donminicano Pedro Henriquez UUefia, que era capaz de
construir um panorama da cultura de toda Anérica, quantos criticos
literarios ha& que insistem em dizer-se "latino-anericanos" e que nem
sequer sabem que ignoram tudo da cultura brasileira? Irmios separados
pelo idiona e por estarem cultural mnente de costas, com os ol hos fixos no
hori zonte das velhas netroépoles: culturas paralelas que quase nao se
tocam Essa € a marca indel ével do colonialismo® Por isso, nem na
nonencl atura coi nci dem senpre os novinentos literarios do Brasil com os
do resto da Anérica Latina. O caso nmmi s notavel é precisanmente o que se
refere as "literaturas de vanguarda". Na Anérica hispanica, significa a
vari edade de "isnps" que aparecem ja no cone¢o don anos vinte, tanto na
Espanha conmob no nosso continente. No Brasil (conob se sabe) o novinento
equivalente se chama Modernismo — palavra que para os hispano-ameri canos
€ equivoca porque serviu para designar um novinmento nuito anterior, com
caracteristicas nmuito distintas e que equivale ao sinbolisnmo e realisno
eur opeus®.

A prineira dificuldade é, pois, a de se deparar de antemdo com o probl ema
da nonmencl atura quando se pretende instaurar um di 4l ogo de textos entre
Mario e Borges. Quando Mario diz, por exenplo, da literatura que esta
aj udando a fundar em Sdo Paulo, utiliza a palavra Mdernisno, a tanbém
chama de Mdernisnmo a literatura argentina paralela. Borges, ao
contréario, falara da vanguarda argentina chamando-a de ultraisnp: none
gque designa o novimento hispano-argentino que ele contribuiu para
fundar®>. O primeiro problema do dialogo é, pois, o de estabelecer um
| éxi co.

O segundo, é o de um notavel desnivel entre a pesquisa ja feita sobre o
noderni sno brasileiro e a apenas iniciada sobre o ultraisnp argentino.
Desta forma, o corpus bibliografico sobre o nmovinmento brasileiro chegou a
notaveis niveis de erudicdo e «critica, enquanto que o0s estudos
equi val entes sobre a vanguarda argentina sdo escassos a estao

geral nente, nmal docunentados. Nio existe nada senelhante ao livro de
Mario da Silva Brito (Histéoria do Mdernisno Brasileiro, 1958), nem ha
reconpilacdo erudita de enfoques criticos diversos, do tipo de A
Literatura no Brasil, dirigida pelo Professor Afréanio Coutinho (1955-
1959). A mmior parte dos que escrevem sobre o terma na Argentina ignoram
até os dados histéricos nmais elenmentares. Figuras que foram decisivas
para a vanguarda, conb o poeta Oiveiro Grondo, ainda estdo para serem
estudadas serianmente. O ultraisnbo argentino e a vanguarda que esse



movi ment 0 anunci a sdo ainda terraincognitad

Oterceiro problema (e aqui volto ao di &l ogo esbogcado) € o da auséncia de
um estudo sistemati co dos contatos — escassos mas reais — que houve entre
0 Mdernisno brasileiro e o wultraisno argentino. G poucos dados
conhecidos — o poeta argentino Nicolds Oivari visitou o Brasil em 1925 e
resenhou a situacdo poética do Mdernisnp para o jornal, Martin Fierro,
o6rgao dos vanguardi stas; Mario dedicou varios artigos numjornal paulista
a nova literatura argentina;, Qiverio Grondo visitou o Brasil em véarias
ocasi 6es e até chegou a travar

amizade com Oswald de Andrade —, essas migalhas de informa¢des ndo chegam
a configurar uma pesquisa nmas pernmitemjustificar o seu inicio’.

3. BORGES, CRiTICO DA VANGUARDA

Conb o ultraisno argentino é nenos conhecido no Brasil que as vanguardas
européi as, é interessante conecar situando rapi danente seu curso. O none
procede da palavra ultra, além que serviu para definir inicialmente a
vocagdo futurista do novinmento. (Com o nmesnpo sentido, uma das revistas
fundadas por Borges se chamard, Proa.) Enbora derivado do novinento
espanhol do nesno none, o0 argentino ndo é nero reflexo dele, e sim um
nmovi nento original. Para entender este fenbneno singular é necessario
recordar que na fundacdo do novinento espanhol, dois poetas hispano-
aneri canos desenpenharam o papel principal: o chileno Vicente Hui dobro e
0o argentino Jorge Luis Borges. Ao inpulso e talento de anbos se deve

sobretudo, a aceleracdo posta em dia de um processo literario de
eur opei zacdo da Espanha que estava sendo desenvolvido muito |entanente

De certo nodo, a presenca sucessiva de anbos na Espanha, no conec¢o dos
anos vinte, foi decisiva para a inplantacdo das vanguardas. Huidobro
chegava de Paris a Madri, em 1920, saturado por sua fecunda experiéncia
cubi sta e dadaista; Borges trazia de Genebra — onde passou obscuramente
0os anos da Prineira Guerra Mindial, fazendo seu bacharelado no Coll ége
Calvin — o descobrimento radical do expressionismo germéni co. A dupla
acdo poética, paralela e auténoma, de Huidobro e Borges sobre os jovens
poetas e teodricos espanhOis possibilitou a aparicdo do ultraisnmo na
Espanha, ja em 1921

Ura pol émica precoce entre Huidobro e um dos nmis ativos organi zadores
espanh6is da vanguarda, o entdo poeta Quillerno de Torre, serviu para
desvirtuar, desde o inicio a contribuic¢do original do autor chileno e
converteu-se em fonte de equivocos que permanecem até hoje. Para cuamul o,
no seu regresso ao Chile, Huidobro teria que enpenhar-se em outra
pol émica, mais ou nmenos estéril, ao inpor uma variante sua da vanguarda,
0 creacionisnp, e ao tratar de convencer todo nmundo que foi ele (ou ELE)
a ndo Pierre Reverdy, que o havia inventadol. Mais sensato, Borges, ao
chegar a Buenos Aires, esgueceu-se conpl etanente do probl ema da prinazia,
afinal secundario, e a partir de 1921 dedicou-se muito ativamente a
organi zar o ultraisnp argentino. Com a ajuda de al guns poetas jovens, a
dos escritores nais vel hos que tinham sobrevivido intactos ao col apso do
Moder ni smo argentino, conseguiu fundar algumas revistas literarias
(Prisma, revista nmural; Proa, em duas etapas; Martin Fierro em que teve
nmenor participacdo). Até fins dos anos vinte, e com ajuda destas revistas
e de sua propria producdo poética e critica, Borges manteria a |ideranca
do novi nent o de vanguarda na Argentina.

Dos dois nmestres que aconpanharam a tarefa e contribuiram decisi vanente
para o seu triunfo, o maior era Macedoni o Fernandez. Nasci do em 1874, era
am go e contenporéaneo do pai de Borges. Enbora seja provavel que o tenha
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conheci do ai nda quando crianca, antes da viagem a Europa, as |enbrancas
de Macedoni o que Borges evoca senpre conecam naquel e dia de 1921 em que o
amgo foi esperar o0s Borges, no porto de Buenos Aires, no regresso da
Espanha. Enbora escrevesse desde o final do século anterior, Macedonio
ndo tinha publicado nada: sua estréia (aos 54 anos) deve-se em grande
parte a devocdo e ami stosa insisténcia de Borges. O outro nmestre destes
jovens vanguardistas foi Ricardo @Giiraldes, um pouco mais jovem que
Macedoni o e autor de varios livros de prosa e verso que a critica oficial
argentina tinha ignorado ou mnimzado. Nascido em 1888, Giiraldes
esperou até que Borges a seus conpanheiros I|lessem o0 seu nmais
revolucionario livro de versos, El Cencerro de Cristal (1915), e as
pagi nas ai nda inéditas de seu romance, Don Segundo Sonbra, para encontrar
0 seu verdadeiro habitat literério.

Mas se Borges foi o prineiro a difundir o ultraisnbo na Argentina, o
primeiro a definir num manifesto sua poética e o prineiro tanhém a
nostrar a fecundi dade de um entroncanento com o Expressionisnp, ele foi
do nesno nodo o prinmeiro a advertir sobre os excessos do novinmento, e a
ressaltar suas limtacdes. Depois de uma segunda viagem & Espanha em
1923- 1924, seu apoio a vanguarda se torna cada vez nmis critico. No seu
regesso, reconhece em Buenos Aires 0s nesnps sinais de cansagco que havia
regi strado em Madri. Escreve, entao, a resenha de umlivro ultraista em
gue insere um balanco do novinmento. Trata-se do conentario de um vol une
de poemas de Eduardo Gonzal ez Lanuza, escritor prolifico, que era nuito
conhecido na época e hoje esta bastante esquecido. Borges incluiu a
resenha em seu prineiro livro de ensaios, |nquisiciones (1925), o que
indica a inportancia que | he atribufa?

Coneca definindo a distinguindo o ultraisnmo espanhol do argentino:

El ultraisno de Sevilla y Madrid fue una voluntad de renuevo, fue la
voluntad de cefiir el tienpo del arte con un ciclo novel, fue una lirica
escrita cono con grandes |letras coloradas en | as hojas del calendario y
cuyos més preclaros enblemas — el avidn, las antenas y las hélices -
son decidores de una actualidad cronol6gica. El ultraisnb en Buenos
Aires fue el anhelo de recabar un arte absoluto que no dependi ese del
prestigio infiel de las voces y que durase en |la perenni dad del idiom
conp una certidunbre de hernosura. Bajo la enérgica claridad de |as
| &nparas, fueron frecuentes, en |os cenacul os espafol es, | os nonbres de
Hui dobro y de Apollinaire. Nosotros, mientras tanto, sopesabanbs |ineas
de Garcilaso, andariegos y graves a |lo largo de las estrellas del
suburbio, solicitando un |inpido arte que fuese tan intenporal conp |as
estrellas de sienpre. Abom nanos |os matices borrosos del rubenisno y
nos enardecié6 la nmetafora por la precisién que hay en ella, por su
al gébrica forma de correl aci onar |ejanias (96-97).

JA se percebe aqui a nitida vontade de distinguir o aspecto
acentuadanente futurista do ultraisnmo espanhol, do afa mais classico, e
por sua vez, nmmis radicado na circunstancia anericana (neste caso, O
sublurbi o de Buenos Aires) do ultraisnp argentino. O que, no entanto,
conti nua uni ndo os dois novinentos divergentes é o predoninio da netafora
cono i nstrunent o poéti co par excel | ence. Ao se referir a
Hui dobro/ Apol linaire por um lado, e ao poeta renascentista espanhol,
Garcilaso de la Vega, por outro, Borges procura docunentar com o breve
catal ogo de autoridades sua repulsa a tudo que possa parecer entrega
superficial a uma noda, a nera novidade: defeito que afligiu a tantos
nmovi nent os de vanguar da.

Continuando a analise, na mesma resenha, sobre o ultraisnm argentino,
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Borges chega precocenente a verificagcdo de que, inadvertidanmente, o
nmovi nento de |iberdade que havia dirigido estava se convertendo em fonte
de restricodes:

he conprobado que, sin quererlo, henbs incurrido en otra retérica, tan
vinculada conp la antigua al prestigio verbal. He visto que nuestra
poesia, cuyo vuel o juzgabanps suelto y desenfadado, ha ido trazando una
figura geonmétrica en el aire del tienpo. Bella y triste sorpresa |la de
sentir que nuestro gesto de entonces, tan espontaneo y facil, no era
sino el comenzo torpe de una liturgia (97-98).

Se Borges era umcritico agudo do ultraisno por volta da netade da década
de vinte, ndo era mais condescendente com toda a vanguarda européia®. O
préprio vol une de | nquisiciones contém um estudo sobre a rivalidade entre
dois escritores espanh6is, Ranbn Gonez de |la Serna e Rafael Cansinos
Assens, que tanbém foram influentes na introdugdo da vanguarda na
Espanha. O artigo, "La traduccién de un incidente", inclui um balango
negati vo da vanguarda:

La literatura europea se desustancia en algaradas inatiles. No cunde ni
esa diccion de la verdad personal en formas prefijadas que constituye
el clasicisnb, ni esa vehenencia espiritual que informa |o barroco.
Cunden la dispersion y el ser un leve asustador del leyente. En la
lirica de Inglaterra nedra la lastinera magen visiva; en Francia todos
aseveran — jcuitados! — que hay mejor agudeza de sentir en cualquier
Cocteau que en Mauriac; en Alenmania se ha estancado el dolor en
pal abras grandi oanente vanas y en sinulacros biblicos. Pero tamnbién
alli gesticula el arte de sorpresa, el desnmenuzado, y |os escribidores
del grupo Sturm hacen de |la poesia, enpecinado juego de palabras y de
senej anza de sil abas. Espafa, contradiciendo su historia y codiciosa de
afirmarse europea, arbitra que esta muy bien todo ello (18).

Contra esse otimsno e frivolidade vanguardistas, Borges propde una
poesia nmais sinples a intima, mais préxim da realidade profunda da
Argentina que ele descobriu (deslunbrado) no seu retorno da Europa. Essa
real i dade, que jé& tinha cantado nos seus dois prineiros livros de versos
(Fervor de Buenos Aires, 1923; Luna de enfrente, 1925), ocupara nuitas
pagi nas de seus trés prineiros livros de ensaios (al ém do j& menci onado:
El tamafio de m esperanza, 1926, e El idionma de |os argentinos, 1928). No
artigo sobre os dois escritores espanh6is, seu novo credo poético, que
el e chama criollisnp, esta expressado assim

Europa nos ha dado sus clasicos, que asinsnb son de nosotros.
Grandioso y manirroto es el don; no se si podenos pedirle mas. Creo que
nuestros poetas no deben acallar |a esencia de anhelar de su alma y la
dolorida y gustosisinma tierra criolla donde discurren sus dias. Creo
gue deberian nuestros versos tener sabor de patria, conb guitarra que
sabe a soledades y a canpo y a poniente detras de un trebolar... (19)

A partir dessa declardo, e nmesnb nos prineiros anos da década de trinta,
Borges tentara definir no verso de seus poenas, na prosa de seus ensai 0s,
na biografia do poeta popular, Evaristo Carriego (1930) e até em seus
prinmeiros ensaios de ficcdo costunbrista ("Honbres pelearon", 1928;
"Honbre de la esquina rosada", 1933), um criollisnb essencial, néao
acidental, que vem ndo apenas da heranca cultural argentina mas tanbém da
biografia a do sangue do poeta. Esse criollisno ndo nega a heranca
européia mas a transforma através de experi éncias do poeta no tenpo (a
Hi storia ainda viva) e no espago (0 pampa e o suburbio que descobre nas
bei ras da ci dade nbderna que ja é Buenos Aires).
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Esse é o Borges que sera lido, parcial nas penetrantenente, por Mario de
Andrade, o Borges que ele admrara e conentard em alguns artigos
brilhantes de critica jornalistica.

4. UM LEI TOR PRI VI LEG ADO

Desde o0 inicio de sua prédica nodernista, Mario (conp Borges) se npstrou
preocupado em definir um conceito verdadei ranente nacional da cultura a
da literatura brasileira. Seu vanguardisno nunca foi tao conpletanente
cosnmopolita cono o de seu amigo e colega, Oswald de Andrade'. Borges e
Mari o eram entao honens de biblioteca, de livros cuidadosanente |idos e
anot ados, preservados para senpre numa nmendria de cego vocaciona
(Borges) ou inclusive na naterialidade fisica do volune fetichisticanmente
ordenado na estante (Mario)? Em anbos, a atividade critica era paralela
a poética ou a narrativa, e as vezes a precedia. Para eles, a conuni cacao
no nivel do discurso poético era quase tdo inportante conp no nivel do
verso ou da ficgcdo. Dai o papel de fundadores de una época literaria ser
tdo rel evante.

Essa seriedade profissional com que anbos exerciam o duplo oficio de
leitores e escritores, ndo excluia naturalnmente a dinensdo | u4dica.
Nasci do em 1893, por tanto seis anos nmais vel ho que Borges (1899), Murio
tinha descoberto, ja aos anos vinte, a grande veia da parédia, que
haveria de manifestar-se nele sob todas as nascaras: desde o0 jogo de
alusbes no titulo de um de seus ensaios nais inportantes: A escrava que
ndo €é lsaura (1925), até a parodizacdo total que inplica sua novela,
Macunai ma (1928)3. Borges, enquanto isso, ainda escudava seus formnidaveis
dotes de parodista sob a nascara retoérica da ironia. Apenas al guns jogos
(o uso etinologico das palabras, cono no titulo |nquisiciones, suas
i nvestigagbes criticas) anteci pavam a obra parodistica dos anos trinta e
quar ent a*.

Apesar destes e de outros jogos, a inagem predoni nante que tanto Borges
gquanto Mario projetavam nos anos vinte era a do intel ectual de gabinete.
I sso nao quer dizer (aclaro para evitar certas literalidades) que Mrio
ou Borges estavam apenas preocupados com a realidade verbal. Ao
contrario, Mario ja estava, e esteve senpre até sua norte prematura em
1945, nuito aberto as realidades sociais e politicas de seu pais. Em suas
pesqui sas folclo6ricas, aconpanhou nuito de perto o processo da cultura
brasileira verdadeiranmente popular. Borges, por outro lado, era entéo
mais radical que Mario no que diz respeito a recuperagdo dos valores
popul ares. Nao apenas transfornmou o anarqui snmo filos6fico que herdou de
seu pai nunma participacdo ativa — em 1927 liderou um movimento de jovens
intelectuais que apoiavam a nova candidatura presidencial do ex-
Presidente Irigoyen —, como também dedicou os nel hores ensaios dessa
época ao estudo do criollisnb e suas raizes populares, ao tango e ao
sublirbio, a lingua realnente falada na Argentina®. Ressalto esse aspecto
porque a mayor parte de seus leitores de hoje ignoram este Borges e (o
gue € inadm ssivel) projetam sobre a obra do jovem escritor dos anos
vinte e trinta a i magem do anci do apocal iptico que, para nanifestar sua
visdo totalnente carnavalizada do nundo, rebaixa-se elogiando Franco
(quando este j& nao detinha o poder) e Pinochet (quando até a Casa Branca
chega a ignoréa-1o0).

Para evitar este tipo de leitura anacrénica dos textos de Borges e de
Mario dos anos vinte, ndo ha outro renmédio sendo buscar apoio nas
publ i cagcbes jornalisticas do periodo. O documento talvez nais inmportante
para a exata reconstrugcdo do aspecto das relacbes entre o Mdernisnp
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brasileiro e o ultraisnbo argentino, é a série de cinco artigos sobre as
| etras argentinas contenporaneas, que Mario publicou no Diario Naciona
de Sdo Paulo, entre 30 de outubro de 1927 e 20 de maio de 1928. O
conjunto pode ser dividido emdois grupos: o prineiro consiste na resenha
de uma antologia poética argentina; o0 segundo relne quatro artigos
rel aci onados entre si em que Mario oferece um panorama da “Literatura
Moder ni sta Argentina”®.

Antes de conecar a resenhar seus aspectos principais, convém advertir que
enmbora seu nivel critico seja muito elevado, se trata de artigos de
carater jornalistico. Pelo lugar para o qual foram destinados, mantém um
tom coloquial, irénico e até irreverente, que, em vez de prejudica-Ios,
preservou-os do ranco da sol enidade. O que inporta nao € o destino de
pecas ocasionais, sendo a form davel intuicdo critica que os certifica.
S6 os distraidos pensam que o jornalisno é frivolo, ou féacil; pode ser
exenpl ar quando esta nas néos de um Sarmento e um Machado de Assis, um
Marti e um Euclides da Cunha, um Mari o de Andrade e um Bor ges.

Oprineiro artigo dos cinco é una resenha bastante breve de unma antol ogi a
recémpublicada em Buenos Aires: Exposicion de la Actual poesia
argentina, conpilada por Pedro Juan Vignale e César Tienpo. Ao contrasta-
| a favoravel mnente com a académ ca antologia de Julio Noé (publicada em
Buenos Aires um ano antes), Mario nao dei xa de observar que aquela é unma
antologia "viva". Tanbém ressalta com aprovacdo o elenento irénico e
burl esco que preval ece em muitos aspectos de sua organi zacdo ai nda que
Mari o nao destaque esses elenentos, certanente terd se divertido com a
decl aracdo de Borges, na ficha documental do final do volunme, de que sua
profissdo é a de "poliglota". Mrio tanbém aconpanha os ultraistas na
burla da poesia, entdo oficial, de Leopoldo Lugones, a quem Noé tinha
dedi cado a parte do | edo na sua arca’.

Na nmesma resenha, Mario se mani festa tanbém contra o abuso da net afora
que caracteriza os movimentos de vanguarda — ataca, por exemplo, OS
"pseudo- poetas da netafora pela metafora" — o que coincide notavelmente
com os escritos de Borges nos ensaios, ja citado, de Inquisiciones. Mario
tanbém ndo se esquece das preocupacbes do leitor brasileiro, que sado as
suas proprias. Reconhece a dificul dade de se nanter, no Brasil, atento ao
gue ocorre na poesia argentina e escreve: "destas lonjuras ndo podenos
seguir dia por dia as forgcas e as conquistas de |a". Nestas pal avras se
nota uma certa tristeza ao conparar 0 processo da poesia argentina como
brasileiro. A nesma atitude autocritica estard nmais emevidéncia na série
de quatro artigos sucessivos que dedica a literatura "nodernista"
argentina. Conp escreve para umleitor brasileiro, Mario ndo se preocupa
com a questdo da nonenclatura que inplica a expressdo e evita ao nmaxi nb o
qualificativo "ultraista". Para ele, conmb para seus leitores, os
vanguar di stas argenti nos s&o noder ni st as.

5. SOBRE O NACI ONALI SMO LI TERARI O

O prineiro artigo dos quatro que Mario dedica a "Literatura Modernista
Argentina" (22 de abril de 1928)estéa orientado sobretudo para nostrar a
di ferenca que héd entre as literaturas argentina e brasileira. O que Mario
ressalta emprineiro lugar € a diferenca fornmal: "o ritno que organiza a
literatura nodernista" argentina parece mais forte que o brasileiro.
Antes de deixar claro o conceito, explica que "certos ideais de
anericanisno e |atinoanericani sno ndo conseguem interessar-ne". Neste
ponto, Mario coincide radicalmente com Borges, que até hoje se mantém
resistente a aceitacdo da utopia anericanista geral, para insistir, ao
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contrario, nas verdadeiras raizes nacionais de cada pais. Borges poderia
ter endossado, entdo, o0 conceito de patria que Mrio oferece naquele
artigo. O critico brasileiro afirma que lhe interessa, isso sim "o
conceito politico de patria, enbora ele ne repugne. Mas, repudio todo e
gual qguer 'patriotisnp' que se manifeste politica ou idealistanmente. Do
patriotisno s6 conpreendo o gesto que se resunme no trabal ho inediato por
aquela raca e parte da Terra que nos interessam diretamente porque
vivenos nelas". Nos fragnentos j& citados de |nquisiciones e num artigo
nmuito inmportante do nmesno livro ("Queja de todo criollo", 131-138), Mario
poderia ter encontrado textos paralelos ao seu. Mas o critico brasileiro
€ ainda mais explicito que o argentino e chega a dizer, comcébnm ca énfase
coloquial: "Tenho horror a essa histéria de ‘Anmérica Latina ... Tenho
horror ao Pan-anericanisno"!. Voltando agudamente seus olhos sobre a
vanguarda argentina, Mario contrasta o nacionalisnp brasileiro de certos
nodernistas (ndo cita nonmes mas um leitor da época pode identifica-los
facilnente) com o nacionalisnmo mais natural dos escritores argentinos.
Enquanto que o dos patriotas locais |he parece "desbragado, as vezes
caido num patriotisnmo de bafafd" (conb escreve hunoristicanente), o
argentino |he parece revelar uma "inconsci éncia nacional"; ou seja: o
naci onali sno argentino vem das proprias raizes e ndo €& um produto da
deci sdo consci ente. Segundo Mario, "o argentino se tornou natural nente um
ser afirmativo, um ser que olha de cima... Quando ja& falam que a
Argentina € um grande pais e Buenos Aires una grande capital, falam duas
verdades incontestaveis. Isso da aquela calma necessaria de si nesno,
aquel a confianca na terra e no patricio que sdo os elenentos nmais Uteis
para determ nacdo, firmacdo e pernmanéncia dos caracteres psicol 6gicos".
Para Mario, resum ndo, o argentino se sente conb na sua casa, dentro de
uma cul tura prépria.

O enfoque de Mario nesta passagem — embora ndo prescinda de observacOes
s6ci o-econdmi cas elenmentares (Buenos Aires era unma "grande capital”

enquanto que Sao Paulo ainda ndo) — paga maior tributo aos enfoques
historicos e até filosoficos de Oswald Spengler e Hermann Keyserling,
derivados de Hunboldt e Hegel, que tanto influiram na ideologia

anmeri cani sta da época, gracas a generosa difusdo destas idéias a que se
dedicou Otega y Gasset através da Revista de Cccidente? Enbora Borges
nunca tenha respeitado Keyserling (teve a duvidosa honra de conhecé-o
pessoal nente quando foi hospede avido de Victoria Ccanpo)® a leitura de
Spengl er foi, ao contréario, um dos descobrinentos de nmi or deleite de sua

segunda viagem a Espanha, em 1923. Dessa leitura inicial — o livro, na
época, estava apenas parcial mente traduzido para o espanhol, e com sua
i mpaci éncia, Borges recorreu ao original alenmBo — teria que nascer uma

década mais tarde a aguda mcrobiografia do fil 6sofo alemfio que Borges
escreveria para El Hogar®.

Para contrastar a seguranca inconsciente dos argentinos com a
vol untari edade nacionalista dos brasilelros, Mario censura no prineiro
artigo dos quatro, "os anamzonas de tinta que os nodernos do Brasil fazem
correr a respeito de brasilidade e a auséncia quase absoluta disso nos
livros e revistas nodernas da Argentina". E acrescenta, registrando una
excecdo: "SO6 o nonme de Martin Fierro é tendenci oso". Aqui Mario conmete um
delicado erro enbora, este, ndo altere a exatiddo de seu julganmento. A
revista Martin Fierro a que se refere, e que foi fundada em 1924, deve
seu titulo ao célebre poenma "gauchesco" de José Hernandez (1872-1879),
ndo por razdes nacionalistas e sim politicas. O que interessava aos
fundadores era a atitude do poeta "gauchesco", e seu personagem de
"cantar opinando". Conpb estes, 0S jovens argentinos dos anos vinte se
senti am conproneti dos com sua circunstéancia. A atitude mlitante atenuou-
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se quase em segui da, quando umgrupo mais "ultraista" conegou a dirigir o
semanario. O grupo era encabecado por Aiverio Grondo que na época era
um playboy de indiscutivel engenho verbal, um hunorista de veia
extravagante, o0 equivalente argentino de GCswald de Andrade. Mis tarde,
Grondo se voltaria para o socialisnb e até escreveria poesia
conpronetida com a realidade inediata. Mas essa é una histéria dos anos
trinta. Paradoxal mente, quem representou a atitude conpronetida fo

Borges, cono jé& indiquei. Em 1927, a nova candidatura de Yrigoyen,
dividiu os martinfierristas: os conpronetidos ficaram com Borges e os
poetas puros com G rondo. E 6ébvio que Mario ndo estava a par de todas
estas circunstancias quando escreveu os artigos do Diario Nacional — ou
se estava, ndo seria capaz de dstinguir, com suficiente precisédo, o0s
mati zes desta divergéncia politica.

Neste prineiro artigo, Mrio realiza também um tipo de autocritica
| i nglii stica quando exam na os excessos dos noderni stas brasileiros que se
mani f estam contra o portugués netropolitano e pretendem fundar uma | ingua
"nacional". Al udindo certanente as pagi nas "de graca enorne das Menorias
Sentinmentais" (de Jodao Mranmar), Mirio ndo deixa de reconhecer seus
proprios erros®. Sem pi edade consi go mesno adnite:

E se o0 mais exagerado e mais dado em arti gos sucessivos de inquieto fu
eu, tomei |ogo cuidado de avisar que ndo tinhanpbs que reagir contra
Portugal, que a coincidéncia com a lingua portuga ndo prejudicava a
realidade j& individualizada da nossa e sobretudo que o problema de
abrasileirar o Brasil culto ndo se resuma a colecionar, amalganar e
estilizar regionalisnbs galchos caipiras praieiros nordestinos ou
t apui os.

A doutrina que Mario expde aqui é a nmesnma que se encontra nos prefacios

(ndo incluidos no |livro) de Macunaima e que este romance tao
brilhantemente  exenplifica®. Se nel e Mari o parece ter cai do
ocasi onal nrente nos excessos do regionalisnp linglistico que sua boa

doutrina censura, € porque conb ronancista estd usando o privilégio da
par 6di a para abundar naquil o nesnb que ataca. Caval canti Proenca, em seu
estudo pioneiro sobre aquela obra, j& havia destacado a continui dade do
pensanmento de Mario sobre este ponto. Tanmbém havia citado, conpb apoio
deste enfoque, outros textos basicos de Mrio’. A coincidéncia com
Borges, é outra vez notavel. Numa conferéncia que este escreveu em 1927,

e publicou numlivro de 1928, ressalta exatanente esse ponto. "El idionm
de los argentinos", deu o titulo ao volune de ensaios e fo

posteriormente reproduzida num fol heto dos anos cinqlenta, com um texto
conpl ementar de José Ednundo O enente®. Enbora a conferéncia seja muito
conheci da em espanhol, penso que sua difusdo no Brasil tenha sido

limtada. Assim creio que esta justificada a extensdo deste fragnento:

¢,QUé zanja insuperable hay entre el espafiol de |os espafioles y el de
nuestra conversaci 6n argentina? (...) ninguna venturosanente para |a
entendi bili dad general de nuestro decir. Un matiz de diferenciaci én si
lo hay: matiz que es |o bastante discreto para no entorpecer la
circulacién total del idioma y lo bastante nitido para que en el
oiganmpbs la patria. No pienso aqui en los algunos nmiles de palabras
privativas que intercalanps y |os peninsulares no entienden. Pienso en
el anmbiente distinto de nuestra voz, en la valoracién ird6nica o
cari fiosa que danps a deterni nadas pal abras, en su tenperatura no igual

No henps variado el sentido intrinseco de |as palabras, pero si su
connotaci 6n. Esa divergencia, nula en la prosa argunentativa o en la
di dactica, es grande en lo que mra a |las enociones. Nuestra discusién
sera hispana, pero nuestro verso, nuestro hunorisno, ya son de aqui. Lo
emotivo — desolador o alegrador — es asunto de ellas y lo rige la

10
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atmdsfera de |las palabras, no su significado. La palabra subdito (...)
es decente en Espafia: denigrativa en América. La palabra envidiado es
formulacion de elogio en Espafia (su envidiado tesoro de voces
pi ntorescas, felices y expresivas, dice la Gamtica oficial de |os
espafioles) y aqui, jactarse de la envidia de |os demids, nos parece
ruin. Nuestras mayores palabras de poesia, arrabal y panmpa, no son
sentidas por ningun espafiol. Nuestro lindo es palabra que se juega
entera para elogiar; el de |os espafioles no es aprobativo con tantas
ganas. Cozar y sobrar miran con intenci6n nal évola aqui. La pal abra
egregi o, tan publicada aqui por la Revista de COccidente y aun por don
Anérico Castro, no sabe inpresionarnos. Y asi, prolijanmente, de nuchas.

Desde luego la sola diferenciacion es norma engafiosa. Lo tanbién
espafiol no es nenos argentino que |o gauchesco y a veces nmas: tan
nuestra es |la palabra Ilovizna conb | a pal abra garda, mas nuestra es la
de todos conocida palabra pozo que la diccién canpera jaglel. La
preferencia sistematica y ciega de |las |ocuciones nativas no dejaria de
ser un pedantisnp de nueva clase: una diferente equivocacién y un otro

mal gusto. Asi con la palabra nmacana. Don Miguel de Unamuno — Unico
sentidor espafiol de la nmetafisica y por eso y por otras inteligencias,
gran escritor — ha querido favorecer esa palabreja. Micana, sin

enbargo, es palabra de negligentes para pensar. El jurista Segovia, en
su atropellado Diccionario de argentinisnos, escribe de ella: Mcana -
Di sparate despropésito, tonteria. Eso, que ya es demasi ado, no es todo.
Macana se les dice a |as paradojas, macana a las |ocuras, macana a |os
contratienpos, macana a |as perogrulladas, nacana a |as hipérboles,
macana a |las incongruencias, macana a las sinplonerias y boberias,
macana a | o no usual. Es palabra de haragana generalizaci6n y por eso
su éxito. Es palabra linmtrofe, que sirve para desentenderse de |o que
no se entiende y de |lo que no se quiere entender. jMertas seas,
macana, pal abra de nuestra suefiera y nuestro caos! (178-181)

O texto nme parece revel ador da col ocacdo que Borges faz do problena do
regionalisnmo |inguistico. Nesta citacdo, percebe-se, além do mais, algo
gue poucos dos que hoje escrevem sobre Borges tiveram o trabal ho de
aprender: até que ponto a experiéncia de vida do jovem poeta na Espanha
(1920-1924 com um intervalo) foi decisiva para o0 seu conhecinento
profundo da lingua e da literatura espanhol as.

Retonando a Mario, depois desta digressdo borgiana por obras que ele
provavel nente ndo conheceu®, convém observar que no nesnmp artigo o
critico paulista insiste no que | he parece mais el ogi avel non argenti nos:
"ndo canpearam um jeito de falar argentino, em vez se contentaram de
falar para a Argentina". Ainda antes de deixar este tema, Mario |anca uma
flecha contra os regionalistas locais: "ndo basta a gente condi nentar a
escritura com a especiaria d um nodi snbo vocabul ar para que o prato seja
tutu. Continua cozido e ndo tutu", conclui cum sua graca habitual. Suas
pendl ti mas pal avras sao tanbém inportantes: dirigemse aos "geniozinhos
excl usi vi stas, sensitivas por ignorancia e m opia carece gque sai bam que o
Brasil nédo foi feito por ninguém Brasil é unma fatalidade que a gente
pode nelhorar ou piorar, esfacelar ou conservar, com psicologia ja
propria e fatal, através e apesar de todas as pesqui sas consci entes".

Miitos anos mmis tarde, acossado por wuma renovacdo da estupidez
naci onalista na Argentina, Borges terd que pronunciar una conferéncia
sobre "El escritor argentino y la tradicion" onde se pode encontrar um
eco involuntario destas palavras de Mario. A conferéncia foi pronunci ada
primeiranente em 19 de dezenbro de 1951. A sua analise provocativa das
fal acias do nacionalisno literario (anélise que reitera coisas ja ditas,

muito antes por Borges), ndo apenas estava dirigida contra o parricida H

A. Mirena e seus nunerosos enbora dispersos colegas; contém ainda unm
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critica tardia da propria poética de Borges anterior a 1925, Parece-ne
oportuno citar al guns paragrafos desta conferéncia:

La i dea de que |la poesia argentina debe abundar en rasgos diferenciales
argentinos y en color local argentino me parece una equivocacion. (...)
la idea de que wuna literatura deba definirse por [|o0os rasgos
diferenciales del pais que |la produce es una idea relativanente nueva,
tambi én es nueva y arbitraria la idea de que los escritores deben
buscar temas de sus paises. Sin ir ms lejos, creo que Racine ni
siquiera hubiera entendido a una persona que |le hubiera negado su
derecho al titulo de poeta francés por haber buscado temas griegos y
| ati nos. Creo que Shakespeare se habria asonbrado si hubi er an
pretendido linmtarlo a temas ingleses, y si |le hubiesen dicho que, cono
inglés, no tenia derecho a escribir Hanlet, de tema escandinavo, o
Macbeth, de tema escocés. El culto argentino del color local es un
reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por
foréaneo (154-156).

Para ilustrar nelhor seu ponto de vista, Borges tera que referir-se a um
exenplo tirado de sua prépria obra narrativa:

Séanme permitida aqui una confidencia, una mnim confidencia. Durante
muchos afios, en libros ahora feliznmente ol vidados, traté de redactar e

sabor, la esencia de |os barrios extrenos de Buenos Aires; natural mente
abundé en pal abras |ocales, no prescindi de palabras cono cuchill eros,
mlonga, tapia, y otras, y escribi asi aquellos olvidados y ol vidabl es
libros; luego, hara un afio', escribi una historia que se |lam "La
muerte y la brdjula" que es una suerte de pesadilla, una pesadilla en
que figuran el enmentos de Buenos Aires defornados por el horror de la
pesadilla; pienso alli en el Paseo Colén y lo Ilamo Rue de Toul on,
pienso en las quintas de Adrogué y las Ilanmp Triste-le-Roy; publicada
esa historia, ms anmgos ne dijeron que al fin habian encontrado en lo
gue yo escribia el sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisanmente
porque no ne habia propuesto encontrar ese sabor, porque ne habia
abandonado al suefio, pude lograr, al cabo de tantos afios, |o que antes
busqué en vano (157).

Depoi s desta confidéncia, Borges continua analisando outros aspectos

paradoxais do nacionalisnmb literario. Ressalta, por exenplo, outra
contradi cdo: "los nacionalistas sinulan venerar |as capacidades de |a
nmente argentina pero quieren limtar el ejercicio poético de esa nente a
al gunos pobres temas |ocales, cono si |os argentinos soOlo pudiéranos

hablar de orillas y estancias y no del universo" (158). Aponta tanbém o
seu assonbro ante algo que leu "ha pouco" sobre os escritores argentinos
e a tradi ¢do; segundo esse texto nado identificado mas identificavel, "los
argenti nos estanps desvinculados del pasado (...) ha habido conp una
soluci 6n de continuidad entre nosotros y Europa (...) los argentinos
estanbs conb en los prineros dias de la creaci6n; el hecho de buscar
temas y procedinmentos europeos es una ilusién, un error; debenos
conprender que estanos esencialnente solos, y no podenos |legar a ser
europeos". O pensanento que Borges resune aqui, € o que Mirena apresenta
em trabal hos que foram publicados, apenas em 1954, num volune
apocal i pticanente titulado, El pecado original de Angrica. No entanto, o
primeiro desses artigos ja tinha sido publicado na revista universitaria,
Verbum (n.° 90, pp. 20-41), em agosto de 1948. Mirena, conp é sabi do,
estava trabal hando a partir de idéias expostas por Hermann Keyserling e
desenvol vidas na Argentina por Ezequiel Mrtinez Estrada. Para Borges

esta opinido — cuja genealogia ndo revela — parece-lhe "infundada".
Opina, ao contrario: "en nuestro pais, precisanente por ser un pais
nuevo, hay un gran sentido del tienpo" (159). I|nedi atanmente pergunta-se:
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sCual es la tradicidén argentina? (...) Creo que nuestra tradicion es
toda la cultura occidental, y creo que tanbién tenenps derecho a esta
tradi ci 6n, mayor que el que pueden tener |os habitantes de una a otra
naci 6n occidental. (...) Creo que los argentinos, |os sudanericanos en
general (...) podenps nanejar todos |os temas europeos, manejarlos sin
supersticion, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene,
consecuencias afortunadas. (...) Por eso repito que (...) debenps
pensar que nuestro patrinonio es el universo; ensayar todos |os tenss,
y no (...) concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o
ser argentino es una fatalidad y en ese caso |o serenps de cual quier
nodo, o ser argentino es una mera afectaci 6n, una méscara (160-162).

E unma pena Mario ndo ter podido conhecer este texto. Ja fazia seis anos
que tinha norrido quando Borges pronunciou esta conferéncia. Sao as
i déi as de um hunani sno europeu, que o nacionalisnmo do sécul o XX parecia
ter erradicado mas que na Angrica tinha encontrado (desde Andrés Bell o,
no come¢o do século Xl X, pel o nmenos) um habitat favoravel'?

6. DESCOBRI MENTO DE BORCGES

Ao terminar sua prineira cronica sobre a literatura “nodernista”
argentina, Mario descul pa-se por ndo ser um especialista na matéria. No
entanto justifica seu trabalho porque esta literatura parece-lhe "sob
mui t os aspectos notéavel e digna de ser mais conhecida aqui". E evidente
gue ao escrever essa série, Mirio nao apenas quer contribuir para a
di fusdo dessa literatura no Brasil conpo tanbém aproveitar a ocasi do para
est abel ecer umdi alogo entre ela e a literatura do Mdderni sno brasileiro.
Nesse sentido, o prineiro artigo dos quatro € nmuito inportante e serve
para fundar (j& em 1928) o estudo paralelo de anbas |iteraturas.

Nao € possivel exam nar como nmesnp detal he os trés artigos que conpl etam
a série. Seréa suficiente, no nonento, ressaltar alguns dos seus aspectos
mai s destacados. O segundo (29 de abril) trata de esbocar um panorana
rapido das revistas literarias argentinas e delineia o contexto em que
estdo inseridas. Enbora a crbénica seja breve, Mario distingue com acerto
os diferentes grupos que dominam o cenario literario e concede naior
atencdo ndo sO aos "ultraistas" de Martin Fierro conp tanmbém ao agora
esqueci do grupo socialista gque se reunia sob a bandeira de daridad -
revista que pelo préprio nome reivindicava a |lideranca francesa de Henri
Barbusse e seus discipulos. Hoje talvez pareca excessiva a generosi dade
com que Mario examina a obra deste grupo. Transcreve alguns textos que
ndo chegam a superar a nediocridade através da traducao. No entanto, a
sinpatia de Mario pelas idéias do grupo deve ter trabalhado cono um
anest ésico do seu habitual espirito critico.

O nel hor desse artigo é a conparacdo entre as duas vanguardas:

Ao passo que a nossa poesia nodernista ia tonmar uma feicéo
em nentenente rapsédica, a argentina assum a desde |ogo um caréater
intrinsecanente literario. Tipografico nesno. Até dentro do U traisno e
da netafora organizada em preceito os argentinos fogem da poesia
oratéria. Com excecdo de Ricardo Gliral des (poenas em prosa de Xai naca)
e de Jorge Luis Borges, que nuitas vezes a gente percebe gozando com o
val or nusical das palavras e oral da frase

O dupl o reconheci mento da singul ari dade de Giiral des e de Borges, é muito

significativo a ja antecipa a tese do artigo seguinte. Exatamente duas
semanas depois (13 de maio), publica-se o terceiro. E dedicado ao grupo
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Martin Fierro e, emparticular a seus poetas. Para Mari o ndo ha davi da de
gue esse grupo seja o0 "mmis vivo, mmis fecundo e mmis tipico da
literatura noderna argentina"; tanbémafirnma que a revista do grupo relne
"o que tem de nelhor a literatura nobderna argentina e representa com
| argueza e carater o espirito dessa literatura". Faz apenas unma ressal va:
a de que nos dultinmos nameros, o grupo se esforgou em demasia por
"congregar nas paginas dela tanbém nuitos nones estrangeiros.
Especi al nent e europeus. Especial nente franceses". Apesar dessa ressalva
(e da cbm ca gradacao geografica), Mario volta a elogiar a a revista: "O
espirito de Martin Fierro é em nentenente nacional, culto a alegre. Um
jeito gozador, cacoista e esportivanente serel epe que entre nds s6 nesno
os paulistas conseguem ter". Ressalta tanmbém o criollism "essencial"”
(pal avra que Borges tanbém tinha usado para definir o anel o dos poetas
"ultraistas"), e |he parece "nenos tendencioso que inconsciente, nais
ativo que sinplesnente rotular. Uma espécie ja de fatalidade nacional
em nentenmente | é6gica a feliz que se encontra sobretudo em Giiral des, em
Aiverio Grondo (apesar de Grondo...) e es pecialnente na obra
sur preendente de Jorge Luis Borges que dentro de toda a cultura hispanica
del e, vé e sente crioul anente"

A afirmacdo de Mario era surpreendente tanbém para a sua é€poca, e
inclusive para a nossa. Quantos hoje reconheceram as raizes hispanicas
(Cervantes, Quevedo, G acian, Unanuno, sobretudo) da obra de Borges? O
proprio Borges apontou h& tenpo, e com sua habitual ironia, na
conferéncia citada sobre "El escritor argentina y la tradicién"

... el placer de la literatura espafiola, un placer que yo personal nente
conparto, suele ser un gusto adquirido [en la Argentina]l; yo muchas
veces he prestado, a personas sin versacion literaria especial, obras
francesas e inglesas, y estos libros han sido gustados innediatanmente
sin esfuerzo. En canbi o, cuando he propuesto a ms amgos la |ectura de
i bros espafiol es, he conprobado que esos libros les eran dificilnmente
gust abl es sin un aprendi zaje especial... (158-159)

E evidente que Mirio n&o pode ter conhecido esse texto de 1951, nas
conhecia o suficiente de literatura espanhola para reconhecer no Borges
dos anos vinte a tradi ¢cdo hi spani ca. Tanbém neste sentido, sua leitura de
Borges é excepcional. Eram nuito poucos 0S que, na Argentina daquela
época, possuiam a preparacdo critica necessaria para situar adequadanente
esta obra. Com seu discernimento, Mario antecipa al gumas déeadas a nel hor
critica de hoje. Sua caracterizacdo de Borges (baseada us poenmas que |eu
emrevistas a antol ogi as, e nos ensai os de |nquisiciones) € notavel:

Este poeta e ensaista ne parece a personalidade mais saliente da
geracdo noderna da Argentina. Depois de Ricardo Giiraldes -o que teve a
felicidade de norrer depois da obra-prina [Don Segundo Sonbra, 1926]- a
figura de Jorge Luis Borges € a que mais ne atrai e nme parece nmis rica
de la. Sera talvez ele quemvai substituir Ricardo Giiral des e consol ar
com uma presenca de intimdade a nendria do norto.

Jorge Luis Borges [tinha] vivido muitos anos de estranja, quando chegou
na patria ja igualado, se espantou com ela e se aplicou a cantar a
realidade dela (...) Inquisiciones (...) € um livro excepcional mente
bonito, duma el egancia muito rara de pensanento verdadeira aristocracia
gue educou-se na sobriedade, na inobilidade da exposicdo e no raro das
i déi as. Al ém disso apresentando uma erudicdo adequada. As vezes ri.
Miito pouco. Realiza perfeitanente aquela sintese crioula que Giiral des
dei xou nunma pagi na boa de Raucho: "Era prudente y callado: solia reir
sin ruido y, sabedor de las inseguridades en la vida, no avanzaba un
juicio sin anteponer |a duda". Jorge Luis Borges nme parece mais ou
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Menos assim

O que Mario reconhece aqui €é algo que na época nuito pouca gente era
capaz de ver comtanta clareza: a natureza profunda e nada ostentosa do
criollisnmo de Borges, sua radicacdo essencial num solo cultural que era
seu por direito de nascinmento e ocupacdo, e que janmis poderia ser
obliterado pelas capas de cultura estrangeira que tanbém recobriam e
adubavam esse solo. Prosseguindo sua analise de Borges a do livro de
ensai os que conhece, Mario observa: "em I nquisiciones ele apresenta nenos
gue pensanentos, resultados de pensanentos [,] porém suponho uma espécie
de dialética hegeliana no jeito dele pensanentear”. A definicdo e a
| i nguagem que est abel ece, sao tao sutis que corremo risco de seremlidas
cono censura. O que Mario faz ai é expressar certeiramente a natureza
par adoxal , fragnmentaria, porém profundanente coerente, do pensanmento
borgi ano: um pensanmento que se fornmou através de longas e reiteradas
leituras de nestres do aforisno e do fragnento filoséfico, cono
Schopenhauer e N et zsche.

Mari o aponta tanmbém em Borges, "um certo ceticisno decadente que talvez
| he venha da cultura, excessiva pra idade tdo npb¢ca que nobstra s6 28
anos": observacdo que alude mais uma vez a genealogia filoséfica indicada
acim. E chega a antecipar, numa férrmula feliz, umjuizo sobre Borges que
0 escritor argentino reiteraria (sem saber) anos nais tarde ao falar de
si nmesnpb: "viveu nenos do que pensou e agiu literarianente". Num ensaio
de 1944, Borges dira tersanente que sua vida esteve "consagrada a |as
letras y (alguna vez) a la perplejidad netafisica"!. No entanto, ndo é em
tudo que anbos estdo de acordo. Mario distancia-se de Borges quando este
afirma "a tristeza essencial do argentino". Ocritico paulista distingue:
"Tanto nele conmb na figura de Don Segundo ndo me parece que seja bem
tristeza. E antes um siléncio essencial". E acrescenta: "Os versos dele
gue conheco sdo naturezas nortas naquele sentido tdo lindo de 'vida
silenciosa’ que |lhe ddo os alemies". (Conb se sabe, a expressao existe
tanbém em ingl és.) Para ilustrar nelhor sua assercdo, Mario cita "dois
versos bonitos e anmpl os" do poema, “M vida entera” (de Luna de enfrente,
1925), enbora ele os cite invertendo a ordem Borges diz:

He persistido en la aproximacion a la dicha y en la privanza del dol or
Soy esa torpe intensidad que es un al ma®

No restante do terceiro artigo da série, exanina Mario outros poetas e
pensadores do grupo Martin Fierro (Sergio Pifero hijo, Leopoldo Marechal
Norah Lange, Nydia Lamarque, N colas Qivari, Oiverio Grondo®) nmas a
nehum deles dedica a atencdo e o elogio concedidos a Borges. Neste
sentido, sua perspectiva da literatura argentina dos anos vinte foi
prof éti ca.

O quarto e ultinp artigo (20 de maio) estd inteiranente dedicado a
Ri cardo Giiral des, que Mario considera, apesar de sua norte precoce em
1927, cono o escritor argentino noderno mais inportante, a do qual traduz
para o portugués al gumas pagi nas para os leitores do Diario Nacional .

7. O VI NCULO PARODI CO

Com a perspectiva de hoje é facil ver onde Mirio coneteu equivocos ao
julgar Borges e onde acertou. J& apontei os acertos. O maior erro de
perspectiva é o que se refere ao hunor de Borges: "As vezes ri. Miito
pouco", diz Mario |apidarmente e em seguida indica que o seu siléncio é
essencial. A verdade é que Borges, j& nessa época, ria bastante, enbora
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seu riso ndo fosse uma gargal hada estomacal de Rabel ais, por exenplo, a
sim o mais irdnico das nelhores passagens do Quijote (sobretudo da
segunda parte, 1615). Esse riso, que transparece nos jogos de pal avras e
conceitos que implica um titulo conp |Inquisiciones, é profundanente
criollo. E como bem aponta Mirio, o riso de Don Segundo Sonbra,
per sonagem que chegou na ilustre idade em que pode desarmar um adversario
comironia. Esse hunor esté definido perfeitanente pelo préprio Borges no
artigo, "Queja de todo criollo", do volunme citado. Diz assim

El criollo, a mi entender, es burldén, suspicaz, desengafiado de antenano
de todo y tan mal sufridor de |a grandiosidad verbal que en poquisinos
la perdona y en ninguno |a ensalza. El silencio arrinmado al fatalisn
tiene eficaz encarnaci én en |os dos caudillos mayores que abrazaron el
al ma de Buenos Aires: en Rosas a Yrigoyen. Don Juan Manuel, pese a sus
fechorias e inatil sangre derranada, fue queridisinbo del pueblo.
Yri goyen, pese a |las npjigangas oficiales, nos esta sienpre gobernando.
La significacién que el pueblo aprecié en Rosas, entendié en Roca y
admira en Yrigoyen, es el escarnio de la teatralidad, o el ejercerla
con sentido burlesco. En pueblos con mayor avidez en el vivir, los
caudi |l l os fanpbsos se nuestran botarates y gesteros, mentras aqui son
taciturnos y casi desganados. Les restaria fama provechosa el inmpudor
verbal (132)%

E exatamente esse humor que se esquiva ou se disfarca a sob a mascara da
ironia, esse hunmor essencialnente burlesco que Borges detecta e apl aude
em Rosas e Yrigoyen, e que tanbém corre quase subterraneanente na sua
prosa e verso do periodo, e que Mrio ndo conseguiu descobrir
conpl etamente. (Ainda que reconheca: "As vezes ri".) E pena porque esse
hunor sutil nmente pardédico, e portanto carnaval esco, estd nuito préxino do
que o0 proéprio Mario possuia e que explode causando tanto prazer em
Paul i céi a Desvairada e, sobretudo no erotisno de Macunaima (1928)2. O
Borges dos anos vinte apenas oferece a ironia conb antecipacdo de sua
futura carnavalizagdo da escritura, que apenas conecard a manifestar-se
em sua obra com os contos de Historia universal de la infama (1935), os
ensaios de Historia de la eternidad (1936) e, sobretudo, as narracdes
fantasticas de El jardin de senderos que se bifurcan (1941). Ma ndo serao
estes livros e simuna col ecdo de contos policiais que escreve com Adol fo
Bi oy Casares e publica sob o pseudbdninmo, "H Bustos Donecq", o0s que
apontardo desde o titulo para sua condi cao parddica: Seis problenmas para
Don Isidro Parodi (1942)3 Naturalnmente, Mirio n&do poderia prever, em
1928, esta evolucdo de uma obra que |he foi possivel conhecer, e
reconhecer, apenas no seu inicio.

Mas esta é uma outra histéria que contarei algumoutro dia.
A que estou contando agora chega a seu epil ogo.

A partir dos anos trinta, as carreiras e 0s respectivos cam nhos de Mario
a Borges conmecam a separar-se notavel nente. Enquanto que Mario se vincula
cada vez mais com a cultura brasileira oficial e desenvolve um trabal ho
de difusdo inportantissino cono diretor do Departanento Municipal de
Cultura (Sao Paul o, 1935-1938) e em seguida, conp diretor do Instituto de
Artes da Universidade do Distrito Federal (Rio de Janeiro, a partir de
1938). Borges aceitard um cargo humlde numa biblioteca nunicipal de
suburbi o (Buenos Aires, 1937-1946), onde sua presenca acaba sendo quase
invisivel e se isolar4d, cada vez nmmis, ha sua progressiva cegueira.
Sonente a partir da caida de Peron, em 1955, assumira funcfes publicas de
importancia. Deste destino oficial diferente, energe a dupla inmagem
contrastante que anbis deixaram o erudito Mari o aparecera conp um honmem
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de acdo, disposto a chegar ao contato inmediato com seu povo (ha uma foto
muito expressiva que o nostra num parque infantil, rodeado de criancas,
dei xando visivel o preceito evangélico: Deixa vir a m m os pequeni nos)?;
Borges, ao contréario, parecera cada vez nmmis solitario, ainda em suas
sucessivas e recentes apoteoses, capaz de falar conbdanente s6 com seus
| eitores.

No entanto, e apesar das diferencas de estilo vital, algo continua
uni ndo-os sinbolicanmente. Enquanto que Mario resistira as forcas do
Estado Novo programado por Getulio Vargas sobre o nodelo fascista e por
ele sera destituido da direcdo do Departanmento Municipal de Cultura em
1938, Borges enfrentara um pouco nmais tarde o populisnpo fascista de Peron
e tanbém perdera seu cargo, infinitanente nais nodesto que o de Mario, na
bi bl i ot eca Municipal “Mguel Cané”, em 1946. Nessa época (e ndo nas suas
versbes revisionistas gue escrevem o0s interessados de hoje), tanto a
esquerda brasileira quanto a argentina, opunhamse respectivanente a
Vargas e a Per6én. Ainda que no se propusessem Mirrio e Borges
converteram se em sinbol os da resisténcia do escritor conpronetido contra
as ditaduras locais. Por isso, quando Borges foi destituido, a Sociedade
Argentina de Escritores (cuja imaginativa sigla é SADE) organi zou um
desagravo a Borges. No discurso laudatério do presidente da organi zagcao
se exaltou a independéncia e valentia de Borges contra as forcas da
reacdo. O presidente era, entdo, o conhecido escritor conunista, Leonidas
Barletta, um dos col aboradores do grupo C aridad®.

Insisto nestes detalhes porque propaga-se hoje una epidema de
esqueci nento entre o0s que se dedicam a reconstruir nosso passado
cultural. Até 1945 -ano da prematura norte de Mario- a resisténcia dos
intelectuais brasileiros se chamava Mrio; na Argentina, Borges. Aqui
deve terminar o paralelo. O que Borges faz nuito muis tarde (sua
i nvol ucdo em direcdo ao conservadorisnp, a um fasci sno fantasnagorico no
gual ninguém nem sequer os fascistas, créem, por |anentavel gque seja,
pertenece a outra etapa de sua carreira e da literatura |atino-anericana
do século. A etapa que hoje tratei de reconstruir é€ a dos anos vinte,
anos em que Stalin ainda ndo tinha nostrado suas garras, em que Hitler
parecia apenas um parandico, em que Missolini fazia-se de chefe
engracado; anos em que reinava uma branda denbcracia no Brasil e na
Argentina: anos em que Mario a Borges estiveram estiveram tao proxinos,
tdo incrivelnente unidos (apesar das distancias) na dupla e separada
tarefa de fundar em suas respectivas culturas uma nova poesia e unmm
poética nova. Qu seja: a noderni dade®.

Yal e University

Not as

1. UM DI ALOGO CRi TI CO

1. Esta frase, do capitulo XIlIl de Macunaina, foi anexada na terceira edicao

Cf. M Cavalcanti Proenca, Roteiro de Macunainma (R o de Janeiro. Cvilizacgéo
Brasileira, 1969, p. 73). Pela coincidéncia do texto com decl aragbes de Mario em
cartas coetaneas, parece possivel atribuir a opini &0 ndo apenas ao personagem

cono tanbém ao préprio autor.
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2. Pela carreira e obra de Mario de Andrade nesse periodo basei o-nme, sobretudo,
nos trabal hos nenci onados no prél ogo, e em Honenagem a Mari o de Andrade, Revista
do Arquivo Minicipal, Sado Paulo, ano XIl, v. CVI, jan.-fev., 1946. Para a
carreira e obra de Borges, nuna pesqui sa que ser& publicada no neu livro, Jorge
Luis Borges. A Literary Bi ography, Nova York, Dutton, 1978.

2. UM PROBLEMA DE LEXI CO

1. Em carta privada de 29 de outubro de 1977. O conheci do pesqui sador cita em
sua carta a seguinte apreciacdo de Palnma sobre Sousandrade: «La Araucana, de
Ercilla, O Guesa errante, de Sousa Andrade y Tabaré, son |os poenas que, en m
concepto, satisfacen mAs cunplidanente el ideal del anericanisno literario».
Apud FREDERICK G WLLIANS, Sousandrade: Vida e Obra (Sao Luis, Maranhao,
Edi ¢cbes Sioge, 1976, p. 149). Canpos indica tanbém outra fonte para a reciproca
admracdo entre Palma e o poeta brasileiro; veja AUGUSTO e HAROLDO DE CAMPCS,
Souséandrade: Poesia (Rio de Janeiro, Agir, 1966), p. 52, n° 23, que cita do
livro de JOSUE MONTELLO, Ricardo Palma, Cléasico de Angérica (Rio de Janeiro,
G éafica Ainpia, 1954).

2. Na nmesma carta citada na nota 1, p. 13, Canpos observa que se deve indicar
uma diferenca entre as respectivas atitudes de Al fonso Reyes a Manuel Bandeira.
A do prinmeiro parece-lhe que se enquadra mel hor na «cultura diplomatica», pelo
menos no que se refere aos contatos relativos a literatura brasileira «ao nivel
ndo- operaci onal em que parecem ter ficado». Quanto a Bandeira, Canpos aponta
nuito corretanente que na catedra de Literatura Hi spano-Anmericana da Facul dade
Naci onal de Filosofia (para a qual foi designado em 1943), «desenvol veu toda una
atividade nesse canmpo no anbito acadénico universitario, publicando inclusive
sobre o asunto, em 1949, um «breviario», sob o titulo Literatura Hi spano-
Anericana (Rio de Janeiro, Pongetti)». Canpos cita tanmbém uma entrevista em que
Bandeira inclui entre os autores de sua preferéncia Ruiz de A arcén, Sor Juana
Inés de la Cruz, Dario, Herrera y Reissig, N colas Guillén, Eugenio Florit,
Emlio Ballagas, Jorge Carrera Andrade, Lbépez Vel arde, Carlos Pellicer, Porfirio
Barba Jacob, José Hernandez... A entrevista estd reproduzida em M CHEL S| MON,
Manuel Bandeira (Paris, Pierre Seghers, «Poétes d'Aujourd hui», n° 132, 1965,
pp. 178-179). A lista é, em poucas palavras, um tanto heterogénea, porém
docunenta ao nesnb tenpo o0 vasto canpo de leituras de Bandeira. Comrespeito as
rel acbes entre Octavio Paz e os concretistas, Canmpos nos traz esta valiosa
observacdo em sua carta: «A diferenca de nosso contacto e intercanbio com
Cctavio Paz estd em que isto se processou e se vem processando em nivel de
afinidade, de interesses produtivos, fora tanto dos quadros da cultura
di pl omati co-ornanmental quanto da académ co-universitaria, anbas estas ultimas,
por natureza, tendentes ao ecletisnp erudito». Creio que estas palavras situam a
quest 8o da nel hor forma possivel.

3. Para uma tentativa exitosa de correl aci onar certos nonmentos privil egi ados das
literaturas hispano-anericana a brasileira, veja-se o0 ensaio de Haroldo de
Canpos, «Superaci6n de los |enguajes exclusivos», in CESAR FERNANDEZ MORENO
(coordenador), Anmérica Latina en su Literatura (México, Unesco-Siglo XX, 1972),
pp. 279-300. Ha wuma tradug8do brasileira, consideravelnente anpliada, desse
ensai o, Ruptura dos GEneros na Literatura Latino-Anericana (Sao Paul o, Editora
Perspectiva, 1977). Para uma tentativa de articulacdo das duas literaturas a
partir do descobrinento, veja a mnha Borzoi Anthology of Latin Anmerican
Literature, conpilada com a ajuda de Thonmas Col chie (Nova York, Knopf, 1977, 2
V.).

4. O nodernisnb hispano-amnericano corresponde, cronologi canente, ao que na
literatura brasileira se chama «Realisnb» e «Sinbolisno». Para estes novi nentos,
veja a Histéria Concisa da Literatura Brasileira de ALFREDO BOSI (S&do Paul o,
Editora Cultrix, 1976). Para sinplificar a nomenclatura e unir anbos novi nmentos
de vanguarda, talvez seria conveniente pedir enprestado o ternbp «Mbderni dade»,
que hoje temuso tédo frequente. Deste nbdo se unificaria um novinento geral que
e tdo inportante tanmbém nos paises angl o- saxdes.
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5. Borges senpre zonmbou suavenente do ternb «vanguardi a» cuja geneal ogia foi
estudada por RENATO POGGE OLI, The Theory of the Avant-Garde (Nova York, Harper
and Row, 1971; 12 edicao italiana, 1962). Num artigo até hoje ndo incluido em
nenhum livro, «La paradoja de Apollinaire», Borges diz brilhantenente: «Con
al guna evidente salvedad (Mntaigne, Saint-Sinon, Bloy) cabe afirmar que |a
literatura de Francia tiende a producirse en funcién de la histéria de esa
literatura. Si conparanps un manual de la literatura francesa (v.g. el de Lanson
o el de Thibaudet) con su congénere britanico (v.g. el de Saintsbury o el de
Sanpson), conprobarenos no sin estupor que éste consta de concebibles seres

humanos y  aquél de escuel as, mani f i est os, gener aci ones, vanguar di as,
retaguardi as, izquierdas o derechas, cenaculos y referencias al tortuoso destino
del capitan Dreyfus.» (Anales de Buenos Aires, Buenos Aires, ano |, n° 8, ago.
1946, p. 48).

6. Evidentenente nao ne esqueco do excelente livro, El Utraisnm, de GORA
VI DELA (Madrid, Gedos 1963), mas conb seu subtitulo indica, consiste em
«Estudi os sobre nmovimentos poéticos de vanguardia en Espafia», e ndo chega a
estudar o wultraisnp argentino ou uruguaio. Atualnente a autora prepara um
trabal ho sobre o novinmento argentino que certanente contribuird para conhecer um
pouco nmai s um periodo tdo nal estudado das letras rio-pratenses.

7. Um das visitas de Adiverio Grondo ao Brasil ficou docunentada num arti go de
OSWALD DE ANDRADE, «Sol de neia-noite» que foi publicado em Ponta de Lanca (in
Qoras Conpletas, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1972, v. 5, 32 ed., pp.
63-64). O artigo original é de 1943 e situa Grondo com estas pal avras: «Agora
nesno, acabo de |levar a estacdo o casal argentino Aiverio Grondo...» (p. 63).
Com relacdo ao periodo ultraista, Oswald diz na nmesma pagina: «diverio Grondo
€ um nosqueteiro de 22. Enquanto nos aqui fazianps a Semana turbulenta (...),
Grondo a seus conmpanheiros de Martin Fierro levavam a alma auténtica da
Argentina para oS mesnps runps expressionistas donde sairia a fala nova». Ainda
gue Oswal d esteja referindo-se exclusivamente a revolugdo poética da vanguarda,
€ possivel que o contexto politico da evocacdo (lenbre-se que estanbs em 1943)
tenha feito pensar alguns leitores desavisados que Oswald tanbém se referia a
uma revolucdo social. Comb se verd nmmis adiante, Grondo estava nuito
di stanci ado, nos anos vinte, de todo e qual quer conprom sso politico. Gs artigos
de Mario sobre a literatura argentina «nobderna» serdo estudados aqui nesnp, a
partir do Cap. 4.

3. BORGES, CRi TICO DA VANGUARDA

1. Para a pol émica entre Huidobro a Guillerno de Torre, convém confrontar o que
diz este Ultinb em seu Literaturas Europeas de Vanguardia (Madrid, Caro Raggio,
1925) e na anpliacdo do mesmo livro que publicou com o titulo anbicioso de

H storia de las literaturas de vanguardia (Madri, GGuadarrama, 1965) com os
textos da época que René da Costa apresenta em una reconpilacdo, Vicente
Hui dobro y el Creacionisnmo (Madri, Taurus, 1975). Sera possivel ver até que

ponto, ja em 1925, CQuillerno de Torre tinha nani pul ado aquel es textos originais
para se dar um papel central e excessivo na fundacdo da vanguarda espanhol a.

2. Inquisiciones foi publicado em edi ¢do de pequena tiragem pela revista Proa,
que Borges dirigia (Buenos Aires, 1925). Este livro de ensaios e o0s dois
segui ntes que se enquadram no nmesno género, foram excluidos da col ecao de Obras
Compl etas do autor conpiladas por José Edmundo Clenmente para Enecé Editores, a
partir de 1953. Em seu «Autobiographi cal Essay», Borges explicou conicanente o
por qué desta autocensura: «Three of the four essay collections — whose names
are better forgotten — I have never allowed to be reprinted. In fact, when in
1953 my present publisher — Emecé — proposed to bring out ny 'conplete
witings', the only reason | accepted, was that it would allow me to keep those
preposterous volunes suppressed». (The Al eph and Oher Stories, 1933-1969,
edited and translated by Norman Thomas di G ovanni, in collaboration with the
aut hor, Nova York, Dutton, 1970, p. 30.) Esta autocensura de Borges torna ainda
mais dificil o trabalho de pesquisa necessario para reconstruir o periodo.
Feliznente, Inquisiciones encontra-se na biblioteca de Mrio, conservada
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atual mente no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo, e
gque foi organizada por Tel é Ancona Upez. Neste trabal ho, todas as citacgdes se
fazem com i ndi cacdo, ao final, entre parénteses, da pagi na correspondente.

3. J& na Espanha, e quando se wunia a Qillerno de Torre através de unm
camar adagem de geracdo que depois acabaria por se esgotar, Borges mani festou com
uma ironia exata sua opini do sobre os excessos de zelo do critico espanhol. Em
seu livro sobre o periodo, Qdoria Videla apresenta un conentario de Enrique
Di ez- Canedo, que é sunanmente revelador. Ao se referir a revista, Reflector e a
Guillernp de Torre, que era seu secretario de redagdo, diz o conhecido critico:
«U timamente, hablando de un manifiesto de este bravo canpeoén, dijinpbs cuan
equi vocado nos parecia, y los trabajos que de él publica Reflector, en general,
no nos hacen nodificar el juicio. Jorge Luis Borges, que tiene talento, rie las
gracias de 'Vertical'» (p. 58). Emumtexto de 1925 publicado em Martin Fierro,
Borges deixa ainda mais puoblicas suas reservas. Trata-se da resenha de
Literaturas Europeas de Vanguardia, que se publicou no n° 20 (5 de agosto,
1925). Depois de alguns elogios ao autor, a sua juventude, e a diligéncia com
gue conpds este livro «infinito», Borges adianta una achega fundanental:
« ..quiero echarle en cara su progresisnp, ese ademin nol esto de sacar el reloj
a cada rato. Su pensamiento traducido a m idioma (con evidente riesgo de
sofisticarlo y canbiarlo) se enunciaria asi: nosotros los ultraistas ya sonos
| os honbres del viernes; ustedes rubenistas son |os del jueves y tal vez |os del
m ércol es,‘ergo’ valenbps mas que ustedes... A lo cual cabe replicar: ¢Y cuando
vi ene el sébado, donde lo arrinconan al viernes? Tambi én podenps retrucarle con
su propio argumento y seflalarle que esa primacia del viernes sobre el jueves,
del hoy sobre el ayer, ya es achaque del jueves, quiero decir del siglo pasado.
No Spengler, sino Spencer, es pensador del despuesisno de Torre» (p. 4). Por
«rubeni stas», Borges quer dizer «nmodernistas», ou seja, sinbolistas no |éxico
brasileiro. O adjetivo vem natural mente, do none proprio de Rubén Dario. Mas o
gue inmporta, sobretudo, nesta resenha é a zonbaria amével nas incisiva, de uma
das ilusdes nmmis tenazes do ultraisnb e de toda vanguarda: o aféd futurista, a
projecdo em direicdo a uma utopia de eterna nodernidade. Neste sentido, a
referéncia a Spencer (o apostolo do progresso no século XIX) é denvolidora. Esse
texto é mais una confirnacdo de que j& em 1925, Borges estava voltando do
ultraisnp e outros isnos.

4. UM LEITOR PRI VI LEG ADO

1. Para uma releitura critica da obra nodernista de Mario e Oswald de Andrade,
convém exam nar cui dadosanente tanto a Mrfologia do Micunai ma, de HAROLDO DE
CAMPCS (Sdo Paul o, Perspectiva, 1973) quanto seus prologos da reedi¢do em um
vol ume dos dois romances noderni stas de GOswald: Mendrias Sentinmentais de Joédo
Mramar e Serafim Ponte G ande (in Obras Conpletas, Rio de Janeiro, Cvilizacéo
Brasileira, 1971, v. 2, pp. Xl -XLV e 99-127).

2. A critica argentina difundiu a imgem de Borges conb um honem da cl asse
endi nhei rada. A verdade é que por sua origem pertence a pequena burguesia de
provincia. Até 1937 ndo teve um enprego fixo e mal ou bem rermunerado, viveu até
0os 38 anos da nodestissinm aposentadoria de seu pai, advogado que teve que
retirar-se prematuranente da vida ativa por causa de sua crescente cegueira.
Conmb o pai queria que Borges se dedicasse inteiramente a escrever, este apenas
procurou um enprego permanente quando a crise econdénica de 1930 reduziu ainda
mai s a aposentadoria paterna. Isto explica o fato de Borges nunca ter tido una
bi bl i ot eca pessoal consideravel. Desde crianga, usou a de seu pai (que foi
vendi da numa das nudancas); mais tarde, a Nacional e a de seus am gos abastados
(Victoria COcanpo, Adolfo Bioy Casares). Comb a fana e o dinheiro |he chegou
tarde, quando ja estava praticanente cego, sua biblioteca, ainda hoje, néo
supera os ml volunes. Mrio, ao contrério, pertencia a uma classe nais
endi nhei rada e p6de se dar ao luxo de formar uma bela colegdo de livros. Dizem
gue no seu afa biblidéfilo, costumava conprar dois exenplares dos livros que
realmente lhe interessavam um para |ler e sublinhar sem piedade, outro para
conservar intacto na cui dada bibli oteca.
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3. Oprineiro titulo, conp se sabe, parodia o de um romance antiescravista do
narrador mneiro Bernardo CGuimardes (A Escrava I|saura, 1875), que recentenente
mereceu a duvidosa honra de ser convertido numa tel enovel a. Conp observa Canpos
na carta citada na nota 1, Cap. 2, Mario, em seu ensai o subintitulado, «Di scurso
sobre algumas tendéncias da poesia nodernista», «ironicanente assumia que a
poesia brasileira era uma escrava dos cénones passadi stas, a qual o Mbderni sno,
conmo um novo abolicionisnpb, deveria resgatar...».

4. Para maiores detal hes, veja o Cap. 6 deste trabal ho.

5. Apesar de ter ganho a reeleicdo honestamente e com grande nargem de votos,
Yrigoyen foi deposto pelo General Uriburu, no prinmeiro golpe mlitar inportante
argentino, o que inicia a «década infame». Esse golpe desilude Borges para
senpre do processo politico de sua patria. Para o criollisnm, além dos ensaios
nmenci onados no texto deste estudo, deverd ser consultado o que da o titulo ao
segundo livro de Borges no género, El Tamafio de nmi Esperanza (Buenos Aires,
Proa, 1926, pp. 5-10).

6. Os cinco artigos estdo reproduzidos na integra no «Apéndi ce Docunental » deste
livro. Foram publicados no Diario Nacional, comos seguintes titulos e nas datas
i ndi cadas: «Poesia Argentina» (30 de outubro de 1927); «Literatura Modernista
Argentina» (em quatro partes, que correspondem sucessivanente a 22 de abril, 29
de abril, 13 de naio e 20 de mai o de 1928).

7. PEDRO JUAN VI GNALE a CESAR TI EMPO, Exposici 6n de la actual poesia argentina
(1922/1927) (Buenos Aires, Mnerva, 1927). Segundo Raul Antelo, numa conferéncia
sobre Mario e suas leituras hispano-anericanas (Rio de Janeiro, 3 de agosto de
1977), Mario teria conhecido Vignale em 1926, por internmédio do critico
argentino, Luis Emilio Soto.

5. SOBRE O NACI ONALI MO LI TERARI O

1. A expressdo Anerica Latina, enbora tenha sido cunhada por um hispano-
anericano, deve sua difusdo universal aos agentes de publicidade de Napol edo
11, que necessitavam justificar a expansado inperialista da Franca no século Xl X
pelo que tinha sido o nundo colonial hispénico. Servia aos interesses de um
grupo cultural, politico, econdm co que se sublinhava o adjetivo latina o fazia
para unificar seus clientes, sob um adjetivo que favorecia a hegenonia francesa.
Que suas intengdes ndo eram realnente culturais, esté denonstrado pela infeliz
intervencdo da Franca no Mexico que culmna con o fuzilamento do inperador
Maximliano em Querétaro (19 de junho de 1867). Neste século, o0s norte-
aneri canos usaram a expressdao com o nmesno fim enbora sinetricanente oposto:
distinguir a América saxdnia de nossa Anmerica. Para uma discussdo sobre o
conceito, veja neu trabal ho: «La Integracién de la Cultura Latinoanericana», in
Angérica Latina: Conciencia y Nacion (Caracas, Equinoccio, Universidad Sindn
Bol i var, 1977, pp. 149-156). O pan-anericani sno, enbora criado visionariainente
por Bolivar, caiu em seguida nas nAos dos Estados Unidos, conb nuito bem se
sabe. Mario tinha as nel hores razdes para desconfiar de anbos os ternos.

2. Para o papel de Otega y Gasset na difusdo e adaptacdo destes e outros
pensadores a cul tura hispéanica, veja Cl R ACO MORON ARROYO, El sistema de Ortega
y Gasset (Madrid, Alcala, 1968). Para um exanme da influéncia destes pensadores
na literatura nodernista brasileira, veja a introducdo de Benedito Nunes aos
mani festos e escritos de poética de OCswald de Andrade. Estdo nencionadas
| eituras decisivas que Mario, em parte conpartil hou: Cbras Conpletas, (R o de
Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1970 v. 6, XXXIIl, XLIX e LI, especialnente).
Para um estudo da assimlacdo destes conceitos e sua aplicacdo na realidade
hi spani ca, veja-se |RLEMAR CHI AMPI CORTEZ. A Poética do Realisnp Maravil hoso,
gue serd publicado brevenmente pela Editora Perspectiva de Sdo Paul o.

3. Sobre a catastrofica visita de Keyserling a Buenos Aires veja o divertido

relato de VICTORIA OCAMPO em El viajero y una de sus sonbras (Buenos Aires,
Sudaneri cana, 1951).
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4, Cf. «Biogréafias sintéticas: Oswald Spengler», in «Libros y autores
extranjeros», El Hogar, Buenos Aires, 25 de dezenbro, 1936, p. 28 Sua opini ao
sobre La decadencia de Occidente pode ser resum da assim «Schopenhauer ha
escrito: ‘No hay una ciencia general de la historia; la historia es el relato
insignificante del interm nable, pesado y deshilvanado suefio de | a humani dad' .
Spengler, en su libro, se propuso denbstrar que la historia podia ser algo nas
gue una nera y chisnmpsa enuneraci 6n de hechos particul ares. Quiso determ nar sus
| eyes, echar |as bases de una norfologia de las culturas. Sus varoniles péaginas,
redactadas en el tienpo que va de 1912 a 1917, no se contani haron nunca del odio
peculiar de esos afios. (...) Su concepto bioloégico de la historia se podria
di scutir; no su espl éndi do estil o».

5. Conp Canpos observou nuito bem na carta citada na nota 1, Cap. 2 deste
livro, nem neste artigo e nem num anterior sobre Jodo Mramar (in Revista do
Brasil, S&o Paulo n° 105, set.-dez., 1924 pp. 26-33), Mario atribui a Gswald, ou
ao seu discipulo Alcantara Machado, «a culpa mais especifica pela canpanha em
favor duma ‘fala brasileira ». Quem real nente teve essa preocupacdo foi Mario,
i nsi ste Canpos, «dai a nota indisfarcavel de autocritica que o artigo [do Diario
Naci onal] expressanente apresenta». Para o nesnp temn, se recomendam as
observacdes anteci padas do mesnp critico no proélogo aos Trechos Escol hidos, de
OSWALD DE ANDRADE (Rio de Janeiro, Agir, Nossos C assicos, 1967, pp, 10-12 a
115-116). Estas ultinmas contém a transcricdo de fragnentos rel evantes do artigo
de Mario sobre Mramar.

6. Sobre este ponto convém transcrever as observacdes de Harol do de Canpos na
carta citada na nota 1, Cap. 2: «em lugar de regionalizar veristanmente o
vocabul ario, Mario ‘desgeografica’ o |éxico, falando em ‘pagos’ e ‘queréncias’
(gauchi smps) no anbito anazdénico do Uraricoera, conforme anota num dos prefécios
i néditos: 'Possui aceitagdo semtinidez nem vanagl 6ria da entidade nacional e a
concebe tdo permanente e unida que o0 pais apareee desgeograficado no clinma na
flora na fauna no honem na lenda, na tradic¢do histdrica até quanto isso possa
divertir ou concluir um dado sem repugnar pelo absurdo’. Falar em ‘pagos’ a
‘queréncias’ em relacdo as terras do Uraricoera é boms (cf. Brasil: 1° Tenpo
Moder ni sta/ 1917-29, docunenta¢8o publicada pelo |EB, da Universidade de Séo
Paul o, 1972, p. 291). Na nmesnmm carta, Canpos adianta o seguinte conentario: «De
gual quer nmodo, parece-ne que Mario é bem mais contraditério e anbiguo em suas
posi ¢cdes sobre a questdo da lingua literaria nacional do que Borges, cuja
evolucdo € nmais nitida em direcdo a um universalisnpo |inglistico». Tanmbém
acrescenta: «Mario nunca desenvol veu cono Borges, um estilo ‘neutro’, hialino,
nmas senpre manteve em sua |inguagem (seja na ficcdo, seja na critica ou
nmeramente na crénica jornalistica) os vestigios ('cacoetes' para al guns) da sua
busca nobdernista por uma 'lingua' brasileira (ainda quando reconhecendo em
teoria a ‘artificialidade’ desta)».

7. Este por exenplo: «Nao vou ja discutir o problema da lingua brasileira que, a
meu ver nao existe, enbora seja da naior verdade falarnos, de preferéncia, em
| ingua nacional ». De O Enpal hador de Passarinhos (S&o Paulo, Livraria Martins
Ed. S.A, p. 61). Apud CAVALCANTI PROENCA, cit., p. 84.

8. Cf. El Idioma de |os Argentinos (Buenos Aires, deizer, 1928, pp. 163-183); a
reedi cdo, com o ensaio de José Edmundo C enente, «El idioma de Buenos Aires»,
foi publicada em Buenos Aires, Pefia, Del G udice, 1953, pp 11-33.

9. OUnico livro de Borges que se conserva no Instituto de Estudos Brasileiros é
I nqui si ci ones. Conmp era seu costume, Mario anotou a | 4pis na prineira pagina sua
apreci acdo: «Livro muito bonito duna elegancia excepcional de pensanento,
verdadeira aristocracia, que se caracteriza pela sobriedade, pela calm da
exposicdo e pelo raro das idéias. Al ém disso apresentando uma erudi¢éo
adequada». Apud GREMBECKI/PORTO art. cit., p. 1, col. 4. Este conentario
privado antecipa a confirma o que Mario dira desta obra no 3 terceiro artigo da
série sobre «Literatura Moderna Argentina», do Diario Nacional. Cf. Cap. 6 deste
livro.
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10. Cf. «El Escritor Argentino y la Tradicion» in Discusidon (Cbras Conpletas,
Buenos Aires, Enecé, 1957 v. VI, pp. 151-162). Para um estudo do contexto em que
se situa esta conferéncia de Borges, veja neu livro, E Juicio de los
Parricidas. La MNueva GCeneracidn Argentina y sus Maestros (Buenos Aires,
Deucal i 6n, 1956 pp. 105-105, especial nente).

11. A conferéncia que estou citando foi pronunciada em 1951. Ao se referir aqui
a La Mierte y la Brujula conb tendo sido escrito «hard un afio», Borges parece
datar o conto de 1950. Na verdade, foi publicado pela prineira vez uns oito anos
antes, na revista Sur, n° 92 (Buenos Aires, maio 1942 pp. 27-39). A discrepéancia
pode ser explicada por umlapso de nendria de Borges ou por unm errata.

12. Enbora seja bastante popular a idéia de que a Anmérica hispanica tenha tido
um humani sno  encicl opedista, a realidade cultural do século XvilIl e
principal mente, do cone¢o do século Xl X seria suficiente para elimnar esse
erro. Veja a respeito, neu livro, EIl Oro Andrés Bello (Caracas, Mnte Avila,
1969).

6. O DESCCOBRI MENTO DE BORGES

1. Cf. «Nueva Refutaciéon del Tienpo», in Qras inquisiciones (Buenos Aires, Sur
1952 p. 203); na reedicdao mmis accesivel de Obras Conpletas (Buenos Aires,
Emecé, 1960, v. VIIIl) a citacdo esta na p. 237.

2. Conpare com a ordenacao dos versos na prineira col etanea, Poenas (1912-1993)
(Buenos Aires, Losada 1943), p. 110.

3. A adnmiracdo que Mario manifesta em relacdo a Borges no terceiro artigo da
série contrasta como que diz de diverio Grondo no mesnob artigo. Ao se referir
ao «crioulisnm» essencial dos argentinos, destaca Giiral des e Borges, conp ja se
viu, mas tanbém acrescenta ao lado do none de Grondo e entre paréntesis:
«(Apesar de G rondo...)». Aqui, Mrio parece insinuar uma reserva comrelacédo ao
cosnmopolitisnp futurista que entdo ostentava o poeta argentino. Mais adiante, no
mesnmo artigo, define sua poesia com palavras que conbinam o elogio com a
reticéncia: «Um que en geral detesta o ni é diverio Grondo (Veinte Poenas,
Cal comanias). Se veste de imagens. Faz casal de jaboticabeiras com Qivari,
porém se contenta coma flor. Pra mimo principal defeito do excesso de inmgens
€ elas abrirem concorréncia entre si. Nos poenas de Oiverio Grondo abriram A
gente as vezes esquece dos versos e torce por um sinples concurso de beleza. A
obra de diverio Grondo toma por tudo isso a aparéncia de festanca dos bailes a
fantasia. Mas no poeta que descreveu aquel a Semana Santa sevil hana ndo ne parece
gue tenha |eviandade apenas. As inmmgens sdo que nem as nascaras: nuitas feitas
ddo pra realidade, uma realidade nmais inmediata e sincera. E Qiverio Grondo nao
denonstra aquela psicologia de desvairo nmetafdérico que os futuristas e
expressioni stas apresentam Rinma bem e de rodada entre as netaforas curiosas se
conserva dentro dumrealisno natural ».

Em uma resenha hoje esquecida, de Cal comanias, que Borges publicou no segundo
livro de ensaios, El Tanafio de m Esperanza, chega a concl usBes simlares, ainda
gue com unm imaginaria diferente: «Es innegable que la eficacia de Grondo ne
asusta. Desde |los arrabales de m verso he Ilegado a su obra, desde ese |argo
verso nmio donde hay puestas de sol y vereditas y una vaga nifla que es clara
junto a una balaustrada celeste. Lo he nmirado tan habil, tan apto para
desgaj arse de un tranvia en plena |largada y para renacer sano y salvo entre una
anenaza de Klaxon y un apartarse de transelntes, que ne he sentido provinciano
junto a él. Antes de enpezar estas |ineas, debido asomarne al patio vy
cerciorarne, en busca de anino de que su cielo rectangular y la luna sienpre
est aban conm go» (p.92). Em seguida, Borges analisa a atitude poética de G rondo
definindo-a conb a de umviolento que «mra largamente |las cosas y de gol pe les
tira un manotén» (id.); ressalta tanbhém «la inevitabilidad de su afanosa
punteria» (id.) e o ato de inpor a «las pasiones del anino» uma «nmanifestaci 6n
visual e innediata» (p. 93). Borges relaciona corretanente este nétodo com a
caricatura e o desenho ani nado. Define nais uma vez o ol har de Grondo comb um
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«desenvai nado nirar» (id.) e estabelece sua filiacdo a seu nestre Randn Gonez de
la Serna (o das célebres Geguerias) e tanbém com o injustamente esquecido
Eduardo W/ de, prosador argentino que Borges admira (p. 95). A resenha é, no
geral, cordial enbora revele certa anbi gli dade, e até inpaciéncia critica, nuito
senmel hante as que Mario tanbém nmanifesta. Parece que tanto um conp outro se
sentiam um pouco inconodados com a «previsibilidade» vanguardista de diverio
G rondo.

4, Este ultim artigo foi cui dadosanente sintetizado e analisado por
Grenmbecki /Porto, no trabalho citado no prélogo deste livro. Em sua apreciacao
sobre Giiraldes, Mario chega a afirmar que ninguém pode representar nelhor que
ele, «este nonento sul-anericano». Don Segundo Sonbra |he parece (apesar de
al guns reparos) «um dos livros notaveis da época e o nmmis significativo da
literatura argentina contenpor anea».

7. O Vi NCULO PARODI CO

I. Mario publicou, junto como artigo emque falava de Borges, uma tradugdo para
0 portugués deste inportante ensaio. No trabalho de Raul Antelo, citado no
prdél ogo deste livro hd o esboco de um paralelo entre Mario e Borges, nalogrado
pel o total desconhecinento por parte do autor da obra critica e da acado politica
de Borges nos anos vinte. Antelo chega a afirmar que Borges «ndo pode esconder
um juizo de desprezo» ao escrever sobre Yrigoyen e cita, para confirmar sua
afirmacdo o texto acima transcrito (p. 85). Nao ha davida de que ndo apenas nao
entendeu o texto conp tanbém ignora que nessa época Borges era partidario de
Yrigoyen. (Ver o Cap. 4 deste trabalho) Para corregir seu erro, Antelo deve
consul tar ULISES PETIT DE MJRAT, Jorge Luis Borges y la Revolucioén Literaria de

Martin Fierro, Correo Literario (Buenos Aires, 10 de fevereiro de 1944) e
também LU S C. ALEM LASCANO, La Argentina |lusionada, 1922-1930, na série
dirigida pelo historiador neoperonista, Félix Luna, Menorial de la patria
(Buenos Aires, Ediciones de La Bastilla, 1975).

2. Em CAVALCANTI PROENCA, ob. cit., pp. 22-25, é possivel seguir de perto o
processo de autocensura das passagens mmis eréticas, de alto conteldo parddico,
a que Mario subneteu seu texto, entre a prineira e terceira edic¢ao influenciado,
talvez, pelo seu catolicisnb. A obra citada inclui tanbém um regi stro detal hado
das variantes entre as duas edic¢bBes (pp 53-77). Na carta citada na nota 1 do
Cap. 2, Canpos concorda que a decisdo de Mario de censurar o livro é | anentavel
mas acrescenta que ndo | he parece que «afetou fundanental mente a obra». Acha
tanbém que as anputacdes ndo privaram o livro de «seu aspecto de carnavalizacéo
par 6di ca», o0 que é perfeitanente correto.

3. Para um estudo sobre as relacBes de Borges com Bioy Casares e a producdo de
varios livros parodicos sob diferentes pseudbninbs, ver meu livro Borgés par
| ui-ménme (Paris, Du Seuil, 1970, pp. 179-181).

4. Para os dados biograficos basicos de Mario e um estudo sobre seu conpron sso
politico, ver o citado Homenagem pp. 75-86 e 193-196. A foto a que ne refiro no
texto encontra-se diante da p. 80

5. O texto do discurso de Leonidas Barletta, assim cono a resposta de Borges,
foram publicados originarianente em Desagravio a Borges, Argentina Libre (Buenos
Aires, 15 de agosto 1946, p. 5). Para um exane geral do problema das rel acdes de
Borges, durante sua vida com a variavel circunstancia politica nacional e
i nternacional, ver nmeu artigo Borges y la Politica, Revista |beroanericana, n°
100 (Pittsburgh, Pa., Universidade de Pittsburgh, 1977).

6. O adjetivo foi sugerido por Harol do de Canpos na carta citada na nota 1, Cap

2. Com acho excelente, utilizo-o comb se fosse meu ndo dei xando de agradecer
mai s uma vez ao autor o cuidado comque leu a prineira versado deste livro.
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APENDI CE DOCUNMENTAL

A LI TERATURA BRASI LEI RA MODERNA*
Ni col as Aivari

Quando cheguei a Sdo Paulo desci de neu belo Onibus de dois
andares, cor de rola céandida, estreitei neus bracos na nurse de
Rui Barbosa, que ne ensinou sua |ingua e seus encantos durante a
viagem gastei o ultinm resto da quinta edicdo de "Critica" para
fazer um cigarro om as sobras de funmo que m nhas unhas cavaram no
forro de meu colete descosido;, pus um chapéu de palha enorne e
"fui chez" Menotti del Picchia.

Encontrei-o na redacédo do Diario Oicial de Sado Paul o.

Com um profundo tique de repugnancia e desespero inclinou-se sobre
as enornes colunas do rinoceronte editorialista, indicando-ne, com
a ponta de seu cigarro eterno, em seus |abios finos de latino
sagaz e sensual, as fantéasticas cotacbes do café a da goma de
mascar .

Sem que eu nada | he perguntasse, sem quase ol har para m m conmecou
agritar:

- S0 Paulo é o Brasil. Seu prodigioso desenvol vinmento econdm co
| he da a suprenmacia capital sobre todos os demmis Estados. Para
gue vocé tenha una idéia exata de seu progresso form davel, basta
saber que uma das grandes conpanhias industriais paulistas paga,
sozinha, mais inpostos para a Nacdo que todo um Estado do tanmanho
e inportancia de Mnas Gerais por exenplo.

E ndo discutal ... O ciclo natural de um povo em vias de
organi zagcado passa por trés etapas. A de sua fixacado territorial, a
de sua independéncia econbmca e finalnmente a de sua enmanci pacéo
cultural e artistica. NOos estanbs nos ultinos anos do periodo
plutocratico e na aurora de nossa independéncia artistica. Sao
Paulo cria, pela atuagcdo galharda de seus novos artistas, sua
autonoma nental. Toda a atencdo das classes cultas do pais se
dirige para o0s "lndependentes de Piratininga". O terrenoto
literario sacudiu a velha crosta formada por uma cultura de
m netisno secul ar, estrenecendo todas as consci éncias. Sao Paulo é
a Meca da Arte Nova e ao |ado dos elogios nmais cal orosos nao nos
faltou, por sorte, a chuva de fogo dos ataques severos e dos
i nsul t os.

Nosso pensamento ndo passava da adaptacdo e da cOpia do pensanento
europeu. Nosso patrinmdnio passado ndo era mais que um verdadeiro
museu de Pal eontol ogia, cheio de criacgbes literarias inportadas da
Franca. Uma cultura de cosméticos encobria a inmagi nagcdo, nédo indo
al ém do ultino nodel o de vesti dos.
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O iniciador da revolugdo foi Mnteiro Lobato. Seu livro Urupés foi
O grito do Ipiranga da literatura brasileira. Criou com seus
processos verbais -hispidos, calsticos, chocantes- em violenta
contradi cdo com a neliflua dogura da vel ha prosa francesa, 0 nosso
credo artistico que no fundo, inconscientenmente, €& o regionalisno.

Foi uma clava indigena fustigando a artificialidade pedante da
arte de inportacdo. Essa atitude deliciosanente selvagem mnas téao
sincera, do criador do JECA, TATU, plasnou a consciéncia literaria
fora de toda obedi éncia forasteira.

Exatamente seis anos depois de sua independéncia politica, o
Brasi| inaugurava sua i ndependéncia nental.

A chanmada de Lobato -0 novo girondino- reuniu, sob sua bandeira
vermel ha, todos os audazes a todos o0s iquietos que esperavam O
caudi | ho.

Sua escol a ganhou di scipulos e o regionalisno prose e rou.

Era, pois, isso: o inicio da grande batal ha que nds -noderni stas-
farianmpbs em segui da.

A arte regional gue prestou este inestinavel servico de
naci onal i zar nosso pensanento, nostrou a possibilidade de deriva-
lo em diregcdo a universidade da Arte, deslocando-o do estreito
marco de um regionalisno ocasional, mas para ser senpre
inteiranente brasileiro.

Foi entao, em 1922, que apareceu, com espetacular ruido de raios e
trovées, a "Senmana de Arte Mderna", realizada no Teatro Minicipa

da capital paulista, cunprindo o prograna dos "Independentes de
Piratininga".

Fenéneno literario de alta significacédo, reuniu, na inmensa sala de
nosso coliseu maxino, sob a incisiva e energética capitania de
Graca Aranha, a mis bela floragcdo espiritual do Brasil

cont enpor aneo.

OCs aplausos nmais frenéticos msturavamse com as vaias nmis
ensurdecedoras; o0s poetas, romancistas e criticos da nova gerajao
foram os herdis dessas noites inesqueciveis cujos nones cito com
respeito:

(Conti nua)

* Segunda Epoca, Ano Il, n. 22 - 10 de setenbro de 1925. Martin Fierro.

A LI TERATURA BRASI LEI RA° MODERNA*
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Ni col as Aivari

Ronal d de Carval ho, tal entoso condottiere do nodernisno; Oswald de
Andrade, autor e critico "ultra"; Renato de Al neida, diretor do
Conservat 6ri o de decl anmacdo, heroico difusor das novas correntes;
Mari o Moraes de Andrade, @uilherne de Al neida, o poeta fantastico
gue inprime seus livros na plumgem de todos os |loros do trodpico;
Plinio Salgado, o ilustre critico da Revista Novissina, 0 prineiro
gque atirou |ancas para defender os nodernistas; Agenor Barbosa,
Sérgio MIliet, R beiro Couto, poeta da penunbra, Sérgio Buarque
de Hol anda, Tacito de Alneida, Mnuel Bandeira, o musico Villa-
Lobos e tantos outros.

A "Semana de Arte Mdderna" caiu no nmeio da beatifica sesta da Arte
Naci onal conb um bélido incandescente. Projetaramse bel as coisas.
Ir uma noite com uma junta de bois e derrubar esse boneco de
chocol ate que os eunucos da Arte afirmam que reproduz O avo Bil ac
e que esta dirigindo o trafico na pracinha onde term na a Aveni da
Paul i st a.

OCs académ cos sairam de seu marasnp reumatico e reuniram suas
val etudi narias tropas conbatendo as barbaras netaforas dos hunos
paulistas. Na inprensa do pais, travaramse as nais ferrenhas
pol émicas e, mlagre singular em um povo que parecia tao alheio a
toda questdo de Arte, foram aconpanhadas com entusiasnbo por todo o
publico. A atencdo dos leitores dos diarios foi dom nada pelo
rui doso conbate que atraia tanta expectativa quanto as peri pécias
de um mat ch sensaci onal

De um | ado os revolucionarios de Sao Paul o preconi zavam uma Arte
nova, original, clara, atualizada, |ivre de penunbras académ cas.

A luta foi dirigida contra os processos do naturalisno, ainda em
voga em nossos ronmancistas, e contra o ideal parnasiano, ainda
adocado no verso anacr6ni co dos poetas da época.

Mario Mraes de Andrade com sua inesperada e desconcertante
Paul i céi a Desvairada, punha abaixo a coluna Vendonee dos bardos
oficiais preocupados em cantar petrarcanmente os pés, naos e ol hos
de suas Lauras suburbanas.

Este livro agressivo, sintético, inpressionista, |evantou alarmnes
a agucou alaridos. Foi o dardo assestado violentanmente contra o
cal canhar de Aquil es do parnasi ani sno académ co.

OCswald de Andrade em seu belo romance Os Condenados i nmagi nava
processos inéditos de conposicdo, iniciando a sinultaneidade
i npressionista, atingindo nmaravil hosos efeitos plasticos com sua
prosa colorida e nervosa. Q@iilhernme de Alneida, Ronald de
Carval ho, Manoel Bandeira, o bol chevique Afonso Schm dt no verso,
com seus livros Cancbes Gregas, Epigrafes Irénicas e Sentinentais,
Carnaval e Juventude, conduziam a canpos nmais vastos e mais bel os
0S versos reumati cos, claudicantes sobre os borzeguins geonétricos
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e estreitos dos sonetos e das silvas.

Das pai sagens e das coisas cantadas nessas obras, ressaltava um
sentido profundanente brasileiro, onde as eno¢Oes universais,
comuns tanto a Rissia das estepes, a Argentina de céu
tremendanente azul, conmb a China dos |odacais onde floresce o
arroz, entravam na noldura prépria, sem parecer recém chegadas do
Havre com una etiqueta azul, branca e vernel ha: Paris-France.

Pouco a pouco, a solidez e o talento contidos em todas estas obras
foram vencendo as hostilidades que a denonstracdo inicial da nossa
estética tinha despertado emtoda a América brasileira.

Em Pernanbuco e no R o de Janeiro, os apostolos do novo credo

conecaram a evangelizar os gentios literarios e muitos Paulus,
trasnoi tados no romanti sno, encontraram seu cam nho de Damasco nas
historicas terras de Pedro |, respondendo ao grito de nos

tornarnos unma terra literéaria aut 6noma.

A nacionalizacdo de nosso pensanento iniciada com a rebeliéo
i sol ada do audaz Monteiro Lobato, ganhou cam nho e instintivanente
se fez a partir da adesdo da juventude; esse € seu maior triunfo e
sua atual nmanifestacdo de forca i ndonavel: o apoio da juventude.

Ja passaram trés anos dessa fanpbsa Senmana, nas os alaridos e
pat adas e cascudos que aneacavam derrubar o fastuoso edificio do
Teatro Municipal hoje se transformaram em aplausos. A arte dos
novos atrai toda a atencdo do pais, inmpondo-se cono |eader de
nossa cul tura atual

Creio que em nenhuma outra Nacdo da Anerica do Sul se encontre um
acontecinento tao «curioso que chanme sobre si tanta atencéo
coletiva

- Nao, interronpe a nelancolia indizivel e invejosa do portenho
gue esta dentro de m m ndo! Em Buenos Aires o Teatro Municipal é
al go que assusta. Quando passanbps a seu lado, tiranbs o chapéu e
di zenbs para a nusa que nos aconpanha: dhe que velho bem
conservado

- E por que nado o assaltanf

- Por tenor da gendarmaria volante. Vocé amigo, nos faria falta |4
para encabecar a tomada da Bastil ha.

Com voz de | adai nha, nol hada na penunbra de sua vida constrangi da
a nao ser nunca o que se deseja, replicou:

- Sou advogado, agricultor, chefe politico dessas pagi nas, redator
oficial. Enpunhei uma carabina na revolugcdo com a graca
deselegante do literato que pensa ter senpre um |apis nas maos
ainda que tenha um telescopio. Tenho unma fabrica de relbégios e
dirijo uma enpresa cinematografica. Moro em Perdi zes, |onge daqui
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escrevo muito, e eu que levantei com ninha atencdo continua e
i nsi stente neus

conpanheiros de letras, através das colunas de todos os diarios de
meu pais, sei que sou odiado e invejado. Puseramnme unma etiqueta
gque me cai conb essas gravatas de mau gosto que usam 0S negros no
dia da Crucificado. Chamam ne de cabotino, nas seguro que sou O
artista mmis escritor e o0 escritor mais artista de toda essa
selva, com cultura francesa que é o0 Brasil. Renovei-ne todos os
dias e ainda nudei de credo estético com maior facilidade do que
troco de neias. (Qdeio o estatico, o norto. Mu grito é o do
condottiero ou o dos herdico bandeirantes que a pé, conp gl obbe-
trotters couracados, conquistaram o interior de S&o Paulo. Sou
noderni sta até a exasperacdo e ne enociona mais o alarido de um
carro a 200 quil dénetros por hora que o balbucio trénulo e inati
do "eu to ano".

Fica quieto por um instante para tomar café. No Brasil se tonm
tanto café quanto ar para ventilar os pul nbes. Nao é precisanente
aquele café que diverio Grondo, com gesto de dono de postos
petroliferos em Tanpico, pagou nao sei quantos nilhdes de réis
para que perfunasse para senpre seu poema sobre o R o de Janeiro.
Ndo. O nosso €& um café plebeu, bebida de cocheiro, conp diz
Bal zac, que engolinos convencidos de que € Mbka ou pesar que ne
custa cemréis, ou seja, trés centavos, por nmais que nao nme chegue
regul armente a ordem de paganento de neu editor

De repente esse honmem seco e jovem com os olhos cinzas e a
vont ade pontiaguda conb um facdo nal évolo. conmeca a esbarrar em
coi sas fantésti cas.

- Vocé, ne diz, vai fazer uma conferéncial

Nao posso engolir todo o café futuro que tingira m nhas entranhas
coma mai s bela fumaca negra do nundo.

- Vocé ira ao Teatro Miunicipal (cria de nosso Teatro Col6n) e faréa
uma conferéncia sobre poesia argentina. Proneto que estarao
presentes o presidente do Estado, a banda nunicipal, o corpo
consul ar, os poetas negros, os nortos pela patria e os aposentados
muni ci pais, e pode ser que ocorram paul adas e pat adas.

Faco um grande gesto de horror. Com os cabelos ericados saio
correndo pelas ruas, tendo adiante os Mrifaques desfal eci dos das
regras vendedoras de enpadas. Qu¢o sua voz do senmaforo do Diério
Oicial protestando a distancia. O toldo do céu esta cheio de
terra e a chuva nele, conb na célebre parede daquele rei |ouco e
pani da', ne escreve solitarianente:

- Nunca seras conferencista, neu am go. - Mane, Thecel, Fares.
O sotaque da voz ne trouxe a recordacdo distante de Sanin Cano e

das colunas de La Nacion. Abriu o girassol da mnha saudade de
Boedo e cam nhei as jornadas cl assicas, com as sandalias cheias de

29



30

terra até a porta do lar paterno, de onde (contra toda justica)
nunca fui expulso. Tinha cem réis, os livros e as netaforas de
Menotti del Picchia.

Acredito que este tenha wusado (ndo abusado) de neu none e
pronunci ou a conferéncia em sanscrito, dizendo que eu era o autor.
Do dinheiro recebido ndo soube nada e jamais exigirei as contas,
angustiado diante da unica presuncdo de que ne abra uma conta
corrente de pauladas e patadas que é a forma de transacéo
conercial nas relagbes futuristas internacionais.

! Panida - Relativo a Pan. Ndo ha traducdo para o portugués. (N. da T.)

* Segunda Epoca, Ano Il, n. 23 — Bs. As., 25 de setenbro de 1925. Martin Fierro.

POESI A ARGENTI NA*
Mari o de Andrade

Faz pouco saiu na Argentina um livro nmuito bom E a antologia
Exposi ci 6n de |a Actual Poesia Argentina, conpilada por Pedro Juan
Vignale e Cesar Tienpo. Parece bobagem no afirmar que uma
antol ogia estéa cheia de personalidade, porém garanto que esse é 0
caso desta Exposicion. Em geral as antol ogias sao inpessoais que
nem a Antologia de |a Poesia Argentina Mdderna de Julio Noé, saida
0 ano passado. Algunmas vezes sao tendenciosas, 0 que de nenhum
nodo quer dizer personalidade. As antol ogias tendenciosas podem
revelar a paixdo dos conpiladores e podem revelar as idéias
dom nantes duma igreja literaria, duma feicdo estética universal
ou nacional. Porém ndo possuem essa conplexidade novida, essa
expressao irregular bem tragica que é a psicologia dum criador
Quanto as antologias inpessoais, gue ajuntaram orientacgodes
di spares, que procuram ser inparciais, além do erro grave de serem
senpre fatalizadanente inconpletas, caem senpre no nesno defeito
de ndo revelarem a psicologia do conpilador. Por isso ainda estao
por aparecer as antologias cuja |eitura apai xone, antol ogias que a
gente possa chamar de vivas.

Pois esta Exposiciéon de la Actual Poesia Argentina quase que
realiza inteiranmente o milagre. E um livro conovido e conovente,
através do qual, nmesno |endo as poesias dos expositores, a gente
presencia um pensanento vivo, uma alnma anorosanente critica
possuindo o seu qué de ironica, uma vitalidade noca bem sadia -a
per sonal i dade psi col 6gi ca dos conpi | adores.

Pedro Juan Vignale e Cesar Tienpo sdo no¢os bem e figuram nos
mel hores rincdes da inteligéncia nova da Argentina. Nao ponho em
davida que tenham buscado sinceranente a inparcialidade na
Exposici 6n. E penso que foram inparciais na nedida do possivel

Por ém possuem i magi nacdo criadora nuito possante pra se sujeitarem
ao papel de anuncio do alheio. Qu pelo nenos sédo talqual nente
aquel e caneld que acabou dando crédito a si nmesnb e todas as
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manhas ia conprar um pouco do produto que anunciara na véspera.

Essa confianca no alheio, a vivacidade critica, a interpetacao de
si mesno que leva ao enprego da ironia e do burlesco, fez com que
aj untassem desprovidos do conmentario deles, aqueles nanifestos
contraditorios do prinipio, tdo vaos e t&do sinceros. Excetue-se o
de Lugones, que sendo nmais vao que oS outros ndo tem sinceridade
possivel. Lugones conseguiu o recorde inconcebivel de construir
uma bobagem errada unicanente com dados verdadeiros. M |enbrei
daquel e papagaio "socarroén, perspicaz, sonoro" que o préprio
Lugones descreve no Libro de | os Paisajes

Esse dom precioso de inparcialidade pessoalissim com que Pedro
Juan Vignale e Cesar Tienpo ilum naram a Exposici én permte bem se
perceber o0s caracteres essenciais da nocidade lirica argentina ao
mesnos tenpo que as orientcdes seguidas por ela. A gente percebe
com nmais ou nenos facilidade a matéria-prima e as mnaneiras
di veasas cono que vai sendo mani pul ada.

E onde talvez mais transparece a personalidade dos conpil adores
esta em terem afastado quase sistematicanmente da Exposicion os
pseudopoetas da netafora pela netafora. Se percebe 1ogo que
Vignale e Tienpo s&o inimgos dessa vacuidade que grassa na

Argentina conb no Brasil. Tanbém |4 se encontra dessa gente nmis
ou menos talentosa que ajuntando neia duzia de mnetaforas bonitas
imagina ter feito um poema ... Mas uma espécie de pudor de si

mesno inmpediu que os conpiladores apresentassem na Exposicion
del es essa tendéncia ruim e tao contenporéanea. Na Exposicion tem
um dildvio de netaforas mas todas elas aparecem em funcdo dum
nmovimento lirico interior nmais sério e verdadeiro.

Quem qui ser conhecer o novinento vivo da literature argentina
carece possuir esta Exposicion. E um livro de interesse intenso
pel as obras e autores que revela, e isso nos aproveita muito a nos
gue destas lonjuras nao podenps seguir die por die as forcas e as
conquistas de la. E sendo um livro pessoal, afirmativa que talvez
eu desgoste os autores dele, possui esse valor que em geral as
antol ogi as ndo possuem palpita na néo da gente, a gente quer bem
ele ou o detesta. E ne parece nesnb que é o dom nai s preciso dum
livro, esse de poder ser detestado

* Diario Nacional, Sao Paul o, 30 de outubro de 1927.

LI TERATURA MODERNI STA ARGENTI NA*
Mari o de Andrade

Entre as literaturas nodernas da Argentina e do Brasil, vai unm
di ferenca grande. Mesnp t&o grande que nme parece dificil a gente
se conpreender integralnente. A gente pode muito bem recriar pela
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inteligéncia as causas e o0s elenentos que |levaram o outro pais a
adquirir o ritnbo que organiza a literatura nodernista. E conpb esse
ritno € logico a esta sendo novi nentado com seguranca, a gente
conpreende a adnmira a forca dos que o organizam Porém conp esse
ritnho ndo é o0 da gente e ndo interessa conb ajuda nem
conpl etanento, ele ndo vem fazer parte de nds nesnpbs. E por isso
ndo desperta conpreensédo integral mais constante e inediata que a
i ntel ectual .

Esta observacdo ne parece inportante e falarei porqué. Porém
antes, quero pontuar o i de um cousa. Se falo que o ritno
organi zador da literatura de um dos nossos paises ndo "faz parte”
da psicologia do outro, € porque certos ideais de anericanisnm e
| at i no-ameri cani sno ndo conseguem interessar-nme. Tem cousas que
sou obrigado a conceder porque afinal das contas certa visao
aconodada do nmundo obriga nmesnb a gente a largar nBo de umas
tantas nocbes que pelo nmenos por enquanto ndo € possivel tornar
praticas. Por isso admito o conceito politico de patria, enbora
ele nme repugne. Mas, repudio todo a qual quer "patriotisnm" que se
mani feste politica ou idealistanente. Do patriotisno sO conpreendo
0 gesto que se resune no trabal ho inediato por aquela raca e parte
da Terra que nos interessam diretanente porque vivenps nelas. Tudo
mais parece de um ronantisno pesaddo e sobretudo desumano.
Enquanto a nocao de "fraternidade" ndo desaparecer da argunentacéao
hunmana, n&o serenps sendo egoi snbs enornmes se odi ando.

Mas, todo e qual quer alastramento do conceito de patria que néao
abranja a humanidade inteira, ne parece odioso. Tenho horror a
essa historia de "América Latina" nuito agitada hoje em dia.

"Hi spano- aneri cani snp, cuantas estupi deces se hacen y dicen en tu

nonbre!™ (Martin Fierro). Tenho horror ao Pan-anericani sno.
Nocoes, alias, que na Europa ja acharam rival na idealizada
Republica Européia ... Nao existe unidade psicolod6gica ou étnica

continental. Mesno aceitando sO para argunmentar que as condi ¢cdes
hi stori cas e econbm cas sejam absolutamente iguais nos paises de
um continente, isso ndo basta para criacdo de um conceito soci al
continental porque ndo sdo condi coes permanentes nemintrinsecas.

Entdo se a gente assunta a realidade pde |ogo reparo que nesSnhD
dentro de um novinento histérico e econbmco maiS oOu mMENOS
continental conmb o da America, os elenentos, as necessidades, as
condi ¢Oes diferem form davel nente de pais para pais. Considere-se,
por exenplo, Estados Unidos, Argentina e Chile, trés paises de
i ncont est avel bemestar anericano de progresso. Tudo neles difere
desde os val ores objetivos até aos de esséncia idealista. W Mnn,
al vejando outra cousa em Vol k und Kultur Lateinanerikas (Broschek
& Co. 1927) o que esclareceu bemfoi isso

Mas, falei em diferenca grande entre as literaturas nodernistas
brasileira e argentina. Ora essa observacdo prelimnar ne parece
inportante sob o ponto de vista da psicologia nacional. Estanos
i ncont estavel mente num periodo anericano (e até universal) em que
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a pr eocupacao de naci onal i zagéo dom na. Escrevendo par a
brasileiros ndo careco de argunentar com o Brasil que desandou
para um naci onal i sno desbragado, as vezes caido num patriotisno de
baf af a, que afinal de contas ainda é a tolice do "crianga, nunca
veras pai s nenhum conp este".

Na Angérica do Norte basta | enbrar que estéo preocupados emrefinar
o homem nacional yankee, adaptando critérios de imgracdo nui
t endenci osos. Além disso, um livro conb Americana, de Mencken,
prova inediatanente o naci onal consciente e vaidoso da
naci onal i dade, se conprazendo com todas as nanifestacbes dela,
risiveis ou nobilitadoras.

No Mexico a preocupacdo nacional domna fortenente forcando una
tradi cdo anerindia para o pais.

No Peru apesar de ter percorrido apenas a parte oriental e nenos
progressista do pais, pude constatar pessoal mrente a nmesna cousa. E
dol orosanente, porque nunca sofri nmanifestacdes de 6&édio téo
veenmentes conb as do peruano contra o chileno que o venceu e
contra a Col 6nbia que deseja porto no Solinbes. Resultou disso uns
nanoricos ficticios como brasileiro, a queminteressa |ogicanmente
a havegacdo conercial do rio. "Nanoricos ficticios" porque,
socialmente, no rincdao da Sulanmérica, o Brasil é um estrangeiro
enorme. O homem de outra raca, outro passado, e outra fala -
razbes de incontrastéavel afastanento, no nais!

Na Argentina, o caso do neridiano intelectual passando por Madri
que a (Gaceta Literaria propos, provocou principalnmente na
rapazi ada de Martin Fierro uma reacdo violenta nmais sadia. Esté
claro que uma proposta dessa € de uma petul éncia ridicula. Cono
falaram muito bem Jorge Luis Borges e Ncolas divari, na
literatura argentina noderna, temnuito nmais influéncias francesas
e italianas que espanholas. E, com efeito, a gente nota que a
propria influéncia de Ranbn Gonez de |a Serna, possivel de ser
reconhecida em certos argentinos, €& nuito nas estilistica que
proprianente intelectual. Ndo se manifesta nos notivos de
inspiracdo lirica ou na organizacdo intelectual dela. Deriva,
pois, menos da propria personalidade do espanhol que daquilo em
que a nmaneira dele coincide comcertas tendéncias universais.

A proposta ridicula dos espanhd6is ndo nerecia o interesse que | he
deram os nogos argentinos. Dedicaram nmuitas pagi nas a essa questao
i nbcua. Porém com excecdo rara de algum patriotisno desprezivel
todas as respostas foram de franco divertinento, dotadas daquele
espirito burldén que caracteriza os martinfierristas e que tanmbém
um tenpo tornou insuportaveis, para o publico brasileiro, os
guanpacos da Kl axon

E ainda prova de que a Anerica toda se preocupa com a
naci onal i zacdo dela estd no trabal ho das |inguas. Pode-se dizer
gue o repudio das |inguas n#es, inglés, espanhol, portugués,
mani f est a-se em todas as nacdes anericanas.
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E na maneira com que isso esta se manifestando, j& se principia
di st i ngui ndo di ferencas entre as literaturas noder ni st as
brasileira e argentina.

A Argentina, devido a forca concentradora de Buenos Aires e a
uni dade geografica, nme parece que ja possui, mai s ou nenos, um
carater psicologico chegado a esse estadio de evolucdo que se
determ na pel a i nconsci énci a naci onal .

Aqui no Brasil, a gente ainda estd nuito conscientenente
brasileiro e nisso ne parece que ndo progredinbs nuito sobre José
de Alencar. As dificuldades sdao aqui nuito nmaiores e talvez nesno
i ntransponiveis. A nossa variacdo geografica € tao grande que ne
parece que todo brasileiro desejoso de ser brasiieiro, tem de o
ser mais ou nmenos conscientenmente. Inda para acentuar mais essa
vari edade geografica, o pais sofre uma desarnonia de progresso
f or m danda.

Cousa que nao se da na Argentina. O argunento de que ela inclui a
Pat agbnia nao tem valor porque ndo existe para o0 argentino o
probl ema patagbnico, que nem existe para a gente o problenn
amazOnico, para citar o nmais penoso. A Argentina, para existir
conb que faz abstracdo da Patagbnia. Uma prova disso €& a
i nexi sténci a quase absoluta da Patagbnia na literatura de |a.

Patagdo sO6 aparece em Julio Verne. A civilizacdo das partes
nmeridionais regeladas € para o argentino questdo de nmais ou nmenos
dia, maior ou nenor expansao nacional. Esta claro que os norte-
anericanos ndo vao desejar aquilo, nem os chilenos povoa-lo
prineiro ... Entre nés, a Amazbnia pesa fundanental nente cono
val or politico, econdnico e enptivo.

A Argentina realizou um progresso material e intelectual unanine e
bem grande. O argentino se tornou naturalnmente um ser afirmativo,
um ser que olha de cinma. Sem que para isso careca de inventar
i deal i snbs va@os ou patriotisnos exacerbados. Esta claro que ne

hY

refiro senpre a geracdo noderni st a.

Quando ja falam que a Argentina é um grande pais e Buenos Aires
uma grande capital, falam duas verdades incontestaveis. |sso da
aquel a calma necessaria de si nmesnp, aquela confianca na terra e
no patricio que sd os elenentos mais UOteis para determ nacdo,
firmacdo e permanéncia dos caracteres psicol 6gi cos. N nguém néo
tdo si-nesno conb em casa. Casa proéopria. Que o digam os pregos
as paredes ... O argentino, consciente da grandeza dele

auxiliado por ela, ja possui a confianca de quem esta na propri
casa e a calm de quem esta no proprio quarto. Pouco se anola
desse argentino de dentro possuir tal dose de italiano, tal dose
de espanhol, etc. E tal dose de argentino. Tudo isso ja € para
ele mais ou nenos indiferente. Nao porque raciocine que de fato as
enti dades nacionais coincidem em varios pontos, nas porque esta
bem seguro de si. Mesnp ele quase nunca natuta sobre isso porque
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ndo carece nais de reagir.

Para reconhecer 0 que sinto, basta conparar o0s amazonas de tinta
que os nodernos do Brasil fazem correr a respeito de brasilidade e
a auséncia quase absoluta disso nos livros e revistas nodernas da
Argentina. S0 o none de Martin Fierro € tendenci oso.

Aqui, tivenps Terra Roxa e tenps Verde. Mas os nartinfierristas
ndo fazem parada de nenhuma orientacdo nacionalizante. Aqui
possui nos gente "verde", gente "verdanmarel a", gente "paubrasil". E
ha |ivros que chanam se Meu, Raca, Toda a Anérica, Pau Brasil,
M nha Terra, Terra |Inpetuosa, Coracdo Verde, Canto da Raca, Este é
o canto da Mnha Terra, Bras, Bexiga e Barra Funda, O & do Jaboti,
etc., etc., os argentinos secundam no geral com La Miusa de |la Ml a
Pata, El Contador de Estrellas, Terrenotos y otros Tenblores, E
pufial de Oion, Pasos en |la Sonbra, |nquisiciones, El Cencerro de
Cristal, Calcomanias, Naufragios, etc., etc. Don Segundo Sonbra
foi uma afirmacédo nacionalista. Mas foi uma afirmacdo espl éndi da.

Ora, a confianca do argentino e a inseguranca do brasileiro
caracterizam o jeito diferente com que estdo sendo tratadas as
fal as nacionai s.

Afirmativas conb "Nos falanps argentino”, "Nossa fala ja4 nao é
mai s o castel hano", a gente encontra as vez emlivros e revistas.

Ora, sucede que a fala aparecida |la, enbora fortificada de |onge
em | onge por algum argentinisnp, vai sem pressa, Ssem reacado nem
pesqui sa, ficando fala argentina e ndo mais fala castel hana. Mas
isso, sem a nminima inquietacdo. Mas a fala argentina ainda se
identifica como castel hano.

Ora, aqui o que caracteriza os nodernos, trabalhando a fala
brasileira é justanente a inquietacdo. Nio nego que tanbém aqui
nmuita gente afirme falar brasileiro (prefacio de Paulicéia
Desvai r ada) e continue escrevendo duma naneira geral que
virtual mente inda € o portugués. Ms, aqui teve um grupo que se
| angou abertanente no trabal ho de conqui star uma fala para gente e
€ incontestavel que esse grupo acaparou o problena e domina a
quest &o.

Foi esse grupo o cul pado de tornar o problenma com esse aspecto de
vida ou de norte que ele tonmou, quando de deveras é problenma sem
inportancia fatal e que resolve-se por si nmesno com mai s ou NENOS
tenpo, mai s ou nenos inconsci éncia nacional .

Mas tanbém carece observar que, se esse grupo tem a cul pa do que
sucedeu, ele ficou senpre acinma do problema e foram os que o
atacaram ou sinplesnmente o discutiram ou sinplorianente se
despei taram por ndo terem sido consul tados, que desvirtuaram| he a
i nport anci a, engrandecendo-a exageradanent e.

Ao nesno tenpo que pela sistematizacdo duma piracema-mrim de
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nodi snbs, 0S gque passaram sem base larga para o nesno eito,
exageravam e punham a nostra a fraqueza duma fala brasileira
possivel, emrelacdo a fala conum do brasileiro culto conum Fala
esta, identificavel ainda como portugués.

Mas essa ndo foi a intencdo dos iniciadores do novinento, ndo. Qe
a inqui etacdo dom nava-os, € indiscutivel. Porém unma inquietacéo
gue até nmaneiras comcas de se nanifestar tonobu. Que nem certas
pagi nas de graca enorne das Mendrias Sentinentais. [|nquietacéo,
gue até uma mAscara de calma prudencial tomou. Que nem com a
sol ucdo de Al cantara Machado.

E se o nmais exagerado e mis dado em artigos sucessivos de
inquieto fui eu, tonei logo o cuidado de avisar que ndo tinhanos

gue reagir contra Portugal, que a coincidéncia com a |ingua
portuga ndo prejudicava a realidade ja individualizada da nossa e
sobretudo que o problema de abrasileirar o Brasil culto nédo se

resumia a colecionar, anmalganmar e estilizar regionalisnos gaulchos
cai piras praieiros nordestinos ou tapuios. Tudo isSso ndo era senéo
consequéncia dum problema muito nmais conplexo que conpreendia a
cul tura nacional emtodas as manifestacdes i nmagi navei s del a.

Ora esta inquietacdo e consequente reacdo ndo existe na literatura
noderni sta argentina. Os argentinos nado canpearam um jeito de
falar argentino, emvez se contentaram de falar para a Argentina.

Podem argunmentar contra, que tanmbém aqui una maioria se contenta
com isso. O argunento ndo vale porque foram os extrenistas que
botaram o problenma dancando entre os nodernistas daqui. (Alias
entre todos, porque mesnmo livros conb a Lingua Nacional ou o
Dialeto Caipira sdo puras especulacdes teoricas. Pregavam una
cousa que nao faziam) O nérito dos extremistas foi se neterem
prati cando o que os outros ndo tiveram a coragem de praticar. Nao
tiveram a nado tém por causa de serem nui cuidadosos de suas
pessoas e fazenda e nau terem o orgulho capaz d um sacrificio
pessoal nem teneri dade para umtrabal ho ingrato e probl emti co.

Para esses 0 problema por assimdizer ndo existe. Basta estudar um
bocado a literatura deles para perceber que no fundo continuam
escravos panonhas e servis das gramaticas de Lisboa. Porque afinal
das contas ndo basta a gente condinentar a escritura com a
especiaria d'um nodisno vocabular para que o prato seja tutu.
Conti nua cozido e ndo tutu.

Ora eu tiro destas afirmativas uma verificacdo que satisfaz bem
Se ¢é verdade que a diferenca ndo essencial nem nuito
caracteristica de condicbes materiais concorre para dar nmaior
calma para o0s argentinos e nmior inquietude para a gente, ne
parece que essas condi ¢cdbes nao bastam para explicar a diferenca
com que o nmesnb problema se nanifesta nos dois paises entre gente
de nesnos ideais.

Essa diferenca provém de mna mais profunda. Provém de possuirnos
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psicologia diferente. Oa se em condi¢cdes histéricas norais,
étnicas tradicionais, nmateriais, nais ou nenos idénticas, dois
pai ses anericanos e vizinhos se diferencam tanto, isso prova que
se a psicologia nacional de anbos ndo ¢é inconfundivel nente
original pelo nenos j& é propria.

Esta afirmativa adianta nuito pouco para 0S argentinos que estao
bem confiantes de si. Alias este neu estudo é para brasileiros
estd se vendo. Pois para os brasileiros ne parece que a
verificacdo adianta nuito.

Verificado e afirnmado que o brasileiro ja possui psicologia
propria, o problema de abrasileiramento do Brasil ndo desaparece
porém assunme uma realidade feliz que ndo possui agora. Essa
verificacdo tem ainda o nérito de tomar ridiculos e idiotas todos
esses espertinhos pegadores de andorinha, mas ignaros e apressados
porém que vivem de patriotada em patriotada gritando ou nostrando

pensar em "Eu que sou brasileiro!", "Eu é que estou sendo
brasileiro!", sem a nininma conpreensdo humana nem da vida nem do
Brasil. Geniozinhos exclusivistas, sensitivas por ignorancia e
m opi a carece que saibam que o Brasil ndo foi feito por ninguém
Brasil € uma fatalidade que a gente pode nelhorar ou piorar,

esfacelar ou conservar, com psicologia ja propria e fatal, atraveées
e a pesar de todas as pesqui sas consci entes.

Term nada esta introducdo util, creio que na crdnica proxima ja
vou entrar numa enuneracdo nmais objetiva da literatura nodernista
argentina. Eu nédo tenho erudicdo dela nem nesnbp conhecinento
vasto. E possivel que va exaltar valores que passam despercebi dos
| & ou ndo sdo de deveras val ores. Esses enganos e nuitas confusdes
sao fatais em quem conb eu conhece pouco aquilo de que vai falar
Porém ndo se trata dum estudo que va beneficiar a ninguém E um
carro-estandarte honesto, para brasileiros, duma literatura que ne
parece sob nuitos aspectos notavel e digna de ser mais conhecida
aqui . (Continua dom ngo proxino.)

VERSCS AL LAGO | PACARA|
Qustavo Riccio

Ah, lago | pacarai

ta tienes ondas que suben conp el pajaro tiene alas;

cuando te enojas vomtas mal as

pal abras en guarani.

Ante m s oj os adquieres todo el prestigio

de |l os valientes;

sobre | o hecho, nedrosos, no abren sus piernas | os puentes ...

Eres un lago con gorro frigio.

Ta odias, yo sé, a los turistas que van cada afio

a retenerte en el 0jo de sus Kodaks y a tirarte

confettis de interjecciones: ah!, oh! . . . Td, para vengarte
|l e das a alguno un nordisco mentras |le ofreces el bafo.

Y frente a | a poesia
de tus ondas que se enarcan conp ball enas
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gué tiene que hacer, nme digo, |la gastada utileria
de las gondolas, los cisnes, las lunas y las sirenas? ..

Ta, libre de la infecciosa literatura

gue ha envenenado otros |agos, contenplas dos naravill as,
de un lado la luz el éctrica cantando en sus | anparill as,
del otro el tren encendi endo de ruidos |a noche escura.

Conp tus antepasadosos, oh |ago | pacarai

gue se adornaban con plumas de colores en el pelo,

te pones tu el arco iris, vicha que te ofrece el cielo,
y suefias con |los fuertes de |la raza guarani.

TARDE SENTI DA
Pondal Ri os

En nedio de la tarde
Sonpbs dos corazones
Latiendo la tristeza del paisaje.

Todos | os cami nos estéan regresando.

Habl enbs mas despaci o,

O no habl enos,

Porque el tienpo se atarda cuando cruza sil enci os,

Para construir este nonento
Vuel ca toda tu pena.
Vivir es la tristeza de ir haci endo recuerdos.

No sientes conb crece en nuestros pechos
Una nuerte pequefa?

Ora tarde.

Ora jornada hacia el final del tienpo.
Ya henps hecho otra | egua irrenedi abl e.

BAGUALA
Raf ael Jijena Sanchez

Con esta ausencia tan | arga
viditay, que no hi sufriol
Le dije tu nonbre al viento
le dije m pena al rio.

Por la puerta de nmi casa
pasan el viento y el rio;

y el vientoy el rio se paran
a oir to nonbre, tu nonbre

y el Iloro nio.

Mtarcita de | a noche
viditay, que no has sentio
que el viento dice tu nonbre
con un queijo?

Mtarcita de | a noche
viditay, que no has sentio
bagual ita, bagualita

gue canta el rio?
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* Diario Nacional, Sao Paul o, 22 de abril de 1928.

LI TERATURA MODERNI SI A ARGENTI NA*
Mari o de Andrade

A literatura argentina possui vida coletiva miito forte. Gs grupos
sdo ativos e praticos publicando livros e revistas.

Com todas as diferenciacdes que a personalidade traz pra cada um
senpre se pbde distinguir a4 rmuito nel hor agrupanentos. E vao |ogo
obj etivando a acdo nao apenas nos nutirdes dos bares nas por neio
de publicacbes. Possuem uma consci éncia social bem forte que é
uma prova nobre de vitalidade intelectual do pais. Se o perfune de
tudo isso nem senpre € excepcional pelo nenos a ventania €
const ant e.

Ndo é que nem aqui onde cada um antes de mais nada vive polindo a
vai dosi dade de ser independente (conb si o fossem...) e onde com
excecao de grupinhos mais de canmaradagem que de idéias cada qual
vegeta num isolanmento individualista e chué. Chué porque numa
auséncia indigente de idéias vivennos nos alinmentando de ideais
vagos e sentinmentais. Dai o nosso lirisnb exacerbado e oratorio
gque se €& porventura nmais rico em variedade e vibracdo, continua
sem val or social e sem profundeza.

Desta nossa apregoada |iberdade nasce ainda um desperdicio nuito
prejudicial. As revistas literarias ndo passam do quarto nuanero.
At ual mente possuinos s6 duas, Verde e Festa, quando Sao Paul o,
Bel o Horizonte, Porto Alegre, Recife pelo nenos, podiam com o0s
noder ni stas que possuem nanter nensarios também

Na Argentina j& apareceu e aparece um poder de revistas
caracteristicanente nodernas. Nosotros acolhe nodernistas nas
paginas dela e publicou a prineira série de poemas ultraistas
argenti nos em que apareceram os nones de Jorge Luis Borges, Norah
Lange e Gonzal ez Lanuza, pra citar nones altos. E em Inicial,
Prisma, Proa, Los Pensadores, daridad, Valoraciones (La Plata),
Canpana de Palo, darin (Coérdoba), Brujula (Rosario) e Martin
Fi erro exclusivanente noderni stas, os nocos tém e tiveram bastante
por onde aparecer, se agitar e discutir. Até uma feita, faz dois
anos, no bar Royal Keller se leu unma revista oral. Prisma tanbém
teve a sua originalidadezinha. Foi uma revista-cartaz pregada nos
muros de Buenos Aires, "carteldn que ni |as paredes |eyeron y que
fué una di sconform dad hernosa y chanbona” (J. L. Borges).

Se os prinmeiros pruridos de renovacdo, apareceram|a com os poenas
de Ricardo Giiraldes em 1915, cono aqui com a aventura
surpreendente de Anita Malfatti, foi nesno s6 depois da Guerra que
o novinmento botou corpo. Uma enquete de Nosotros em 1923 teve o
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nmesnmo e Unico nérito da Senmana de Arte Mderna aqui “puso de
mani fi esto, sino una nueva sensibilidad, por |o nenos una reaccidn
hi gi énica” (P. J. Vignale).

Mas aqui a gente discursava no teatro, |a se matutava por unm

revista ... Isso € bem sintomatico. Ao passo que a nossa poesia
nodernista is tomar uma feic¢cdo emnm nentemente rapsodia, a argentina
assuma desde logo um caréater intrinsecanente literario.
Ti pografico mesno. Até dentro do Utraisno e da nmet af or a

organi zada em preceito os argentinos fogem da poesia oratéria. Com
excecdo de Ricardo Giiraldes (poemas em prosa de Xainaca) e de
Jorge Luis Borges, que nuitas vezes a gente percebe gozando com o
val or nusical das palavras e oral da frase.

Devo notar que senpre reconheci o valor da eloquéncia, que carece
ndo confundir com retérica féacil. Esta é que é desprezivel e se
mani festa ai por tudo, nos pseudopoetas e espiritos vul gares.

Ura coisa curiosa de constatar é que no conme¢o a arte nopderna
tonmou aqui uma feicdo de proselitisnp exibicionista quase
religioso, muito equiparavel a certos cultos protestantes e ligas
préo qual quer coisa norte-anericanos. Nao percebo esse nesnp
aspect o no nodernisnb argentino;, a nado ser no pintor Pettoruti. EMmM
todo caso o aspecto nmissionario que o novinmento assumu aqui de
prineiro (Mestres do Passado, Sermana de Arte Mdderna, o oraculisno
dos discursos de Graca Aranha e dos artigos de Ronald de Carval ho
e Renato Al neida, manifestos paulistas), teve pra disfarca-l1o um
espirito de anmadori snb em nentenente esportivo e saudavel. O nesno
espirito que totaliza a nuchachada de Martin Fierro.

No verso nodernista argentino o siléncio se encostou. Em Xai maca,
Ri cardo Giiral des sente o panpa assim

Poco a poco nenguaron |as arbol edas, enriqueci 6se de alfafa la tierray
clara, conb un abra entre nontes, se despobld con sus arideces
natural es |la panpa. Desde nuestra pequefia altura de honbres infinos,
cortanps en breve tangente un segnento de planetas. Mas all 4, fuera de
sospecha, sigue el nmundo; mundo val e decir panpa. Panpa nadre, creadora
en m de una gota de savia que quiere hacerse canto.

Con tal insistencia nme habian habl ado del calor, que nme consuela el no
haberne hasta ahora derretido. Encerrado en m conpartinmento, estoy en
pijama. El viento que por la ventanilla abierta y |os bostezos de ni
ropa ne sopla en las carnes, es tibio y pesado conp un edreddn

Respiro lentanente. Al gunas gotas de sudor hacen angostas cosquillas
frescas por ms flancos. No pienso en nada hernoso y forzado a sufrir
por horas aun estas abrumantes cul nminaciones climatéricas, jadeo
enbruteci do por depresiones fisicas, conb un perro bajo la calcarea
vertical de un sol de fiesta.

Agora € sO a gente lenbrar o rapto sonoroso com que Ronald de
Carval ho sente tanbém o panpa. Enbora a propria diferenca que va

da prosa a poesia ja baste pra dar certa distéancia entre os dois
passos, as notacdes de Xaimaca sao verdadeiros poemas em prosa. E
basta observar a construcdo intrinsecanente lirica da prineira
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frase citada pra verificar que estanbs em poesi a.

Alias Ricardo Giiraldes tem una reflexdo que mnme parece assentar
bem a quase toda a poesia argentina noderni sta. Quando em Xai naca
uma pessoa ... lirica fala

- Estanps ya en el viento del Pacifico. Por él se puede tirar runbo a
todos | os paises viejos en cuyos tenpl os rui nosos se recibe el pautisnop
de las filosofias nadres.

o autor reflete:
M atenci 6n queda en |ugares nas innediatos ..

Se nota nos argentinos um certo realisno imediato que pra gente
indicaria uma certa falta de imaginacdo. Estara certo se a gente
entender aqui por inmaginacdo uma facul dade inventiva que cria por
expl osbes surpreendentes ou conplicadas. Basta |enbrar a obra dos
uruguai os, nmmis inaginosos nesse sentido, Lautréanont, Laforgue,
Supervielle, o0os que levaram e ajudaram o "rarisnp” na literatura
francesa. E Reissig. Ao que a Argentina corresponde com Sarm ento,
Her nandez, Carriego e Lugones.

Se poderd& dizer que emlinha geral a ficcdo, ficticia nmesnop, ndo é
constancia da psicologia argentina. Pra eles vai nelhor um
realismb nenos inaginoso e nmais claro. Parecem querer repetir na
Anérica o papel que a Franca realizou na arte européia dos trés
ul ti mos sécul os.

Ndo possuem conb a gente esta facilidade infeliz de pagadores de
andorinha. Esta claro que |4 tanbém se usou e abusou de toda a
retorica nodernista e que a nmioria das tentativas ndo passou de
treino porém se nota uma forca mais refletida e nmais aproveitada
no estudo e na di scusséo.

Na Argentina ha uma vida intelectual nmuito intensa. Vida agrupada
e nao individual porque senpre os grupos sdo mais fecundos que os
i ndi vi duos. Essa vida principia cedo nas escolas. A vida
universitéaria argentina € atualnmente nmuito viva e até irrequieta.
|sto se deve em parte enorne a nmaneira com que esta organizado o
aparel hanento universitario de |[4, | i bérrino, bem atual,
i ndependendo da vida politica e até certo ponto da adm nistrativa
da nacdo. Uma espécie de nacdo de nocos dentro da nacdo argentina.
Veio dai um dinam snb excepcional entre a estudantada, em que a
politicagem dos rapazes e o caudilhisnmo dos professores queridos
ndo € prejudicial porque da& pros estudantes wunma ficcado de
i ndependénci a, de responsabilidade e forga, valiosos quer sobre o
ponto de vista da confianca em si nmesnb quer sob o ponto de vista
i ntel ectual . Porque desses banzés e chinfrins proveio uma
evidéncia nitida da precisdao de cultura. Basta dizer que faz
pouco, Pedro Juan Vignale propunha |a em conicio, congresso ou
cousa assim uma reforma de instrucdo baseada em Lunachar sky

Se todo o novinento intelectual brasileiro estda se realizando
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depois, pra fora e por assim dizer "apesar" da vida universitaria,
esta possui na Argentina a funcdo fecunda e justa que tiveram as
faculdades de Direito brasileiras, na Monarquia. Hoje estas
facul dades fazem doutorese e fil hos-de-politicos.

O que tanbém concorre pra desenvolver em base boa a conpreensao
noderna de arte da Argentina sdo as revistas. Dentre elas, duas ne
parecem especi al nente significativas, Caridad e Martin Fierro.

Claridad nome de nanifesta inportacdo francesa, é a antiga Los
Pensadores de Antonio Zanora. Mdificada e nodernizada tonou una
feicdo social comunista vibrantissimna. E a nais conbativa. E a
mais feliz. Por causa da gente dela possuir um credo social e
artistico bem determ nado, segue runp sem turtuvei 0S nem pesqui sas
est éticas de ordem puramente desinteressada. E una revista sa Mas
porque é feliz, a alegria aparece raramente nas pagi nas del as.
Quem parece resumir a norma da alegria argentina € Martin Fierro
mai S pesqui sadora mais inquieta mais artistica e mai s desigual

Em Claridad a prosa enunera nonmes excelentes. Contistas cono
Mariani e Henrique Amorim Ensaistas conpb Luis Emlio Soto, figura
forte e angular, coma pureza nitida dum desenho de Léger. Escreve
pouco infelizmente. Mas no que escreve bota

pensanento i nplacavel nente argunentador. Autor de Zogoi bi, Novela
Hunoristica, verrina temvel contra Larreta, argentino fal so.

Também novelista ensaista saliente no grupo é Salas Subirat.
Depois duma novela namis longa que atraente La Ruta del Mraje
convertido em hora boa a causa da revolugdo social, publicou um
romance nuito interessante, Pasos en |a Sonbra de

gqgue ja dei nota uma feita em Terra Roxa. Conpb ensaista, tanto o
"Ensayo para los Foésiles del Futurism" comb o "A cien Afos de
Beet hoven" sdo obras excelentes. Erudicdo sem alarde e viséao
franca. Quase senpre exato.

Entre os poetas desse novinento Alvaro Yunque alcancou alguna
notori edade com os "Versos de la Calle", com efeito nuito
superiores as "Zancadillas" que seguiram Paginas de fé. Fal ando
ao punhal do avo:

hoy, desde que eres m o, yaces, sucio de herrunbre y en un cajon
con libros, papel y lapiceras ..

Vaya, y qué pensaria de m el abuelo criollo,
pufial , si ahora te vieral

Pero yo soy un gringo; yo trabajo a lo gringo
arando el alma hunmana cono si arase tierra

y yo, pufal, contigo saco punta a |los | apices.

Mas tanbém atinge a delicadeza lirica conbo ao veto pareddo da
Peni tenci ari a:

Tan nmonoétono, triste y frio
- conmo una hoja de la ley -
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lo vi que, conpasivanente,
| e escribi un nonbre de nujer.

Un poeta que Caridad abrigou e ne agrada extremanente €
Aristébulo Echegaray. A revolta social dele é duma suavidade
curiosanmente exenplificadora nas contenplativa. Por todo o "Poeta
Enpl eadi I | 0" passa uma i ngenui dade tao pura gque

conove nuito. E desses poetas que a gente fica querendo bem O
Di &ri o Naci onal publica noutro |ugar um poenma del e.

E umrevoltado semrevolta.

Sem nenhuma intencdo de nenosprezo, ele ne parece um nenchevique
em ver so.

Dentro da nesnma delicadeza, dos afastados de grupos, esta Marcos
Fingerit apenas estreando com as "Canciones Mninmas y Nocturnos de
Hogar". Foi una tentativa feliz de tirar docura da banal i dade.

Ti enes | 0os oj os claros,
| os cabell os gri ses,

| a boca anarga
madrecita m a

Tengo | os oj os cl aros,
| os cabel | os rubi os,

| a boca anarga
madrecita nia!

Mas ja procure cantar uma vida nmais datada e dei xa que

a la sonbra
de | os rascacielos en flor
m nifa ilusioén
se ponga a jugar.

A suavidade lirica se manifesta nodernanmente na Argentina sem
excesso de individualism. A ém de Conrado Nal é Roxl o que a gente
ndo pode chamar proprianente uma sensibilidade noderna, Francisco
Luis Bernardez e Pedro Juan Vignale exenplificam a docgura
ti picanente argentina de agora. Francisco Luis Bernardez nonstrou
na "Al candara" uma tendéncia pra cantar coma testa reclinada.

Pedro Juan Vignale conseguiu reunir a alegria com a felicidade

Figura feita bem pela época. Mas o0 pensanento dele, inbuido de
Comuni snb, ndo nora na nmesnma rua da poesia. Al ém duma Exposici on
de la actual Poesia Argentina, antologia muito boa, feita de
col aboracdo com César Tienpo, publicou os "Naufragi os" da
agradavel tépera lirica. Dele o Diario Nacional publica hoje a
deliciosa "Cordoba". Publicou recentenente um poena delicioso,
"Sentimento de Germana" de que darei noticias nmis tarde.

Sol er Daras vive contando estrelas. Porém a claridade firme e bem
diurna da voz dele n&do possui aquela escureza conplacente que
permte a presenca dos astros. Tanbém hoje o D ario National
publica a bonita "Playa" dele.
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CORDOBA
Pedro Juan Vi gnal e

Cérdoba | a bell a,
redonda de cupul as
conpb una doncel | al

Un cielo clarisinp

de agua y de raso,
Don principal i sinmo

de al curni a beata:
tan s6lo a un Dios reza
con cara de plata

Ci udad doct or al

ti ene tu espafol
tintin de cristal.
Coérdoba: te irrita

el chanpagne ... prefieres
el agua bendita!
Cordoba: tan vieja
gue aun guarda flores
detras de la reja.

Y por | as nafianas
perezosa sal e,

paso de canpanas.

Y oye una mi sa,

y vuelve a |l os patios
callada y sum sa
Ronca un tren | ejano ..
Un tranvia el éctrico
chi spea el al deano
reposo. Y la vieja
oye y mra esto

por entre la reja.

- Jesls, ay Jesus

gué tienpos vivinos!
Y signa |l a cruz.
Coérdoba: alfajores

y yerbas que curan
todo | os dol ores.
Lucen tus paisajes
patinas | atinas

de | os begui naj es:
sierras e cortij os,
asperas cal eras

y |l 0os nuevos hijos

en burros begardos.
Azuzadl es vais

dos siglos de tardos!

PLAYA
Sol er Dar as

El nar, sobre la arena
arroja jubilos de espuna.

La playa se abani ca de gavi otas

para sal udar al sol
Pl aya quebrantada de |uz
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sobre los cristales del mar

infantilizada y eterna

por | os siglos prinmeros.

Sabor a tienmpo y a distancias

en el museo del silencio.

Grandes panpas de vientos

agl oreran hori zontes.

- Bandol eros mtol 6gi cos de | os

punt os cardi nal es. -

La pl aya

es un tumulto de sirenas

para |lorar a | os naufragos.

Los pdajaros-piratas

cruzan di stanci as

desesperados de infinito.

Y el mar

hace un escandalo en m espiritu
constructor de C udad.

GLORIA
Ari st 6bul o Echegar ay

Si al partir para el ultinm agujero

soy un pobre enpl eado todavi a,

cuanta gloria caera sobre m nonbre!

Al saber el suceso en la oficina

se hard una répida colecta. El jefe
pondré cinco o diez pesos - y su firma -
se enviard a m famlia un tel egrama

- poco hara el telegrama a m famlia -
se conprard una pal ma, una corona

cual qui er cosa de esas que se estilan

y YO, que sofié sienpre una corona,

una palma, ya lejos de la vida,

no sentiré |las horas vegetadas dentro de una oficina ..

* Diario Nacional, Sao Paul o, 29 de abril de 1928.

LI TERATURA MODERNI STA ARGENTI NA*
Mari o de Andrade

1]

O novinento da revista Martin Fierro € na certa o nmais vivo, mais
fecundo a nmais tipico da literatura noderna argentina. Martin
Fierro tonbu e nmantém cada vez mais viva unma funcdo orientadora e
sel eci onadora de idéias e valores caracteristicanente noderni stas.
Al ém disso, limtou em geral a ua nmanifestacdo a arte, o0 que a
val ori za especi al mrente neste trabal ho, cujo fim é de vul garizacéao
artistica.

Por todas estas razdes Martin Fierro ajunta o que tem de nel hor a

literatura noderna argentina e representa comlargueza e carater o
espirito dessa literatura.
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Infelizmente nos ultinps tenmpos tem se esforcgcado por congregar nas
pagi nas dela tanmbém nuitos nonmes estrangeiros. Especial nmente
europeus. Especial nente franceses. Digo "infeliznmente" pra nds, o0s
gue se interessam pela nmanifestacdo argentina de arte que fica
prej udi cada ndo em valor mas em nunero diante dessa concorréncia
estrangeira. Esta a gente |é nas revistas européias com bem nais
nitidez e verdade. Numa revista sul-anericana na naioria dos casos
ndo pode interessar. Em geral é escrita "pour |'Anerique Latine"
Eis um reparo que ne parece nais féacil de ser feito pela
timdez recalcitrante dum brasileiro que pela confiangca dum
argentino
O espirito de Martin Fierro é emnentenente nacional, culto e
alegre. Um jeito gozador cacoista e esportivanente serelepe que
entre nés sO nesnpb os paulistas conseguemter.

Até o nonme da revista | he esboca bem a forca nacional. M parece
i ncont est &vel que nas suas linhas gerais a Argentina toda j& vibra
num ritnmo psicol 6gico Unico. Até entre os escritores nais dispares
a gente j& percebe certo ar-de-familia dificil de fixar porem
facil de sentir. Um crioulisnp essencial, nenos tendencioso que
i nconsciente, mais ativo que sinplesnmente rotular. Una espécie ja
de fatalidade nacional emnentenente |ogica e feliz que se
encontra sobretudo em Giiraldes, em Aiverio Grondo (apesar de
Grondo ...) e especializadamente na obra surpreendente de Jorge
Luis Borges que, dentro de toda a cultura hispanica dele, vé a
sente crioul anente.

Esse crioulisno tdo bem vi brado no ensaio de Jorge Luis Borges que
o Diario Nacional publica hoje, ne parece costurar as paginas de
Martin Fierro. Apesar de toda a influéncia européia, ou antes,
aceitacdo européia que a gente pode encontrar nas doutrinas
estéticas que a revista prega ou indica.

Eu falei que o nacionalisnpo argentino era mais inconsciente que
rotular. Com efeito a pouca frequéncia do problena "Nacional" nas
pagi nas de Martin Fierro e a inportancia seminportancia que a ele
parecem dar na revista nme |leva em grande parte a essa afirmativa.
Que pode ser mais ou nenos fal sa

Quem se preocupa mais com ele é Jorge Luis Borge. Este poeta e
ensaista ne parece a personalidade nmis saliente da geracéo
noderna da Argentina. Depois de Ricardo Giiraldes - 0 que teve a
felicidade de norrer depois da obra-prima - a figura de Jorge Luis
Borges € a que nmais nme atrai e ne parece nmais rica de |4 Sera
talvez ele quem vai substituir Ricardo Giiraldes e consolar com
uma presenca de intimdade a nendria do norto.

Jorge Luis Borges vivido nuitos anos de estranja, quando chegou na
patria ja igualado, se espantou com ela e se aplicou a cantar a
real i dade dela. Disso Ihe veio o Fervor de Buenos Aires e Luna de
Enfrente dois livros de poesia. Publicou nmais |nquisiciones,
ensaios. Este é um livro excepcional nente bonito, duma el egancia
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nmuito rara de pensanento, verdadeira aristocracia que educou-se na
sobri edade, na inobilidade da exposic¢cdo e no raro das idéias. Al ém
di sso apresentando unma erudi ¢cdo adequada. As vezes ri. Mito
pouco. Realiza perfeitanente aquela sintese crioula que Giiral des
dei xou numa pagi na boa de Raucho: "Era prudente y callado: solia
reir sin ruido y, sabedor de las inseguridades en |la vida, no
avanzaba un juicio sin anteponer |a duda". Jorge Luis Borges ne
parece mais ou menos assim E verdade que em Inquisiciones ele
apresenta nmenos que pensanmentos, resultados de pensanentos poreéem
suponho uma espécie de dialética hegeliana no jeito dele
pensanent ear .

Un certo ceticisno decadente que talvez |he venha da cultura,
excessiva pra idade t&do noca que nostra s6 28 anos.

He persistido en la aproxinmacién de la dicha y en la privanza del
dol or.

Soy esa torpe intensidad que es una al ma.

Ele nesnbo fala em dois versos bonitos e anplos. Tem pouca vida
objetiva, mesno nos versos descritivos de Fervor de Buenos Aires.
Jorge Luis Borges viveu nmenos de que pensou e agiu literarianente.
Ele afirma a tristeza essencial do argentino. Tanto nele conb na
figura de Don Segundo ndo ne parece que seja bemtristeza. E antes
um sil éncio essencial. O siléncio altivo das trepi dacbfes que supde
| & dentro da usina mlhares de caval os-forgca nascendo. Os versos
del e que conhego sédo naturezas nortas naquele sentido t&o |lindo de
"vida silenciosa" que |he dao os al endies. Jorge Luis Borges tirou
dos estudos uma fadiga contenplativa e condescendente. Entao diz:
"El tienpo est& viviéndone"

Por falar em tango (estava pensando em conparar Jorge Luis Borges
com o tango) quem escreveu pagina boa sobre ele em Martin Fierro
foi Sérgio Pifero filho, que eu saiba, exclusivanmente prosador.
Publicou El Pufial de Oién, inpressdes de viagem livro exquis

porém duma prosa firme e escrita por si mesma. E habil o jeito com
gue Sérgio Pifero alias em viagem pouco banal pelos nmares gel ados
do sul, brinca com o banal sem se deixar propriamente cair nele.
Certas passagens conp a das feitorias de Ceorgia ou a com M.
Barl as deviam de enquisilar num escritor de segunda ordem E nesnpD
tratadas pelas ndos espertas e jornalisticas de Sérgio Piifero,
cuja notacdo conovente cai senpre no lugar e ajusta bem ninguem
ndo podera garantir que nao sej am esqueci das depois. Qu pel o nenos
garantir que possuam essa utilidade da |enbranca pela qual as
obras continuamnuitas feitas vivendo dentro da gente.

Na critica estética doutrinaria um tenpo se distinguiu em Martin
Fierro Leopoldo Mrechal. E expositivo, claro e possui essa
confianca no que diz que ajuda a conviccdo do leitor. E também
poet a dos fal ados, desque publicou Dias conb Fl echas em 1926.

Martin Fierro aconselhou a leitura de Norah Lange. A poesia
fem ni na, desde a experiéncia notavel da wuruguaia Delmra
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Agustini, tombu no Prata uma feicdo fatigantenente sensual.
Daquel a mesma sensual i dade que fez o0 sucesso e 0 descrédito da
prineira fase de GIlka Michado aqui. Inda agora a talvez nmis

recentenente aparecida em livro das poetisas argentinas, Nydia
Lamarque, publica a "Elegia del Gran Anor". A guitarra é a nesna.
S6 que Nydia Lamarque em vez das notas senostradeiras da prina
tira emgeral sons de bordéo.

Norah Lange, pelo que sei dela e é pouco, escapuliu do farrancho e
princi piou comdogura de intimdade una cantiga solitéaria sutil.

TARDE A SOLAS

Vacia | a casa donde tantas veces

| as pal abras incendiaron | os rincones.

La noche se antici pa.

En el piano nmudo

Que nadi e toca.

Voy a sol as desde un recuerdo a otro

Abri endo | as ventanas

Para que tu nonbre pueble

La nisera quietud de esta tarde a sol as.
Ya nadie innoviliza |as horas |largas y cerradas
A toda dicha nia.

Y tu recuerdo es otra casa

Grande y quieta

Por donde yo tropiezo sola.

Y ms latidos forman una hilera de pisadas
Que van desde su puerta hacia el olvido.

Qutro poeta notavel do grupo, mano de Cesario Verde, um Ceséario de
caf é-concerto, é N colas Qdivari. La Misa de la Mla Pata que
publicou faz dois anos tem capa dum amarel o que arde na vista conp
para se |l enbrar da sensual i dade sestrosa dos "Anours Jaunes".

Nicolas Qdivari é duna poesia extremanmente sinpatica que, conp
vida, interessa aos que conhecem a vida noturna e, conp despeito,
pra fazer raiva, aos bemaventurados, as solteironas e aos honens
de familia com boa reputacdo. N colas divari inventou um
"criollismo sin sol" talvez por demais insistente no assunto
boém o pra ndo se tornar retardatario aos trabal hos do dia. Tem
poemas adnmiraveis. Nos versos dele as notas de sarcasnbo ou de
ironia usam um processo de frutecéncia de jaboticabeira: grudam no
tronco. E cantador comp o qué. E conp sabe nostrar sem pudor falso
uma ultim caspa sentinental, La Msa de |a Mla Pata canta
sal tando com nuito sabor.

O Diario Nacional tanbém publica um poenma del e hoje.

Un que em geral detesta o nu € diverio Grondo (Veinte poenas,
Cal comanias). Se veste de imgens. Faz casal de jaboticabeiras com
AQivari, porémse contenta coma flor. Pra mimo principal defeito
do excesso de imagens é elas abrirem concorréncia entre si. Nos
poemas de Oiverio Grondo abriram A gente as vezes esquece dos
versos e torce por um sinples concurso de beleza. A obra de
Aiverio Grondo toma por tudo isso a aparéncia da festanca dos
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bailes a fantasia. Mas no poeta que descreveu aquela Semana Santa
sevi |l hana n&do ne parece que tenha |eviandade apenas. As imgens
sdo que nem nascaras: nuitas feitas dado pra realidade, uma realida
mais inmediata e sincera. E AQiverio Grondo ndo denonstra aquel a
psicologia de desvairo met af ri co que 0s futuristas e
expressionistas apresentam R m bem e de rodada entre as
met &f oras curi osas se conserva dentro dumrealisno natural

OTRO NOCTURNO
La luna, cono |la esfera |uminosa del reloj de un edificio publico.

Farol es enfernps de ictericia! Faroles con gorros de apache
que fuman un cigarrillo en |las esqui nas!

Canto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar! Y
silencio de las estrellas, sobre el asfalto hunedeci do!

Por qué, a veces, sentirenbps una tristeza parecida a la de un par de
nedias tiradas en un rincén? Y por qué, a veces, nos interesara tanto
el partido de pelota que el eco de nuestros pasos juega en |a pared?

Noches en las que nos disinulanos bajo |la sonbra de |os arboles, de
m edo de que |las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en
las que el Unico consuelo es l|la seguridad de que nuestra cama nos
espera, con |las alas tendidas hacia un pais mejor.

E crei o que nao esqueci nenhum dos nonmes nai s evidentes do
novi mento nodernista da literatura argentina. Com mais o0 artigo
sobre Ricardo Gliral des, domi ngo que vem esta série se acaba.

M nha intencdo foi a nelhor possivel e ndo tenho a vaidade dos
juizos que exprino. Valem de passagem conb sensacao de |leitor
estrangeiro, no sentido em que “estrangei ro” conpreende apenas una
psicologia étnica diferente. Porque no resto ndo ne considero
estrangeiro pra ninguém Aqui no Brasil a palavra "estrangeiro" so
€ conhecida pelos semcultos. Meu povo sé fala em "estranhos".
Naquel es que a gente estranha um bocado pelo nodo de falar e de
sentir. E conp estranho que escrevi tudo isto. Mnha intencio foi
apenas vul garizar aqui nones de valor que ndo cedem a muito none
europeu que vem na capa tradicionalnente conprada de livro
francés, inglés e italiano.

Na renovacdo enornme por que esta passando a literatura de agora,
nossos paises da Anmérica ja conpartem com nenos nuUnero mnas
i gual dade de val ores, do novinmento do nmundo. Os val ores de hoje se
di ssem nam el hor, deslustrados pela pesquisa e pela insatisfacéo.
Se as obras grandes aparecem tanbém porque génio janmais nao foi
privilégio das épocas de perfeicdo formal, € certo que a nmioria
infinita das obras nascidas nos periodos de transicao tém que
trazer o destino das vias-de-conmuni cagcdo: passar.

A literatura nodernista argentina ja produziu a obra de Ricardo
Gliral des, porém com as outras literaturas indica principalnmente
por enquanto unma forca nova de nuita pronessa. E aparece pra
noci dade do nundo cantando sinpaticanmente o verso lindo de Radl
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Gonzal ez Tufién:
Soy un gran pedazo de juventud.

(Term na no dom ngo pr Oxi no.)

POESI A SIN Ti TULO

Leopol do Marechal
(de Dias comp Fl echas)

En una tierra que anansan potros de cinco afios
El olor de tu piel hace |lorar a | os adol escentes.

Yo sé que tu cielo es redondo y azul conpo | os huevos de perdiz

Y que tus maflanas tienbl an,
Cot as pesadas en la flor del mundo!

Yo se cOnmo tu voz perfunmm | a barba de | os vientos

Por tus arroyos |os dias descienden conp piraguas.
Tus rios abren canal es de nisica en |a noche;

Y la luna es un papagayo mas entre banbues

O un loto que ronpen a picotazos |as ciglefas.

Es un pais nas casto que |a desnudez del agua ..
Los péjaros beben en la huella de tu pie desnudo ..

Te |l evantaras antes que ananezca

Sin despertar a los nifios y al al ba que duerne todavia.
(El' cazador de pumas dice que el sol brota de tu nortero
Y que cal zas al dia conp a tus hernanitos).

Pisaras el maiz a | a sonbra de | os anci anos
En cuyo pie se han dorm do todas | as danzas.

Sent ados en craneo de buey

Tus abuel os funan |l a hoja seca de sus dias
Chi sporrotea | a sal de sus refranes

En el fuego creciente de | a nafiana.

(Junto al pal enque | o0s nifios

Han bol eado un potrillo alazéan ...)

En una tierra inpuber desnudaras tu canto
junto al arroyo de |las tardes.

Ta sabes al gun signo para pedirle |luvia
Y has encontrado yerbas que hacen sofar

Pero no es hora, duernen
En tu pie | os caninos.

Y danzas en el hunp de m pipa
Donde | as noches arden conbp tabacos negros

PANTOM MO SEVERI N

Ni col as divari
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Severin, pantom no grotesco,

Rey Lear de la corte del suefio

Es tu nmueca macabro disefo

Sur gi da de un cuadro de Thi bon de Libian
Has caido en m cine de barrio

Agi tando tus nmanos de araifa,

Severin! el hanbre no engafa

Y tu eres del hanbre su sueco gal an

Severin, espantoso relieve del crinen
De | a Rue del Vizconde D Estoche

Tu amante no viene esta noche

Oh! principe negro del negro bas fond ..
Faltar&n esta noche a la cita

Tu sefiorita y mi Mlonguita ..

Li nda pufal ada tendra el corazén

En el cine de barrio triunfa

Tu arte mani do de apache i nfecundo

Tu nmundo es m rmundo

Grotesco arl equin,

Rel l ena de estopa tu faz de magnesi a
Se agita en | a vana epilepsia

Que danza en la tripa del loco violin

Severin, pantom np grotesco,

Ya cae |la noche en la turbia cortada,

Se acelera el burgués en |l a torpe cel ada

Y una | una prestada

Desal oja al farol

Severin, acabenps por Dios! nuestra barbara
Farsa en el vil tobogan de |a gargara
Conpartanos! oh mino! la ilusién del alcoho

* Diario Nacional, Sao Paul o, 13 de nmio de 1928.

LI TERATURA MODERNI STA ARGENTI NA*
Mari o de Andrade

Me parece que nenhuma figura representa mais integralnente que
Ricardo Gliiraldes o periodo psicoldgico nacional que estéao
atravessando com nmior ou nenor intensidade as nagdes sul-
aneri canas.

J4 afirmei que a diferengca psicologica atual entre brasileiros e
argentinos significava nmamis que sinples descendéncia racial e
circunstancias sociais diferentes. Significava que as duas
naci onal i dades j& possuiam una entidade psicol6gica constante.
Essa entidade por neio de todas as libertacbes entrou no periodo
de fixacdo. Por isso nesnp, periodo de mais turtuveio. Mnento de
trabal ho brabo, nuita critica, pesquisa por demais, inquietacéo,
vitorias e enganos. NOs, nmais inquietos mis ingénuos e nmais
inventivos. Os argentinos mais confiantes mis firmes, nenos
i ndi vi dual i stas. Porém todos dentro do nmesnp turtuveio entre a
atracdo e influéncia européia e uma fatalidade nacional certa nas
semnitidez ainda, quase mragem por ser baseada no futuro.
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Ora influéncia européia, apesar de figuras escoteiras mais ou
nmenos arreadas de hispanisnb |la e lusitanisnb aqui, ou nai s ou
menos ger mani zadas no pensamento, influéncia européia quase que é
sinbnino de influéncia francesa. Pois ninguém cono Ricardo
Gli ral des ndo pode representar tanto este nonmento sul -aneri cano.

O artista pode escolher nmais livremente as influéncias que
aconodam se com o tenperanento dele. Escolher e até reagir contra.
Porque na fixacdo a gente ndo deduz a verdade com a nesma | 6gica
gue nunma orientacdo cientifica de qualquer espécie. Em arte a
verdade, em que pese aos Zelsings e Jeannerets, nem €& proprianente
uma deducdo intelectual, €é nmuito mais questdo de afinidade
eletiva. "No tengo aptitudes de naquina para transforner bellezas
en utilidades y si algo hay de verdad en mis escritos, culpa nia
no es" (El Cencerro de Cristal).

Acho que ninguém ndo representa talqualnmente Ricardo Giiraldes o
noment o psicol 6gico sul-americano justamente porque em ninguém
cono nel e nao se aj unt aram tao consci entenent e tao
equi l i bradanente e bem aceitas as duas tendéncias em que a gente
se debate: atracdo da Franca e atracdo nacional. De toda a obra
del e pequena e desigual (desconhe¢co Rosaura, edicao fora de
mercado) se salientam pelo valor duas: Xainmaca e Don Segundo
Sonbra. A prineira representa o predonminio da influéngia francesa,
obra requintadissim. A segunda € um equilibrio perfeito entre as
duas tendéncias mas tendo conpo base fatalizada o ideal nacional

Anbas sao dois poenas admi r avei s. Poenas em prosa. E
verdadei ranente poemas e nado ronances porque nelas nao tem
entrecho proprianmente. Nelas o desenrolar |6gico dum caso ou duma
vida é secundario ou €& mesno al 6gico conb € o caso de Don Segundo
Sonmbra. A inteligéncia n&do desenvolve historiadanente o tenm
lirico. S8o cenas ajuntadas em rosario, sem seqUéncia inmediata nem
conti nui dade inprescindivel. Xainmaca um poerma de anor, com base
psicol6gica e realistica. Don Segundo Sonbra um poema herdico,
obj etivo nas cenas porém idealista no fundo, continuando as Sagas
panpeanas com Facundo, Martin Fierro e talvez a Guerra Gaucha de
Lugones.

Ricardo Gliral des teve isso de curioso; sendo um tenperanento bem
de poeta, foi na prosa que achou o nelhor jeito de criar poesia.
Quando fez poesia, fornmal nente poesia, foi inferior como Cencerro
de Cristal.

Alias o Cencerro de Cristal nme parece um livro dificil dum
estranho julgar. Porque tem valor nmais historico que intrinseco, e
a Historia possui pros honmens um valor afetivo que fortifica as
enogoes ... Foi uma espécie de ensaio que pra mm resultou
ineficaz cono beleza. Qu antes uma espécie de descanso prenaturo
dentro da |iberdade poética poés-sinbolista, dum poeta que sentia-
se em nentenente prosador, quero dizer, dum honem no qual as
necessi dades da inteligéncia se ndo predom navam de todo sobre a
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sensibilidade inata e a inpulsdao lirica (conmo é oficio da prosa
verdadeira) preferiam dom na-las e organi za-las senpre dentro dum
entrecho pel o nenos esgar ¢ado.

Cencerro de Cristal é unma tentative de libertacdo da poética
tradi ci onal, pesquisa por nuitas partes nal ograda. Mas € conp iSsoO
gue conserva um valor historico inanmovivel. Dele que data a
renovacdo literaria argentina. Alias nme parece que Ricardo

Gliral des s0 tem de nodernista o ser precursor da renovacdo atua
com esse livro. No resto da obra dele, é um artista sem faccao,
dos que ficam por cinma das épocas que nem um Conrad ou um Thonas
Mann, nada tendenciosos e mais respeitosos da personalidade del es
gue de veleidades inovadoras. S&do rarissinbs o0s tracos de
noder ni smo encontraveis na obra de Ricardo Giiral des. Foram os
apreciadores dele os influenciados por ele, isto é, todos os
nodernos de |a, os que souberam perceber nelhor na Argentina a
grandeza do que tinha de vir, especialnmente os nmartinfierristas
que o atraindo pra eles ou indo a ele, inpossibilitaram o
i solamento do pé de mlho fazendo-o viver no canavial. Miis ou
menos o caso de Paul Val éry pra Franca e de Pirandello pra lItalia.

E é certo que Gliiraldes sofreu senpre uma certa traicdo de
valores. El Cencerro de Cristal nmais que valor préprio vale pela
posi cdo histérica que teve e Don Segundo Sonbra vale menos que o
valor intrinseco por causa do sinmbolo que muitos viram nele de
livro nacional. Conpb “herd6i nacional” (herdi no sentido de tipo)
Don Segundo Sonbra ¢é falso e exclusivanente romantico. Pela
dedicatoria do livro parece que o proprio Ricardo Giiral des sentiu
um certo arroubo idealista diante da obra bonita que fizera
Coisa explicavel no que viveu tenpo conprido no canpo entre
gauchos. Porém nesnp assim ndo creio que Ricardo Giiral des tenha
visto no gaucho um sinbolo de nacionalidade ... Sinbolos assim
ajudam o sentinentalisnbo dos povos em geral nmas ndo podem
satisfazer as exigéncias dum espirito superior que nado esteja
enfraqueci do por circunstancias sentinentais do nonento.

E é bomfalar que no Ro Gande do Sul nossa gente se envai decendo
de revolucgbes discutivelmente bonitas e muito herdicas ndo tem
davida, e de certo influenciada pela continui dade do sangue de boi

correndo, estd criando tanbém um ideal valentdo que nme parece
infantilmente fragil. Entre heroisnmp de facdo e |l aco e heroisnp de
conbater chdo de pedra mneiro ou seca nordestina, acho que cono
individualisnmo todos se equivalem Mas socialnente falando o
heroi snmo briguento é um heroisnb apenas cal oteiro. Agora nao tenho
forcas nmesno € pra perdoar esse heroisnb quando al ém de caloteiro
e literéario.

Don Segundo Sonbra sofreu na Argentina duma traicdo de val ores que
talvez o tenpo desfaca. Conmp criacdo € livro admrével. Cono tipo,
0 gaucho representado nele pelas duas figuras centrais, pode
corresponder a una realidade geral, o que ndo tem inportancia na
ficcdo. Porém real ou irreal, Don Segundo Sombra é uma figura
artistica admravel nente nitida, i mpr essi onant e, geral mente
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vivida. Esses sdo os valores reais dela. Mas ela trazia o perigo
de formar nos patriotas a nelodia dum hino nacional e parece nesno
gque pra nmaioria ela esta valendo pelo perigo que tinha e Ricardo
Gli ral des acentuou pel a destreza sem cochil o de Don Segundo.

Comb pesquisa, o0 Cencerro de Cristal revela influéncias varias a
até indesejaveis. E possivel encontrar um certo wildisno nele. E
também nas "Plegarias Astrales” uma talvez influéncia futurista
pelo abuso das netaforas (e das netaforas gigantescas) pela
el oquéncia falsa té&o inexistente no @Giiraldes verdadeiro, pela
exaltacdo do Sol e desprezo a Lua. E unmm pesquisa variada e
incessante. O livro parece "tener alm de proa" conp Giiral des
fala de si num verso sinpati co.

Se salvam as satiras e 0s poenmas nacionais. PAaginas nmais vividas
cono a deliciosa "Chacareca". Sobre o gaucho aparece alias umm
i deal i zacdo sentinental bem fraca.

Antes do Cencerro de Cristal, R cardo G@Qiiraldes publicara os
Cuentos de Mierte y de Sangre. E tanbém livro de valor literario
bem reduzi do. Porém as anedotas inpressionantes da prinmeira parte
ja caracterizam bem o poeta. Se percebe que ele tem um certo
derrico pelas coisas fortes e primtivas. A braveza e sinplicidade
sel vagem de al guns desses casos pancudos sdo as nesnmas que com
mai s universalidade e perfeicdo a gente encontra em Raucho e Don
Segundo Sonmbra. Ja declinado na vida por causa da doenca
detestavel, Ricardo Giiraldes voltou pras tendéncias do principio,
genializando o que de prineiro fora sinples notacdo. E ndo é rara
essa volta dos artistas quando igual ados, pro assunto escol hido no
cone¢co da carreira. Questdo de curiosidade do proprio passado e
redencao de cul pas.

Apesar de bemmais firnme o livro que segue inda esvoaca. SO depois
€ que virdo as obras definitivas. Em Raucho o poeta experinenta o
romance. E um romance bem romance, todos os fatos e gestos possuem
dia seguinte. Conta a aventura do sul-anericano em Paris. Raucho
Gal van obtém |a uma certa voga e prazeres a custa de sacrificios
norais. Paris é ineficaz pros destinos duma vida sul-anericana?
Ent &0 Raucho desnoralizado, neio abulico, é trazido pra trabal hos
de estancia que conhecia de piasote. Olivro evita bem as cenas de
romance com a exce¢do inexplicavel da pégina do sonho. Mas o
horror preconcebido pelo fato sentinmental, que é tendencioso da
literatura noderna argentina, tem no autor de Raucho um exenplo
bom Ricardo Giiraldes tem a predil ecdo dos honmens bem mascul i nos.
O proprio Marcos de Xaimaca € um honmem forte a que certa fadiga
proveniente de cultura e requinte de civilizagdo, tornaram mais
variado mais subtil e sobretudo nenos voluntarioso. E o forte que
descobriu a contenpl acéo.

Mas nos dois tipos argentinos requintados pela civilizacéo
européia que Ricardo @Gliiraldes inventou, estava com vontade de
escrever "autobiografou", Raucho e Marcos, a acao civilizadora foi
deletéria e o0s despaisou. Isso €& curioso de constatar quando a
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gente se lenbra que o poeta era uma figura civilizadissinm,
aceitando conscientenente a influéncia francesa e se utilizando
del a. Raucho e Marcos seriam nesse caso as confissdes poéticas de
um arrependi nent o sequestrado

Nossa tragédia atual consiste nisso: possuindo ja& uma base boa de
psicologia étnica ndo possuinmpbs civilizagdo propria. E a
civilizacdo européia que a gente é obrigado a aceitar pra ter unm,
age em nOs ver azeite no mar, anoblece a realidade. Ricardo
Gli ral des se conservava dentro da aparéncia européia. Na obra dele
€ uma verdadeira constancia o refinanento de observacdo bem a
francesa: "En su escritorio, enredado de huno a fuerza de fumar,
con tic de maniatico, veia la vida sinbolizada por su traje de
| ut o, conprado en nonentos de desvarios, ridiculo en su sol enmi dad
y denmsi ado grande: algo superfluo, nisero, extrafio a él. Caia en
| a noche conb en una incoherencia. Aplastado en su silloén jugaba
con un pequefio revolver, cuya enpufladura nacarada refrescaba sus
manos; era una habitud desde que sacara por prinera vez aquella
arma, con decision hecha". As imagens sao agora eseolhidas e

raras: "Raucho corre para entrar en el dia"; "eran provincianos
cefludos en su mayor parte y se respetaba su tranquilidad, conp |la
de un barril de pdélvora”; "en sus manos anilladas |as baquicas
uvas |loraban conb o0jos reventados de injuria”. Ja surgem oS

preci osisnbs bem de literatura parisiense: "Ella ofrecia té para
decir algo; el acepto para tener el pretexto de una actitud".

Por ém quando se ndo quando arrebentava o nmar dentre o azeite. Conp
na pagina espléndida ja notada por Valery Larbaud do gaucho
colegial que tinha a mania de bancar de bagual. Pagi nas sopapos
conb essa ou a norte de marrua em Don Segundo Sonbra, séo raras na
obra de Ricardo @liraldes. O que as torna inda nmis
I npressionantes. Se tem a inpressao que dentro do homem civilizado
gque foi a constéancia da psicologia literaria de Ricardo QGiiral des,
explodia as vezes de sopetdao um ser diferente, de intrepidez
val entona e forca barbara, "alma i npetuosa de di os sal vaje".

Depois de Raucho, em plena maturidade foi que o poeta nos deu
Xaimaca e Don Segundo Sonbra. Nao vou nais pornenorizar esses
livros. Pelas notacdes que deixei por ai ja ficou quase o
suficiente para explica-los e bastante pra chamar a atencéo
brasil eira.

Xaimaca é j&4 um livro otinmbo e ... francés. Desaparece o deus
sel vagem S o outro que a gente enxerga, um discreto
refinadissino, inimgo nortal de qualquer vulgaridade, capaz e

amador da notacdo rara porém evitando a notacdo forte. E por assim
dizer um livro desracado enbora eu tenha qualificado de "francés”
certo nodo de ser do poeta, sO por conodi dade de argunent acao.

S6 nmesnb quando o equilibrio e fusdo das duas tendénci as apontadas
se realiza em Don Segundo Sonbra é que R cardo @liraldes se
genializard. E essa fusdo foi a nelhor possivel porque na
personal i dade criadora de Gliiraldes é que estava o honem forte

55



56

sinples trégico. No realizador, no objetivador das inven¢gdes no
"escritor" é que estava o0 honem civilizado e francés. Quando o
“escritor” quis ser tanbém forte e inpressionante que nem nhas
“Pl egari as Astral es”, se nostrou desaj ei t ado, bar ul hent o,
el oquente sem franqueza. Em Don Segundo Sonbra ndo: o assunto, a
base inspiradora e a invencdo € que sdo fortes e tragicas. Porém
cono essa forca residia nos casos contados n&o careceu de coros
nem de | amentacoes. E o escritor delicado péde se expandir com a
mesma | argueza numa fusdo harnoniosissima. E Don Segundo Sonbra
foi umlivro magistral. Diante dele ndo tenho o que esmucar. Fico
conpl eto conb no geral nente fica diante das obras-prinas.

Ora em Xainmaca € a propria invencdo que é refinada e subtil. Até o
exagero que diz preciosisnbs um bocado fin-de-siécle, sem forca
vital, herancas de WIde. Conp neste passo: "- Por qué no ne mra?
- Contestar un gesto de carifio con otro es perder un poco la
dadi va. Un beso devuelto deforma el gesto de |la boca, que besa”;
ou "- Clara! no se vaya! - Si no puedo irne. Volver en m es ya
i nposible. Lo que ne asusta en sus brazos es tanmbién o que ne
defiende. (...) Cara camna |entanente. Sus brazos parecen
haberse al argado de caimento. En un silloén se recuesta, nordiendo
el pequefio pafiuelo para |lorar despacio. - Quiere que ne vaya? -
No, siéntese aqui, a ms pies. Hablene, acaricienme, haga de m |o
que quiera. M soledad es incapaz de esfuerzo. Tengo necesi dad de
ser nosotros para defendernme de m msm".

A figura de Clara é incontestavel nente excepcional enbora néo
tenha nada de ... russa, conb € mania agora a gente invocar
Dost oi evski, diante de qual quer personagem que foge do comum ...
Tem uma contextura um pouco vaga e nesno rebuscada. Os fatos
sucedi dos na volta de Tacna e dias seguintes sdo bons pra gente
reparar isso.

Tanmbém Mar cos, psi col ogi canmente o nesnmo  Raucho, enri queceu
bastante. Bem mais conplexo e individual que o Galvan sinples do
livro anterior. Sinples e talvez sinplorio. R cardo Giiral des, que
viveu se concertando, quis talvez se penitenciar do argentino um
pouco vulgar e rnuito curto que personalizara em Raucho

O livro se acaba num chuveiro de poemas em prosa de que traduzo
alguns no Diario Nacional de hoje. Ora psicol 6gi cos, ora
descritivos, quase todos deliciosos, sdo a poesia nelhor que
Ricardo Gliraldes escreveu. E é curioso da gente notar que
justanente nesses poenmas, 0 argentino atinge um colorido e una
sonoridade ritmada ondulantenente que ndo tem eco na poesia
nodernista de |4 e de que a mais caracteristica nanifestacdo estéa
no equatorialisno sumarento de CQuilhernme de Alneida e Ronald de
Carval ho. Ora justo nesses poenmas Ricardo Gliral des evoca vistas a
climas equatoriais, isso quando nmais ndo seja serve pra explicar a
sonoridade poética dos brasileiros ... Se observe por exenplo o
"Mercado de Monteago” e a "Partida de Janai qui nos".

Com Don Segundo Sonbra consegui ndo enfim num assunto rapsodi co de
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vida panpeana o equilibrio entre a tendéncia criadora, o realisno
observador, a dicdo refinada e a fatalidade nacional, Ricardo
Gli ral des desgarrou numa toada form davel, humana e profunda em
que poéde dar o maxinp de sua expressdo criadora. E raro a gente
ver um assunto assim rude que atinge nesnb em certos nonmentos uma
aspereza primtiva, se tornarsem sem diletantisnbo a criacéo
integral dum espirito refinadanente civilizado e se transfornmar
sem enfraquecer os valores crioulos numa mani festacdo el evada de
cultura. Esse ne parece o mlagro mais notavel de Don Segundo
Sonbra. Ricardo Giiral des contando em obra de arte as pai sagens as
cenas e as alms da vida gaucha conseguiu ndo pernmanecer no eco.
Fez que nem os jardineiros japoneses que das arvores nacotas do
mat o conseguem exenpl ares cabendo na pal na da nossa ndo. M parece
gue esta nisso a maior eficiéncia ao nmesnb tenpo da arte e da
cultura desse livro: totalizar a vida em nossa percepcdo ndo | he
obscurecendo em nada o realisnb porém |lhe tirando toda aquela
real i dade com que o realisnp contraria o prazer contenplativo: as
asperezas fisicas, os acidentes, o0s pesares e o0 nedo. Nos natos
andes dos jardins nipbnicos a gente encontra a floresta agu sem
gue tenha precisdo de se defender dela. Isso ndo intensifica a
enocdo porém ndo a dimnui porque a transporta. Mas a liberta dos
interesses. O nesnob com Don Segundo Sonbra em referéncia a vida
panpeana. SO que 0S japoneses nhao conseguiram resumr o tamanho
dos passarinhos nem das feras. Isso R cardo Giiral des conseguiu. O
guero-quero canta, o galo-de-briga vence, 0s caranguejos se
estracal ham os marruas se aconpanheiram na tropa definitiva, o
honem cone, se ri, pensa. No geral nds tenps preconceito contra as
mniaturas. A obra de arte é senpre mniatura. A grandeza ndo vem
do tamanho das coi sas, vem das proporcbes e da forca delas. E néo
se trata de pintar um por um todos o0s reguinhos duma inpressao
digital. Se trata aqui de enaltecer, dando visédo inediata nmais
conpleta e mais livre, todas as sangas que a vida chovendo abriu
no sol o do panpa. Foi isso que o poeta fez.

Ricardo Gliraldes deixou obra curta e irregular. Cbra de sul-
anericano verdadeiro inda nado pode ter regularidade na grandeza.
Porque a conplexidade do problenma nosso faz a personalidade
turtuvear. Porém Ricardo Gliral des dei xou duas obras espl éndi das,
uma das quais nme parece um dos livros notaveis da época e 0 nmis
significativo da literatura argentina contenpor anea.

Toda a nocidade argentina da conovida a nmendria dele. D zem que
era um individuo duma atracdo irresistivel ... Sei ndo. Sei que
teve a nelhor das atragbes. A influéncia dele foi ndo de nodelo
mas de espelho. Quem olha no espelho se enxerga a si nesno.
Li bertando a gente nova argentina dum passado falso ele fez mais
do que dar a atualidade, de presente pra esses no¢os. Lhes deu a
realidad. Alguns a falsificaram de novo. A culpa ndo é nem dele
nem deles. A falsificacdo faz parte da existéncia. E ela que
justifica as coisas auténticas. E bom nanero dos poetas de hoje,
por essa influéncia de espelho que Ricardo Giiral des teve, gozam
na Argentina a | eal dade de individuos e de nacionais.
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Poenas em prosa de Xai maca.

VERCADO DE MONTEAGO
Ri cardo Giiral des

Sob os zincos do nercado de Monteago um cal or grosso mistura o cheiro da fruta e
do | egune.

A gente estd conp afogado na agua verdenta dum tanque cheio de germ nacles
primari as.

Na sonbra, viva de tao consistente, se agita uma negral hada col ori da
Odei 0 essa gente que com o nexe-mexe dela ne tira um bocado de vossa presenca.
Al vorota o ambi ente una bul ha sem parada de ofertas e pedi dos.

As dobras das roupas brancas guardamlistras de sonbra fresca
tal qual mente vei os de agua.

Ponho reparo que os vossos ol hos fogem dos suores vegetai s exal ados dos postos.
Vosso pescoco, pulsos, a cintura se rel axam de cal or

Vanps enbor al
As ruas trilam sons cal cari os de Sol

Recost ando nos muros descansam jericos peticos carregados com
bruacas. As formas cinzentas deles se diluem conb borrdes de vida mansinha
contra a cor gredosa das pedras nurais.

Vanos enbora pro hotel ver se dentro dos quartos fechados a gente acha um bocado
de sesta.

PARTI DA DE JAMAI QUI NOS
Ri cardo Giiral des

Do porto de Kingston varrido pelo vento que desnuda as pal neiras, vai enbora pra
guerra européia o quinto contingente jamaiquino.

Letreiros, gritos herdicos pra animar risadas-rictus nas bocas brancas e
grandes. Lencos de despedi da.

O brinquedo de sol dadi nho concl ui numa real i dade agusti osa.

Jamaica fica no marzinho Caribe com os canaviais 0S coqueiros as cascatas
risonhas feito bocas nacarinas de africanos, as costas arqueadas em redor da
frescura

No distrito de Sant' Ana, assentado numcerro liso opalina das baias comrenmansos
azuis a sonbras fundas, um papiri se extasia com a serenidade |inpida do vale.
Cs dias vd@o se seguir por sobre a norada quieta. O pai h& de sair coma facao de
cortar cana em busca de soldo nininb e na barba cinzenta dele os fios de prata
hdo de aumentar feito lapos de dor. A nmBe hi de ficar tratando da chacra
m seréavel cujas frutas levard pro nercado de sdbado no jerico manso por debai xo
das bruacas de pal ha cor-de-marfim at opet adas.
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Na nmemdria cheia de escureza dos velhos, talqualnmente cipds retorcidos
reverdecerao |enbrancas antigas de histérias. A raca pra pagar o tributo a um
povo de conqui stadores teve de vir da terra dela, |a |longe, patriarcal

Gs vel hos, que nemos fil hos, deram sangue pel os outros.

O contingente parte.

J4 o0 destino aponta a proa na direcdo dos conbates brutos dos paises
civilizadores, &vidos, conp conerciantes, de poder a de riqueza.

Topardo | & com os canpos vazi os arados pelo ferro fabricado pra norte.

Da nassa preta dos miscul os os projéteis fardo um |l iquido encarnado

Cunhas de norte, grandes, fenderdo a tropa inconsciente. Emriba dum esconbro de
cerro que granada esm galhou, uma sobra podre de ataque conbatera grudada
desesperadanente no naco de vida que resta pra ela.

O siléncio emredor serd o siléncio eterno do contingente janaiqui no.

No norro, o sobrevivente derradeiro farda umrictus definitivo para norte branca,

com 0s beicos nmuito estendi dos, dente a nobstra. Assim a lua poderd | he dar bem
na boca um enorne beijo de osso.

| NTI M DADE

Ri cardo Giiral des

A madrugada estéa falando emcristais sua timda toada de prata
Acordei pra escutar uma pal avra que ignoro.

Vocé dorme a neu |ado a vossa presenca explica a intim dade

Sur presa quoti di ana da presenca de vocé

Vossa boca é nua a carnuda que nema flor pela qual ama a pl anta.

Uma bruma |umi nosa exala da vossa fronte. Vosos ol hos se alargam com sonbras
profundas que sé@o a noite do cansaco de vocé.

Por debai xo dos neus | dbios o contorno forte de vossa boca nasce i nensanmente.

Vocé vai acordar. Hei de ver entre vossas pestanas nascer o nmilagre fluente do
ol har.

Por ém vocé esconde a cara no neu peito e nme diz |evianinho:
- Ndo ne ol he assim
Ent &0 durno porque ndo posso ol har vocé.

* Diario Nacional, Sao Paul o, 20 de nmmi o de 1928.
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