LAS METAMORFOSIS DEL TEXTO

UNA

Hay un nivel de significacién en que Cobra (Bue-

nos Aires, editorial Sudamericana, 1972, 263 pp.)
-.es apenas la crénica de las metamorfosis que su-
fre el (a) protagonista. Crbnica en dos partes,
- especularmente enfrentadas y que se concentra
. en presentar las mutaciones que sufre (a) ese tra-
vestido del Teatro Lfrico de Mufiecas (Parfs, afios
sesenta) aue

(b) es, también, su propia reduccién en forma

de enana blanca (Pup);

; y {(c) es, asimismo, el quinto de una banda de
motociclistas (blusons noirs) que parten de
. Saint-Germain des Prés para cumplir un rito de
iniciacion er6tica en un bosque que se parece sos-
pechosamente a los paisajes de la pintura china
{o, tal vez, no hay iniciacion, no hay bosque, no
~ hay rito, sino palabras que hablan de iniciacién,
bosque, rito, etc.); -
y (d) es, acaso, miembro de una banda e lamas
tibetanos que parecen hippies {0 de una banda de
“hippies disfrazados de lamas tibetanos} que se
droga y fornica, o fornica y se droga, o drogafor-
nica, en los barrios bajos de Amsterdam;

y {e) es, al mismo tiempo, o sucesivamente (no
‘hay cronologfa vilida aunque hay sucesién lineal
de episodios sobre las piginas, convencionalmente
encuadernadas en un s6lido que se llama libro), un
décil candidato a la cuchilla castradora del Dr.
Katzob (né Cadillac, otro travestido) que ejerce su
oficio en los intersticios que le deja un tréfico de
drogas en Marruecos;

y ({f) es, finalmente (pero quién puede ase-
gurar que no sea éste el verdadero comienzo)
un turista dvido de.tantrismos, que ha lefdo sin
duda a Octavio Paz y que recorre una India de
pacotilla que es, @ la vez, y complementariamente,
el escenario imaginado de /es Indes Galantes y de
las imposiblemente bautizadas Indias del inocente
don Cristéforo.

DOS

Estas metamorfosis del protagonista no son las
dnicas. Cobra es, también, esa “mujer” asustada,
de sombrero con borlas cardenalicias que aparece
y reaparece en las calles de Parfs (acaba de salir
de la leprosa entrada del Metro) y que los otros
" personajes, y nosotros los lectores, sus complices,
descubrimos pautando la narraccién en los luga-
res mas inesperados;

y es {por qué no, si el autor lo dice y lo re-
pite) una serpiente de la India, falica e insa-
ciable que se enrosca sobre s{ misma para mor-
derse la cola cuando no estd devorando viva
{todos los orificios son viables para ella) alguna

. victima complice; y es, naturalmente ya que Sar-
duy me lo explicd en una entrevista (Revista de
Occidente, NGm. 93, diciembre 1970, pp.
315-343), el anagrama de un grupo de pintores
{Appe!, Aleschinsky, Corneille, Jorn) que prove-
. nfa simultdnea y sin duda sucesivamente de
_ COpenhague, BRuselas y Amsterdam (lo que da
- :COBRAY); y es, al mismo tiempo, en espafiol al
. menos, voz del verbo cobrar, aungque esto s6lo
tenga importancia al nivel de una reinterpretacion
del capitalismo burguds y su-horror al gaspillage
{es decir, al barroco, es decir, al sexo, es decir, al
" arte); y es, ﬁn\almenm {por ahora}, nombre que

alude por contigitidad a la palabra espafiola cobre
que en la mitologfa cubana es el emblema de
Ochum, la diosa yoruba y de su equivalente cat6-
lica, la Caridad del Cobre, con lo que el traves-
tido del Teatro Lirico de Mufecas de la Place
Pigalle termina cémodamente incrustado en el

.espacio metaférico cubano.

Nuevo Col6n {pero reflejado en un gspejo; es
decir: invertido especularmente), Cobra viaja a las
Indias para reencontrar sus (nuestras) Indias.

TRES

Hay otras metamorfosis a las que el texto tam-
bién alude pero que exigen una lectura extra-e-
intratextual. Quien haya lefido De dénde son los

majestuoso y muriente. (. ..) Dos mujerangas ves-
tidas de negro, pero violentamente pintadas, co-
rren hacia el primer plano, los brazos abmrm.s,
dando gritos:

y como en la pégina 91 en que la Se-

fiora y Pup encuentran en Toledo (sf, es
claro) a sus precursores: “Auxilio y Socorro. Mds
que textuales apergaminadas y retéricas: de tan
toledanas moras, de tan hispdnicas carpetove-
tnicas”: texto en que se escucha {ademds) un eco
del Don Julién, de Juan Goytisolo.

CUATRO

Roberto Gonzéilez Echeverrfa (ver Revista Ibe-
roamericana, Nums. 76-77, Pittsburgh, julio-
diciembre 1971, pp. 725-740, y Review 72,

cantantes (México, Joaqufn Mortiz, 1967, 153
pp.) no podrd no reconocer en la pareja que for-
man ahora Cobra y la Sefiora, la duefia del Tea-
tro Lirico de Mufiecas, asf como en la pareja de
la enana blanca y la reduccién de la Sefiora (o
+/Sefiora), a otra pareja ya célebre en las letras his-

. panoamericanas. Me refiero a las ubicuas Auxilio

y Socorro, esos dos travestidos que recorren las
tres partes de aquelia novela, mudando pelucas y
apodos, vestidos y posiciones, pero conservando
siempre la misma capacided mimética del habla.
En otro avatar, Auxilio y Socorro se multiplican
especularmente en esta nueva novela. El periplo
que habfan concluido en Cuba (una Cuba extra-
fiamente abrumada por la nieve} se continda
desde el otro lado del mar de sargazos en Paris y

en Amsterdam, en Marruecos ¥ en. la India, pero-

sobre todo en la pégina blanca recubierta de sig-
nos negros que es Cobra.
Pero no son sblo los inefables Auxilio y So-
corro los que reaparecen en Cobra: es la
otra novela entera, o (mejor dicho) la cita,
la alusion, la iconograffa de su texto:
como en la pagina 61, cuando se habla
de los “cintafos y floreros que hubieran
dado envidia a la misma Dolores Ron-
dén”, protagonista del segundo episodio
de De dénde son los cantantes;

y como en la pigina 69 en que se des-

cribe un cofre de plata que Ilustra el ter-
cer episodio de la otra novela: “En el reverso de
la tapa se extendia un paisaje lograde con incrus-
taciones minuciosas: 8 una ciudad tropical —al
fondo se veian palmeras, fachadas coloniales, un
ingenio azucarero— entraba un Cristo de madera,

Nam. 6, New York, Fall 1972, pp. 28-31) ya ha
elucidado muchas de las alusiones extra-textuales
de la obra anterior de Severo Sarduy. Por ejem-
plo,

{a) su insercion literaria en un contexto cuba-
no de los afios cuarenta y cincuenta, presidido
por la figura inmensa de José Lezama Lima, por
el contacto con el grupo (disidente) de Rodr(-
guez Feo en la revista Ciclén, y con el grupo,
més nuevo, de Cabrera Infante en Lunes de Re-
volucion,

{b) su insercibn en el contexto parisino, de los
aflos sesenta, con el grupo estructuralista de’

- Tel Quel (afios después Philippe Sollers traduci-

rfa Cobra en francés, Paris, Editions du Seuil,
1972, 167 pp.);

{c) su aprendizaje junto a Roland Barthes en
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, del que deri-
var(an algunos estudios crfticos coleccionados en

- Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires, Editorial

Sudamericana, 1969, 107 pp.);

{d) su insercibn en un contexto de htemtura
hispanoamericana maés general a través de la per-
manente colaboracién en Mundo Nuevo (“pri-
mera época”, Nams, 1-25, Paris), de la que deri-
varfan algunos estudios centrales del libro citado
en el pérrafo anterior. )

Como resultado de esta miltiple experiencia
(Gonzélez dixit), Sarduy funda en dos preceptos

" su retbrica de la ficcion:

{1) ’La autonomia de la escritura, o sea la
escritura como sistema especifico sujeto a sus
propias leyes, no circunscritas a un significado,
sino abierta a3 una multiplicidad de significados.”
(R1,731);
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(2) ‘’‘La organizacion del subconsciente
como discurso; es decir, la estructuracibn de
todo conocimiento como un lenguaje que en-
mascara la falta de sujeto, que crea {he aquf-la
dimension ontolégica de que hablaba Sarduy)
una persona allf donde se manifiesta su ausen-
cia.” {id., 731-732)

La conclusion (después de una cita de Lacan
que, realmente, aclara las cosas): ““La novela se
convierte as{ en representacién de una represen-
tacion de una representacion de una representa-
cién, aboliendo a su autor, que queda sumido en
el lenguaje, en el discurso que se habla a través
de 6. (id., 732)

O dicho en términos de Cobra: No hay tales
matamorfosis del *‘protagonista”’, o de sus acoli-
tos, hay s6lo metamorfosis del texto: un texto
que se vuelve sobre s( mismo {(como una cobra)
para citarse, criticarse, parodiarse, morderse su
propia cola, formando una estructura perfecta-
mente circular en cuyo centro sblo es advertible
la ausencia de! sujeto. Las mascaras de que se
vale la protagonista (Pup, o la sefiora enajenada
del sombrero cardenalicio, el blouson noir de
Saint-Germain des Pre3, el falso lama/hippie
auténtico de Amsterdam, la cobra que Sg revuelve
sobre sf misma) son apenas eso: representacién
de una representacion de una representacién que
s6lo existe a nivel del discurso.

QUINTA

Lo que obliga a precisar ain mas ias metamor-
fosis del texto. Porque no s6lo Cobra cambia, se
disfraza, muere para reaparecer en un nuevo
avatar, una nueva persona. También el texto de
la novela padece similares metamorfosis. Asf
como Cobra es siempre un hombre, evidente-
mente un hombre, centraimente un hombre, a
pesar. e las toneladas de pinturas, de joyas, de
ropas que se echa encima (el travestido es siem-
pre una imagen doblada en cue lo masculino
resulta més subrayado por la misma ficcion feme-
mna), también el texto es siempre el mismo a
pesar de las metamorfosis de episodios, perso-
najes, lugares. Tiempos y espacios cambian, las
figuras que los pueblan cambian vertiginosa-
mente: el texto sigue inmovilizado en su propia
superficie cambiante. Esta sadicamente fijado.

Para subrayar (o revelar) esa fijeza, Sarduy se
cita a si{ mismo constantemente. O mejor dicho;
Cobra se cita a si misma. Ya se han visto las
menciones o alusiones al texto gemelo de la novela
anterior. Conviene ver ahora la autocita del libro.
El capftulo primero de ia Primera Parte (1), “Tea-
tro Lfrico de Mufiecas”, utiliza el socorrido- re-
curso del autor que, como puntual cicerone, in-
forma al lector: “...como les decia hace un pd-
mafo...” (p. 13),-0, més escolarmente: —cf.-
capitulo V- {p. 14).

La cita explfcita, la intromisién de la inmensa
mano del autor en el espacio titiritesco del texto,
no es el unico recurso. Mas frecuente, a medida
que la novela desenvuelve su flexible cuerpo de
cobra, es la cita sin comillas, la repetici6n de un
fragmento (unas lineas a veces) que citado fuera

de contexto parece (es) nuevo y viejo. Hay algu-

" nos que podrfan llamarse, en mas de un sentido,
lugares comunes, porque son sitios privilegiados
de la narracion: nédulos en que el texto se ‘es-
pesa al concentrarse sobre sf{ mismo y en que la
"pura superficie se vueilve relieve. Uno de estos

lugares: la “mujer’’ (Cobra, es claro) que sale del

Metro: ‘“Va contra las paredes envueltd en ung .
capa negra, cubierta por un sombrero de carde-

nal, cabizbaja, como si acabara de perder ‘un
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rubi, para que el pelo le encubra, como a Verénica
Lake, o una leprosa, la cara.” (p. 127). Téxto que
reaparece, no menos de dos veces, en el curso de la
narracion. - =

..{a) cuando Cobra estd en un bar, a punto
de . ser iniciado por los blousons noirs, la
“otra” imagen de si mismo, sale, asustada, del
Metro: “Llevaba un sombrero rojo cuyos cordo-
nes, cayendo hasta una capa negra, del rostro
ocultaban las flores de oro.” (p. 143);

{b) El mismo texto reaparece, citado en su
integridad, en otro episodio, cuando Cobra y
sus compafieros son {(nueva metamortosis) un
grupo de hippies disfrazados de lamas tibetanos,
o a la inversa, un puiiado de tamas que parecen
hippies. Ahora el escenario es Amsterdan; sin
embargo, la misma mujer asustada (Cobra) sale
de 1a misma puerta del Metro, con el mismo som-
brero cardenalicio.

(La cita no es s6lo del texto de Cobra: por un’

proceso que los latinos llamaban de contamina-
ciébn, el texto de Sarduy a veces se enriquece, o
dobla, de un texto ajeno. Cuando se da la primera
aparicion de la mujer asustada en el Metro, se
cita en cursiva un largo texto: Estd maquillada
con violencia, la boca de ramajes pintada. Las
Orbitas son negras y plateadas de aldmina, estre-
chas entre las cejas y luego prolongadas por otras
volutas, pintura y metal pulverizados, hasta las
sienes, hasta la base de la nariz, en anchas orlas y
arahescos como de ojos de cisne, pero de colores
mds ricos y matizados; del borde de los pdrpados
penden no cejas sino franjas de infimas piedras
preciosas. Desde los pies hasta el cuello es mujer;
arriba su cuerpo se transforma en una especie de
animal herdidico de hocico barroco. {p. 126)

Al volver a citar la salida de la “mujer”’ {(p.
143), el texto continda repitiendo, hasta mediada
la pégina siguiente, palabra por palabra, la des-
cripcion ya copiada. Esta misma descripcion
habfa sido citada por Sarduy en Escrito sobre un
cuerpo, en el ensayo inicial, “Del Yin al Yang”,
que fue originaimente publicado en Mundo
Nuevo (nam. 13, Paris, julio 1967, pp. 4-13). Al
comentar la novela, Storia di Vous, di Giancarlo
Marmori, Sarduy transcribe el texto, que-.es el
mismo que ahora cita Cobra, con una diferencia:
la omision del nombre de Vous, protagonista de
Marmori, para que la cita ajena pueda aplicarse
idénticamente a Cobra. La contaminacién es doble
y asegura, ademds, otra metamorfosis del texto.)

"SEIS

La cita no es Gnicamente textual en Cobra. Tam-
biép suele ser inconogréfica. No es diffcil recono-
cer, aqufl y all4, algunos discretos o explicitos
homenajes a conocidos pintores o escultores: Cal-
der (p. 11). Eéro Saarinen (p. 31), Velazquez
(alusién a las Meninas, p. 47), Rembrandt (la
guardia “nocturna”, p. 47), Carreiio {p. 88,
nota), Sam Francis (p. 109), Canova {p. 113)
Vieira da Silva (p. 142), Albers' (p. 176), Karel
Appel (p. 177), Murillo (p. 191), Duchamp (alu-
sion a los objets trouvés, p. 196), O Aleijadinho
(p. 203), etc. (Hay muchos més, sin duda.)

Sin hablar, es claro, de todas las citas, alusio-
nes, parodias, a la cultura Pop, desde el uso fre-
cuente de marcas de fébrica (Shell, Coca-Cola,
Life) hasta las referencias a estrellas de cine (la

"Garbo, Marlene, Verénica Lake), a musicos de

hoy (los Beatles, Ravi Shankar), a los pintores
(una cita textual de las palabras de un cuadro de
Roy Lichtenstein, p. 143). Toda una iconograffa,

toda una cultura aural, todo un sistema de signos
que también remite a la literatura hippie por la
via de William Burroughs (a quien se interpola en
la p. 96, episodio marroquf) o de Juan Goytisolo
{cuyo Conde don Julién integra de pleno derecho
el travestismo de este mismo episodio, p. 97).

Pero si las citas (textuales o iconogréficas, que
es lo mismo) se multiplican y proliferan para
recoger o sefialar significaciones fuera del texto,
la mera accion de convertirlas en palabras del
texto sirve para incurstarlas en él; es decir: para
reconvertirlas a la realidad (espacio Gnico) del
texto de Cobra. Ahora son e/ texto.

SIETE

Uno de los ejemplos més claros de esa metamor-
fosis por incorporacién (contaminacion) es ese
pasaje (pp. 173-174) en que Sarduy describe
c6mo unas nifias contemplan un cadéver:

““En una mesa verde, escueta como un cadalso,
la cabeza recostada a una estaca, yacfa un joven
boquiabierto y desdentado, el abdomen vacio, los
ojos hinchados, esférulas que dividian ranuras
negras. -

“Junto al cuerpo tendido, permanecian cuatro
niffas igualmente grisdceas y peinadas, cubiertas
con enormes pamelas de encaje que puntuaban
flores amarillas. Una de ellas habia doblado hacia
abajo las alas del sombrero —sélo se vela su
boca—, la otra las habia plegado hacia arriba y
mostraba su rostro, altiva.

“Mds pequeiia que las precedentes, una regor-
deta, que apretaba una gasa szul bordada de
escamas, del pellejo que muda una serpiente, bajo
su bonete desmesurado, de algas rosadas, abria la
boca, el mentén apoyado en una mano abierta, el
codo apoyado sobre el cadiver.

“Del .s6tano._subia.olra-nifia..No.la cubria un
sombrero, sino, por supuesto, un paraguas
«abierto.”

InGtil buscar alguncs detalles de este “‘ta-
bleau” en el cuadro de Leonor Fini que e sirve
de pretexto. Bastard revisar la reproduccion que
incluye el excelente libro de Constantin Jelenski
(Leonor Fini, Lausanne, La Guilde du Livre,
1968, p. 153: “Legon d’anatomie’’) para advertir
alguna discrepancia —el cadéver no parece de un
joven sino de un viejo; no hay tal nifia subiendo
del sétano, con o sin paraguas abierto—. De
todos modos, esos cambios no importan. En
Cobra, el cuadro de Leonor Fini se convierte en
texto de Sarduy. ’

OCHO

' Otras citas son no menos explfcitas aunque tam-

bién contienen sus distorsionantes efectos de con-
taminacion, o metamorfosis. Al presentar la opera-
cibn a que serd sometida Cobra por el Dr.
Katzob para poder ser (al fin) una mujer remen-
dada, se alude més de una vez al Leng-T'che, “'la
tortura china de los cien pedazos’” (p. 89). Esa
-tortura -que consiste en ir cortando (o trinchan-
do) un individuo de manera de irle quitando pe-
dazos, - articulaciones, miembros superfluos pero
sin tocar ningiin centro vital, para que el paciente
pueda asistir (relativamente vivo) a la ceremonia— .
proviene a la vez de un texto y unas fotograffas.
Las fotograf(as estaban en el Traité de Psycho-
logie, de Georges Dumas, antes de ser recagidas .
por Georges Bataille para ilustrar su vertiginoso
libro, Les larmes d‘eros (Paris, Pauvert, 1961, pp.
232-234; son-cuatro). -De allf pasaron al capftulo
14 de Rayuela (Cértazar modifica la fecha en
que fueron tomadas y hasta la nacionalidad ‘ael
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- fotografo; introduce como testigo una inidenti-
. ficable mujer) y también a la novela de Salvador
lizondo, Farabeuf (en que el supliciado es una
mujer, lo que es por lo menos dudoso). En el
.ensayo, “Del Yin al Yang” (ya mencionado en
. este trabajo), sigue Sarduy la pista de esa imagen
. sédica desde Bataille a Elizondo, partiendo del
divino Marqués, que es el teorizador, y pasando
por Marmori, por Cortézar.

Las fotograffas y el texto (o textos) que enri-
quecen, o deforman, su iconografia sufren varias
metamorfosis en Cobra. Indico dos:

(a) Al operar el Dr. Katzob a Cobra y des-
pojarla de lo superfluo, se escribe: “Sea un
hombrecillo que sonrfe, atado a un madero. Atra-
carlo de opio. Uno a uno, sin sangre —en los ten-
dones de las articulaciones breves tajos—, separar-
lo en pedazos, uno a uno, hasta cien. Que un tra-
ficante, fumando en pipa, lo sefisle. Una foto.
Que una mujer ria.” (p. 114) La foto viene de
Bataille; la mujer, de Cortézar-Elizondo; la risa,
de Cobra. .

(b) La castraci6bn es mostrada en primer
plano metaférico: “Ramas rojas que bajan bifur-
cdndose, rdpidas, por los lados de un tridngulo
—el vériice arrancado—, sobre la piei bianca
de los muslos, por la superficie de niquel, contor-
neando las caderas, entre el tronco y los brazos,
encharcdndose en las axilas, hilillos veloces sobre
' los hombros, empegotdndole el pelo: dos chorros

de sangre, hasta el suelo.” {p. 115) El texto para-
lelo de Cortézar es éste: ...y acercéndose bas-
tante la foto a la cara se vefa que el cambio no
era en los muslos sino entre las ingles, en lugar
"~ de la mancha borrosa de la primera foto habfa
un agujero chorreado, una especie de sexo de
nifia violada de donde saltaba la sangre en hilos
que resbalaban por los muslos.”” (capitulo 14, p.
72). ’
El hombre {mujer, segin Elizondo) de la tor-
tura del Leng-T'che es metamorfoseado por Cor-
tézar en una nifia violada y por Sarduy en un
travestido cuyo doble {la enana Pup) esté sufrien-
do por simpatfa las torturas de la castracién. De
foto a texto y a texto y a texto, las metamor-
fosis del sistema de signos no cesan.

NUEVE

Aunque Sarduy advierte en su ensayo sobre Leza-
ma Lima: “No caer en la trampa de la critica: un
lenguaje mimético, una recreacién del estilo —que
se vuelve una repeticién de los ‘tics’ —del autor.
Evitar todo giro lezamesco.” (Escrito sobre un
cuerpo, p. 67), parece inevitable acudir a la co-
leccion citada de sus ensayos para elucidar algu-
nos aspectos de Cobra. Se puede empezar por la
obsesién citacional que él comparte con Lezama.

En la pégina 63 al discutir una defensa de la
erudicion descabalada de Lezama que hace Cor-
tazar en un célebre ensayo (ahora estd en La
vuelta al dia en ochenta mundos, México-Buenos
Aires, Siglo XXI, 1967, pp. 135-145), apunta sa-
biamente Sarduy: “Hablar de los errores de Leza-
ma —aungue sea para decir que no tienen impor-
tancia es ya no haberlo lefdo. Si su Historia, su
Arqueologra, su Estética son delirantes, si su la-
t/n es irrisorio, si su francés parece la pesadilla de
un tipdgrafo marsellés y para su alemédn se agotan

ert Vano los diccionarios, es porque en la pdgina
lezamesca lo que cuenta no es la veracidad —en
el sentido de identidad con algo no verbal— de la
. palabra, sino su presencia dialégica, su espejeo.
Cuenta la textura francés, latin, cultura, e/ valor
crématico, el estrato que significan en el corte
vertical de la escritura, en su despliegue de sa-

piencia paralela. {p. 63)"* Por eso, podrfa decirse
de la erudicibn de Sarduy, de su - Historia, su
Arqueologfa, su latfn, lo que él dice de los de
Lezama; por eso el subrayado critico debe estar
no fuera del texto sino en el texto: en la presen-
cia dial6gica de la cita. e

En otro ensayo, sobre el libro Compact, de
Maurice Roche, hay otra indicacion atil para la
critica de Sarduy: “La literatura es (. ..) un arte
del tatuafe: inscribe, cifra en la masa amorfa del
lenguaje informativo los verdaderos signos de la
significacién. (...) La escritura serfa el arte de
esos grafos, de lo pictural asumido por el discur-
so pero también el arte de la proliferacién.” (p.
52) A la luz de este texto se advierte mejor el
sentido de algunas correspondencias (uso la pala-
bra en homenaje irbnico a Baudelaire) entre el
texto y la anécdota de Cobra: entre trama vy
trama. Si al nivel escriptural toda la novela es un
tatuaje de textos {cifra sobre cifra sobre cifra), al
nivel metaférico de la anécdota Cobra prolifera
los tatuajes. Un ejemplo: para la representacion
en el Teatro Lirico de Mufiecas, Cobra se cubre y
recubre durante seis horas: -“Empezaba a trans-
formarse & las seis para el especticulo de las
doce, en ese ritual Horante habia que merccer
cada ornamento: las pestafias postizas y la co-
rona, los pigmentos, que no podian tocar los pro-
fanos, los lentes de contacto amarillos —ojos de
tigre— los polvos de las grandes motas blancas.”
(p. 12) A partir de allf, Cobra pasard por suce-

sivas y a veces simultdneas metamorfosis {véase el .

péarrafo primero de este trabajo), cuyo significado
central, reiterativo, circular, es el mismo: el ta-
tuaje, la inscripcion sobre su piel {por la pintura, por
el vestido, por las joyas, pero también por la cuchilla
del Dr. Katzob que trincha en su carne, que cava es-
pacios sedosos y hiimedos que antes no existfan), la
escritura, en fin. Y laproliferacion, es claro.

El texto critico de Sarduy sobre Roche conti-
nla, programéitico: “Puede ser que Compact no
sea un hecho aislado, sino uno de los trabajos
inaugurales de una nueva literatura en la cual el
lenguaje aparecerd como el espacio de Ia acciéon
de cifras, como una superficie de transformacio-
nes ilimitadas. E| travestismo, las metamorfosis
continuas de personajes, la referencia a otras cul-
turas, la mezcla de idiomas, la divisibn del libro
en registros (o voces) serfan, exaltando el cuerpo
—~danza, gestos, todos los significados somg-
ticos—, las caracterfsticas de esa escritura. El car-
naval, el Circus —asl se titula el nuevo libro de
Maurice Roche— y el teatro erético serfan los
lugares privilegiados para desplegar esa ficcion.
Mds alld de las censuras, del pensamiento comdn,
en esta escena de la escritura vendrian a dialogar
todos los textos anteriores y contempordneos del
libro, se harfan explicitas todas las traducciones
que hay en el interior de un mismo idioma. Lite-
ratura en que todas las corrientes, no del pensa-
miento sino del lenguaje que nos piensa, se
harian visibles, confrontarfan sus texturas en el
ambito de la pdgina.” (p. 52) Este programa, que
Sarduy disefia sobre el pretexto visible de Roche,
ha sido llevado a cabo por él mismo en sus fic-

. ciones. Publicado en mayo 1968, en el periddico

Confrontations (p. 2), este programa aparece
cuando ya Sarduy ha escrito y publicado Gestos
{1963) y De dbnde son los cantantes (1967), y
lleva proyectada Cobra. Es fécil reconocer en éi

los topoi de estas ficciones (travestismo, carnaval, .

teatro erético) asf como los procedimientos (me-
tamorfosis, citas en varios idiomas, registros de
voces, traducciones), que se confunden en una
sola superficie textual: las metamorfosis dialo-
gufsticas del texto. . :

DIEZ

Pero ni siquiera es necesario salir de Cobra: la
novela misma provee los elementos basicos de su
exégesis. Basta remitirse al capftulo primero en
que a medida que el texto define las etapas de la
primera metamorfosis del protagonista, el autor
acota retéricamente las metamorfosis del texto.
Enfiladas ordenadamente al comienzo de suce-
sivos pérrafos, esas acotaciones indican:

La escritura es el arte de la elipsis (p. 15),
y a continuacibn se ilustra esa figura condensando
en pocos parrafos la corte de admiradores de
Cobra:

La escritura es el arte de Ia digresién (p.
16), frase que sirve para introducir al indio
""costumista” que viene al Teatro Lirico de Mufie-
cas a travestir de dibujos y arabescos los traves-
tidos;

La escritura es el arte de recrear la realidad

(p.. 17) en que se da otra (segunda) version de la
llegada del ““costumista’’;
. La escritura es el arte de restituir la Histo-
ria {p. 18), frase alarmante que introduce la
(scguramente falsa) biograffa del personaje en
cuestion:

La escritura es el arte de descomponer un
orden y componer un desorden (p. 20) en que se
detalla la (seguramente imaginaria) orgfa del cos-
tumista con las entreabiertas ninfas travestidas;

La escritura es el arte del remiendo (p. 25)
en que el célebre ‘“‘bricolage” de Lévi-Strauss
adquiere una connotacion literalmente textual y
sirve para demostrar que la orgfa arriba citada es,
muy probablemente, imaginaria.

Texto sobre metamorfosis que se metamor-
fosea continuamente; narracién que se interrum-
pe para definirse retéricamente y para hacer re-
cordar al lector que no hay otra realidad que la
del texto; serpiente que se retuerce sobre sf mis-
ma para morderse la cola, en un doble ejercicio
erético-tandtico: eso es el texto de Cobra. O, por
lo menos, asf lo quiere hacer leer su autor. Lo
que abre otra perspectiva.

ONCE

Para entencder mejor qué ocurre en el espacio
central de esas matamorfosis del texto (si hay tal
espacio), conviene repasar e} tantas veces citado
ensayo, ‘‘Del Yin al Yang”. Al hablar de la no-
vela, Storia de Vous, Sarduy advierte que la con-
figuracibn sédica crea en su retraimiento una
“especie de estructura de centro vacfo” (p. 21).
La referencia explicita aquf es a la primera parte
del ensayo en que se estudia a Sade. Allf se
advierte que en su delirio textual, el marqués
busca una sola cosa: “Fijar, impedir el movi-
miento” (p. 11). Es decir: privar al Otro de su
libertad, reducirlo al estado de objeto, atado, fi-
jado, lo que restituye al sadico “’su total arbitrio,
lo devuelve al estado inicial de posible absoluto,
lo libera, to ‘desata’.” {idem)

Es claro que en la realidad historica, Sade casi
nunca realiz6 su prop6sito. Hay alguna oscura
historia de prostitutas, cantéridas, flagelacién y
sodomfa pero qué mediocre resulta todo esto
frente a los excesos textuales de sus Obras Com-
pletas. Sade realizd sf su experiencia en el texto;

la‘practicd a través de una representacién, en el
sentido més- literal -de la palabra: un teatro, un

escenario, un especticulo: ““E/ teatro como es-

_pacio de la representacién, como exigencia de

abertura escénica y mirada del exterior, como es-
pectdculo, estd presente en cada obra de Sade.”
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(idem). Ya se sabe que el marqués fue autor
dramético vy actor, que inventd el psicodrama
cuando se encontraba recluido en Charenton
{Peter Weiss ha popularizado en su Marat-Sade -
este aspecto de su carrera). Por eso, Sarduy insis-
te en los términos de la trilogfa: encierro, teatro
y sadismo (p. 12). Prosiguiendo su andlisis, Sar-
duy muestra luego que el sadismo, como ideo-
logfa, supone un espacio que es primero cristiano,
v que al ser refutado por Sade pasa a ser deista
para terminar siendo gobernado por un Djos mal-
vado. {p. 13) Esa “refutacion de la impostura divi-
na se complace en su reiteraciéon continua. (. . .) es-
te rechazo, esa plegaria al revés, ese otro conjunto,
tienen un valor erbtico.” (idem). Sarduy conti-
nGa: “La blasfemia como acto erbtico consagra
cada jornada a la burla del poder invisible {Dios)
para permitir la calda del poder visible (el Rey);
reivindica cada acto en nombre del atefsmo y la
- revolucién.” {idem) Lo mas importante para Sade
no es sélo la repeticibn de la blasfemia sino que
la repeticibn (en el sentido francés: ensayo de
una obra teatral) “‘es el soporte Gitimo de la ima-
ginacion sadica y, sin duda, de toda perversion.”
{idem). Del encierro en la cércel.a la repeticion
de la blasfemia y la repetici6n de la pieza teatral
y a la repeticion del ritual de las perversiones,
Sarduy ha hecho recorrer a su iector el camino
que lleva a una definicion del ritual de las perver-
siones. “‘Pervertirse no es sélo ampliar los gestos
de la sexualidad, sino también reducirlos. (. ..) El
perversa explora un instante; en la vasta combi-
natoria sexual s6lo un juego lo seduce y justifica.
Pero ese instante, fugaz entre todos, en que la
configuracién de su deseo se realiza, se retira
cada vez mds, es cada vez mds inalcanzable, como
si algo que cae, que se pierde, viniera a romper, a
crear un hiato, una falla entre la realidad y el
deseo. (...) En el fondo, el sadismo carece de
sujeto, es pura busqueda del objeto”. {pp. 13-14).
Por eso, el capltulo sobre Sade concluye con
estas palabras: “Misa v org/a: ritos de iguales
ambiciones, de iguales imposibles”, (p. 15). Si ef
capitulito sobre Sade (para el que Sarduy se
apoya en lecturas francesas muy conocidas), con-
tribuye a aclarar el aspecto “perverso’’ de Cobra
—no hay sino transferir a su representacion esa
“ideologfa’ sadica—, el capitulito sobre Bataille
ilumina el problema de la Muerte, con mayds-
cula, v la muertecita (o muerte del orgasmo),
como dicen los franceses con tierno diminutivo.
Lo que introduce Bataille es el horror. En la
iconografia de Les Larmes d’Eros y en el texto
de su 0ltima novela inconclusa, Ma Mére, se en-
cuentran mezclados la obscenidad y el crimen.
“Pero en esas imagenes estin la belleza y el
amor. .."” (p. 17), porque es la madre del narra-
dor la que aparece como modelo en las fotogra-
fias de “repugnantes posturas” a que se refiere
Bataille: “La madre y la ignominia estarén ya
" para siempre fundadas: Dios y e horror.” (p.
17). Por eso, Sarduy habré de citar las palabras
finales de la novela, y del propio Bataille (que
murié antes de terminarla). “La alegria y el te-
rror anudaron en m{ un lazo que me asfixio. Me
asfixiaba y gemia de voluptuosidad. Mientras
mds 'esas imdgenes me aterrorizaban, mds gozaba
al verias.” (p. 17).

También en Sade hay terror, pero transfendo
al Otro, a 1a victima. Ya en un célebre ensayo’'de
Jean Paulhan {Le marquis de Sade et sa comph-

ce”) se acalaraba esa transferencia y se demos:
traba, con elegancia, que Sade era realmente:
masoquista. Pero a Sarduy le interesa menos el

aspecto “ideologico” de esta pareja Sade-BataiIléi~'\
que la consecuencia literaria, o sea: textual, de'la’

misma relacién. Por eso su capitulito sobre Bataille
continda desarrollando el tema de las trans-
gresiones del pensamiento (son tres: él propio
pensamiento, el erotismo y la muerte) para llegar
a la ‘conclusién ‘que-la sociedad burguesa ha miti-
gadola resistencia que le inspiraban el erotismo y
la muerte “para intensificar, hasta lo patol6gico,
fa que le inspira el pensamiento que se piensa a
sf mismo.” Sarduy continGa: “Blasfemia, homo-
sexualidad, incesto, sadismo, masoquismo y
muerte son ya transgresiones relativamente tole-
radas. (No hablo de la transgresién pueril que es
el arte “de denuncia”: el pensamiento burgués no
s6lo no se molesta, sino que se satisface ante la
representacion de la burguesfa como explotacion,
del capitalismo como. podredumbre.}) Lo dnico
que la burguesfa no soporta, lo que la “saca de
quicio”, es la idea de que el pensamiento pueda
pensar sobre el pensamiento, de que el lenguaje
pueda hablar del lenguaje, de que un autor no
escriba sobre algo sino escriba algo fcomo propo-
nia Joyce). Frente a esta transgresibn, que era
para Bataille el sentido del despertar, se encuen-
tran, repentina y definitivamente de acuerdo, cre-
yentes y ateos, capitalistas y comunistas, aristé-
cratas y proletarios, lectores de Mauriac y de
Sartre. La desconfianza y la agresividad que susci-
tan I35 bisquedas criticas actuales ilustran fa uni-
dad de /as ideologifas més opuestas ante la verdad
del despertar de Bataille” (pp. 19-20).

El centro vaclo de la configuracion sadica a
que se refer(a Sarduy al hablar de Storia de Vous
{p- 21) es precisamente esa ausencia de significa-
do, de remisibn del texto a otra cosa que a sf
mismo. O, para decirlo de otro modo: el escén-
dalo de, la transgresion de ese pensamiento que se
piensa a s{ mismo, de ese lenguaje que habla del
lenguaje, de la obra que se vuelve sobre sf misma,
como una serpiente que se muerde la cola. Es
decir: como Cobra en que las otras transgresiones
{erotismo perverso, la Muerte y fa muertecita)
son sdHlo significaciones dentre de un texte que
dibuja un espacio central vacfo de significados.
Esta novela se quiere s6lo como escritura literal y
significativa apenas en el nival de su superficie
textual. Cobra es de esos libros que describen la
ausencia del centro, el vacio, el espacio abierto
de la mirada, del Otro, la falla de que habla
Lacan, esa lejan{a del significado que el proceso
simbolico de la escritura designa, segan Barthes.

De ahi que sea imposible cubrir la totalidad
de su texto (poético) por medio del discurso
critico, y que hay que resignarse a quedar siem-
pre rozando las alusiones, descodificando signifi-
caciones parciales, contabilizando metamorfosis
sin lograr avanzar del todo sobre la superficie
siempre fija, siempre cambiante, del texto. No
hay otro texto que el que estd permanentemente
a la vista. Y sin embargo.

DOCE

La tapa de Cobra reproduce en colores un frag-
mento de una ilustracidn que se encuentra entera
en el libro, Tantra Art, de Ajit Mookerjee {New
York, Random House, 1968), y que también re-
produce en blanco y negro Conjunciones y dis-
yunciones, de Octavio Paz. All{ (p. 145, de la
edicion de. Joaguin Mortiz, México, 1969), es
ldentaflcada como: “Yogin con seis cakras. Es-
cuela Kangra, siglo XVIII”. En el texto de Cobra
hay una descripcion del Yogin: “Del pene brotan

dos rios —tu piel es un mapa—: —uno, impetuoso,
- asciende por el lado derecho del cuerpo, ronco,

arrastrando - arena —te cubro de yeso, con tints

. negra y un pincel finfsimo te dibujo ascendiendo

por el lado derecho, en un torrente que con mi
respiracion crece, engarzadas unas en las otras, lss
consonantes; el otro, manso, claro, sube por el
costado izquierdo, lentas: espirales verdes, algas en
los meandros, rumor de polen cayendo, transfe-
rencia —te dibujo las vocales. -

El centro de tu cuerpo:

seis corolas,

seis nudos,

seis parejas mmplando

El semen retenido:
sflabas que se anudan:
aforcas los tobillos,
letras las rodillas,
sonidos las mufiecas,
“mantras el cuello.

E1 semen retenido:
serpiente que se enrosca y ascien-
de: cascabeles entre las bisagras de
las vértebras: alrededor de los hue-
sos aros de escamas y piel lucien-
te: aceitados cartflagos se deslizan,
cifien la médula.
Loto que.estalla en lo alto del cr§-

e0. Pensamiento en blanco.

Una Ifnea negra limita la figura.
tres canales la surcan
que interrumpen flores

el cuerpo
tres gjes
letras los pétalos.

En el texto de Cobra, el disefio téntrico es con-
vertido en un ideograma que es a la vez convertido
en escritura y que se desdobla, especularmente, .
en descripcion de la imagen y descripcidén del:
texto: las consonantes son dibujadas con el
mismo pincel que dibuja la figura; las vocales su-
fren el mismo daoble proceso; las sifabas “'se anu-
dan’’ como las ajorcas a los tobillos, las /etras son
rodillas, los sonidos mufiecas, el cuello es un
mantras. Pero la palabra figura misma es ambi-
valente y funciona por igual en el mundo de la
iconografia y de la literatura: es imagen visual y
textual, es disefio y es tropo. Por eso el texto
concluye:
letras los pétalos.

Para “leerlo”” adecuadamente es insuficiente I
flustracion de la tapa de Cobra. No reproduce
sino tres y media de las seis cakras con las seis
parejas templando, como dice el autor con un
cubanismo no del todo indescifrable. Pero la tapa
omite precisamente el origen de ese doble chorro
que parte del plexo solar y se viene a juntar en la
figura dorada que reposa sobre las cejas del con-
templador: falta, dicho brutalmente, el “pene” a
que se refiere la glosa del texto de Cobra. Ese
corte de la imagen (alusion tal vez al destino del
protagonista bajo la cuchilla del Dr. Katzob)
impide al lector de Cobra examinar el documento’
iconogréfico completo.' Felizmente, la glosa tex-
tual es mas explicita,

Paralelamente al texto de Cobra se impone un O

examen de Conjunciones y disyunciones. Aqul
estd la clave no sblo de esa imagen téntnca sino
de muchos aspectos del “indianismo” de la n
vela, y de su autor. Bastaré citar un. fragmento d

la pagina 81, la misma que enfrenta a la repro-
duccion del Yogln “Para el tantrismo el cuerpo

es el doble real del unjverso que, a su vez, es una
manifestacion del cuerpo diamantino e incorrup-
tible del Buda. Por eso postula una anatomfa vy~




Y

:fisiologfa simboblicas (...) que concibe al cuerpo
- como un microcosmos con seis nudos de energfa
sexual, nerviosa y psiquica; estos centros {cakras)
‘*comumcan entre sf, desde los 6rganos genitales
asta el cerebro, por dos canales: rasang y lalans.
0 se olvide que se trata de una anatomf(a simbo-
ca: el cuerpo humano concebido como mandala
ue sirve de “apoyo” a la meditacién y como
tar en que se consuma un sacrificio. Las dos
nas nacen en el plexo sacro, lugar del /inga
{pene} y del yoni (vulva). La primera asciende
por el lado derecho y polariza el aspecto mascu-
lino; la segunda sube por el costado izquierdo y
- simboliza el aspecto femenino.”

Un répido cotejo de este texto {(que continiia
detallando otras correspondencias) con el de
.. Cobra permite advertir que Sarduy no respeta la

- anatomfa simbolica del tantrismo e impone su
propia concepcion sobre la original: su texto se
convierte asi en palimpsesto. No hay en Cobra
- dos sexos que determinan el lugar comdn del
" pene y la vulva sino uno solo, el pene, cuya au-
sencia en ‘la tapa prefigura asimismo la ausencia
dentro del texto. Pero_si Sarduy no respeta su
fuente {como tampoco respetaba la fotografia de
Bataille, el texto de Marmori o el cuadro de
_Leonor Fini), sf respeta el lenguaje simboblico que
encierra la figura del Yogin. Continha Paz: “'Si el
-cuerpo es tierra, y tierra santa, también es len-
. guaje —y lenguaje simbdlico: en cada fonema y
;. cada sflaba late una semilla (bjja) que, al actuali-
zarse en sonido, emite una vibracibn sagrada y un
sentido oculto. Rasand representa a las consonan-
tes y laland a las vocales. Las dos venas o canales
del cuerpo son ahora el lado masculino y feme-
nino del habla. . .”” {p. 83).

Por eso podra Paz sefialar, un poco mds ade-

lante: “‘Las metéforas tintricas no sb6lo estén des-

tinadas a ocultar al intruso el verdadero signifi-
.cado de los ritos sino que son manifestaciones
/i, verbales de la analogfa universal en que se funda
la poesfa. Estos textos estan regidos por la misma
necesidad psicologica y artistica que llevd a nues-
os poetas barrocos a construirse un idioma
dentro del idioma espafiol, la misma que inspira
| lengusje de Joyce y el de los surrealistas: la
i concepeibn de la escritura como el doble del
cosmos. Si el cuerpo es un cosmos para Sahdra,
. sy poema es un cuerpo —y ese cuerpo verbal es
.. sOnyats” (p. 83).

: Cobra es, por eso, también un libro escrito

- Si he aprovechado estos textos de Paz pars ilus-
trar (asf-sea primariamente} algunos de Sarduy
¢s no sblo porque Cobra los alude en forma
“ transparente sino porque la cita de Paz llega
hasta la misma hterahdad del texto. En primer
ugar, el fragmento en que se describé el Yogin
téntrico pertenece a un capftulo de la segunda
parte titulado (como el poema de Paz), “Blan-
co". En segundo lugar, el “*Diario Indio” con que
concluye la novela tiene dos acapites, uno en
prosa y otro en verso, ambos de Paz: el acdpite
" en prosa define un espacio en el que “‘cabe todo
'y que no contiene sino aire y unas cuantas imé-
“genes que se disipan”.' (p. 230) Ese espacio, para
. Sarduy, es el de la India que él (como Cobra) ha
“visitado turfsticaments, Es la suya una India de
- pacotilla, voluntariamente descod ificada en textos
_ ajenos que, aun en su “realidad” textual no de;an
de leerse como de segunda mano. Hay, por ejem-
; plo una cbmnca secuencia en que Tundra, Escor-

b

pibn, Totem y’ Tigre buscan ‘un’ camino -instane |

taneo para llegar al budismo y s6lo encuentran-

(como los turistas de otras partes del mundo) | .

sino piadosos traficantes que .quieren venderles
cuadros, amuletos, mandalas, y cuyos hijos en las
abarrotadas trastiendas “hablan por un teléfono
rojo, de material plastico”. La secuencia (pp.
257-259) es deliberadamente’ parbdica. En una
conversacibn que tuve con Sarduy (estd en la en-
trevista de Revista de Occidente), el autor aclara
su intenciébn: “...no se trata de una India tras-
cendental, metafisica o profunda sino al contra-
rio, una exaltacién de la superficie y yo dirfa
hasta de la pacotilla india. Yo creo, y me hubiese
gustado que Octavio Paz estuvigse de acuerdo
—pienso que Jo estd— que la Gnica descodi-
ficacién que podemos hacer en tanto que occi-
dentales, que la tnica lectura no neurbtica de la
India que no es posible a partir de nuestro logo-
.centrismo es ésa que privilegia su superficie”. (pp.
318-319).

Lo que no impide, es claro, que en la novela
se aprovechen elementos més complejos de esa
misma superficie. Para indicar uno solo: esa ima
gen del Diamante que {ya se ha visto por la cita
de Paz} alude al cuerpo “diamantino e incorrup-
tible del Buda”. Cobra concluye precisamente
con estos dos versos:

Que a la flor de loto

6/ Diamante advenga. (p. 263),
en que se une al Diamante con mayiscula (el
Buda) la imagen de la flor de loto, “que estalla |
en lo alto del craneo”, segiin el mismo texto de
Cobra al describir el Yogin. Pero si el diamante,
y la flor de loto, funcionan metafbricamente al
nivel de iméigenes téntricas, en el cuerpo de la
novela (es decir: en su texto) también reaparece
el diamante aunque convenientemente metamor-
foseado. En forma explicita, tiene forma de
diamante el diagrama por medio del cual el Dr.
Katzob explica el método usado por los pnértires
suffes para transmitir a sus discipulos las torturas
a que eran sometidos: método que habré de ser-
vir a Cobra para transferir a la enana Pup la tor-
tura que sufre al ser castrado y excavado por el
cuchillo del cirujano (pp. 106-107). Pero de una
manera menos explicita, el diamante es también
el emblema del amor en el poema erbtico “A
Totem”, que aparece en la primera de las dos
secuencias tituladas, “Eat Flowers! ” {pp.
169-171); el poema comienza:

No Iss redes vac/las

sino el soporte de las formas todas:

quisiste el amor —la disolucién—,

el cuerpo del Dismante.
en que el budismo tantrico facilita la clave del
*cuerpo diamantino e incorruptible del Buda®.
Es claro que no hay que tomar exactamente al
pie de la letra esa utilizacibn de la cifra tantrica.
Como indica otro pasaje del mismo texto, no es
seguro que nunca puede conocerse la verdad:

De cierto os digo que cualquier cosa es

’del “‘B‘ Ao Tndio " dice 'mu\rprecisamente-—--“w

La Boca Habla-

La cobra

fabla de la obra ..
en la boca del abra

recobra
el habla:

El Vocablo. {p. 229)

Antes (p. 118) habfa dicho Sarduy:
Se recobra.
Se enrosca.
{La boca obra.}

El cotejo de textos, esta vez dentro del texto
mismo de Cobra (no importa que uno sea de Paz,
el otro del autor) permite advertir que la relacion
Cobra-boca-habla-obrawvocablo no sélo funciona-
al nivel de las asonancias y consonancias sino al .
nivel metaférico del libro entero: Cobra (el libro)
habla; Cobra (el protagonista) es una boca que
habla y que obra: Cobra (libro y protagonista)
existen simultineamente al nivel del texto y se
confunden en la superficie del texto.

QUINCE

Repaso lo escrito y compruebo (sin sorpresa) que
no he dicho nada del escamoteo textual del
“opio” dentro o detras del inocente “apio” que
practica Cobra y sobre el que conversamos con
Sarduy (ver Revista de Occidente); que no he ci-
tado a Derrida ni una sola vez (ver Roberto Gon-
z4lez en Review 72) ni tampoco a James Bond
que en el inefable Gol/dfinger es victima de la
aurificaciébn de una muchacha a la que el villano
concede esa forma sidicamente suntuosa de
morir; que me quedd para otra vez fa explicacion
de por qué en el “Diario Indio” se insertan frag-
mentos del Diario de Cristbbal Colén en su pri-
mer viaje de descubrimiento; que no me ha que-
dado tiempo para hablar de Julia Kristeva y su
lectura de Bakhtine {que tanto ha influido en la
nocién de carnaval y parodia en Sarduy); que

“apenas he mencionado a Lezama sin seguir sus {y

de Sarduy) interpretaciones del barroco; que se
me acaba el papel y el espacio imaginario conce-
dido por Plural y todavia creo que estoy al
comienzo. Pero eso pasa siempre que se emprende
la lectura de una (C) obra. -

NOTA: A lo largo del texto de Cobra, Sarduy usa la
expresidbn francesa ‘‘travesti”. Prefiero seguir a Coromi-
“nas {IV, 718, b) que da: Travestido ‘disfrazado’ h. 1675,
tomado del it. travestito, d.

Is verdad, que un verdadero dios en |

nada podria distinguirse de un Ioco oun

farsante. {p. 179),
observa un Maestro budista al salir det W. C en
que ha sometido a la fellatio a un rubio discfpulo
holandés. Lo que no impide que el diamante sea

{en Cobra como en los textos tintricos) una

mandala; es decir: un doble simbélico del univer- |

s0. Como el Yogin. Todo es metafora, tropo,
texto.

CATORCE

El poema de Octavio Paz que. se cita al comienzo
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