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T r a d u c i d o  e n  p r o s a  p o r  E d u a r d o  D ie s te

Frescas lluvias traigo de los mares y  de los ríos para 
las flores en sed; y  doy ligera sombra a sus hojas langui
decidas con los sueños del mediodía. Las gotas de rocío sa
cudidas de mis alas despiertan los dulces capullos que había 
mecido la danza de sus madres alrededor del sol. Empuño 
un haz de flagelante granizo y  emblanquecen a mis plantas 
las verdes praderas; lo disuelvo en lluvia nuevamente, y  río 
a carcajadas cuando paso en el trueno.

Hago caer la nieve cernida montañas abajo, y  los gran
des pinos gimen despavoridos; y  la noche toda es mi blan
ca almohada mientras duermo en brazos de les vientos. Su
blime en la torre de mi etérea morada mi piloto de fuego 
se sienta, y  en una caverna debajo el trueno encadenado for
cejea y brama hasta el paroxismo; con suaves deslices mi pi
loto me conduce sobre la tierra y el océano, atraído por el 
amor délos genios que viven en los purpúreos abismos; sebre 
los arroyos, los ricos y los collados, los lagos y les llanuras, 
donde quiera imagina, bajo la montaña o el torrente, que 
el Espíritu gusta permanecer; y  todo el tiempo tomo el sol 
en la azul sonrisa del cielo que se disuelve en lluvias.

El sanguíneo sol de oriente, con sus ojos meteóricos y 
su ahuecado plumaje de llamas, salta atrás de mi barca ve
lera, el lucero de la mañana enfría su luz, y en el pico de 
abrupta montaña que un terremoto sacude y  balancea de im
proviso, un águila baja y  puede posarse un instante en la 
luz de sus doradas alas. Cuando el sol sumergido en el mar 
luminoso puede al fin  calmar sus anhelos de sueño y  de amor, 
y  el manto rojo de la tarde cae por encima del profundo 
cielo, con las alas plegadas yo me quedo en mi nido del 
aire tan quieta como una paloma sobre sus huevos.

La redonda moza, luna llamada por los mortales, llena 
de blanco fuego, corre con trémulos visos por mis vellones, 
y  a media noche desparrama las brisas; y  donde pudo el gol
peteo de sus pies invisibles, oido tan solo de los ángeles, 
romper la trama del fino techo de mi tienda, se asoman y 
atisban las estrellas; me río al verlas remolinarse y  huir co
mo un enjambre de doradas abejas, si agrando los rasgones 
de mi abrigo hecho de viento; hasta que serenos los ríos, los 
lagos y los mares, porciones del cielo que yo he roto, con 
luna y  estrellas parecen empedrados.

C R E O

Hay una voz de Biblia en tus palabras, 
cuando me hablas el lenguaje de los árboles.
Hierve en tu sangre la verdad de Saavedra.
No puede mentir tu boca lo que canta tu corazón.
Tu corazón se nutre de cielo.

Tu verdad es mi quinto Evangelio.
Vas construyendo día a día mi dicha, 
con tu verdad, 
con tu sinceridad,
dándote a mí como el más puro amigo,
más que un amigo y  menos que una conquistadora mujer!

1926,

Con abrasada zona de rosas ciño el trono del sol, y  la 
luna cinturón de perlas; los volcanes’ennegrecen, y  las estre
llas vacilan y ondulan al desplegar mi bandera los torbellinos; 
de cabo a cabo, a manera de puente, sobre un turbulento mar, 
a los ardores del sol me alzo ccmo una techumbre que las 
montañas podría tener de columnas. El arco triunfal por 
donde marcho con huracán, fuego y nieve, todos los poderes 
del aire encadenados a mi carro, es el arco de los millones 
de gotas de colores, cuyos delicados matices la esfera del 
fuego teje arriba, mientras la húmeda tierra se ríe debajo.

Yo soy la hija de la tierra y  del agua, y  el cielo es mi 
nodriza; yo paso a través de los poros del océano y de su 
horizonte unidos; yo cambio, pero no muero. Cuando des
pués de la lluvia el pabellón del cielo queda sin mancha, y  
les vientos y  rayos solares con su convexo resplandor recons
truyen la cúpula azul del aire, silencióse mente me río en 
mi propio cenctafio, y  afuera de la caverna de la lluvia, co
mo un niño del útero, ccmo un fantasma de su tumba, me 
aparezco y deshago tedo lo hecho.
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