$ 3.— mfarg.

P EDUARDO DIESTE

=2

TESEO

Los-

wiv 1 0S PROBLEMAS
DEL ARTE

="

— —— i o

A

CLASICISMO - ACADEMISMO - IMPRESIONISMO -
CUBISMO - FUTURISMO - EXPRESIONISMO - CRONICAS

EDITORIAL ¢,

stk | EDITORIAL LOSADA, S. A. » BUENOS AIRES

BUENOS AIRES .



EDUARDO DIESTE

TESEO

LOS PROBLEMAS
DEL ARTE

EDITORIAL LOSADA, 8. A,
BUENOS AIRES



F—

gspE un punto de vista lécnico y estético, pero
al alcance del mayor nimero de personas inte-
resadas en problemas generales de cultura, trata este
libro de las distintas escuelas de Arte pldstico cono-
cidas histéricamente bajo las denominaciones de Cla-
sicismo. Academismo, Impresionismo, Neo-Impresio-
nismo, Cubismo, Futurismo, Expresionisme, Post-
Expresionismo. ..

Las determinaciones subjetivas del Expresionismo
son, hasta donde es posible, conciliadas con las gran-
des lineas del Arte en el ensayo titulado “El Verso
Corpéreo”, que es, a la vez, como un resumen o
halance critico de los anteriores, En él, y sin que
¢l autor participe de la teoria que preconiza “la
fusion de las Artes”, se establecen, no obstante, prin-
cipios de comunidad diferenciada entre las Artes
plisticas y las literarias,

La documentacién teérica preferida en este libro,
por su valor de testimonio y como cifra de experien-
cia calida, es la proporcionada por los mismos ar-
tistas (Leonardo, Cézanne, Paul Signac, Soffieci,
etcétera). Por otra parte, el andlisis del “Tratado
de la Pintura” de Leonardo de Vinei, y de las doe-
trinas estéticas de Winckelman, Ruskin, Franz Roh
y otros escritores, da lugar a un estudio comparado
de las principales corrientes de Estética, antiguas
y modernas, cuya evolucién y mutaciones aparecen
aqui llenas de sentido, penetradas, bajo versdtil
apariencia, de fértil y dramadtica unidad.

Ademds de los grandes ejemplos universales, in-
legran la dltima parte del libro vivas paginas acerca

de paisajes y artistas del Uruguay, patria del autor.

EDITORIAL LOSADA, S.A.
TACUARI 483 ° BUENOS AIRES
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DEL DRAMA DE LA PINTURA

Personajes: la Luz, el Color y la Forma. Accién: del primero contra
el segundo, y de ambos contra el tercero.

7

. k)
§ 1. Limites de la escala luminosa del pintor, comparada con la de
la Naturaleza, segiin la hipétesis de Ruskin. Efectos en la pintura
de paisaje. La vaguedad del Impresionismo. § 2. Oposicidn del
color y de la forma. La solucién cldsica, segiin los preceptos de
Leonardo de Vinci. El claroscuro. La solucién moderna, segiin los
principios de Cezanne y de Gauguin. El cromatismo formal del
primero. § 3. El sintetismo del segundo. § 4. El simbolismo
de 1890. Los limites del Arte, entendidos como leyes naturales,
aseguran providencialmente su libertad.

§ 1.

El blanco del papel mds blanco marca el dpice
de luminosidad accesible al artista; y llevado pri-
mero cara al cielo y, después, de acuerdo con la si-
tuacién conveniente a los cuadros en los interiores
més iluminados, fuera de la accién de la luz directa,
decae, se oscurece de tal modo, que hace repetir va-
rias veces la prueba con la esperanza de haberse uno



10 EDUARDO DIESTE

equivocado o de hallar al menos alguna causa, fdcil
de remover, que nos consuele. Y dice Ruskin:

“La claridad de un cielo despejado no puede re-
producirse por ninglin procedimiento artistico. El
cielo no es solamente de color azul, es de fuego azul,
y no puede pintarse. Este fuego azul contiene tam-
bién fuego blanco; contiene nubes que le exceden en
claridad, tanto como él mismo puede exceder a la del
papel blanco. Maés alld de esta luz azul encontramos,
pues, otro grado todavia més inaccesible de luz blan-
ca. Si suponemos que la claridad del papel blanco
pueda representarse por 10, la del cielo azul valdra
aproximadamente 20 y la de las nubes blancas 30.
Si repardis atentamente en estas nubes veréis que no
son del mismo color. Ciertas partes parecen grises
comparandolas con otras, y hay tantos matices en ellas
como si estuvieran hechas de rocas sélidas. Y, sin
embargo, estas partes mds oscuras son las mismas
que nos parecen algunas veces mas claras que el cielo,
y cuya intensidad luminosa evaluamos en 30. Las par-
tes mds resplandecientes deben, pues, fijarse lo me-
nos en 40, y su blancura serd a la blancura del papel
como 40 es a 10. Llevad en seguida los ojos desde
el cielo azul y las nubes blancas al sol, y veréis que la
blancura de estas nubes, cuatro veces mds luminosa
que la del papel, es oscura y opaca en comparacién
con esas nubes de plata que arden cerca del sol, de
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ese sol cuyo resplandor infinito no podéis soportar.
¢Cémo valorar esta luz? jPara reproducir todas estas
cosas no tenemos, después de todo, mds que nuestro
pobre papel blanco!”

¢Podrd por lo menos el artista afirmar, con sus
medios, el contraste evidente que hay entre la luz del
cielo y la oscuridad de la tierra? La desilusién crece
al observar también que nuestro blanco pierde su
fuerza, ya no frente al blanco de las nubes y frente
al azul del cielo, sino frente a la grieta mds oscura
de la montafia y la sombra de los arbolados. Toda
la tierra se viste de sedas preciosas, fulgura como los
tesoros ocultos de pedreria y de oro en los cuentos
orientales, y el espejo de la pintura no podra tam-
poco reflejar ni el mds humilde polvo de los caminos.
No sélo el cielo es mds claro que la tierra, sino tam-
bién la tierra es mds clara que la paleta. Expresa
y responde Ruskin:

“No hay, en efecto, medio més sencillo y mas se-
guro, para hacer un cuadro interesante, que el de
oponer la luz del cielo a la oscuridad de la tierra.
Que vuestro cielo sea sereno y purisimo, y que drbo-
les, montafias, torres sombrias o cualquier otro ob-
jeto terrestre se destaque violentamente sobre ese fon-
do, y el espectador aceptara reconocido tan sublime
y solemne verdad”. “Pero los verdaderos contrastes
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no podrén jamds reproducirse. Toda la cuestién estd
en saber si seréis inexactos en un extremo de la es-
cala o en el otro, si os perderéis en la luz o en la oscu-
ridad. Me haré comprender mejor por medio de al-
gunas cifras. Suponed que la luz més intensa que
queréis imitar sea la de las nubes débilmente lumi-
nosas en un cielo sereno. (Dejo aparte el cielo y las
estrellas por imposibles de imitar, aun aproximada-
mente, en pintura, con cualquier artificio que pudié-
semos emplear). Suponed en seguida que la escala
de gradacién entre estas nubes y las sombras més os-
curas suministradas por la Naturaleza, pueda medirse
y ser dividida en cien partes iguales, representandose
la oscuridad por cero. Midamos inmediatamente
nuestra propia escala, colocando nuestro negro mds
intenso en 0. Podremos seguir con exactitud a la
Naturaleza todo lo més hasta su grado 40; siendo
el resto mas blanco que nuestro papel blanco. Debe-
mos, pues, con nuestra escala, de 0 a 40, reproducir
los contrastes que ofrece una escala que va del 0 al
100. Si queremos reproducir fielmente estos contras-
tes, podemos primero hacer coincidir nuestro grado
40 con su 100, el 20° con su 80" y el 0 con su 60°,
perdiéndose todo grado inferior en el negro. Tal es,
con algunas modificaciones, el método adoptado por
Rembrandt. O bien podemos hacer coincidir nuestro
cero con el cero de la Naturaleza, nuestro 20 con su
20 y nuestro 40 con su 40, perdiéndose todo grado
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superior en el blanco. Tal es, con algunas modifica-
ciones, el método adoptado por el Veronés. O bien,
por tltimo, podemos hacer coincidir el cero con el
cero, el 40 con el 100, el 20 con el 50, el 30 con el
75 y el 10 con el 25, manteniendo las mismas pro-
porciones en los espacios intermedios. Tal es, con
algunas modificaciones, el método adoptado por Tur-
ner. Las modificaciones, en cada caso, provienen de
la tendencia de cada uno de estos maestros a adoptar
en cierta medida uno de los oiros sistemas. Asi es
que Turner, como Pablo Veronés, prefiere conservar
sus matices perfectamente exactos hasta cierto punto,
es decir, hacer coincidir su O con el O de la Natu-
raleza, su 20 con el suyo y avanzar en seguida hacia
la luz con pasos prudentes y rdpidos, empleando el
27 para el 50, el 30 para el 70 y reservando toda-
via alguna fuerza para ir del 90 al 100. Rembrandt
modifica su sistema en sentido inverso, empleando el
40 para el 100, el 30 para el 90, el 20 para el 80,
y descendiendo en seguida con sutileza, 10 para el
50, 5 para el 30; casi todo el resto, entre el 30 y el
0 se pierde en la oscuridad, reservando un matiz mds
recargado para que su cero coincida con el otro cero”.

Bueno sera, en llegando aqui, releer los pasajes
transcritos de Ruskin, sin prevenciéon a su aspecio
matemético por las cifras mezcladas en ellos, que no
pasan de ser las cuentas de la vieja. Es un capitulo
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mucho més oscuro, encantan de inmediato la -mirada
y parecen ser fieles a la Naturaleza, mientras que la
veracidad de Turner se desdefia por inverosimil. Fi-
nalmente, como Turner empieza por pintar con la
mayor exactitud posible la tierra, y después el cielo
por medio de los tonos comprendidos entre sus gra-
dos 30 y 40, las dos zonas se unen en el horizonte y
el espectador se queja de no poder distinguirlas bien
o de que la tierra no parece bastante solida.

A esta altura de la discusion de Ruskin, ya resu-
mida en sus puntos capitales, conviene acentuar que
no por querer ser el método turneriano de sus prefe-
rencias el mds natural en cuanto a expresion y efica-
cia colorista combinadas, es menos indirecto que los
otros. Témese también nota, que si no puede dudar-
se de la alta luminosidad del cielo y de la tierra, si
de su colorido en ciertas partes y ocasiones. Los cie-
los plomizos, las tierras eriales, de secano y agos-
tadas; las carreteras, color de cansancio y desespe-
ranza; los puertos, telarafias de ilusiones viajeras,
que se encienden y se apagan, en su niebla perenne,
con los matices impalpables del ndcar; los vellones
¢ pelambres de las nubes; el ambiente pétreo de las
urbes; las arenas y las aguas; en suma, la mitad de
la tierra, obtiene apenas un asomo de tintas sutiles
por influencia de las condensaciones verdes, rojas,
azules de su otra mitad, que forman drboles, prados,
sombras, arcillas, las floraciones y el azul. No va-

de critica tan importante y nada divulgado, que se
hace casi un deber de conciencia reproducir por lo
menos, y con sus mismas palabras, las partes del mis-
mo necesarias a la exposicién de su principal con-
tenido. Quien las lea atentamente obtendrd un firme
y saludable criterio para sus juicios en la materia, y
un alivio, si no una total exencién de fatigas, en las
ineludibles jornadas de la observacién y de la refle-
xi6én propias.

Continda diciendo que, mientras Turner y Veronés
permanecen fieles a la Naturaleza hasta cierto punto,
Rembrandt sélo respeta los contrastes mas altos y
falsea todos los colores de un extremo al otro de la
escala: viéndose obligado, para justificar su método,
a escoger asuntos fuera del paisaje, que le permitan
expresar aproximadamente los colores; cabezas so-
bre un fondo sombrio, por ejemplo, en que la inten-
sidad luminosa de la Naturaleza rebase poco de la
suya. Y aunque Turner y Veronés se acercan mds
a lo verdadero cuando se trata de reproducir toda la
escala real, como el ptiblico se impresiona ficilmen-
te por la intensidad de la luz, los colores auténticos le
parecen exirafios, una vez privados del contraste lu-
minoso con que los ofrece la Naturaleza; de modo
que si le presentan este contraste, no le sorprendera
la falsedad de los colores. Por eso los cuadros de
Gaspar Poussin y otros pintores que obtienen sus efec-
tos oponiendo a su luz médxima un primer término
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liendo querer escaparse gracias a la eleccién de los
temas, porque todas las cosas de color se hallan eru-
zadas por venitas y entre canales que los lagos en-
sanchan y al fin van a dar en redondo al océano gris,
envoltura o somnolencia del mundo. El mal pintor
y las personas desatentas o, mas bien, que andan a
lo suyo, solamente ven aisladas las zonas del paisaj-e
y con breve o ningin horizonte; de modo que la ani-
macién de los grises causada por los reflejos, por los
complementarios de los colores constantes, por las
mezclas épticas, puntos de enlace para tejer una total
entonacion, sensible y armoniosa, pésales desaperci-
bida; el verdadero artista, en cambio, y la persona
contemplativa tienden a un lado y otro la vista en
busca de centros visuales con el intento de armonizar
las lineas y la emocién; y sin darse cuenta de mo-
mento ni proponérselo, nada mds por efecto de posar
los ojos atn tefiidos de un tono, en las partes que
tienen muy atenuado el suyo propio y hasta ninguno,
luego sienten una palpitacién coloreada por todo; los
rubores y las dulces ondulaciones azuladas, los mds
ricos matices cunden llevando la expresién de la vida
y hasta el encanto al piramo triste y a los velos in-
vernales. Acaba por verse un color de relacién que
de primeras, en la visién segmentada, no se veia. _Hay,
pues, una accién subjetiva, fisiolégica y emocional
que coadyuva, con la exterior, al efecto de las colora-
ciones; y una necesidad de armonia que, por mucho
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predomifio que se dé al blanco en los grises colorea-
dos, contribuye al descenso de la escala pictérica, con
el doble efecto de bajar la luz (porque un color cual-
quiera, por tenue que sea, oscurece el blanco) y de
ir perdiendo grados de contraste para el cielo, ya de
fondo azul, y cuyas nubes claras piden asimismo el
ser mds o menos coloreadas. Viene ahora trasladar
al lienzo estos valores generales, desde un principio
fatalmente mds densos en cuanto al color y rebajados
en cuanto a la luz, con los medios que Ruskin tiene
por limitados y nosotres por providenciales. Des-
pués de equilibrar las manchas obtenidas en la visién
pausada y simpitica, no bien se advierta confusién
de intensidades, el artista debe reflexiva, pero deci-
didamente, ceder a las exigencias emocionales del
espiritu y a las de logica en la composicién de la
obra, acentuando los contrastes en la medida de su
fuerza; con la sola reserva de mantenerse fiel a la
unidad de la obra y al cardcter del tema, no sea que
una sequia ofrezca el aspecto primaveral, o la mise-
ria de un antro quede trasmutada en el ambiente de
una tapiceria. Porque en bajar y subir los tonos para
marcar diferencias expresivas, haciendo uso de una
escala que ni tiene la mitad de los grados de la na-
tural, se corre el riesgo de traer la noche al medio
del dia, de petrificar las nubes o de cambiar unas en
otras las estaciones; de perder en valor de luz lo
que se gana en valor de color, y viceversa. Cierto,
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ésta es la gran dificultad que debe resolver la inspi-
racién y el arte del pintor. ;jAndamos cerca del arti-
ficio impio condenado por Ruskin? Es que no hay
método alguno para evitarlo, como se ha visto. No
se olvide. Por tanto, atn cabe ir mds lejos en la
teoria de los valores de lo que ha excogitado el esteta
inglés, y se presiente ya una evolucién de la misma
que se ve llegar hasta el transporte musical de las
escalas. Progreso racional del Arte que no podria
suceder si la escala del pintor y de la Naturaleza
fuesen iguales; tampoco la matematica, si el hombre
hubiera sido un espiritu puro, y aun universal, do-
tado de ubicuidad, que pudiese percibir todas las
magnitudes fuera de las divisiones, comparaciones y
equivalencias del cdlculo; aspiracién necesaria, mo-
triz, que, precisamente, sélo podré ejercitar el hombre
por medio de las cifras y simbolos de la inteligencia.
;Por qué siendo forzoso el cilculo a la accién repre-
sentativa propia del Arte, ha de ser mds restringido
que el de las matemdticas? Ya con el método de los
valores, de igual modo que una ecuacién subsiste a
través de todas sus transformaciones cuando se opera
idénticamente en sus dos miembros, y un sistema de
varias se reduce a otro mas simple por medio de eli-
minaciones que no afectan a los valores del primiti-
vo, la obra de arte puede resumir, sin duda, un sis-
tema de equivalencias naturales con que poner en
comunicacién los ojos del hombre, por su parte espi-

&
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ritual, con-el variado especticulo del mundo y la in-
finita esfera de luz que maravillosamente lo contiene.
Un dia podrd darse también con las claves y nume-
rosas escalas mayores y menores de la pintura, que
le permitirdn representar todos los aspectos del mun-
do y de los seres con una gran fidelidad subjetiva,
en una relacién intima y, por tanto, cierta, de los va-
lores pictéricos y reales, sobre la misma base que
Ruskin estima impotente de las siete notas ofrecidas
por la escala natural del color. Quizd el moderno
simbolismo francés pueda entenderse como un presen-
timiento, un primer paso en esta revolucién liberado-
ra del Arte, mds l6gica y audaz que la emprendida
por tendencias posteriores basadas en el desarrollo
del principio de la forma integral o en el espacio. No
serd llegado con ello el reino de la mentira y del
orgullo; sino el de la verdad de las capacidades hu-
manag; pareciendo también mas cristiano que la pos-
tracion y la quejumbre, recibir con el gozo del salmis-
ta los dones, que no deben ser mezquinos, venidos de
la mano de Dios. :

7
;" i r/

§2

Queda trazado el conflicto en cuanto a los limites
de la pintura para expresar directamente la escala
de la luz, mis o menos coloreada, de la Naturaleza.
Como una consecuencia, otro punto culminante del
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drama se aparece al considerar el problema del vo-
lumen y el color claro, escollo del impresionismo,
causa de las torturas de Cézanne y de la exfremada
reaccién cubista. Prosiguiendo la discusién, dice
Ruskin:

FE
/

“Los grandes artistas se dividen en dos grupos: los
que pintan sobre todo para el color, como Pablo Ve-
ronés, Ticiano y Turner, y los que pintan sobre todo
para los efectos de sombra y de luz, sin cuidarse del
color, como Leonardo de Vinci, Rembrandt y Ra-
fael. Los grandes niaestros pertenecientes a cada una
de estas categorias, conceden en su obra un lugar su-
bordinado ya a la luz, ya al color. Pablo Veronés
introduce cierto claroscuro, y Leonardo cierto sentido
del color. Pero Leonardo, Rembrandt y Rafael no
dejan menos una gran parte de los cuadros en una
sombra gris, oscura o terrosa, relativamente incolo-
ra, porque empiezan por poner sus centros luminosos
y descienden en la escala de tonos hasta el negro;
mientras que Veronés, Ticiano y Turner componen
sus lienzos como una rosa, bafiando sus sombras de
un color cdlido y se elevan en una escala de tonos
cada vez mds palidos y delicados en la luz: empie-
zan por poner sus sombras y llegan al blanco. El
método de los coloristas presenta, desde este punto de
vista, un solo inconveniente y ventajas varias. El in-
conveniente deriva de que no disponiendo de un tono

-
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F4

mds marcadamente opuesto, les es imposible dar a
las formas el relieve que los partidarios del claros-
curo pueden darles, exagerando los contrastes. Por
esto las obras de los grandes coloristas, comparadas
con las obras de Rafael o de Rembrandt, aparecen
siempre de poco relieve”.

LeoNaRDO: “La intencién primaria del pintor es
hacer que una simple superficie plana manifieste un
cuerpo relevado, y como fuera de ella. Aquel que
exceda a los demds en este arte, serd mas digno de
alabanza; y'este primor, corona de la ciencia picté-
rica, se consigue con las sombras y las luces, esto es,
por el claro y oscuro. Las figuras parecerdn mucho
més relevadas y resaltadas de su respectivo campo,
siempre que éste tenga también un determinado cla-
roscuro, con la mayor variedad que se pueda hacia
los contornos de la figura; observando siempre la
degradacién de la luz en el claro y la de las sombras
en lo oscuro. El que huye de la sombra, huye igual-
mente de la gloria del Arte, segiin los ingenios de
primer orden, por ganarla en el concepto del vulgo
ignorante, el cual sélo se paga de la hermosura de los
colores, sin conocer la fuerza y relieve”. (Tratado
de la Pintura).

Ruskin: “Excluyendo la idea de color en sus di-
bujos —que sé6lo es un buen método para hacer estu-
dios previos— y no cuiddndose mas que de su sombra
abstracta, los que se valen del claroscuro exageran
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mds relevadas y resaltadas de su respectivo campo,
siempre que éste tenga también un determinado cla-
roscuro, con la mayor variedad que se pueda hacia
los contornos de la figura; observando siempre la
degradacién de la luz en el claro y la de las sombras
en lo oscuro. El que huye de la sombra, huye igual-
mente de la gloria del Arte, segtin los ingenios de
primer orden, por ganarla en el concepto del vulgo
ignorante, el cual sélo se paga de la hermosura de los
colores, sin conocer la fuerza y relieve”. (Tratado
de la Pintura).

Ruskin: “Excluyendo la idea de color en sus di-
bujos —que sélo es un buen método para hacer estu-
dios previos— y no cuiddndose mds que de su sombra
abstracta, los que se valen del claroscuro exageran
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forzosamente las sombras, no sélo en relacién a las
otras partes del objeto representado, sino también al
medio que los rodea; exageran igualmente las luces,
representando blanco lo que debiera ser rosa o gris,
o de cualquier otro color claro. Pero como este mé-
todo caracteriza esencialmente la escuela romana y
florentina...”

MicueL ANGEL: (ya viejo, sin poder dejar de ad-
mirar la magnificencia del color veneciano): “jAh!
Si esta gente hubiese tenido como nosotros, cada dia,
a la vista los mdrmoles antiguos...”

RuskiN: ““... y se asocia en sus mds célebres re-
presentantes a un conocimiento muy profundizado de
la forma y de la expresién, un gran nimero de artis-
tas inspirados también mds tarde por la metafisica
alemana han acabado por conmsiderarlo superior a
cualquier otro. Y esto explica la decadencia del arte
de mi tiempo, Haciendo abstracciéon del color, como
si fuese una cosa vulgar, han terminado por no ver
nada absolutamente. En los coloristas las luces po-
dran ser falsas, pero las sombras son verdaderas;
mientras que en los que emplean el claroscuro son
falseadas tanto las unas como las otras. Otra ventaja
de los coloristas consiste en el placer que producen
sus cuadros, su majestad, su nobleza, el cual crece
por la proporcién de luz y de colores que consiguen
hacer pasar a sus sombras, en vez de los negros y
grises de los que emplean el claroscuro. El uso del
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color que hacen los poetas, confirma esta verdad. A
todos los hombres sanos y bien equilibrados les gusta
el color: nos fué dado para reconfortarnos y alegrar-
nos. Estd abundantemente extendido en las obras més
sublimes de la Creacidn, sobre las cuales deja la prue-
ba de su hermosura; asociado a la vida en el cuerpo
humano, a la luz en el cielo, a la pureza y a la soli-
dez en la tierra; la muerte, la noche y la concepecién
quedan incoloras”.

Leonarpo: “No siempre es bueno lo que es bello;
y esto lo digo por aquellos pintores que se enamoran
tanto de la belleza de los colores, que apenas ponen
sombra en sus pinturas, pues son tan endebles e in-
sensibles que dejan la figura sin relieve alguno. Este
mismo error cometen los que hablan con elegancia
y sin conceptos ni sentencias™ (0b cit.).

Ruskiv: “Sin duda, cuando se intente explicar la
esencia de las cosas, la forma nos parece esencial
y €l color mas o menos accidental... Puestos en la
alternativa de escoger entre una obra de arte todo for-
ma y sin color, como un grabado de Alberto Durero,
y otra todo color sin forma, como una imitacién de
ndcar, desde luego que la primera nos parecerd infi-
nitamente més preciosa... Pero desde el momento
que interviene el color, importa que sea exacto. Podra
ocurrir que la musica de una cancién no sea tan indis-
pensable para su influencia como las palabras; pero,
sin embargo, desde el momento que se canta, es nece-
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sario que la musica sea justa, so pena de quitar inte-
rés a las mismas palabras; mejor serd, seguramente,
que las palabras sean ininteligibles, que no las notas
falsas. La misién del pintor es la de pintar. Si sabe
dar colorido a su lienzo, es pintor, aunque no pueda
hacer nada mds; si no sabe, no es pintor, aunque pue-
da hacerlo todo menos eso. Una gran potencia colo-
rista revela siempre una gran inteligencia de artista;
y su aplicacién reclama serios y profundos estudios.
Pero es imposible —nétese bien— que si es buen colo-
rista no pueda hacer algo mds; porque un fiel estudio
del color permitird siempre distinguir la forma, mien-
tras que el estudio de forma mds detallado no permi-
tira saber el color. El que pueda percibir todos los
erises, rojos y violetas de un pez, pintara al pez re-
dondo y completo; pero el que no haya estudiado mas
que su figura esférica, puede no percibir sus grises
y violetas, y si no los ve, no llegard nunca a dar a
su estudio el aspecto’de un pez...”

CEzannE (al poeta Gasquet) : “El dibujo y el color
ya no son cosas distintas. A medida que se pinta se
dibuja. Cuanto mds se armoniza el color, mis el di-
bujo se hace preciso; esto es lo que yo sé por expe-
riencia. Cuando el color estd en su riqueza, la forma
estd en su plenitud”.

Optimismo de Cézanne, presentido por Ruskin, que
su obra no alcanzé a coronar plenamente. Véase un
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resumen de su proceso técnico, hecho por Maurice
Denis en su obra titulada Nuevas Teorias:

“Cézanne barroco, hijo prédigo de Delacroix y nieto
del Greco, no es mds que un aspecto del verdadero
Cézanne. Es también el camarada de los impresio-
nistas, el amigo de Zola, el adepto del realismo. Es
de una época en que la palabra de orden era, para
Gerome como para Courbet: jla Naturaleza, nada
més que la Naturaleza! En el fondo de todas sus es-
peculaciones pictéricas se halla la preocupacién de lo
verdadero. Primero s6lo ve la Naturaleza a través
de los viejos maesiros del claroscuro. Después, poco
a poco la Naturaleza se despoja para él de todos los
velos del pasado, y se le aparece en toda su pureza.
Ella le propone cada mafiana el problema de un as-
pecto nuevo, de una belleza cada vez mas rara que
no acierta con el modo de expresar. En su primera
manera se contenta con un régimen de valores que
va del negro al blanco, con un pequefio nimero de
colores sin degradacién ni perspectiva aérea, ordena-
dos por simples relaciones. Vienen los tiempos impre-
sionistas. Entonces substituye los contrastes de tintas
por los contrastes de tonos; transmuta los valores de
negro y blanco en valores de colores. Con un sentido
extraordinariamente fino de la tonalidad, se complace
en el entrecruzamiento de gamas cromdticas en que
los colores, como puntos de tapiceria, de mosaico en-
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teramente fundido, compenetran los volimenes, ma-
nifiestan su espesor, definen los objetos; cromatismo
que resumia en esia frase: modular, mds bien que
modelar. Lo que toscamente solia explicar, siguiendo
sobre su pufio cerrado el pasaje de las luces a las som-
bras: “Yo quiero hacer con el color lo que se hace
en blanco y negro con el difumino”.

La exposicién de Maurice Denis es bastante pre-
cisa, pero conviene sefialar bien la importancia casi
original, bajo el punto de vista moderno, de Cézanne
en el conflicto que estudiamos de la forma y la luz
coloreada. Esperaba este profundo artista encontrar
en el andlisis del color tonos equivalentes en valor de
intensidad luminosa a los valores de blanco y negro,
de manera que substituyendo aquéllos a éstos, con-
seguiria, seglin expresiones suyas, “dotar al impre-
sionismo —disuelto en la luz— del cardcter sélido y
esencial del arte cldsico”; “rehacer a Poussin delante
de la Naturaleza”, la plenitud de la forma por medio
de la riqueza del color y no con el instrumento del
claroscuro, o sea el blanco y el negro en oposicion,
degradados y mds o menos recubiertos de colorido.
Pero, unas veces, la prometida riqueza de color queds
en riqueza de valor de contados tonos, y otras, los
limites de la paleta le obligaban a un continuo movi-
miento de valores, a no concluir sus obras, para sufrir
sin tregua en sus sienes las mil agujas y fiebres de
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una sensibilidad irritada. Si un matiz del objeto pide
el mds claro de los verdes, otro contiguo, sea también
verde o rojo o azul, mds agudo y de més elevada
posicién formal, pide la caida del primero; y ambos
matices complicados con otros de la mancha en que
estdn, y de ésta con otras y con la mayor que las
abarca en una continua sintaxis, irdn perdiendo su
brillo parcial hasta desaparecer en los grises o en los
colores mds densos, y aiin en los convencionales, de-
terminando en el cuadro una total modificacién, hacia
arriba o hacia abajo, de los valores formales y lumi-
nosos del modelo. Con desesperacién veia que la do-
rada manzana, tirgida y fresca en la luz del aire,
quedaba en el lienzo cubierta de ceniza o con los tonos
incitantes de la compota. “No estd suficientemente
viva, envuelta. .. Dibujar, si, dibujar... Pero_es el
reflejo el que envuelve; la luz, por el reflejo general,
es la envoltura”. Este andlisis porfiado, semillero mds
que frutal, hace de Cézanne la figura mds dolorosa y
atrayente del arte contempordneo.

§ 3.

Aprovechando la experiencia del martirio cezania-
no, la suya propia y, en general, las desintegraciones
del impresionismo, para encontrar el tono construc-
tivo y luminoso, uno de los mas grandes artistas mo-
dernos, Paul Gauguin, logra huir de yermas antino-
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mias y llevar a un medio de transaccién los poderes
del Arte y de la Naturaleza, resolviendo la forma y
el color en planos y tonos llenos, sintéticos, al con-
trario de las divisiones o andlisis de su primera eta-
pa impresionista, bajo la influencia de Pissarro, de
la cual ya no hay rastros en su obra principal reali-
zada en las Antillas; técnica juzgada con acritud por
Cézanne, légico en esto con su propio sistema: “Gau-
guin no es pintor —exclama—; no hace otra cosa que
figuras chinescas. No aceptaré jamés la falta de gra-
daciones y de modelado. Es una falta de sentido™.
(Gauguin y el grupo de Poni-Aven, pig. T4. Charles
Chassé). Alguien atribuye la reaccién contra el cro-
matismo plastico a Puvis. Forma y entonacién sim-
ple que parte de la realidad y encuentra su armonia
en el cuadro; éste ya no serd mds la “ventana abierta”
de la escuela realista, sino, “ante todo, una tela colo-
reada”, o, como propone Maurice Denis: “Una super-
ficie plana cubierta de colores ajustados a un cierto
orden”. La obra de Ciineo, de Arzadum y de Cau-
sa *, tiene bastante del sintetismo de Gauguin. Estilo
y trasposicién de tonos, como quiera la més libre emo-
cién lirica, pero tocando las cosas tan de cerca y con
tanto amor como la luz y el rocio mdgico de la aurora;
de modo a evitar la falsa y trivial entonacién deco-
rativa. Conviene, pues, rectificar la férmula anterior,

*  Artistas uruguayos.
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diciendo: “superficie plana cubierta de colores dedu-
cidos de los reales”; y repetir cuantas veces haga
falta, que la misica y el cdlculo matemético no tienen
una base mds positiva.

Esta liberacion, fundada precisamente en los limi-
tes del Arte, debe extenderse también a los artistas
que, movidos por un sentimiento dramadtico de la vida,
necesitan expresar la presencia imperiosa de los seres
y de sus contrastes, de su accién mutua, confundida
en los fondos e individualizada en las luces: Leonar-
do, Rembrandt; o reducen su color a una gama sobria,
del blanco al negro verdoso, de ocres ardientes que
valoran el conjunto, encendido secundariamente por
los celestes y carmines de las draperias: Tintoreto,
Greco; o lo difunden por la sombra iluminada de
Velazquez; o lo envuelven por la bruma de Carriere
o de Bonnard; o le oponen los negros puros de Pi-
casso. El propio Ruskin, cuyo apasionamiento mfs-
tico por el color le hace desdefiar y tener por impia
esta pintura, sin reparo de los grandes maestros cita-
dos, nada puede oponer, en buena légica, después de
haber escrito este pasaje de sabia doctrina:

“Es una verdad importante que todas las formas
de Arte dignas de este nombre resultan de cierta elec-
cién entre diversas categorias de hechos, de los que
algunos solamente pueden ser representados y los otros
necesariamente excluidos; y que la perfeccion de cada



30 EDUARDO DIESTE

estilo depende, ante todo, de su armonia, de la fide-
lidad con que obedece, tanto como sea posible, a las
verdades elegidas; y, después, de sus altas miras, del
nimero de verdades que haya de conciliar y de lo
conscientemente que reconozca las que debe excluir,
pueda o no representarlas”.

§ 4.

Por otra parte, lo mismo que de la relativa exten-
sion del color en la Naturaleza, puede pensarse del
volumen o de su visibilidad, que tiene su comple-
mento, su base, como aseguran no sin razén los cubis-
tas de la extrema izquierda, en las nociones de la
experiencia y del recuerdo. El impresionismo tendria
razén. Su veracidad es indudable. Tanto no se per-
cibe solamente por la vista el cuerpo de las cosas,
que si podemos por abstraccién despojarnos de toda
idea previa de orden objetivo, la serie de los diedros
entrantes y salientes formada por los edificios nos
parecerd compuesta por ligeros biombos, detrds de
los cuales podrin disfrazarse para salir a la calle
los actores de la vida; las sierras de una enorme
base, parecerdn de cartén recortado; los drboles, cer-
canos, muestran su espesor debido a los huecos de
sombra en su follaje, mas en alejindose los penetra
el aire de su azul y acaban por ser fajas verdes en
el horizonte; los cilindros y esferas ventrudas, a los
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pocos pasos no son mds que listones o discos en pie,
cuando no de superficies evidentemente céncavas; de
cerca y en luz igual, los frutos hacen pasar su claro
volumen por todos los sentidos al alma, o en ella
se retratan sin mediador alguno, como en el agua;
casi no llegan por los ojos ni se adaptan al medio
especifico de la pintura: el plano tnico del lienzo;
de ahi la obsesién de Cézanne queriendo agarrar es-
tos volimenes licidos, casi vivientes ya en el aire
abstracto de la conciencia integral, sin echar mano
del juego de oposiciones convencionales necesarias
para la expresién pldstica: “Los objetos vistos entre
la luz y la sombra, parecerin de mucho mds relieve
que en la luz o en la sombra” (LeonarDoO, 0b. cit.).

Avisado por su empirismo y por su discurso incan-
sables, ya Leonardo habia sentido la necesidad de
aumentar los recursos del dibujo y de la perspectiva.

“Cuando en el aire no se advierta variedad de luz
y oscuridad, no hay que imitar la perspectiva de las
sombras, y sélo se ha de practicar la perspectiva de
la disminucién de los cuerpos, de la disminucién de
los colores y de la evidencia o percepcién de los obje-
tos contrapuestos a la vista. Esto es lo que, de la
menos exacta percepcién de su figura, hace parecer
més remoto a un mismo objeto. La vista no podrd
jamds, sin movimiento suyo, conocer por la perspec-
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tiva lineal la distancia que hay entre uno y otro ob-
jeto, sino con el auxilio de los colores” (0b. cit.).

Sin embargo, muchos efectos de masa y de espacio
que, bajo el aspecto de profundidad, son lo mismo,
estin sugeridos por el dibujo y la perspectiva lineal,
por la disminucién de los cuerpos, porque se distin-
gan mds o menos a las distancias y por su contra-
posicién, mis que por una fiel diferenciacién de los
tonos en cada color segiin los planos; pues seria difi-
cil o imposible su discernimiento y reproduccién en
alta luz, mds atn si es corto el radio visual o se trata
de cosas a la mano, cuando en vez de muchas brazas
y agrupaciones de volimenes se quiere construir por
los tonos o intervalos de cada color, de modular cro-
méticamente, segin el empefio de Cézanne, el espacio
y voldmenes cercanos, igualmente iluminados. De ahi
la préctica de arreglar las luces y el dualismo cldsico
del dibujo y el color, cuya divergencia seria notoria,
lo mismo en las obras maestras antiguas, si no la
encubriese el claroscuro.

Por las mismas razones, tampoco es fdcil dis-
tinguir en un cuadro, si el error no salta a la vista

en las grandes manchas, cudndo los tonos se ajustan
punto a punto a las lineas y planos, siendo una misma
cosa color y dibujo, y cudndo se desvian y, no obs-
tante, producen la ilusién de la forma o el espacio
profundos.

LOS PROBLEMAS DEL ARTE 33

Contribuyen, pues, tanto o mds que la visién, al
sentimiento de una realidad substancial envuelta en
las vibraciones luminosas —que inspiraron al primer
impresionismo—, las demas sensaciones y fuerzas
subjetivas del artista, que impulsado a concretarlo
en volimenes puede, legitimamente, por lo mismo,
hacer uso de medios subjetivos, congruentes, en una
conciliacién méxima de los valores naturales de color
y de luz, con las no menos naturales y estéticas per-
cepciones de la imaginacion y del espiritu.

Por todo lo expuesto, de la disputa entre el color
y la forma, como quien dice entre el alma y el cuerpo
—ijeterna Edad Media del pensamiento!—, se deduce
la misma consecuencia sorprendente que de la disputa
entre la luz y el color, el ideal y la voluptuosidad:
los limites del Arte son el fundamento de su libertad.
La paradoja se desvanece pensando que dichos limites
se reférian a una potencia de alcance desconocido que
al precisarse, a través de una enorme revolucién cri-
tica y de técnica en nuestro tiempo, aparecerdn como
leyes naturales capaces de regir las mds diversas posi-
bilidades creadoras. ;Qué hubiera sido del Arte si
los medios de expresién de que dispone fuesen ilimi-
tados en el sentido que se deseaba ingenuamente an-
tes de conocerse bien su centro, su radio y el amplio
y noble circulo de sus fines? Un servil e indtil dupli-
cado de las visiones de los ojos carnales. Nada ten-
dria la obra pldstica de aquel elemento puramente
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espiritual, humano, debido al cual parecen superiores
las artes menos imitativas, la Arquitectura y la M-
sica. Mas no pudiendo nunca lograrse del todo la
imagen idéntica de las cosas, fué obligado el artista,
mal de su grado, a poner de su alma la mitad, y esto
hace no sélo el encanto de los primitivos, sino tam-
bién la fuerza de los grandes maestros. Verdadera-
mente, cabe pensar que Dios mismo, obrando en el
orden de las causas segundas, dispuso estos limites
del Arte, que son leyes, para dar vida y lugar a cria-
turas distintas de las comprendidas en su primera
creacién imponente.

La escuela simbolista en pintura, 1890, Cézanne,
Gauguin, Van Gogh, Toulouse-Lautrec, Vuillard, Se-
rusier, hermana de la poética del mismo nombre ins-
pirada por Mallarmé, Verlaine, Rimbaud y otros,
tenia ya entre sus primeros principios, uno atribuido
a Cézanme: “Representar por medio de equivalentes
pldsticos y coloreados la Naturaleza, mds bien que
traducirla”; v se ha dicho también que a todos los
grandes artistas puede considerdrseles, bien exami-
nadas las cosas, mds o menos guiados por igual ins-
tinto estético. Excusa decirse que simbolismo no sig-
nifica representacién de ideas abstractas por alegorias,
como se entendié y se hizo en algin momento, Test-
citando las aficiones prerrafaelistas, sino mejor cierta
ideacién de las cosas reales vistas y armonizadas tam-
bién a la luz interior del espiritu y de las emociones.
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A F malm;:lnte, 5310 al artista creador que aunque pu-
iese no haria de su ob ia, si juicl
de la Naturaleza, una es;ic?; Eiln(t:;)lzi);?lj)lzmsnu:e ey

. . sumen
vivo, un centro inextenso de fervor y de armonia espi-
ritual, de cualquier modo que sea, en la luz o en la
sombra, puede aplicarsele aquel bello pasaje del mis-
mo Ruskin en otra parte de su libro:

“ATl ~pintc:r mezquino, pretencioso y afectado, que
fosenens mas que en ostentar su ciencia estrecha y
las artimafias miserables de su destreza, podemos en
verdad decir: Retirate del medio, entre la Natura-
Iellza y yo. Pero al gran pintor de imaginaicién un
millén de veces mds grande que nosotros por t:)das
las ?acultades de su alma, debemos decir, por el con-
trario: Ven al medio, entre la Naturaleza y yo, esta
Naturaleza que es demasiado grande, demasiado ma-
ravillosa para mi; modérala para mi, interprétala
para mi; déjame ver por tus ojos, entender por tus

oidos y ayudarme del auxilio y de la fuerza de tu
alma”.

Esto es, precisamente, lo que se queria demostrar.
-Se ha visto como de la sagaz discusién del esteta
inglés, por en medio de sus contradicciones y a pesar
de sus honrados temores, se desprenden ya maduros
los frutos del espiritu y de la libertad en el Arte.

Queda expuesto en grandes lineas el drama de la
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pintura, cuyos personajes y acciones principales se-
rian: la luz, el color y la forma; el primero contra
el segundo; los dos, contra el tercero. Drama sutil,
pertinaz, atormentado; en una palabra, drama de con-
ciencia, que también es para el Arte, como para lo
moral, una discusién de la luz y el color, del alma
y de los deseos, impulso de la vida; de la luz y de
la forma, del espiritu y de la materia, polos quiciales
de la existencia.

DE LA GRAMATICA DEL COLOR

§ 5. Pintura antigua y pintura moderna. La paleta negra y la paleta
solar. Claroscuro y color. Preceptiva cldsica: Leonardo, Alberti,
Vassari. Su cnlminacién académica en el siglo XIX. § 6. Teoria
cientifica de los colores y su aplicacion a las Artes. Chevreul,
Rood. § 7. De Delacroix al Impresionismo. § 8. Indice de reac-
cién de los colores yuxtapuestos. § 9. Construccién por el color.
§ 10. Divisionisme y malizacion. § 11. Crisis de los valores cro-
madticos. § 12. Tonos enteros, fraccionarios y mixtos. Las tintas
planas aseguran la luz del color. Sintetismo y deformacién. Rea-
lismo directo y simbolismo estético. Primero que disgustarse de
una obra de arte, serd tratar de hacerse con su lenguaje.

§ 5.

Siempre fué tenido el arco iris como la gran paleta
de donde tomaria Dios los colores para pintar los cua-
dros del mundo; pero la paleta del pintor vino a ser
la misma de la Naturaleza solamente después de ha-
berse extendido la nocién de que los colores no eran
sino el adentro de la luz. Cuando menos, cierto es
que puede hacerse una divisién general de la pintura
en dos partes: la de una paleta negra, antigua y cons-
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tante hasta hoy, y la de una paleta clara, moderna
y todavia de suerte insegura en el gusto del piiblico.
La obra de Giotto, de Benozzo Gozzoli, de Boticelli,
en la sencillez de su entonacién continua; la de Mem-
ling, Van Eyck, Chirlandajo, de una més sabia y po-
tente armonia de coloracién diversificada, y la de
otros muchos primitivos florentinos y flamencos que
pudieran citarse, constituyen una intuicién o anticipo
del valor estético del color, luego debilitada por las
complicaciones del saber y de la experiencia hasta
quedar oculto, aun para el refinado espiritu de un
Goethe, bajo la reputacién de arte barbaro, este mis-
mo con que la encendida palabra de Ruskin habia
de abrir la era del arte moderno. A partir del Rena-
cimiento, el color veneciano y flamenco, sobre todo
en la obra de Veronés y de Rubens, resulta, en efec-
to, deslumbrador frente al de las otras escuelas de
la época; pero no menos las sombras aceitunadas, bru-
nas, y las luces veladas de ceniza, el empleo de colo-
res terrosos y de mezclas refractarias, unido al efecto
por transparencia —mas intenso segin pasan los
afios— de las imprimaciones y del esbozo en blanco
y negro, invencién veneciana, contribuyen al aspecto
ambarino y opaco, si no requemado, que tanto dis-
tingue la pintura guardada en los Museos —y con
esto se alude a la universal antigua— de la verda-
deramente brillante de ahora, la cual, para bien de am-
bas, suele necesitar alojamiento adecuado y distinto.
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La sensacién experimentada en una vista de conjunto,
de ayer a hoy, es la de pasar de la noche al dia, con
todas las gradaciones, de oscuro y claro, que siguen
a la puesta y preceden a la salida del sol. Esto se
comprueba no sélo por la tonalidad de los museos
y el analisis material de las telas o de las técnicas,
sino también por la tedrica del tiempo. En su Tratado
de la Pintura, dice Leonardo, superior discipulo de
su época y maestro de las siguientes:

“Entre los colores simples, el primero es el blanco,
aunque los filésofos no admiten al negro y al blanco
en la clase de colores; porque el uno es causa de
colores y el otro privacién de ellos. Pero como el
pintor necesita “absolutamente” de ambos, les pon-
dremos en el nimero de los colores, y segiin esto dire-
mos que el blanco es el primero de los colores sim-
ples; el amarillo, el segundo; el verde, el tercero; el
azul, el cuarto; el rojo, el quinto, y el negro, el sexto.
El blanco lo ponemos en vez de luz, sin la cual no
puede verse ningin color; el amarillo, para la tierra;
el verde, para el agua; el azul, para el aire, el rojo
para el fuego, y el negro, para las tinieblas, que estan
sobre el elemento del fuego, porque en él no hay
materia ni crasicie en donde puedan herir los rayos
solares, y por consiguiente iluminar. El azul y el
verde no son en rigor colores simples; porque el pri-
mero se compone de luz y de tinieblas, como el azul



40 EDUARDO DIESTE

del aire, que se compone de un negro perfectisimo
y de un blanco clarisimo; y el segundo se compone
de un simple y un compuesto, el azul y el amarillo.
No siendo colores el blanco ni el negro, precisa con-
tar con ellos, porque “son los principales” para la
pintura, la cual se compone de sombras y luces, que
es lo que se llama claro y oscuro. ..”

Leén Bautista Alberti, pintor, humanista, arqui-
tecto, un hermoso espiritu del Renacimiento, dice
también:

“Dejemos aparte las disputas filoséficas sobre cudl
es el nacimiento y origen de los colores, pues nada
le importa al pintor saber de qué modo se engendra
el color, de la mixtién del raro y del denso, o del
calido y seco, o del frio y himedo. Si el blanco y
el negre fuesen los dos colores verdaderos que se en-
cuentran en la naturaleza de las cosas, y que todos
los demds nacen de la unién de éstos, para los pin-
tores son cuatro los colores primitivos, asi como son
cuatro los elementos: vojo, del fuego; azul, del aire;
verde, del agua, y amarillo, de la tierra, que mez-
clados hacen los demds colores. Con el blanco y el
negro engendran estos cuatro colores innumerables
especies; pues la mezcla del blanco no muda el gé-
nero del color, y la misma virtud tiene el negro, los
cuales, si no son colores verdaderos, son los transfor-
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madores suyos, digdmoslo asi; ni en parte alguna se
hallara blanco o negro que no caiga bajo algin gé-
nero de color; siendo también verdad que en la pin-
tura no se ha encontrado mas que el blanco para ex-
presar el mayor grado de luz, y el negro para repre-
sentar la oscuridad y la tiniebla” (T. de la Pint.).

A su vez, el Vasari, en la introduccién a Las vidas
de los mds excelentes Pintores, Escultores y Arqui-
tectos del Renacimiento, y de sus origenes, da esta
definicién de la Pintura, de acuerdo con la paleta cli-
sica y en vigor hasta nuestros dias:

“Es una superficie plana cubierta de colores, sea
una tabla, una tela o un muro, y siguiendo los con-
tornos que gracias a un buen dibujo de lineas traza-
das circunscriben las figuras. Una tal superficie pla-
na, ejecutada por el pintor con juicio recto, aparecera
clara en su mitad, oscura en las extremidades y en
el fondo, y cubierta en las partes intermediarias de
un color medio entre el claro y el oscuro. Estos tres
campos, siendo fundidos conjuntamente, hardn que
todo lo que se halle encerrado entre un trozo y otro,
cobre relieve y aparezca modelado y destacado del
cuadro. Como estos tres campos no bastan para de-
tallar cada cosa, es necesario dividir cada uno por
lo menos en dos especies, haciendo dos gradaciones
de color aclarado, y en el oscuro dos més claras, y
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dividiendo en seguida estas gradaciones todavia en
otras dos, que tienden la una sobre lo mas claro y
la otra sobre lo mas oscuro. Cuando las tintas de un
solo color, cualesquiera que sean, hayan sido degra-
dadas, se verd poco a poco aparecer lo claro, lo menos
claro; después, un poco mds oscuro, y poco a poco
se dard en el negro completo. Mezclados estos colo-
res, ya se quiera pintar al éleo, al temple o al fresco,
se cubre lo dibujado poniendo en sus lugares los cla-
ros, los oscuros y los colores intermediarios y los
reflejos que resultan de su mezcla con las luces...”

El negro, pues, a pesar de considerarse ya inferior
al blanco para recibir los colores, “vaso roto que no
puede contener en si licor alguno”, segiin la expre-
sion feliz del mismo Leonardo, se declara por la me-
jor tedrica del tiempo, en vigencia hasta el nuestro,
“absolutamente” necesario en la paleta, y figura como
sustentdculo en los aprestos y eshozos, y como gradua-
dor de las mezclas para obtener los tonos bajos, de
sombra y de modelado, y en la iluminacién por con-
traste, aun en las telas del Veronés y Rubens, repu-
tados por la brillantez de su colorido; hace la noche
alumbrada de Rembrandt, reparte la luz difusa de
Veldzquez, dramatiza el oro frio del Greco, exalta
los clarores de Claudio de Lorena, construye el equi-
librio de Poussin y la robustez de Chardin, apasiona

la beatitud sentimental de Wateau, aumenta el fuego
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sanguineo de Goya y es, finalmente, betin, zumo de
ciruela y nicotina en las telas de David, de Ingres,
de Proudhon y los demas académicos del siglo XIX.
Cierto que la cocina del académico ya estd casi rece-
tada en este otro pasaje de Leonardo sobre la manera
de dar colorido a un lienzo, tan lejos de la pulcritud
y reflexién del pincel moderno, que no lleva mas co-
Jores y efectos a un cuadro de los que ha resuelto
previamente:

“Péngase el lienzo en el bastidor; désele una mano
ligera de cola y déjese secar: dibdjese la figura y
pintense luego las carnes con pinceles de seda, y es-
tando fresco el color, se iran esfumando o deshaciendo
las sombras segiin el estilo de cada uno. La encarna-
cién se hard con albayalde, laca y ocre; las sombras,
con negro y mayérica, y un poco de laca o lipiz rojo.
Deshechas las sombras, se dejardn secar y luego se
retocardn en seco con laca y goma que hayan estado
mucho tiempo en infusién con agua engomada, de
modo que esté liquida, lo que es mucho mejor, por-
que hace el mismo oficio y no da lustre. Para apretar
més las sombras, témese de dicha laca y tinta de la
China, y con esta sombra se pueden sombrear muchos
colores; porque es transparente, como son el azul, la
laca y otras varias sombras; y diversos claros pueden
sombrearse con laca simple engomada sobre la laca
destemplada, o sobre el bermellén templado y se-
co” (0b. cit.).
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§ 6.

Tan larga noche de la pintura fué aclarando a tra-
vés de la niebla del Norte, de donde antes habia sal-
tado también la luz, doctrinaria y de hecho, que hizo
cundir la revolucién politica por todo el mundo. Es
decir, que ya va teniendo el Norte, por lo menos en
lo moderno y contempordneo, el valor asignado al
Este en la ley que hace seguir a la civilizacién la mar-
cha del Sol; si en el caso estricto del Arte no se qui-
siera ver de nuevo afirmada esta ley histérica gra-
cias a la vecindad colonial de las gentes del Norte
con los pueblos coloristas de Oriente. Estudiado en
Europa, el hecho es que si a Newton fué debida la
sintesis blanca de los colores, ingleses fueron también
los primeros artistas que trataron de hacer 1a luz en
sus cuadros descomponiéndola en los colores del pris-
ma, que son los del dia, dando origen al impresio-
nismo francés con Delacroix, tltimo romdantico, el
holandés Jongkind y el tan conocido trio de Monet-
Sisley-Pissarro, todos ellos influenciados directamen-
te en sus viajes a Londres por Constable y Turner,
y la estética de Ruskin. EIl desarrollo de la escuela,
como en tantas cosas, fué llevado a tal culminacién
por Francia, que vino a ser considerada la primera
fuente, y en verdad lo fué para toda Europa y Amé-
rica en lo sucesivo,
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Esta vez coincidian el principio estético y el cien-
tifico sin destruirse, antes bien, creando una de las
corrientes de Arte mas vivas que jamds hubo en el
mundo, inspirada en el sentimiento fresco e idealiza-
dor de la Naturaleza y del hombre.

Puesto que los sabios habian demostrado que la
luz contenia en si todos los colores, de cada uno de
los cuales se tifien los objetos segin la propiedad
que tengan de reflejar unos rayos luminosos, los de
su color, y de absorber los demds, era evidente para
el artista que podria intensificar en sus cuadros la luz
solicitada por los temas nuevos del pleno aire, entre-
cruzando en las manchas diversos colores, cuya visién
simultinea produciria un brillo emparentado con la
sintesis de los mismos, que es la luz. Para esto no
hacia falta reproducir la suma de los colores de la
luz refractada por un prisma, los primarios: rojo,
amarillo, azul, y los binarios: verde, violeta e indigo
y anaranjado, compuestos de los primeros; sino que
bastaba yuxtaponer, con la variedad permitida por los
motivos y el equilibrio de las entonaciones, los tres
fundamentales o un primario y el binario que no lo
contiene, rojo y verde, amarillo y violeta o indigo,
azul y anaranjado, que se llaman complementarios,
porque fundidos los de cada par, siendo luces colo-
readas, pueden recomponer por si solas la luz blanca.

Ademds de la mezcla Gptica, tnica posible con estos
colores mds alejados unos de otros en el espectro solar,
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se procurd que las mezclas de afines en la paleta, rojo
y azul, rojo y amarillo, amarillo y azul, y sus tonos
y matices generados por la mediacién del blanco, fue-
sen las tnicas, dejando afuera el negro y los colores
terrosos o distintos de los colores puros del prisma,
que son los del dia. La estrella mistica de los vidrie-
ros géticos venia a posarse desde el fondo de la Edad
Media sobre la cuna del Arte Moderno.

El resultado obtenido por los impresionistas de la
primera y segunda etapa, diferentes pero unidos en lo
fundamental (la paleta y su objetivo, el color lumi-
noso del pleno aire), con ser grande, fué menor que
el escindalo causado por sus innovaciones. Lo que
Juzgaba el artista un débil reflejo del Sol, cual si lo
mirasen de frente lastimaba los ojos del publico. Esta
limitacién del Arte para iluminar los colores proviene
de que usa materias o pastas coloreadas, en vez de
las luces de colores o colores de luz que usan la Natu-
raleza y los vidrieros. Para comprender cuil pueda
ser la diferencia de efectos en uno y otro caso, basta
recordar que los colores de un prisma, sintetizados a
través de otro prisma invertido, devuelven el haz de
luz primitivo; o bien dos complementarios cuales-
quiera, proyectados en luz sobre un mismo punto de
una pantalla, reproducen igualmente la unidad mis-
teriosa, casi metafisica de la luz solar; mientras que
su mezcla en la paleta, con los colores materiales del
pintor, s6lo da un gris sucio, inservible, que el primer
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impresionismo proscribe en ahsoluto. Puestos unos
al lado de los otros para que se mezclen Gpticamente
por su impresién simultinea en la retina, como son
de polvo al polvo se vuelven, con ser grande su encen-
dimiento, mds bien que iluminacién. Puede también
cada uno repetir el sencillo experimento, que no deja
lugar a dudas, del fisico americano O. N. Rood, ex-
puesto en su libro sobre la Teoria cientifica de los
colores, de donde concluye: “Toda mezcla de colo-
res sobre la paleta del pintor es un paso hacia el
negro”. .

“Comparacién de las mezclas de luces y de mate-
rias coloreadas. Sean dos circulos concéntricos. Ti-
fiase de bermellén una mitad del anillo, y de azul
ultramar la otra mitad; y con la mezcla en la paleta
de estos dos colores, plirpura violada, el circulo inte-
rior. Haciendo girar rdpidamente el disco, resulta
que la mezela 6ptica de los colores del anillo da una
tinta de plrpura roja, mientras que la mezcla en la
paleta del centro da una pirpura vielada opaca, més
oscura y menos saturada que la primera, de luces
coloreadas.

Para igualar el color del anillo y el del circulo, es
preciso tefiir de negro la mitad del primero, y de la
otra mitad, dos partes de azul, dos de bermellén y
una de blanco; mds de un cincuenta por ciento de
oscuridad seria la diferencia entre las dos clases de

mezclas”,
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¥ 7.

Ni la Memoria de Chevreul, resultado de su expe-
riencia como director de la famosa fibrica de Gobe-
linos, acerca De la ley de contraste simultdneo de los
colores y de la correspondencia de los objetos .colo-
reados, considerada segin esta ley en sus rrela-f.:zones
con la Pintura, publicada en 1839, ni la Gramdtica de
las Artes del Dibujo, de Charles Blane, en 1867, don-
de se ilustra y encomia la importancia de los mism_os
principios, parecen haber guiado al primer ’Im_presm-
nismo, 1874, que se mueve dentro de su érbita f:on
los aciertos y desaciertos de la inspiracién o del ins-
tinto. Delacroix, que regulaba sistemdticamente su
obra por dichas leyes, lo hacia a impulso de sus obser-
vaciones en la Naturaleza, en las obras de los gran-
des maestros, sobre todo Rubens, y en los tapices y
ambientes orientales que el autor de Los Cruzadas en
Constantinopla y de Mujeres de Argel habia conoci’do
en sus viajes, a partir de 1832; y cuéntese que sélo
su paleta, de mds colores que los puros del ’prlsma,
lo deja en el umbral de la Pintura contemp(.)rfmea. El
neoimpresionismo fué el que primero aplico fie 1:11‘1
modo reflexivo la técnica divisionista de la tapiceria,
légicamente derivada de las leyes cientificas del color
enunciadas por Chevreul, Blanc, Helmholt.z, Rood y
otros sabios, y el cuadro de Seurat Domingo en la
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gran [Jaite, expuesto en el Salén de los Independien-
tes de 1884, inaugura la escuela.

Segiin la ley del contraste simultineo, dos colores
vistos conjuntamente se diferencian mas uno del otro
que vistos por separado; vya sea por efecto de una
modificacién reciproca o por saturacién egoista, y
esto dltimo sucede en el caso tipico de los complemen-
tarios. Pero sobre esta diferencia la sensibilidad per-
cibe multiples armonias que se han dividido en dos
grandes géneros y en varios grupos:

“Armonias de anilogos: 1° De gama o escala, por
la percepcién simultdnea de tonos més 0 menos pré-
ximos, correspondientes a una misma tinta, 2" De
matices o tonos de la misma altura y de tintas afines.
3" De predominio de una tinta f en varias asociadas
por contraste.

Armonias de contrastes: 1° De gama o escala, por
la percepcién simultanea de dos tonos de una misma
tinta, muy distantes uno de otro. 2° De matices o
tonos de altura diferente, v de tintas afines, 3° De
tintas alejadas en el espectro, complementarias o no,
y cuyo contraste suele aumentarse todavia por la dife-
rente intensidad de los tonos yuxtapuestos™.

Una buena sensibilidad Y su ejercicio continuo en
el discernimiento de las entonaciones naturales, que
las mds de las veces apenas insintan el punto de par-
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tida con una pulsacién letdrgica, es atin, con todo, el
mejor medio para evitar la monotonia de la imagina-
cién y su contagio por la influencia de las escuelas;
y el dominio adquirido hara brotar casi inconsciente-
mente de manos del artista las mds variadas armonias
de contrarios, poderosas y expresivas, de emocién tan
auténtica y 4gil que vano serd el esfuerzo por descu-
brir su secreto, la férmula gramatical a que pueden
reducirse, pero que no las ha creado. Empalaga, en
cambio, esa cadencia del complementario vulgar,
armonia de acordeén, sabida mucho antes de salir del
fuelle, de rojos con verdes, y de amarillos con azules
o con fatales violetas.

Viene ahora preguntar si abundan en la Naturaleza.
La entonacién general del d&mbito es, a lo sumo, verde
y azul, prados, drboles y arco celeste. Nada de com-
plementarios. Tal se oye decir alguna vez, con abso-
luta incomprensién del asunto, aunque no lo parezca.
Seria lo de menos que abundasen ni existiesen, pero
existen. Ya Buffon habia demostrado, como andloga-
mente lo hicieron mucho después Chevreul, Rood y
otros, que cuando se mira detenidamente un objeto,
su “color constante” acaba por verse rodeado de un
“color accidental” opuesto; y en este mismo color, que
no es otro que nuestro complementario, se veria la
huella del objeto en cualquier parte de un fondo neu-
tro a que se desviasen los ojos. Los colores reciprocos
de luces y sombras, colores positivos, conforme ascen-
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diesen del verde al rojo, a la luz, y negativos, con-
forme descendiesen del verde al azul y al negro, eran
llamados “colores exigidos™ por Goethe, que siempre
vienen o se dan préximos, por simple determinacién
fisiolégica y casi emisionista; sabido es que trata en
su Teoria de los Colores de refutar, juzgdndola con-
tradictoria, la teoria de Newton. Los cambios de los
colores por su visién simultinea, cosa también de
complementarios, fueron ya estudiados por Rumford,
si bien Chevreul precis6 e ilustré esta ley del contraste
por medio de numerosas experiencias que facilitaron
su aplicacién al arte y a la industria de nuestros dias.
Pero se podria conceder que toda la variedad de los
colores y su armonia, regulada por las leyes del con-
traste, no siendo la vestidura usual del mundo —par-
co en su coloracién, dos o tres tintas préximas, verde,
azul, blanco, y el resto, casi todo, luz, una gran esfera
de luz—, corresponderd mds bien a una realidad de
laboratorio y a las exigencias de un arte decorativo, de
los tapices y estampados, de las vidrieras, de la jardi-
neria y de las modas femeninas. Concedido. Se trata
de otra cosa en cuya distincién estriba la esencial
que hay entre la pintura antigua y la moderna. Su-
pongamos que el plan del sumo artista fuese tan sélo
dar de verde a una parte de la tierra para que, dulce-
mente, pasten los animales, cultiven los labradores y
tenga sombra y alfombra el idilio; librar al trdfico
y a las comodidades urbanas, por donde se agitan, van
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y vienen, ruedan, navegan y gimen los hombres, otra
parte de gris, envuelta cuando mds en los delicados
matices de una pompa de agua, incolora, sin duda
reservada al arte dramdtico, igual que para la misica
los mares y la estrellada noche; y dejar abierta en
torno del mundo cuanta luz azul y blanca llena la
altura, viste de gloria a las criaturas mdis terres-
tres, gira y canta, manifestando claramente al hom-
bre cudles deben ser los fines de su pensamiento, de
su arte y, por tanto, de su vida. Pues bien: esta luz
continua es el ideal del pintor moderno. Pero con sus
mezclas de polvo y aceite apenas logra imitar una
luceria de gnomos y de luciérnagas en el fondo de la
noche, que la primera mirada todavia perezosa de la
aurora luego desvanece. Habia que conquistar la luz
del dia. La primera medida fué desterrar el negro de
la paleta, no porque dejase de prestar muy buenos ofi-
cios en la obtencién de la forma y de los tonos bajos
que ocupan una gran parte de la tierra, sino porque
siendo la negacién de la luz, nada era mds urgente
suprimir bajo el nuevo punto de vista natural del
Arte. Fué un sacrificio heroico. Se abandonaba un
poderoso medio de construccion, el clasico claroscuro,
abriendo la erisis actual de la forma y el color que
ha culminado en el cubismo, y se reducia considera-
blemente la extensién de la paleta; baste recordar
que de unos tres mil colores determinados en el disco
de Chevreul, cuya doctrina, dicho sea de paso, no es

LOS PROBLEMAS DEL ARTE 53

totalmente canénica, la mitad se generan con el auxilio
del negro. En el afin de la luz parecia légico tam-
bién no usar m4s colores que los de la luz solar anali-
zada por el prisma, y tal se hizo con alguna recaida en
la paleta compuesta, de colores puros y terrosos, de
Delacroix, por tan destacados adeptos como Claude
Monet en algunas de sus Catedrales, Pissarro en sus
Boulevard y el mismo Seurat en su Bafio, obras maes-
tras, no obstante. Toda esta renovacién o eliminacién
de elementos bastaria por si sola para justificar el
desconcierto del piiblico, parecido al que tendria si
amaneciese un dia el cielo y los arboles velados de
humo, y un tinte de hogaza recocida en todo, que tal
era el aspecto de la pintura de su habitual conoci-

- miento; creeriase enfermo de los ojos o victima de

una alucinacién o de una burla del demonio. Afiddase
la estratagema que consistia en salpicar de virgulas
o manchas rojas, amarillas, azules, todas las cosas,
fuesen verdes y sélo verdes, doradas o del mds puro
candor, y se comprenderd de sobra el disgusto causado
por los innovadores. Bueno es repetir, antes de acla-
rar otra vez la clave, que no se debe hacer cuenta del
amaneramiento de los malos pintores para juzgar del
valor de una técnica, sino de su eficacia siempre nueva
en manos de artistas de talento e inspirados: un Pissa-
rro, un Monet, un Toulhouse-Lautrec, un Van Gogh,
un Seurat, un Cézanne, un Gauguin, ya procedan por
virgulas, o por manchas o por tintas planas, que no
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hace mucho al caso de principios comunes que ahora
se discute. El ardid de multiplicar por analisis los
tonos de cada objeto, sean o no perceptibles a primera
vista, sirve a la aspiracién de una mayor luz, emana-
da vivamente por los grupos de aquellos colores fun-
damentales que, de no estar aprisionados en la materia
oleosa, volarian a desaparecer en la unidad de la vi-
bracién original; y ésta es la virtud de la materia
haciendo que las pastas del pintor, lo mismo que los
objetos naturales, mantengan las diferencias de los
colores, cuya ardiente armonia es el triunfo del Arte.

La materia contiene y distribuye las luces del natu-
ral especticulo muy cerca de la unidad en su esplen-
dor, que el artista busca de imitar por medio del
contraste de los colores en que ésta se descompone,
subordindndolos al caracter del color de cada uno de
los objetos y de su conjunto, vy asi da nacimiento a
maravillas que no estando por completo fuera de si,
a la vista de todos, son los poemas de la pintura. Por
tal medio de los rojos, azules y amarillos en matices
simultineos, las palomas tendrdn mds dulce su blan-
cura, los drboles mds vivo su verdor; las nubes todo
el jubilo de su pureza, que de solos color blanco, ver-
de o azul no tendrian. Ese andlisis del color, cuya
sintesis hardn los ojos con efecto de luminosidad ma-
yor que la del simple color local trasladado al lienzo,
no es mds que un medio de expresion, un lenguaje
parecido al poético, inventado para repartir los senti-
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dos esenciales de las cosas en contrastes de imdgenes
que la fuerza del alma resolvera de igual modo en la
sintesis luminosa de la emocién. Andlisis no quiere
decir profusién de menudencias, sino orden de elemen-
tos esenciales e irreductibles, armonia de andlogos y
de contrarios, conforme al entendimiento humano, y
con calor, y sabor, y sutileza, y acento, virtudes ausen-
tes de tantos poemas y pinturas quintaesenciados.

§ 8.

He aqui un resumen préctico de las reacciones lumi-
nosas producidas por el contraste simultineo de los
colores, conforme a esta ley general: cada uno de los
colores yuxtapuestos queda modificado por el color
complementario del otro.

PRIMER GRUPO

Dos colores compuestos que tienen un color simple
como elemento comin. Pierden mds o menos del
color comin.

Anaranjado y verde: El anaranjado parece mds
rojo, y el verde més azul.

Anaranjado e indigo: El anaranjado parece mas
amarillo, y el indigo més azul.

Anaranjado y violado: Como los anteriores.
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Verde e indigo: El verde parece mds amarillo y el
indigo mds rojo.
Verde y violado: Como los anteriores.

SEGUNDO GRUPO

Un color compuesto y un color simple que se en-
cuentra en el color compuesto.

Violado y rojo: El violado parece mas azul, y el
rojo toma amarillo.

Anaranjado y rojo: El anaranjado parece mds ama-
rillo, y el rojo toma azul.

Indigo y rojo: Como los anteriores.

Anaranjado y amarillo: El anaranjado parece mas
rojo, y el amarillo toma azul.

Verde y amarillo: El verde parece mds azul, y el
amarillo toma rojo.

Verde y azul: El verde parece mas amarillo, y el
azul toma rojo.

Violado y azul: El violado parece mds rojo, y el
azul toma amarillo.

Indigo vy azul: Como los anteriores.

TERCER GRUPO

Dos colores simples.
Rojo y amarillo: El rojo tira a pirpura, y el ama-
rillo a verdoso.
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Rojo y azul: El rojo tira a anaranjado, y el azul
a verde.

Amarillo ¥ azul: El amarillo tira a anaranjado, y
el azul a verde.

CUARTO GRUPO

Dos colores compuestos, cuyos colores simples son
los mismos.

Indigo y violado: El indigo tiende al azul verdoso,
y el violado al puarpura.

QUINTO GRUPO

Un color compuesto y un color simple que no se
halla en el color compuesto. Es el caso de los com-
plementarios, que se concentran mds en el propio color.

La explicacién que se da para todos los casos, la
mds seguida, es que reflejando cada cuerpo algunos
rayos mds que los del color propio, en presencia uno
de otro permutardn los residuos complementarios de
la luz, v a su favor se modifican o saturan reciproca-
mente y quedan mds distintos, reforzados en la vibra-
cién amorosa de su esperanza.
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§ o.

Estas reacciones de los colores yuxtapuestos sélo
son perceptibles cuando se retiene bhien la impresién
que produce cada uno aisladamente. Asociados por
la Naturaleza o el hombre, se podran apreciar por
medio de una visién sucesiva de los elementos, o por
comparacién de impresiones pasadas, o por juicio de
la sensibilidad educada para discernir de inmediato
el grado, la razén y la calidad de las entonaciones.
Que existen, las mujeres lo saben muy bien al sobre-
poner, guiadas por su instinto, los adornos o aplica-
ciones en una tela de tamafio adecuado a la prenda
proyectada. Aparte de la finura de retina creada por
el ejercicio, los pintores notan principalmente las mo-
dificaciones reciprocas de los colores al aproximarlos
para su mezcla en la paleta y, sobre todo, al ponerlos
en la tela. Conocido es también el arbitrio de Che-
vreul en el pleito de unos clientes, que no reconocian
los colores de su encargo en el tapiz concluido, ha-
ciendo cubrir alternamente las grandes zonas de los
principales; y luego se vi6 que no eran otros que los
pedidos, echados a perder por una entonacién con-
traria a sus leyes. No sélo por su constante aplicacién
en las artes, sino como base del gusto general para las
entonaciones, tantas veces solicitado por el arreglo de
la vivienda, la mas humilde, y de los vestidos, debjan
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darse estas nociones, como se dan de higiene, en una
forma elemental y préctica, en las escuelas y en los
liceos. Los artistas vendrian a ser también beneficia-
dos, por la mayor extension de su lenguaje y asimis-
mo la evolucién del arte, por las exigencias de un
publico enterado. Claro es que la ensefianza de la
gramdtica del color no tendria mayor efecto que la
usual de la gramadtica de la lengua, y no seria poco,
si no se olvida que la dltima ensefia cuando menos a
leer y a escribir, El refinamiento de las burdas ento-
naciones gramaticales se produciria mejor que ahora
por la influencia posible de los buenos artistas y deco-
radores, cuya clave seria de uso y conocimiento po-
pular, de igual modo que se multiplican y mejoran
los medios comunes de expresién hablada por influjo
de los buenos escritores.

Antes de proseguir debe dejarse paso a la obser-
vaciéon de los que han visto a esta ley del contraste
determinando los mds bellos efectos en las obras maes-
tras de todas las épocas, en algunas tan seflaladamente
como en la Visitacion y en la Coronacién, de Chir-
landajo; en la Kermesse o en el Sileno, de Rubens;
y con el mismo alcance se citan pasajes tan significa-
tivos como este de Leonardo:

“Si quieres que un color contraste agradablemente

con el que tiene zl lado, es preciso que uses la misma
qu qu

regla que observan los rayos del sol cuando compo-
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nen en el aire el Arco Iris, cuyos colores se engendran
en el advenimiento de la lluvia, pues cada gota, al
tiempo de caer, aparece de su respectivo color. Esto
supuesto, para representar una gran oscuridad, la
pondrds al lado de otra igual claridad, y saldra tan
tenebrosa la una como luminosa la otra. Y asi lo pa-
lido y amarillo hard que el encarnado parezca mucho
mds encendido que si estuviera junto al morado. Y
hay también otra regla, cuyo objeto no es que hagan
mutuamente mds agradable efecto, como hace el ver-
de con el color rosado, y al contrario el rojo con el
azul; y de esto se deduce otra regla para que los
colores se afeen unos a otros, como el azul con el
amarillo blanquecino o con el blanco™.

“Las vestiduras negras hacen parecer las carnes de
las imdgenes humanas ain mds blancas de lo que
son; y las blancas, por el contrario, las oscurecen.
Las vestiduras amarillas hacen resaltar el color de
las carnes, y las encarnadas las ponen pédlidas”.

No debe haber interés en negar a los precursores.
Tampoco la precedencia tedrica del principio, dado
que pueda llamarse asi a reglas meramente empiricas,
incidentales y limitadas a los contrastes generales de
tinta, al color local, al color de las sombras y de los
reflejos; siendo lo demds del Tratado, su esencia,
claroscuro, anatomia y perspectiva. Los que son pre-
ceptos parciales y aislados en el sistema de la pintura
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antigud, son preceptos fundamentales en el sistema de
la pintura moderna. El claroscuro, la paleta de colo-
res rebajados con negro y toda clase de mezclas, hacen
la forma, la luz y el color del cuadro antiguo, y el
contraste de tintas en las grandes manchas contribuye
a la composicién escénica; mientras que en el cuadro
moderno, luz, forma y color dependen fundamental-
mente de s6lo el eolor y de sus leyes. El color anti-
guo es ornamental. El color moderno es constructivo.
Finalmente, la diferencia entre las dos paletas res-
pecto al uso del negro, estd no sélo en haberle quitado
la moderna su preeminencia de verbo sustantivo de
la pintura, sino restringido a lo sumo su derecho de
color local aproximado y de contraste, porque su in-
tensidad o peso hace descender, por ley de armonia,
la luz de las entonaciones en que interviene. La tnica
ley observada por los antiguos que pudo haberlos acer-
cado a los modernos, fué la perspectiva del color, cla-
ramente preceptuada por Leonardo, para establecer la
profundidad de los grandes planos, y que hoy ha sido
como concentrada y rige los menores planos del espa-
cio, no ya en el ambiente y cerrado por el horizonte,
sino en el que hace también la forma de los cuerpos,
cuyo primer horizonte es el contorno, y cualquiera
que sea el término en que se hallen colocados.
Ejemplo de incomprensién técnica del color, de sus
leyes, en la preceptiva clésica, se da en este otro pa-
saje de Leonardo al manifestar con dadivoso criterio
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aritmético la fecundidad de la paleta. Porque la mez-
cla indistinta de los colores, cuando fuesen contrarios,
darian luces blanquecinas; y en el caso de las pastas,
unos grises incoloros e inservibles:

“Aunque la mezcla de los colores se extienda hasta
el infinito, diré algo sobre el asunto. Poniendo pri-
mero en la paleta algunos colores simples, se mezcla-
ran uno con otro; luego, dos a dos; tres a tres, y asi
hasta concluir el nimero de ellos. Después se volverdn
a mezclar los colores, dos con dos, tres con tres, cuatro
con cuatro, hasta acabar; y tdltimamente a cada dos
colores simples se les mezclardn tres, y luego otros
tres, luego seis, siguiendo la mezcla en todas las pro-
poreciones.

“Llamo colores simples a aquellos que no son com-
puestos ni se pueden componer con la mixtién del
negro y blanco, bien que éstos no se cuentan en el
nimero de los colores, porque el uno es oscuridad;
el otro, luz; esto es: el uno, privacién de luz, y el
otro, generativo de ella; pero, no obstante, yo siem-
pre cuento con ellos porque ““son los principales” para
la pintura, la cual se compone de sombras y luces,
que es lo que se llama claro y oscuro...” (0b. cit.).

§ 10.

La ley del contraste simultineo es el principio del
neo-impresionismo, escuela que si no ha producido
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obras superiores a las del Impresionismo ni a las del
Sintetismo, su opuesto, no en principio, sino en proce-
dimiento, ofrece un punto de vista inmejorable para el
estudio de los problemas pictéricos. Adopté una téc-
nica propia con cuyo nombre se designa también, el
Divisionismo, a su juicio la mis de acuerdo con la
ley enunciada, que Paul Signac, pintor, en su libro
De Declacroix al neo-Impresionismo, define asi:

“Dividir es buscar el poder y la armonia del color,
representando la luz coloreada por sus elementos pu-
ros y empleando la mezcla éptica de estos elementos
puros separados y medidos segiin las leyes del con-
traste y de la degradacién. Los neo-impresionistas,
como los impresionistas, no tienen sobre la paleta més
que colores puros. Pero repudian absolutamente las
mezclas en la paleta, salvo, entiéndase bien, la mezcla
de colores contiguos en el circulo cromatico, que de-
gradados entre si y aclarados con blanco tenderin a
restituir la variedad de las tintas del espectro solar
y todos sus tonos. Un anaranjado mezclindose con
un amarillo y un rojo, un violeta degraddndose hacia
el rojo y hacia el azul, un verde pasando del azul al
amarillo, son con el blanco los solos elementos de que
dispone; mas por la mezcla éptica de algunos colores
puros variando su proporcién, obtiene una cantidad
infinita de tintas, de las mds intensas a las mds grises.
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“No se debe creer que el pintor que divide se en-
trega a la insipida tarea de acribillar su tela, de arri-
ba abajo y de derecha a izquierda, con pequefas pin-
celadas multicolores ni puntos. No se trata de “pun-
tillismo”, que sélo seria soportable en telas chicas;
de lo contrario, dara los mismos resultados grises de
las mezclas refractarias en la paleta. Partiendo del
contraste de las tintas, sin preocuparse de la superfi-
cie a cubrir, el neo-impresionista opondrd, degradara
y proporcionard sus diversos elementos a cada lado
de la linea de demarcacién, hasta que encuentre un
nuevo contraste, motivo de nueva degradacion, y de
contraste en contraste la tela ird quedando cubierta.

“Los neo-impresionistas no dan importancia alguna
a la forma de la pincelada, porque no la encargan
de modelar, de expresar un sentimiento, de imitar la
forma de un objeto. Para ellos, una pincelada no es
mds que uno de los infinitos elementos coloreados
cuyo conjunto es el cuadro; elemento que tiene justa-
mente la importancia de una nota en una sinfonia.
Las sensaciones tristes o alegres, los efectos tranqui-
los o agitados, serdn expresados, no por la virtuosi-
dad de los golpes de pincel, sino por la combinacién
de las lineas, de las tintas y de los tonos”. :

Por lo que hace al conjunto de principios de la

escuela, sigue siendo el mejor resumen la nota bio-

grafica de Cristophe, tantas veces citada:
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“El arte es la armonia, la armonia es la analogia
de los contrarios (conirastes), la analogia de los se-
mejantes (degradados), de tono, de tinta, de linea:
el tono, es decir el claro y el oscuro; la tinta, es
decir el rojo y su complementario el verde, el anaran-
jado y el azul, el amarillo y el violeta; la linea, es
decir las direcciones sobre la horizontal. Las diver-
sas armonias pueden ser tranquilas, alegres y tristes;
la alegria de tono es la dominante luminosa; de tin-
ta, la dominante cilida; de linea, las direcciones
ascendentes; la calma de tono, es la igualdad del cla-
ro y del oscuro, del frio y del célido para la tinta,
de la horizontal para la linea; la tristeza del tono, es
la dominante oscura; de tinta, la dominante fria, v
de linea, las direcciones abatidas. El medio de ex-
presién es la mezela optica de los tonos, de las tintas
y de sus reacciones conforme a leyes fijas”.

Uno de los grandes problemas de la escuela, el
cromatismo de los valores, o sea el traspaso de la
funcién constructiva del claroseuro al color, escollo
de la pintura moderna, se define ya en los prolijos
estudios de su primer representante:

“La tradicién oriental, los escritos de Chevreul, de
Charles Blane, de Humbert, de Superville, d’0 N.
Rood, de H. Helmholtz, habian guiado a Seurat. Ana-
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liza largamente a Delacroix y encuentra sin esfuerzo
la aplicacion de leyes tradicionales en el color y en la
linea, viendo con toda claridad lo que todavia queda-
ba por hacer para llevar adelante los progresos entre-
vistos por el maestro romdntico. El resultado de sus
estudios fué su juiciosa y fértil teoria del contraste, a
la cual sometié desde entonces todas sus obras. En se-
guida trata de aplicarla al claroscuro; con estos sim-
ples recursos, el blanco de una hoja de papel Ingres
y el negro de un lipiz Conté, sabiamente degradado o
contrastado, ejecuta unos cuatrocientos dibujos, los mds
bellos “dibujos de pintor” que pueden existir. Gracias
a la ciencia perfecta de los valores, puede decirse que
tales “blanco y negro’ son mds luminosos y mis colo-
reados que muchas pinturas. Después, ya hecho un
maestro en el contraste de tono, trata la tinta con el
mismo espiritu; y desde 1882, aplica al color las le-
yes del contraste y pinta con los elementos separados
—si bien es cierto que atin usa una paleta compuesta—
sin haber sido influenciado por los impresionistas, de
los cuales, en esta época, ignoraba hasta su existencia”.
(P. Signac: ob. cit.).

§ 11.

Aparece aqui la base del cdlculo musical, de la
modulacién cromdtica de Cézanne; el contraste de to-
nos. ¢Por qué Signac lo nombra apenas, de pasada,
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en su libro? ;Porque no es divisionista de la pince-
lada, o porque lo fué tan hondamente de la pintura?
Con Cézanne hace crisis el régimen del Impresionis-
mo en general, fué su aguafiestas. Representa la duda
metédica, que no es el escepticismo, sino todo lo con-
trario, el discurso pertinaz, aritmético, de Aristételes,
de Descartes..., de Kant —ltima gran batalla no
perdida—, para afirmar la realidad personal de Dios,
de las conciencias y de las cosas. Hijo de la Provenza,
vale decir, nutrido por los soles y las savias del Me-
diodia y de una provincia romana por antonomasia,
espiritualista encendido, pero catélico, Cézanne, recla-
ma con fuerza los derechos individuales de los objetos
y de las sensaciones frente a la disolucién mistica del
impresionismo, con tanta o mas preocupacion objetiva
que Leonardo.

Su técnica y aspiraciones se percibirdn lo bastante
a nuestros fines en este resumen de un estudio de Emi-
lio Bernard:

“En la segunda parte de su vida, el espiritu de Cé-
zanne oscila entre la légica de Ingres, a quien llamaba
“clasico dafiino”, y la riqueza romdntica de Delacroix;
exiremos que al parecer traté de conciliar por medio
de un dibujo cefido, sélido y frio; base de un color
llevado a su mayor matizacién. El rojo sigue su pen-
diente cromadtica hacia el anaranjado, el amarillo y
el violeta; el azul no se afirma sino por medio de un
pasaje del amarillo al verde; o del rojo al violeta;
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en una palabra, entre los colores mas ardientes se ha-
lla siempre el camino de los pasajes prisméticos de
que son el término, unidos a la méds artistica observa-
cién de los tonos tiernos sordos o rebajados. A las
violencias de temperamento sucede la sabiduria de In-
gres y el prisma versicolor de Delacroix. Ningiin ver-
de, que no lleve aparejados otros muchos verdes, los
calidos y los frios; ningin color, que no haya unido
a sus dos contrarios como en una onda vibrante: “Es
el azul —me escribia— el que hace vibrar a todos los
colores y por lo tanto conviene distribuir en el cuadro
una cierta cantidad de azules”. En efecto, este azul
es el aire, que en la Naturaleza envuelve todos los ob-
jetos absorbiéndolos a medida que se retiran hacia el
horizonte. Pero la manera como usa Cézanne de estos
azulamientos en nada se parece al abuso de los impre-
sionistas, que acabaron por enfriar con exceso la pale-
ta. Cézanne no admite el azul sino como cantidad
flotante, y de ningtin modo como agente devorador:
“Toda la pintura —me decia también— es esto: ce-
der al aire o resistirle. Ceder al aire, es negar las
localidades; resistir, es dar a las localidades su fuer-
za, su variedad. Ticiano y todos los venecianos han
procedido por las localidades; y esto es lo que hacen
los verdaderos coloristas™.

Ahora bien; el sistema de la modulacién o de la
analogia de conirarios de Cézanne, como el de la de-
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gradacién, unico de los modernos especificado por
Ruskin en sus Elementos de Dibujo y en sus otros es-
critos mds conocidos, conspiran, igualmente que el di-
visionismo, contra la luminosidad del color; y no com-
pensa de esta pérdida la forma adquirida sin recurrir
a la vieja y repudiada técnica del claroscuro. Las mis-
mas razones de color local y de forma que impulsaron
a Cézanne hasta el uso del negro, podrian explicar tam-
bién, quiza, que Delacroix no hubiese dejado de mano
la paleta compuesta, y Seurat, Pissarro y Monet la to-
masen para algunas de sus obras, a la vez que obser-
vaban, contradictoriamente, todas las leyes de excita-
cion del color: buscarian por instinto, o a sabiendas,
el equilibrio, la coexistencia del color y de la forma.

§ 12

La solucién de algunos simbolistas, Gauguin, Van
Gogh, Matisse, y los méds audaces que puedan citarse
hasta las visperas del cubismo y del futurismo que, si
bien desprendidos de la misma crisis, son viclentamen-
te distintos y merecen capitulo aparte, implica normas
de orden técnico y estético. Ante el hecho de la opaci-
dad del color causada por su fraccionamiento en mil-
tiples tonos y tramas, no procedia otro recurso que el
contrario de la simplificacién de todos los elementos
por medio de tintas planas, deformaciones y estiliza-
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ciones que, mantenidas igualmente lejos de la abstrac-
cién geométrica y de la individuacién profusa, repro-
duciendo la imagen real con la distancia adecuada, en
el espacio y en la imaginacién, pueden sin duda mo-
delar la forma visible con esplendor y variedad de me-
dias tintas, expresar el cardcter con la fuerza de la
percepcion interior y alcanzar, lo mismo que en lite-
ratura cuando se acierta con la frase viva y sintética,
sea o no de gramatica o retérica legales, la gracia y
la nobleza del estilo. Asi, con sintaxis andloga dentro
de sus medios, resolvié también Veldzquez el proble-
ma, en la cima de su liberal madurez.

Se comprenderd cémo la valoracién por tonos retie-
ne en sus mallas menos luz que la valoracién por tin-
tas planas, teniendo presente el caso mds sencillo de
la degradacién, que corresponde a la armonia de ana-
logos: efecto que serd tan sensible o mis en el caso
complejo de la armonia de contrastes. Considérese la
degradacién de Ruskin o la de Delacroix recordadas
por Signac:

“Ya Delacroix, juzgando nefasta cualquier tinta pla-
na, se guarda bien de extender sobre su tela un color
uniforme: hace vibrar una tinta superponiéndole to-
ques de otra muy vecina; por ejemplo: un rojo sera
tachonado con toques del mismo rojo, pero en un tono
mas claro 0 mas oscuro, o de otro rojo, un poco mas
calido, mds anaranjado, o un poco mas frio, mas vio-
leta™.
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Y Ruskin dice:

“Conviene considerar la Naturaleza puramente co-
mo un mosaico de diferentes colores que se deben imi-
tar uno por uno con toda sencillez. Ninguno de estos
colores, en circunstancias ordinarias, existe sin degra-
dacién. Se puede comprobar en cualquier momento, y
més con el ejercicio. Reproducid, pues, las tintas com-
puestas, por el entrecruzamiento de los colores puros
de que estdn constituidas; y usad de este procedimien-
to si queréis conseguir efectos brillantes y de una gran

dulzura”. (0b. cit.).

Pues bien; el brillo no es tal, sino su estremeci-
miento, y la dulzura podrd ser la de una felpa. Lo
mismo serfa decir que despide més luz la superficie
del mar cuando esti rizada por la brisa, que cuando
est4 en calma. La mezcla éptica de la degradacién o
de una divisién cualquiera, aun sin llegar al puntillis-
mo, no dard mis que un ceniciento fulgor, polvillo iri-
sado, pero no luz corrida en el color de las cosas por
debajo de la fina envoltura de los reflejos, como se
obtiene por las tintas planas deducidas con sutileza.

Aunque por los dedos pueda sacarse la unidad di-
vidida en cuartos y ochavos o en decimales, no asi con
los pinceles. Porque los colores del pintor, de suyo
una mitad menos luminosos que los naturales, impi-
den, mds que todas las cantidades concretas o en espe-

-l
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cie, la divisibilidad del nimero abstracto, y pronto dan
en el blanco y en el negro. La divisién y sus especies
y sistemas andlogos de matices, podrin servir de me-
dios auxiliares o alternos, segiin las leyes del color que
se necesite poner en juego; mas la paleta, si es pura,
ya impone, por suerte, un punto de partida simple y
claro, si no de solos tonos enteros, mixto, de enteros
y quebrados, que hardn el cuadro rdpidamente legible
por el medio natural y viviente de la luz. No de otra
manera juzgan los filélogos que una parte de la po-
tencia expresiva de los poemas sanscritos y hebreos
proviene ya de la sintesis de los idiomas propios, que
serian como unos moldes del idioma de intuiciones con
que el espiritu puede hacer simultineo en el menor
punto el sentimiento de mil esferas de ideas, de ritmos
y de imagenes.

Todas las leyes del color son aplicables a este mé-
todo, que no por ser mas simple debe tenerse por mds
facil; los tonos, las fracciones, se reducen a otras equi-
valentes de menores términos, y ésta es la tinica dife-
rencia. Ofrece sobre las demds la ventaja de asegu-
rar para el color la mayor luz posible; luz, fundamen-
to estético del alma moderna, cada vez mds limpia de
terror y de angustia, otra vez griega, en accién con el
mundo, efusiva y heroica.

Dos palabras mds, de final, acerca del disgusto cau-
sado en personas cultas por la vivacidad del color mo-
derno. Se debe principalmente al realismo directo de
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toda la pintura anterior, y a su influencia perturbado-
ra en el criterio natural del gusto. Contra el negro, la
luz antigua parece mds luz, en el sentido vulgar de
luz de alumbrado, que la obtenida hoy con el juego
de los colores puros del prisma, y la unidad de su colo-
raciéon sobria y gris parece también la mds general
de la Naturaleza para el ojo tictil y primario. No se
niega la fuerza expresiva de las obras maestras del
pasado, sino que se afirma la legitimidad del medio
indirecto de expresién por el color, propio de la pin-
tura moderna. Ciertamente, las cosas no tienen los
colores que se les da en los cuadros; tienen mis o me-
nos y son otros que los locales tomados aparte de su
accion mutua, de una iluminacién determinada y de
reflejos y sombras; en una palabra, fuera de su ver-
dadera realidad del momento; alin mds, pueden ser
distintos de los percibidos en esta realidad compleja
y en acto; pero no se han de ver por separado, sino
en fusién optica y espiritual; y como el artista los
haya pintado con aquel sagaz y libre ajuste debido al
dominio de la sensacién y de los medios para crearla,
es seguro que toquen las almas con su lozania, luz de
las manzanas, de las mejillas puras, del verdor ama-
necido; y del llanto de oro, cuando atardece; y del
grito deslumbrante del mediodia; las notas mds fu-
gaces de una realidad viva para cjos humanos pueden
ser dadas con elementos ajenos a las cosas, las cuales
tampoco tienen en si los sonidos musicales ni las fi-
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guras de la imaginacién poética, y por estos medios
nos llegan al fondo del ser.

Por tanto, primero que disgustarse de una obra de
arte serd tratar de hacerse con su lenguaje; y para es-
to no hay regla mejor sino la frecuencia en ver y oir,
y arriesgar juicios en la forma que acabamos de
hacerlo.

DE CLASICISMO Y ACADEMISMO

§ 13. Frutos distintos de un mismo drbol. El academismo resulta
del predominio de la especulacién general o del sentido comiin
sobre la concreta y la accién especializada propias de la ciencia
y del arte. El clasicismo, de tedo lo contrario. § 14. El buen
arte y la especulacién filoséfica tienen o han tenido métodos in-
versos. La docirina y el ejemplo. ILas sublimes ideas de Winckel-
mann y sus impuros ejemplos: el Laccoonte, el Apolo y el Gladia-
dor Borghese. § 15. Belleza es plasticidad. La imitacién. § 16.
Necesidad y riesgo de la sintesis. § 17. Elementos para una inte-
ligencia de la buena forma pldstica. Las ideas prdcticas de Rodin
y sus eternos ejemplos: las obras de Fidias, de Miguel Angel, y
sus propias obras. § 18. Teoria en accién: El taller y la contem-
placién directa de las grandes obras, medio adecuado a la cultura
artistica.

§ 13.

Pese a las divisiones de la Historia, el mal del aca-
demismo no ha terminado. Cosa grave seria que su
persistencia pueda tener raices en el alma, y, por tanto,
que su crecimiento no dependa completamente de con-
diciones externas de época y de tradicion artistica. Lo
hace pensar su enlace con la perenne filosofia en que
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tuvo su desarrollo, y también su decadencia, el arte
helénico, fuente del clasicismo italiano y éste de todos
los demds. Las mismas ideas de Platén y de Arist6-
teles sobre la belleza sirven de base a la estética del
clasicismo y del academismo. Y, sin embargo, se dis-
tinguen por sus frutos.

Pero quizd no sea del todo asi. La primera dife-
rencia es que tanto la plenitud del arte griego como
del arte posterior, preceden a la plenitud de la filoso-
fia, entendido que la cristiana, por falta de un pensa-
miento original en la llamada escoléstica, no adquiere
significacién propia sino a partir del gran Descartes.
Afiddase que la rama de la filosofia que nos conviene
considerar, la Estética, si bien no mds varia en nocio-
nes que los Didlogos y la Poética de los nombrados
creadores del pensamiento occidental, pero indepen-
diente, fué recién fundada por Baumgarten a media-
dos del siglo XVIII. Sucederia, pues, que las tres
etapas del arte perdurable, del siglo de Pericles, el
gético y del Renacimiento italiano, coinciden con las
de una filosofia primitiva o no estin, por lo menos,
regidas por las miximas de una especulacion espe-
cializada. El artista era el pensador de sus propias
obras, que nacidas de un contacto directo de la reali-
dad y del espiritu, manifiestan ese equilibrio de ele-
mentos reales e inteligibles (pensamiento de universa-
les in re, el 1inico posible) a que deben su eterna vi-
da, cosa distinta de una momificacién o simbolizacién
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abstracta. Esto tdltimo empieza a ocurrir, psicolégica
y también histéricamente, cuando la especulacién se
aisla de la experiencia y de la accién creadora (pen-
samiento de universales ante rem o post rem), ya sea
el que acompana el proceso individual del artista, en
su afdn de ampliar cada vez mds el significado de
su obra y que suele marcar la crisis de la madurez;
o el que influye desde el campo natural de la filoso-
fia envejeciendo las escuelas, con el tinico buen efec-
to, inesperado, de provocar la vuelta, por la anarquia,
al punto de partida, que es la inteligencia pldstica, en
donde comienzan las grandes épocas del Arte —feliz
momento del moderno, propulsado diddcticamente por
Rodin desde Francia.

A la superposicién de las ideas y de los juicios en
sus notas esenciales, débese la semejanza de todas las
doctrinas estéticas y su posible aplicacién a las bue-
nas obras de arte y a sus miserables remedos, a las
obras cldsicas y a las académicas. La divergencia estd
en los frutos, en los modelos que proponen y en las
obras que inspiran. Sélo prevenidos por consideracio-
nes andlogas a éstas, puede hallarse pernicioso este
discurso tipico de Winkelmann (Historia del Arte en
la antigiiedad ) *:

“Los filésofos que han reflexionado sobre las cau-

* Edicién francesa. Chez Bossange, etc. XI Paris, 1802.
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sas de la belleza universal, al tratar de descubrirlas
en las cosas creadas y hacerlas remontar hasta las
fuentes de la belleza suprema, Ia han hecho consistir
en un perfecto acuerdo de las criaturas con su fin,
en una relacién armoniosa de las partes enire si y
del todo con sus partes. Mas como esta definicién de
la belleza lo es también de la perfeccion, cualidad
de un orden demasiado elevado para que pueda con-
venir a la Humanidad, resulta que nuestra idea de
la belleza universal es indeterminada, y que nace en
nuestro espiritu de Ja reunién de un cierto nimero
de conocimientos particulares. Cuando este conjun-
to de conocimientos es exacto, bien ligado y combina-
do, nos da la idea mis alta de la belleza humana;
idea que podemos todavia exaltar y hacer més pura
en razén de nuestra capacidad para elevarnos por en-
cima de la materia. Ademis, como el Creador ha
dado esta perfeccién a todas sus criaturas en el grado
que a cada una conviene, y como cada idea tiene una
causa que hay que buscar en otra parte que en la mis-
ma idea, se sigue que la causa de la belleza, estando
en todas las cosas creadas, no podri ser buscada fue-
ra de ella. En fin, lo que hace dificil dar una defi-
nicién general y evidente de la belleza, es que nues-
tros conocimientos resultan de la comparacién de las
ideas, mientras que la belleza no puede ser compara-

da a otra idea que le sea superior”. (Libro IV, cap. II,
19; £ 1)
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“La belleza suprema reside en Dios. La idea de
la belleza humana se perfecciona en razén de su con-
formidad y de su armonia con el Ser Supremo, con
este Ser que la idea de la unidad y de la indivisibi-
lidad nos hace distinguir de la materia. Esta nocién
de la belleza es como una esencia extraida de la ma-
teria por la accién del fuego, es el producto del espi-
ritu que trata de crearse un ser a la imagen de la
primera criatura razonable existente por la volicién
de la inteligencia divina. Las formas de una tal figu-
ra deben ser simples y uniformes, y por lo mismo que
son variadas sin menoscabo de esta simplicidad, de-
beran hallarse unidas por medio de relaciones armo-
niosas”. (Muy bien. Adviértase, no obstante, que la
idea de unidad ird progresivamente absorbiendo la
de variedad que implica la armonia). “Por esta cau-
sa un son dulce y agradable proviene de cuerpos cu-
yas partes son uniformes”. (Las partes o instrumen-
tos de una orquesta no son de la misma sustancia o
uniformes). “La unidad y la simplicidad son las dos
verdaderas fuentes de la belleza, y las cualidades de
lo sublime. Lo que ya en si es grande se hace gran-
dioso por la simplicidad de la ejecucion”. (Muy
bien). “Un objeto, lejos de empequefiecerse cuando
nuestro espiritu puede abarcarlo de un simple golpe
de vista, cuando puede encerrarlo en una sola idea,
se nos presenta en toda su grandeza por la facilidad de
concebirlo, y nuestra alma, encantada de esta concep-

;!
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cién f4cil, se agranda y se eleva con su asunto”, (Esta
unidad, légica o emocional, puede ser precedida de
un estado de dnimo analitico, y hasta confuso, no sélo
en el caso de las artes sucesivas, donde es de rigor
—las literarias y la musica, de elementos unidos en
el tiempo, o sucesivos—, sino también en el de las
estaticas —la pintura, la escultura y la arquitectura,
de elementos unidos en el espacio, o coexistentes, se-
gin la divisién de Lessing, otro académico). “Todo
aquello que estamos obligados a considerar parcial-
mente, o que no podemos recorrer de un golpe a cau-
sa de la multiplicidad de partes integrantes, pierde
grandeza™, (El cielo estrellado, un concierto de Bach,
una sinfonia de Beethoven, el Quijote, un conjunto de
danza, un partido de football, un panorama de ciu-
dad o portuario, se hallan evidentemente fuera de esa
hipétesis o momento de la hipétesis de Winkelmann
y también el ejemplo que ahora propone) : “Una lar-
ga ruta nos parece corta, por la variedad de objetos
que encantan nuesiras miradas o por el nimero de
parajes donde podemos detenernos. La armonia que
arrebata nuestro espiritu no consiste de ningtin mo-
do en una infinidad de modulaciones, de cadencias y
de sones interrumpidos, sino de una sucesién de to-
nos simples, prolongados y sostenidos”. (Volvemos a
acordarnos de Bach, del contrapunto y de la miisica
sinfénica en general). “Por el mismo principio, un
gran palacio nos parece pequefio cuando esti recar-
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gado de ornamentos”. (La arquitectura gética, segiin
su confesién, le desgarraba el alma); “y una casa
nos parece grande, cuando es de una construccién be-
lla y simple”. (No es preciso aclarar la confusién
de este pasaje). “De la unidad nace otra cualidad
de la alta belleza, a saber, su indeterminacién”. (Ra-
ya en nihilismo, la absorcién creciente de la idea 16-
gica de unidad). “Llamo indeterminada la belleza
que no estd compuesta de otras lineas y puntos que
los constitutivos de la belleza; por consiguiente, una
figura que no caracterice tal o cual persona en par-
ticular, y que no exprese pasién alguna o movimiento
de alma por los cuales las formas de la belleza sean
interrumpidas y la unidad destruida”. (Principio de
la filosofia y hasta de la legislacién griega). “Segin
esta idea, la belleza debe ser como agua limpida, tan-
to mds salubre cuanto menos gustosa y desprovista
de particulas heterogéneas”. (Abuso de ejemplo. Lo
que del agua pide el gusto, no asi de otros alimentos).
“Lo mismo que el estado de felicidad, esto es, la
ausencia de dolor y de placer puede obtenerse, en la
Naturaleza, por los medios mds ficiles (dificilisi-
mo); del mismo modo, la idea de la belleza perfec-
ta parece ser la cosa mds simple y més facil de al-
canzar (parece), pues no se necesita para ello ni de
conocimientos filoséficos, ni de investigaciones sobre
las pasiones del alma, ni estudio de sus expresiones
exteriores. Pero como, siguiendo a Epicuro, el hom-
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bre no dispone de un estado intermediario entre la
pena y el placer, y como las pasiones sirven para mo-
verlo y para encender el verbo del poeta y dar vuelo
al genio del artista, se sigue que la belleza no puede
ser el tinico objeto de nuestra especulacién, siendo
necesario convertirla a un estado de accién y de pa-
sién, llamada, en términos de Arte, expresién”. (Idem,
id., pag. 20). “La helleza en las obras del arte es,
o individual, modelada ante un solo individuo, o co-
lectiva, por eleccién de bellas partes tomadas de mu-
chos individuos, constituyendo esta tiltima la llamada
belleza ideal”. (Idem, id., pdg. 21). “Los artistas
griegos trataban de reunir en sus obras las formas
elegantes de los mds bellos cuerpos (Arist., Polit.),
como nos ensefia la platica de Sécrates con el célebre
pintor Parrhasius (Xenophon., Memorab.), despojan-
do sus figuras de todas las afecciones personales que
desvian nuestro espiritu de la verdadera belleza”.
(Idem, id., pdg. 24). “En cuanto a la expresién, que
imita el estado activo y pasivo de nuestra alma y de
nuestro cuerpo, y, por consecuencia, altera las formas
que constituyen la belleza, serd tanto mds perjudicial
para ésta cuanto mas las altere”. “Como el reposo del
alma, considerado por Platén como un estado medio
entre el placer y la pena, y el mas favorable a la belle-
za, no puede tener lugar cuando las figuras estin en
accién, la expresion fué empleada para suplir en cier-
to modo a la belleza. Pero la belleza, que era el prin-
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cipal objeto de los artistas antiguos, predominaba en
sus composiciones; de igual manera que un clavicor-
dio al dirigir todos los instrumentos que parecen cu-
brirlo, predomina en un concierto de musica. La gran
doctrina de Empédocles sobre la amistad y la enemistad
de los elementos, cuya discordia y armonia producen
el estado actual de las cosas del mundo, parece rela-
cionarse con esta mixima del Arte: Sin la expresion,
la belleza seria insignificante, v sin la belleza, la ex-
presion seria. desagradable. (Aristételes y Platén).
La belleza, pues, era entre los antiguos la justa ba-
lanza de la expresién. De la accién y de la reaccion
de estas dos cualidades, de la amistad y unién de
estas dos propiedades discordantes, nace la belleza
que conmueve y que interesa”. (fdem, id., Cap. III,
paginas 2, 3, 4 y 5).

Con lo transcripto basta para tener una idea com-
pleta de la teoria estética del academismo, cuyo fon-
do de sentido comiin, viejo 6rgano de la filosofia, con
sus dos polos fatales, idealismo y realismo, dos va-
ciedades opuestas logicamente, y la serie fatal de sus
filésofos idealistas y positivistas, de autoridad aplas-
tante, Platon, Aristételes, Hegel, Spencer, Taine y los
demds, tardard mucho en dejar de ser la atmdsfera
letal del Arte, que s6lo podrd independizarse hasta
el limite necesario cuando recabe, como la ciencia, la
especialidad de su método y pensamiento propios, de
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un orden, asimismo, absolutamente practico. Desarro-
llado el academismo en la época de la filosofia kan-
tiana, que se reduce a ser el analisis, la critica del
6rgano del conocimiento, una légica, y cuya estética,
ya se refiera a la percepcién o al gusto, se convierte
a principios de razén pura que permita enlazar las
representaciones de la sensibilidad con las leyes del
entendimiento, o mds vagamente atn, resuelve tam-
bién lo estético en su Critica del Juicio como un fun-
cionamiento armonioso de las facultades cognosciti-
vas; reforzada la férmula, tan grata a los académi-
cos, de un feliz desposorio de lo ideal con lo real, a
favor de la doctrina mistica de lo absoluto en proceso,
llena de sugestién poética, de Schelling, y mas ain
de la identificacién de lo absoluto con la idea, y de
su proceso con el de la légica, tinica realidad, sub-
jetiva y objetiva a un tiempo, de la filosofia de Hegel;
no obstante los esfuerzos de estos filésofos, incluso
Kant, por mantener en toda su riqueza el realismo
estético, las fuerzas motoras de la especulacién dia-
léctica, el principio de identidad y el de indetermi-
nacién, habian de acabar por sumirlo en la pobreza
del idealismo académico. Las teorias del positivismo
sobre influencias del medio fisico e histérico en los
hechos morales, hace de la Filosofia del Arte, de
Taine, una disertacién muy poco positiva para conocer
del valor y cualidades de una obra, sin que pueda
aprovecharse mucho de lo que dice respecto a la vieja
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ley de la composicion, cuyo efecto hace depender de
la gradacién de los caracteres. Su complementaria,
la estética evolucionista, con Spencer, y la sensualis-
ta de Guyau, se acercan a las fronteras del criterio
moderno con admirables andlisis de sensibilidad, pe-
ro les falt6 romper la cdscara del huevo subjetivo pa-
ra entrar de lleno en el mundo de los hechos del
Arte, las obras, ideas y experiencias de los artistas,
lo que hoy constituye el dominio de la critica. La
estética evolucionista y la metafisica anterior pueden,
a lo sumo, dotar de principios y orientaciones a los
géneros puramente liricos.

§ 14.

La diferencia entre el método del filosofo y el del
artista se relaciona con la diferencia de finalidades
que forzosamente siguen: el uno traté hasta hoy de
reducir a la unidad del pensamiento la variedad de
las especies sensibles por abstraccién, o sea transmu-
tindolas en especies inteligibles, nociones vacias de
accidentes corpéreos, esencias, signos que permiten la
respiracién acelerada del pensamiento, su natural fun-
cién generalizadora; y el otro, de bajar esta misma
escalera, deteniéndose antes de llegar a los tltimos
peldafios de la individuacién para intencionar las for-
mas, sujetarlas a la ley de armonia, y, por lo tanto,
de unidad que requieren las totales percepciones de la



86 EDUARDO DIESTE

c?nciencia, para nada mas. En una palabra, busca el
filssofo desencarnar la unidad, y el artista, encarnar-
la. El término comiin a las dos finalidades, la uni-
d?d, es la causa de que ambos confundan a veces sus
direcciones y sigan caminos iguales que debieran ser
opuestos. Los peligros del proceso especulativo estdn,
quizd, previstos en aquella férmula regresiva de Mi-
guel Angel, que al poeta recomendaba no echar en
olvido la pintura, salvo la diferente imaginacién; al
pintor, la solidez de la escultura, y a ésta, el aplomo
y la densidad de la arquitectura.

En éste, como en otros casos, el equivoco de las
doctrinas se desvanece con los ejemplos. Cuando se
quiera conocer a punto fijo la consistencia de los
juicios, debe sacarse pronto a colacién las obras y los
autores de cada gusto, préactica llena de sorpresas re-
gocijantes, en que mds de uno, después de haber teo-
rizado con tino sobre la tragedia, luego corona con
igual mano a Esquilo y a Séneca, o si de Arte, pri-
mero que referirse a las obras de Fidias exaltan el
Laocoonte: conocido es el libro con este titulo de Les-
sing, sobre “la obra de arte superior a todas las pro-
ducciones de la pintura y de la estatuaria”, segin la
expresion de Plinio. Digase de paso, que este libro,
uno de los més iniitiles del ingenio, plantea en su
transcurso, destinado a investigar si el artista se va-
li'é, en la composicién de aquel grupo, de la descrip-
cién de Virgilio, o al contrario, el poeta del artista,
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cuestiones sobre limites de las artes que si hubiera
podido llevarlas de un aspecto general, tematico, al
de una discusién practica de valores intrinsecos. ..
no habria sido académico, ni malgastado su talento
literario y sagacidad notables. La gran autoridad de
la escuela (Winkelmann) comparte la veneracién por
dicha obra escultérica —para Elie Faure, en cambio,
fastidiosa—, en estos términos:

“Tyras la pérdida de tan gran niimero de obras del
arte de este siglo de perfeccién, el monumento mas
precioso que ha llegado entero hasta nosotros es, sin
disputa, el grupo de Laocoonte. Nosotros colocamos
sin pruebas los autores de este monumento en el siglo
de Alejandro; la mis fuerte conjetura en favor de
esta opini6n, es la misma perfeccién de la obra”. (Con
pruebas, Lessing demuestra que pertenece a la época
romana del primer Imperio, hecha por artistas grie-
gos del periodo en que Winkelmann sitiia la completa
decadencia del genio de la raza). “Entre la inmensa
cantidad de estatuas que fueron arrancadas d