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PROLOGO

Ristreja Epilogal de
“Buscén Poeta”

uEro Dr. Syntax, Cénsul provecto y tozudo edi-
Q tor de mis pecados: Me pides un prélogo para
el Teatro de Buscén, y yo te mando un epilogo. A
esta encrucijada conduce el desvario de tus planes.
Claro est4 que un epilogo puede ser un prélogo: los
besos a un moribundo de una pronto-viuda joven; la
herencia de una fortuna para un pobre, y, abreviando,
la resurreccién de todos en el Va]l])e de Josafat cuando
suenen las trompetas del Juicio Final. Prometo no
encontrarme contigo hasta entonces, y quiera Dios que
el epilogo de nuestra vida sea el prologo de una me-
jor administrada por los propios dngeles.
Aqui, a este plieguecillo de la Ria de Arosa, ha ve-
nido dando vueltas, como resto de naufragio, tu pri-
mera y segunda recopilacién de mi vida y obras, que
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t4 dices de Poeta Andante. Sin duda la segunda es
mejor, quedando solamente obras menores en el cuer-
po de la novela, y las que tienen asunto propio en to-
mo aparte de Teatro; pero td eres el tinico responsa-
ble. Voy a refrescar tu memoria, reproduciendo parte
de nuestro didlogo interminable, hasta el valle de Jo-
safat: allf, uno de los dos tiene que irse al infierno.

COMODOS PLANES DE DR. SYNTAX

Docror Syntax. Las obras de un autor, en especial
de la época juvenil, en que tan dificil se hace salir de
st mismo o transformar el yo en no-yo, cuentan como
capitulos de su vida. Por eso te propuse. . .

Buscon. En un drido puerto de Cherburgo, me
acuerdo bien. ..

Dr. Synrax. . . .adquirir tu experiencia, en forma de
cartas o elaborada literariamente en cualquier género,
para componer un libro que reflejase la curva integra
de una vida intelectual, auténtica y despreocupada. . .

Buscén. Plan cémodo, légico y absurdo. Una obra
literaria debe tener y ha tenido siempre una composi-
cién geométricamente limitada. La mas breve forma,
que es un tridngulo, puede soportar en sus vértices o
en sus lados todo el circulo del mundo. No pienso
ni puedo vivir en novela para dar salida a tu negocio.

Dr. Synrax. Eso es lo que yo quiero, tu no querer
vivir en novela. Una vida despreocupada y con el con-
tenido ordinario de una vida de poeta, y las obras en
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que de una manera u otra fluya su vida y suefios, tie-
ne que dar de sf la novela de un poeta. . .

. Buscon. Una vida despreocupada, la tuya, con la
salsa de mis hambres. .. Muy cémodo, pero absurdo.
Cualquier vida es disparate, y no es cuento o drama,
que se hacen con principio y fin de sectores de expe-
riencia, y no con una totalidad de lineas divergentes
que tienen principio y no tienen fin... El vivir no
se compone.

Dr. Syntax. Pero el vivir empieza y termina como
cualquier novela,

Buscon. [Y yo que te crefa un filésofo! La vida més
humilde es infinita. .. ¢Por qué no intentas novelar
la tuya propia? Empiezo a temer por mi vida, vigilada
por un editor extravagante y empecinado. Esto me re-
cuerda a los que Vengen su esqueleto en vida.

Dr. Sywtax. Verds. .. Como a mi nunca me ha pa-
sado nada novelesco — y por eso me llamo Dr. Syntax,
a quien nunca le pasé nada, con todo y emular a Don
Quijote — empiezo a dudar del fundamento real de
las novelas. Al encontrar enjundia en tus relatos vi-
vos me ha ocurride no comprar tu esqueleto, sino
recoger aquéllos como quien va con un cintaro a la
fuente.

Buscow. La simple cualidad del relato, como la del
color o del sonido, sin mds, el simple decir, ya despierta
el apetito del oyente. Al personaje de William Com-
be, en efecto, nunca le pasa nada importante, pero
dice, y nos encanta, del verdor matinal de sus anSan—
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zas, de sus didlogos de humanidades y sermones, de
las tabernas inglesas de su tiempo y de las mejillas de
manzana de sus doncellas, y de sus labios, tentacién

de las abejas errabundas. . .

“You're a nice girl”, he smiling said.
“Am I?”, replied the simp’ring maid.
“I swear you are, and if you're willing
To give a kiss, I'll give a shilling”.

“If ‘tis the same thing, Sir, to you,
Make the gift two-fold, and take two”.

* ¥ ¥

Este didlogo fué renovado muchas veces, pero hube
de ceder a tu, por otra parte, inofensivo requerimien-
to. Ahora protesto que yo nada tengo que ver con los
amafios de la obra, y compadezco a sus lectores. Sirva
al menos como doctrinal de poetas, que no cedan a
intentos ambiciosos, y limiten su cuento a un asunto
determinado, o hagan sartal de cuentos sin ninguna
pretension ciclica, y lo dem4s se les dar4 por aiadidura.

Insistes en pedirme nuevos relatos, y aprovecho pa-
ra enviarte una ristreja final por donde veas, una vez
mas, lo absurdo de tu intencién novelera. Si fuésemos
a unir en un relato las cosas que nos suceden o ima-
ginamos o que, por presenciadas y habladas, ya son
de nuestra vida, serfa como echarse al mar lejos de la
costa y desde un barco en marcha.

Desde la tltima vez que nos separamos refidos,
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muchas cosas me sucedieron, que pueden alimentar
otras tantas novelas, Estuve en la guerra civil espa-
fiela, y por la retirada del Ebro llegué hasta un cam-
po de concentracién francés, Saint Cyprien, y de alli
al Africa, donde habfa sido Rey Lubolo en suefios y,
por lo mismo, conocia muy bien. Sucede la guerra
mundial, y no en la ballena de Jonés, sino por ca-
minos muy azarosos de mar y tierra vine a dar a este
repliegue de la dorada Ria de mi juventud, de donde
te escribo. ¢No te parece que ya estis oyendo o espe-
ras oir algo de substancia, y no hice otra cosa que su-
primir nada menos que la explosién mayor de la his-
toria moderna? El simple decir, de que antes hablaba.
Pero comprenderds que sélo en grandes elipses, para
llegar al centro de una figura determinada o plan de
relato particular, puede un autor dar cuenta de todos
los movimientos y relaciones de sus personajes. El re-
lato integral corresponde a la Historia, y en ésta no es
posible reducir a unidad viviente los diversos aconteci-
mientos, y se estin alli desplegados como en el mun-
do natural cielos, mares, tierras y criaturas, que aun-
que puedan pasar de un viaje enciclopédico a la men-
te, no son abarcables con esa intensidad de atencién
que provocan las figuras del Arte. Por esto es posible
que en medio de un cataclismo universal nos conmue-
va cualquier suceso, aparentemente modestisimo, de
los tours de Dr. Syntax, o de la aldea en que vivimps.
Lo prueba esta ristreja que escribo en medio del fragor
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del mundo, y no dar4 la substancia de la guerra ni
estar4 en relacién con otros sucesos mis o menos autén-
ticos amontonados por ti en el Recorrido Espiritual y
Novelesco del Mundo, de Buscén.

CURA CONVERSO

Después de visitar a mi madre, que vive sus cien
afios a la espera de los hijos que andan por el mundo,
en compaiifa de la triste Soffa, me da cuenta de que
han muerto muchos camaradas, victimas del odio po-
litico, y me aconseja hacerme del muerto, y que Dios
haga lo suyo.

Voy por las casas de viejos amigos de Seminario en
Santiago de Compostela, y hoy parrocos en toda Ga-
licia. Siempre toleraron mis herejfas tebricas, y aun
parecerfa que las agradecen, porque mantienen aler-
tada su fe. Uno de éstos me recibe con alborozo, y me
dice de sobremesa:

—Muchos crimenes contra la Iglesia cometieron del
lado republicano. ..

—Yo no sé — le digo, — pero puedo contar muchos
casos en contrario. Tenfamos un sacerdote joven que
llevaba la oficina en un destacamento del frente de
Aragén. Todo el pueblo hablaba de su virtud, y los
anarco-sindicalistas lo trataban con gran respeto. Uni-
camente pedia el sacerdote que no mal hablasen el
nombre de Dios en su presencia, y fué de ver que al
cabo de unos meses, a fuerza de decirse unos a otros:

e -

e
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cuidado con los sapos y culebras que estd el Padre ahi,
hablaban ya todos m4s bien que sefioras. En una re-
friega pucf:) pasarse al campo enemigo, y pronto vol-
vi¢ muy confiado y diciendo: Vengo con vosotros,
que peledis a brazo partido con Dios, como Israel, y
amdis sobre todas las cosas a vuestros hermanos,

Pirroco. No comprendo a ese sacerdote. . .

Buscon. Lo que es més dificil de entender son los
anarquistas, y el cura parece que llegé a entenderlos
muy bien. .. Con el enemigo enfrente, se pasaban la
noche estrellada especulando si habfa otra vida o no,
de la inmortalidad del alma, y de una vida libre fun-
dada en la verdad.

PArroco. Entiendo esa conducta, si afiadiesen que
no hay verdad fuera de la fe. ..

Buscén. La fe es vocacién de Dios, dice San Pablo,
y su luz llega primero a los que pelean con Dios,
como hizo el mismo San Pablo.

PArroco. Dios te salve, Buscén. . .

DIES IRAE

Buscén. Otro cura nos cayé en las manos en la luz
del valle de Arin, que, por su belleza, merecia ser
de Galicia, No tenfa este cura una fama tan bien
abonada como el primero, y los vecinos hablaban del
favor que tenfa con mandones, curiales y copudos ca-
ciques, Se comprob6 también que tenfa inteligencia
con el enemigo. . . El pobre no tenfa otra inteligencia.
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Era rucio y doble en todo, en cuello y sotabarba, y
el vientre le iba delante como si rodase un barril de
cabeza. Decian que floreaba muy bien el canto llano
desde la cima de su mole, que asentaba en zapatones
de siete suelas como barcos, Merecfa doble sotana de
la que llevaba, y los milicianos iban a darle doble vida,
empujéindolo a una pared para sacarle un retrato, di-
jeron, cuando el cura empezé a cantar, sin floreo, de
esta manera: “{Hijos mios, hijos mios, vuestro padre
va a morir! ¢Quién cuidard de vosotros y de vuestra
madre?” Como se entendiese que eran tropos de ser-
mén, dirigidos a los fieles o hijos de la Santa Madre
Iglesia, los milicianos prepararon los fusiles. Embria-
gado de terror, el cura empezé a cantar entonces con
una magnifica voz de sochantre que matizaban, a la
vez, una célera vengativa y el gusto habitual de los
oficios solemnes:

Dies irae, dies illa,
Solvet seculum in favilla:
Teste David cum Sybilla.

Daba gusto ofrle, y los milicianos boquiabiertos no
se ac0rd£:n de disparar los fusiles. Aproveché el cu-
ra para decir: “No podéis negarme la merced de en-
comendar mis hijos y mi mujer a vuestro cuidado”.

“Alto el fuego” — dijo el sargento a los milicianos;
y al cura: “Si no has mentido, te perdonamos la
vida”,
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El pelotén se puso en marcha con el cura delante-
10, y pronto llegaron frente a una casita en lo alto de
un huerto muy alegre de vifia y de frutales defendi-
dos por un muro blanco y chispeante de los trozos de
vidrio en la cima. Como un rio suelto vino al encuen-
tro de la patrulla una mujer delgadina de media edad
y rostro muy gracioso, que se abrazé al cura diciendo
con gemidos: “jAy, Andrés de mi alma y padre de mis
hijos, que te ven mis ojos! jAlabado sea Dios y la san-
tisima Virgen Marfa, de mi nombre, pecadora de mi,
que oyé mis plegarias!”

“{Una vuelta a la derecha, de frente, marchen!”
— dijo el sargento, y la patrulla se alej6 con grave-
daél marcial y filoséfica por el camino que habia ve-
nidao, -

Me dir4 el Sr. Parroco si esta es persecucién de la
Santa Madre Iglesia. . .

PArroco. Tt siempre con las tuyas, Buscén. Pero,
¢eso fué verdad?

Buscon. Como la luz que nos alumbra. . .
NUBEIRO

Dejé tranquilo al cura y me fui de esta parroquia,
entre Boiro y Beluso, y en una carretera de altos pina-
res, por el serin del dfa, me sali¢ al paso como un
alma en pena:

Nuserro. Con Dios y con la Virgen santisima. . .
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¢Puede decirme el sefior si voy bien camino de Pa-
drén?

Yo le dije que le acompaiarfa un trecho, y obser-
vé su figura mientras hablaba sin tasa. Era hombre
membrudo, sin edad, a partir de los cincuenta, y ves-
tia los andrajos de un vestido que no habia cortado
sastre de aldea. Pelo en cepillo, blanco, y faz agarena,
en que las barbas renacfan por descuido y pronto ha-
bian de ser apostélicas. Le invité a sentarse j' partici-
par de la merienda que saqué de mi valija de mano.
Pero su agitacién era grande, y pronto me dié casi en
teatro el cuento de su vida, como si tuviese costumbre
de monologar en alta voz o necesitase de la efusién
de las congesiones.

Nusemo. Me han echado a los caminos y ya no pa-
raré més... No voy al mar otra vez... Me estin
creciendo los pinos y los robles y la dulce hierba en
mi alma después de tantos afios que me alejé de mi
tierra por mar. .. jEchado de mi pueblo! {Mi propia
mujer, que yo sofiaba con los brazos abiertos! No le
falta razén. .. Trancé la puerta y asomé por la ven-
tana: “jVete de mi vista y con los perros! Més de
veinte afios que me tuviste olvidada con los hijos, 2
quienes yo sola, y con una sola mano, he puesto de
pie en la vida”. ..

Buscon. ¢Por qué una sola mano?

Nusgmo. Por eso, porque era toca, manca. .. La
otra mano se la comié un cerdo cuando era nifiita y su
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madre la dejé a dormir en la huerta mientras lavaba
en el rio. Yo le decia desde afuera: “:No me recono-
ces? jMira que me arrodillo (y lo hizo en la falda del
monte) delante de un altar donde siempre fuiste mi
santal” Asi yo iba de dia y de noche a llamar a su
puerta, que siempre estuvo cerrada para mis ruegos.
Los vecinos venfan a escuchar y a ver, como si fuese
un cuadro de la Pasién, y lo era. “Mira, Juana, que
yo nunca me olvidé de ti ni de mis hijos andando por
el mundo... No soy un perdulario... Tengo fuer-
za todavia para tirar de un cabo y carenar un barco,
y otros oficios para el mar, que yo no quiero volver
a navegat'. Tengo tantas }liStOriaS que yo €es eraba que
te iban a dar contento... Podris ver toJ:) el mun-
do oyéndome. .. Monedas de oro traigo algunas, pa-
ra tu regalo, y colonias y collares y paiiuelos finos de
sefiora. . .” “Nada quiero de ti. Lleva todo eso a las
locas que te han tenido enmeigado. Ahora de vie-
jo, cuando terminé de criar los hijos, que nunca te
acordaste de socorrer, vienes a que te cuide a ti, al-
ma negra, desvergonzado, lobo del infiemmo... Seca
en los huesos, de los trabajos y de la viudez que me
has dado, esposo con guadafa vienes a buscarme para
ir juntos al Camposanto”. “jOh, Juana de mi alma,
cémo no te falta razén! jEsposo con guadafial Ahora
se ilumina mi pasado de olvidos y de mds penas que
placeres. .. Verdad es que navegando me olvidé de
todo para no sufrir con los recuerdos, Largo de con-
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tar. .. Pero cref ofr la voz de Dios cuando me senti
empujado a volver, para morir a tu lado como un hijo
tuyo... Me voy, me voy por los caminos. No vol-
veré més. ..” “Vete, antes de que vuelvan mis hijos,
no tuyos, que andan en la mar. No saben que existes,
y tu ejemplo los perderfa. .. {Vecinos! Echen a ese
hombre de mi puerta y fuera del pueblo, jque estd
maldito y apestado! jYo no le reconozco, yo no le
reconozco, no es el padre de mis hijos! El padre de
mis hijos ha muerto navegando, como ya os dije en
otras ocasiones. A él, vecinos!” “iNadie se me acer-
que!... jAdn tengo fuerza para tirar de un cabo!
Esta mujer dice verdad... Yo nunca he sido su es-
poso ni el padre de sus hijos... Ya me voy. Por mi
pie. Donde vayan las nubes, voy con ellas. .. Van
para el Nordeste. .. jAll4 voy!...”

Diciendo esto, con los ojos en las nubes, que co-
rrfan al revés de la luna, dié un salto y desapareci6
en los matorrales. Me levanté y segui solo por la ca-
rretera. La noche era infinitamente dulce y tétrica.
Una cruz de madera, seiial de alguna rifia terminada
en muerte, a la vuelta de una romerfa los cantares de
aldeas opuestas o ei celo de una moza. .. El misterio
del bosque avanzaba sobre mi alma. No habfa rastros
del correnubes. .. Era mi espectro. .. Seguir las nu-
Les. Navegar... Desligado de afectos constantes, un
ansia esencial de hermandad con todo, hasta sentir
que los 4rboles crecen dentro del alma y la hierba sus-
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tituye el vello de la piel... A los lejos, una luz de
sanire, ojo de lobo, horadaba el zécalo sombrio de la
noche, clara en lo alto. Decidi esperar la albada en
la taberna que denotaba esa luz de candil de aceite,
y podria jugar a los naipes o hablar de teologfa con
los aldeanos.

RUMOR DE FERIA

No creas que he perdido el hilo de esta ristreja,
que es hacerte ver cémo una vida no puede novelarse.
Tan pronto uno empieza a moverse — lo estds vien-
do — brotan ramas de recuerdo y de accién que se
confunden con las de otros 4rboles, y ya estamos per-
didos en el bosque.

Hice noche en la taberna. Un colchén de chala o
de puiios cerrados, con el que he peleado toda la no-
che, y unas sébanas de lino, primorosamente apulga-
radas y, con todo, fresquisimas, porque la primavera
hizo que no las necesitase, Te escribo en una mesa de
pino, entre la yentana y un par de toneles. La luz entra
cargada de efluvios de huertos y de pinares. Hay feria
cerca, y entran aldeanos con varas altas o platican de-
l:'.a]o del alpende viendo cémo anda una vaquillona
después de tirarle del rabo y palmear sus ancas. “Pare-
ce que bien...” “No, algin defecto tiene...” “Te
digo que treinta reales menos”. “iBah! ¢Treinta cuar-
tos? Eso puede ser, y yo pago el vino... Si hacemos

trato por tu marrana”. “A dos duros por teta, ni méas 1
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menos”. “Puede tener catorce tetas y no ser buena ma-
dre... Vamos a hablar”.

¢Qu¢ politica planificada podrfa descender a estos
pormenores que parecen tan importantes y que, sus-
tituidos cientificamente bajo la direccién del Estado,
terminaria con ello la vida aldeana, que si no es buena,
todavia no conocemos otra mejor?... Los poetas ca-
maradas van a mirarme de reojo. Pero si la guerra de
Espafia tuvo un efecto bueno, fué haber sacado a los
poetas de los centros abstractos que son las %randes
urbes y darles a conocer o recordar las gentes lozanas
del campo y del mar y la gracia profunda, insustitui-
ble, de sus trabajos y devociones. La guerra tuvo para
ellos un brio vivificador.

¥ Wy ¥

La muerte es un momentito, decia vuestro caudillo
Fructuosa Rivera; no la Fena, en el amigo que sobre-
vive, si es Lorenzo Varela:

Para morir juntos yo tenfa un camarada.
Era mia su manta,
era suya mi agua.

Yo le lavé la cara:
era suya mi agua.
Y le puse mortaja:
era mia su manta,
Y me quedé sedienta y fria el alma.

Teatro de Buscin 21

Ya lo vengaremos. El dia de la ira se acerca. Pron-
to el despotismo parecerd una monstruosidad antidilu-
viana. No quiero hablarte ahora de la guerra, que la
alegria del sol arroja a distancias infinitas de romance
cantado.

Los feriantes han cerrado el trato y entran, sentin-
dose a mi mesa. Voy a participar de su vino. Les pre- .
guntaré si conocen al Nubeiro... Sin duda, serfa
tiempo de que buscase yo una moza para casar, que
no sea manca y me deje ir detrds de las nubes. . . ¢Pa-
ra qué voy a correr mds mundo? Casarme o terminar
la carrera de cura. No te frotes las manos, porque no
serd posible que te venda confesiones de las peni-
tentes. . .

¢EMPIEZA EL PROLOGO?

Voy a terminar la ristreja epistolar por su trenza,
que pretende ser la de mi vida, ocupindome de las
obras que, segtin tu plan cientifico, deben ser trasun-
to del espiritu del autor en los afios juveniles, limita-
do el campo de observacién, por fuerza, a su familia
y a los latidos de su sangre. Ello es verdad, pero du-
do que lo sea de Arte. Repito que llevado el plan has-
ta el limite actual, de una primera parte narrativa, y
las obras teatrales en una segunda, el conjunto ha ga-
nado en unidad, y ahi debe quedar, si no como un
acierto, como un ensayo aleccionador y entretenido.
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También concedo que te asisten fuertes razones (de
ilustres malos ejemplos), al decir en una de tus cartas,
lo que no me escuece transcribir textualmente:

“Nunca pude creer que Buscén fuese tan acadé-
mico y més que Aristételes, y es que la sotana del se-
minarista todavia le entorpece los movimientos del
alma. Pobrecito Buscén... Méndame tus memorias
de seminarista, con latines y todo. que no estardn de
més. te lo juro, en tu Recorrido Espiritual y Noveles-
co del Mundo. Porque yo no hice nada nuevo al injer-
tar dramas y cuentos en el relato de tu vida. ¢No lo
hizo Cervantes dando entrada en la Historia del Qui-
jote, con menos oportunidad o justificacién, a las no-
velas del Curioso Imvertinente, de la Cristiana Cau-
tiva, v otras? ¢No lo hizo Dickens en las Memorias de
M. Pickwick? ¢No lo hacen los modernos, desde Ta-
mes Joyce para abajo. con menos mesura y compasién
de la tartamudez de los lectores? Ultimamente, quien
rechace la amalgama, se quedar4 con las partes”.

Yo, a mucha honra tartamudo, me quedo con las
partes. Sin entrar a juzgar de su mérito, que no debe
hacerlo el autor, quiero recoger algo de lo dicho en
mis cartas al remitirte esas obras que escribi en mis
afios de América y mirando la vida dejada atrds, por
no conocer la que tenfa delante. La vida dejada atrés,
mi propia vida y de los mios, es verdad, pero cambia-
das las circunstancias de personas y lugares, y de ahi
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yiene mucho del tropiezo al querer refundirlas en un
conjunto novelesco. Decfa entonces de

CASTIDAD

“En ésta y en La Ilusién miro la vida dejada atras.
¢Vivimos con la cabeza del revés? Parecerfa que diez
afios viniendo embalsan el agua de diez afios ya idos.
En medio de las preocupaciones nacidas en mi al
contacto de las costumbres e ideas libres o ingenuas
de América, trenzaba mi alma recuerdos de angustia
padecida y hecha padecer a los mios bajo la presién
de oscura corriente moral, y me dolian tanto como
tiempo después me extraiié el casuismo de la obra
mayor (Castidad), pareciéndome hasta de vida ajena
y rociada de una pureza de sangre y de dolor que
anima en el mismo valle la casa y el monasterio en
pasadas edades. Sorprendente cosa, explicable por los
desniveles de afios en la conciencia colectiva, que
cuando para mi el drama se perfumé de modestia lu-
garefia y juvenil encanto, los més llevaban a simbolo
su rudeza y sentfan acerbamente sus espinas. De cual-
quier modo que se juzgue, la obra reproduce inocen-
temente un suceso real, verdadero e increible; y si
gusté, no pudo darse a la escena porque un actor jefe
sentencid, después de leida, que pequenas causas no
pueden engendrar grandes efectos en el teatro, el cual,
en esta exigencia, se distingue de la novela. Corre,
pues, como tal, de la forma dialogada, y si un dia le
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niegan todo albergue de género literario, nunca de-
jara de ser documento fiel de una vida que, con otras,
padecié bajo el yugo solemne de los abuelos. Hay, no
obstante, en el fondo de esta moral, cuya importancia
no decrece porque se tenga como propia de una raza
o de una civilizacién determinada, un elemento na-
tural irreductible, o lo serd todavia en una genera-
cion, y es el celo y el pudor egofstas llevados hasta un
extremo de escriipulo mistico, en oposicién al impulso
de amor, mis auténticamente natural y contrario”.

EL VIE]JO

Parece mentira, pero es también verdad. Buscén
aparece en esta obra como personaje arbitral, y lo es,
pero también es Julidn y Justino y es o serd, el padre:
no puede pedirse mas unidad de familia, y, con todo,
es injerto en la novela de Buscén.

Algo quiero repetir de lo que te decia en carta, y
que no tomaste en cuenta en ninguno de tus prolo-

illos. No hace falta que el lector busque lo recén-

ito, ni estd en la obra mis de lo que aparece: la ley
del retorno. Tema constante de las conversaciones en-
tre hermanos, la discusién de los padres, como un mis-
terio, vienen a conocerlos, cada uno en su dfa, por la
repeticién del destino genésico. Puede no aceptarse fi-
los6ficamente, pero esa es la obra en compases de vida

auténtica,
Lo recéndito es una obsesién del autor, que ahora
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se declara y podré ser la raiz de esa verdad trigica de
los destinos familiares uniformes. La idea de una in-
yolucién o desarrollo panteista es contraria al instint
del hombre y a la ley de la vida, y, por otra parte,
nada es més fuerte que la tendencia a la fusién, una
como pereza de diferenciarse o temor de caer en no se
sabe qué espacio desorbitado y de eterna soledad. Es
una obsesién que ha tomado forma de suefip recu-
rrente: en vez de parafso terrenal se me aparecen de-
rramados en una gran playa desierta grupos de mu-
jeres y de hombres desnudos, que son los primeros pa-
dres. No quieren separarse, y unos é4ngeles graves,
blandiendo latigos, los dispersan hacia todos los pun-
tos cardinales de la tierra. De ahi la fuente de melan-
colia que une y separa por acto de amor, ley de vida
que hace todo perecedero. ¢Tendremos algin dia la
fuerza necesaria para aceptar esta ley alegremente?
Iba a terminar con una broma esta carta, y no puedo.

A Dios

Juan Buscén
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CASTIDAD

DRAMA en tres Actos el primero

con una pamn




PERSONAJES:

DON ALVARO, labrador rico; viejo fuerte.

DONA JOAQUINA, su mujer, cincuenta afios.

SOFIA, hija tinica, dulce joven.

BUSCON, st hermano, estudiante estudioso.

GUSTAVO, su camarada, amigo de la casa.

DON MANUEL, clérigo de aldea, simple y alegre.

MARIJUANA, aldeana fresca.

MAGDALENA, novia de Gustavo.

ISABEL, sobrina del cura don Manuel.

MEDICO de aldea.

PEDRO, sacristdn.

SENORITAS de aldea: Luisa (bobalicona), Laura (rubia imperiosa),
Julieta (vivaz), Amelia, Marfa, etc., etc.

MOZOS Y MOZAS.

TRES VIEJAS.

EL ALCALDE.

PUEBLO.

ACTO PRIMERO

Es un comedor de sereno aire ristico, de paredes blancas
de cal, avivadas dulcemente por un friso de azul.

Del pontén mediano cuelga una limpara de pantalla blan-
ca sobre un hule de lozanas orlas verdes y rojas; manzanas
y limones rebosan de una canastilla y en el centro expanden
las dalias y las rosas de una jarra de policromo esmalte. El
reloj exhibe la caja de momia de supuesto ébano y dureos
adornos, midiendo las horas solemnemente con su pendolén
semejante a una luna. Nada le hace caso. Aturden los péja-
r0s. La atmdsfera es apenas sensible. Es una maniana de cris-
tal. Se asoman adentro los montes y las nubes.

Un piano transmite desde una habitacién contigua el ji-
bilo de una alborada.

Buscén, en traje de casa, del que resalta la camisa de an-
cho cuello blando sin corbata, se acerca con visible satisfac-
cion al quieto especticulo de las ventanas. Su peinado, atin
hiimedo, disipa la somnolencia de su frente y de sus pdrpa-
dos. La miisica varia y salta con los acordes de la marcha de
Rakoczy. Buscén se vuelve risueiio hacia la puerta, que
deja entrever a una hermosa joven, cuyo busto exagera gra-
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ciosamente el mimo de los aires hiingaros. Ella se levanta,
echa los brazos al cuello del joven, que la recibe con ter-
nura, y se besan.

Sorfa. Ya ves cémo he aprendido esa marcha que tan-
to te gusta. Hace tres horas que la ensayo. ..
BuscoON. Ya veo que mi hermanita es una gran cosa.
Y qué oportuno ensayo... ¢No te parece a ti que
desde los principios de la primavera no se oye otra
milsica?
(Sofia se prepara a escuchar sonidos agradables
y vagos conceptos sentdndose en uma butaca
cerca del balcén abierto. La madreselva que
traspasa los balaustres de piedra se le ofrece al
paso; con breve movimiento corta dos tallos
de la numerosa flor de leche dorada y las con-
funde enire los encajes de su blusa de seda
gris y listas negras. Luego reanuda su aten-
cién. Y Buscén sus divagaciones).

Buscén. ¢Estudiaste las cosas de Beethoven que te
mandé desde Madrid?

Soria. Si... A papé no le gustan... Le ponen ner-
vioso. .. y él no lo es... Dice que no les encuen-
tra sentido. Y yo también noto que no se pueden
bailar. . .

Buscén (riendo). Si, nifia, se pueden bailar, ya lo
creo. Hay muchos més bailes de los que tit cono-
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ces... Y no sélo se baila con las piernas... Y no
sélo de bailar vive el hombre. . .

Soria. Pero yo soy mujer.

Buscon. Y la Alborada de Veiga, ¢se puede bailar?

Soria. jClaro que nol... Pero jyo qué sél. ..

Buscon. jQué maravilla de mucﬁacha!

Sorfa. Pero a todo esto atin no te has desayunado. . .
Y hay una leche riquisima que trajo Marijuana.

Buscon. ¢Marijuana?

Soria. ¢No te acuerdas de ella? Las dltimas vacacio-
nes la hacfas refr bastante. .. Ella se acuerda siem-
pre, y se rie siempre y pregunta por ti siempre. . .

Buscon. (Tiene gracia! Pues ni sé de qué se rie ni
sé por qué pregunta por mi siempre. ..

Soria. Ahora vendrs, d}zspués de misa de alba. Estd
loquisima con una galas que yo le estoy hacien:
do... jQué linda es Marijuana, y qué felices son
aqui en la aldea!... {Yo no quiero ir mis al co-
legio!

Buscon. ¢Quieres hacerte aldeana?

Soria. Eso, no... Pero quiero vivir en la aldea. ..

Buscon. {En primaveral

Sorfa. Pues y el invierno serd mejor que entre las
hermanas, tan buenas como tii gustes, pero que nos
hacen vivir lo mismo que abejas. .. Yo quiero ha-
cer lo que me da la gana.

Buscon. (Queda un poco suspenso, sin dejar de son-
reir. Luego exclama:) {Qué maravilla de mucha-
chal... Dime, ¢y los padres?
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Sorfa. Han ido a misa de alba... Yo iré luego a la
de once con mi amiga Magdalena. ¢Nos acompa-
fias?

Buscon. Ya sabes que yo no voy a la iglesia. Yo no
creo. .. y me repugna mentir. A duras penas di-
simulo por no disgustar a los padres. . .

Sorfa. Sin embargo, hoy es domingo.

Buscoén. ¢Es que los domingos se puede creer? En
fin, veremos... Tengo que esperar a mi amigo
Gustavo, que ya debe estar en viaje hacia aqui.

Soria (pregunta con apresuramiento que irata de re-
primir tardiamente). jAh! ¢Viene hoy Gustavo?

Buscon (con gesto intencionado). ¢Y qué?. ..

Sorfa. Nada. ¢Qué haréis?

Buscow. Tenemos proyectado un paseo con el cape-
ll4n al castillo de Monterrey.

Soria. No comprendo esa manfa vuestra por las rui-
BRs...t

Buscon. Esa mania tiene muchas acepciones. El cu-
ra persigue tenazmente la fecha cEa cada piedra.
Tiene un amor material a las piedras. Le interesan

or si mismas. Es arqueélogo. Yo trato de animar-
as. Evoco mesnadas heroicas, galanterias, trovas.
Gustavo escudrifia especies para su herbolario. Es
el que menos tiene que ver con las piedras. .. Ea-
rece una sabandija. .. ¢Por qué te pones colorada?

Sorfa. ¢Yor... Siempre lo estoy. ..

(Entra D. Alvaro, cuya figura desplaza gran aire.
Las barbas, sin poda, le habrian llegado a la
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cintura. Tan feraces aparecen aun no pasin-
dole de la mitad del pecho. Viste un traje par-
do asefiorado. Apenas si esboza una sonrisa
para saludar a sus hijos y preguntarles):

Don Arvamo. ¢Parece que no han madrugado mu-
cho?. ..

Soria. Yo, sf; pero iremos a misa de once con mi ami-
ga Magdalena.

Don Avrvaro. Estd bien. (Hace ademdn de irse y en
seguida vuélvese a su hijo). El capellin don Ma-
nuel vendrd a tomar café con nosotros y partiréis
juntos, y también el estudiante Gustavo, a no sé

qué paseo... Me parece haber visto a Gustavo al
salir de misa. ..

(Siéntense pasos. La mujer de don Alvaro apa-
rece desciiiéndose la manteleta, que reluce
con los abalorios de azabache. La mujer de
don Alvaro mo es vieja, mas parece apurada
en serlo. Le agobian no poco las mecﬁllas y
los sentimientos contritos. Su rostro es pdlido
{ melancélicamente severo. Viste siempre de
uto).

DoNa Joaguiva. Aqui viene conmigo Marijuana. . .
Ya me ?ueria empezar a decir en la iglesia los asun-
tos de la granja... Entra, mujer, entra... jDe-

bias guardar la cortedad para delante de Dios! jQué
mozas las de hoy en dia!

Margyuana. Buenos dias nos dé Dios y la Virgen.
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(Apenas alza los ojos que aciertan por si solos a
resbalar por Buscén, quien la mira con algo
de involuntario embeleso. Toda la gracia de
los prados trae consigo Marijuana. Viste una
falda de ruedo igual, muchos pliegues y mi-
chisimos ramos azules. Un paiiolén lleno de
florazas rojas recortadas en blanco descubre la

| pechuga, sobre la que respira una cruz de co-
| ral. Los brazos multiplican las arrugas del fres-
I co lino acodados siméiricamente al separar las
| puntas de la manteleta que de medio busto
sube apicada hasta cubrir la cabeza, dejando
al aire las mejillas maduras y los labios asimis-
mo en sazén y los ojos grandes que deleitan
igual que un remanso de rio enire la espesu-
ra. Y también se llegan a ver las bandas lisas
del pelo curvadas con suave limpidez sobre la
frente. Entretiene la cortedad moviendo entre
sus manos morenas un ramo de malvas redon-
das).

Don Arvaro. (Pregunta con afecto y un poco distrai-
do, examinando el cariz del tiem 0). ¢Qué tenias
que decirme? ¢Cémo va tu abuela del reuma? Y

los becerros?

(Sofia, que se retirara un instante, vuelve albo-
rozada y deja unos pafiuelos sobre la mesa.
Marijuana se desencoge stibitamente y excla-
ma, contemplindolos uno por uno):
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Marrjuana. jAy, sefiorita, qué bien estén!

Soria. Faltan dos, que voy a ver si te los puedo bor-
dar mientras no marchas. Falta el de Recuerdo y
el que deseas con un corazén sangrando bajo una
corona de flores. .. Este me llevard mis tiempo. . .
Y, ademés, deberfamos hacer otra cosa, porque si
no parece mis propio de un escapulario Iel agra-
do Corazén de Jests. ..

Doxa Joaouina. ¢Y por qué lo has de cambiar? jMe
parece mejor que Eas otros!. . .

Soria. jPero, madre, si es para el noviol

Dofa Joaguina (mientras Marijuana, toda rubori-
zada, vuelve a torturar las malvas). jUstedes no
debian pensar en esas cosas!. .. jQué mozas las de
hoy en dia, Virgen Santa!

Don Arvaro. (Que no ha parado mientes en la esce-
na, vuelve del balcon para preguntar de nuevo):
Bueno. . ., ¢qué decias de los animales?

MarijuaNa, (Toma con ahinco la ocasién de ahuyen-
tar la vergiienza). {Ah, seiior! |Es preciso que us-
ted ordene a mi padre contra lo que desea hacer
de la Pintadal... Si usted viese ahora esta vaca,
pensarfa, como yo, que ser4 mejor madre que ara-
dora. . .

Don Avvaro. ¢Tu padre quiere lo Gltimo? El sabra!
Maryjuana. No quiere saber de nada, sefior. Parece
que tuviese alguna venganza con esa vaca...
SoFia. (Pregunta volublemente). ¢Cémo es la Pin-
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Martjuana. jUna joya, sefiorital

Dofa Joaguma. (De pronto). (Ay, voy a echar un
vistazo a las ollas!

Sorfa. Madre, ¢nos acompafiards luego a misa de
once?

Dofa Joaguma. Si, hija mfa. .. La aplicaré por tu
finado tio, que Dios tenga en la gloria!

Don Arvaro y Marrjuana. Amén.

Marijuana. Es muy ancha, de orejas velludas, y tie-
ne un lomo tan reposado como el de aquella monta-
fia que alli se ve. ..

Soria. (Exclama y mira a Buscén, quien hace una
leve negativa con la cabeza y sigue escuchando re-
finadamente atento las palabras de Marijuana).
iAy, qué exagerada!

Margjuana. La papada le corre hasta las rodillas, igual
que un cortinado. {Y tiene unos ojos tan bravios!. . .

Sorfa. jPues vaya una madre que serfal

(Don Alvaro, con un doble gesto afectuoso, indi-
ca de callar lo que no entiende a su hija, e
invita a Marijuana que prosiga).

Mariyuana. Y si viera, sefior, qué fatigas de mi pa-
dre si la quiere poner al yugol. ..

Don Avrvaro. Puede, Marijuana, que lleves razém,
segtin aquel dicho de los viejos: ¢No quiere tu vaca
yugos de labranza? Ponle a los yugos de la crianza.
¢Y eligieron muchas madres para este afio?

MarrjuanNA. Si, sefior, menos la Pintada.
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(Don Alvaro se rie fuera de_su costumbre, y esto
intimida otra vez a Marijuana. Buscén y Sofia
rien también).

Don Avvaro. Mira, yo voy a ir ahora por all4. ..
Si, eso es... Voy alla. ..

Magrjuana. Bueno, sefior. .. Mi madre también ha

venido. .. Iremos los tres.

Don Arvaro. Me voy ya. Nos encontraremos en el

camino. .. Puede que no venga a comer. .. jJoa-

quina!

(Esta contesta desde el fondo y don Alvaro sale.
Sofia sale también, y dice a Marijuana):
Soria. Espera un poquito... Voy a buscar unas se-

das para bordar los pafiuelos que faltan. ..

Marijuana. (Echa una mirada recelosa y breve a Bus-

con). No, seiiorita, no faltaba mis.

(Sofia ha salido ya. Buscén se acerca entonces a
Marijuana sin poder disimular del todo cier-
tos aires de ladrén en sus pasos. No denota
el menor sobresalto Marijuana. Pero él no se
aventura. Dicele sonriente):

Buscon. jQué bonita eres, Marijuana!

Marijuana. ¢Si?. ..

Buscon. [Me casaria contigo!

Marjuana. Ay, qué risal [Usted no es para mil. . .

Buscén. ¢Por qué no? Mis padres son también cam-

pesinos. . .
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Marijuana. jPero son ricos! Y usted es sefiorito. {Un
abogado casarse con una labradora!
Buscén. jNo seria un milagro!

(Marijuana acentiia de pronto la expresién pica-
resca del rostro y baja un poco la voz para
decir):

Marrjuana. ¢Con esa doctrina engafié también a
Rosalia?

Buscon. (Desvanece un pequeiio asomo de turbacion
y murmura siempre risueiio). jHabladurfas!

Martyuana. Si ella es mi amiga!l {Qué mustia que-
dé la pobre desque tuvo el hijol... Y éste se
parece tanto a usted!

Buscén. Son chismes. Como estaba a nuestro servi-
cio, pudo ficilmente acreditarlos, haciéndose no sé
qué ilusiones. .. ¢Y a quién ha de parecerse un
mamoncillo de tres meses?... Rosalia nunca me
ha llamado la atencién. Es feticha. . .

Magijuana. jAhoral. . .

Buscon. No hagas caso de cuentos, Marijuana. . .
iT1 si que eres hermosa! {Me tienes muy enamora-
do, créeme, te lo juro, locol. ..

(Y acercindose con la progresién de sus frases,
sorprende a Marijuana, que se esquiva mal y
recibe un beso en la nuca).

MarrjuaNA. jSefiorita!

(Apenas un instante después aparece Sofia. Trae
un aspecto de preocupacion que Marijuana y
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Buscon creen relacionado con el final de la
escena. Y asi le sonrien desgraciadamente, sin
que acierte Marijuana, por mds que lo desee,
a condensar una actitud de reproche contra el
enamorado. No sale de proferir, toda encen-
dida y riéndose de muy mala gana):
Marguana. jEstos estudiantes son tan pillos! Qué
pillos de estudiantes!
Sorfa. jAh, las sedas no las encuentro!. .. Voy a ver
en mi alcoba,

(Y sin abandonar su aire de preocupacién, que
choca a Buscén, quien la sigue con la vista,
pasa al cuarto contiguo al comedor).

Magrtjuana (mientras aquélla se desentiende con ade-

manes distraidos). No se moleste, sefiorita. .. Otro
dia serd... Si van el jueves a la romerfa del lu-
gar

Buscon (sin dejar de observar la puerta por donde
desapareci6 su hermana, pregunta): ¢Estais de fies-

ta?... Entonces bailaremos... A no ser que tu
mozo pretenda impedirlo. . .

Marrjuana. Yo no tengo mozo... Todos me sacan
a bailar. .. Pero ir4 Rosalia conmigo... jAy, me
voy, me yoy! Mi madre me espera. Seforita, jme
voyl. ..

Buscén. (Se asoma al cuarto de Sofia). Marijuana
se va. ..
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(Sale Sofia, trata de plegar un papel contra

las faldas. Sw hermano la observa).

Sorfa. No encuentro las sedas... Adiés, Marijua-
na... Tendrs los pafiuelos el dia de la fiesta,
que iremos. .. (Y esforzindose por reir, afiade):
iAh, recuerdos a la Pintadal

Maryuana. jQué burlona es la sediorital. .. jQue-
den con Dios, sefioritos! jAy, qué seforitos!

(No bien ha salido Marijuana, Buscon, que lu-
cha por arreglar su fisonomia, dudosa entre
la desconfianza y el afecto, se encara con su
hermana y le pregunta sefialando el papel que

aquélla disimula entre la falda:)

Buscon. ¢Qué lefas?. . .
Soria. Nada... Una amiga del colegio me escri-
be... Entérate si quieres. ..

(Buscon mo puede reprimir su desconfianza y
tiende la mano a la carta. Sofia la retira en-
tonces rdpidamente. Irritado ahora el herma-
no, intimida, exige. Buscon se abalanza y ella
logra quedarse con unos trozos del papel en-
tre las ufias. Sofia puede arrojar el resto es-
trujado en una bola a la calle. Buscén huye
por el pasillo. Sofia se acerca al baleén agita-
disima y habla con alguien).

Soria. jOiga... usted..., vieja! Recoja esos pape-
les. .. Esos, asulado..., pronto... Sf... Guér-
delos. Le daré una buena limosna.
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(Respira. . . Se sobresalta de nuevo y retirase del
balcén. Entra dofia Joaquina).

Dofia Joaguina. Vamos, hija. Ya dié el segundo to-
que a misa. ..
(Se oyen fuera voces de Buscén y de una vieja).

Vigja. Yo no tengo papel alguno. ..

Buscon. Entréguelo pronto, vieja maldita. . .

Vieja. No tengo; oh, no falte a una pobre vieja. . .

Dora Joaguma. (Corre al balcén, diciendo): ¢Qué
pasa ahf fuera?... {Si es Buscén!

Buscoén. (Grita con fuerte y decisiva voz): (Por dl-
tima vez! {Los papeles! jLlamaré a la justicial

(Se hace un silencio de ansiedad para las dos
mujeres. Se oyen pisadas. Entra Buscon ner-
vioso. Dojia Joaquina se le acerca).

Dofa Joaoumva., ¢Qué pasa, hijo?

Buscow. Espere, madre. .. (Extiende los trozos de
papel sobre la mesa y dice a su hermana hoscamen-
te): No te acerques td. ..

(Sofia se deja caer en la butaca y solloza ahogada-
mente. Luego de devorar unas lineas, Buscén
crispa los dedos entre el peinado. Su madre,
presa de grande angustia, mira a uno y otro
hijo y casi llora al decir):

Doa Joagumva. jQué pasa, Dios miol Yo quiero
saber lo que pasal. ..

¥
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Buscon. (Se alza y dice con sarcasmo): iEstal. ..
¢Y usted, madre, tendrd la culpa?

Dowa Joagumva. jPero qué pasa, Dios miol

Buscén. jDemasiada confianza, demasiados mimos!
iQué vergiienzal. . .

Soria. (Se levanta y viene tambaleando hasta casi
caer sobre su hermano). Por Dios, hermano mio,
no digas, no digas!. . .

(El hermano la repele duramente y dofia Joaqui-
na repite):

Dofia Joaouma. iSi, dime; yo quiero saber todo, yo
quiero saberl!. ..

Buscon. (Toma el papel y lee). jQué vergiienza!
“Si aquel beso robado fué tan sabroso...” jQué
vergiienzal. .. {No quiero pensarlo mas!. ..

Dofa Joaouma (muy pdlida, pregunta): ¢Y qué
mas?. . .

Buscon. ¢No hay de sobra?

Dofa Joaguma. jPero quién le escribe asi a mi hija,
Dios mio!

Buscén. ¢Y qué nos importa?

(Doiia Joaquina, transida por la compuncién, se
acerca desmayadamente a Sofia, que tumbada
en la butaca oculta la cabeza entre los brazos).

Dofia Joaouma. jHija mia, hija mial... jHas man-
chado tu honra y la de tus viejos padres!... jQué
tltimos dias nos reserva Dios!... {Virgen santisi-
mal
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(Buscén, con las manos atrds y la cabeza dobla-
da contra el pecho, mira estipido el vaivén
de la péndola, que se complace ahora en ha-
cer semtir su respiracion eterna y ensimisma-
da. La madre, después de enclavijar los de-
dos y suspirar a lo alto, se anima de sibita
energia, y combdndose hasta casi herir con sus
ojos el rostro de Sofia, gime):

Dofia Joaguma. {Oh, mala hija! {Ta no eres mi
hijal. .. jContesta, contestal Te lo ordeno. .. ¢Cé-
mo fué?... ¢Cuéndo?... ¢En dénde?. ..

(Tales preguntas, intercaladas con largas pau-
sas inquisidoras, sublevan el pudor de Sofia,
que se retuerce convulsivamente.

Sin variar la actitud del cuerpo ni decir pa-

labra, Buscén sale de la estancia).
el S PRI e AN, A T e
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D oNA Joaquina, sentada junto a Sofia, parece que vela un
enfermo. Su angustia pdlida, sus lutos y los sollozos que de
cuando en cuando sacuden el abatimiento de su hija, han
proyectado en el blanco mediodia que ostenta el relojén y
en los brillos de la plena luz, melancolias de crepiisculo.
La buena vieja pasa la mano huesuda por los cabellos de su
hija, con igual devocién que pasa y repasa las avemarias del
rosario. A las amargas devotas no se les puede imaginar ju-
ventud. Los cantares de Belén y los senos henchidos de leche
azulada que bajo el jibilo maternal succiona un dvido in-
fante rosado son lucecitas que ya no se ven camino del Cal-
vario ni al pie de la Cruz. Y el sibado de gloria nada tiene
que ver con la vida. Asi estas amargas devotas: para resuci-
tar, no viven. Parecen dedicar su alma, el ser todo, lozanias
primero, hijos seguido y cuidados siempre, a los misterios des-
pués de la muerte. Son preces personificadas. Y los hijos de
ellas tienen sobre el corazon, desde el primer dia de su vida,
la sombra tremenda del dltimo. ..

Y si ésta no fuese la verdad exacta, porque los instintos
apenas si consienten que se les muden los nombres, jno serd,
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si, real la pesadumbre de estas mujeres, menos duefias de
si que las medrosas ciervas?
Bueno serd que hable la vida por sus bocas.

Dofia Joagumna. (Mece los cabellos desatados de su
hija). iSé buena, hija mfa, sé buena!... jTus pa-
dres te quieren tanto, hija mia, y tu hermanol. ..
¢Por qué nos disgustas?... Y Dios lo ve todo,
hija mfa! Dios lo ve todol. ..

Sorta (enjugdndose las mejillas, murmura): iAy, ma-
dre, qué vergiienza me causaron sus preguntas! Atin
no sé lo que pensaban. .. jMe sentfa desnudal. ..
jDios mio!

(Confundida, se cubre el rostro con las manos. La
madre quiere desviar de ese punto las ideas de
Sofia y, en aire confidencial, la interrumpe):

Dofa Joaouma. Yo pienso, hija mia, que si Gustavo
te quiere honradamente. ..

Sorfa. {Si, madre; me lo ha jurado tantas veces por lo
més sagradol

(Después de un breve momento, que dofia Joa-
quina emplea en reprimirse para no acongojar
este optimismo de su hija, prosigue):

Dofia Joaoumia. Si Gustavo te quiere honradamente,
no es regular que se porte asi, a hurtadillas nues-
tras... Tanto mds que podia suponer, por cuanto
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le apreciamos, que no habian de parecernos mal sus
proposiciones. . .

Sorfa (mids animada, exclama con viveza): Si, madre,
si... El pensaba hacerlo este afio, que termina sus
estudios. .. Y ésa fué la tnica vez, después de ocho
meses y seis dias, que nos vimos un momento a so-
las!. .. Nada mds que nos escribfamos. . . y nos mi-
rabamos. .. Aquélla era una carta antigua. . .

(Entra Buscén lentamente, como ha salido poco
antes, las manos en los bolsillos, encorvado,
y en la frente sombras de una reflexién pro-
funda. Apenas las mujeres han tenido tiem-
po de mirarle resuenan cerca unos pasos fir-
mes y acompasados).
Dofa Joagumva. jEs Alvaro!. ..
(Sofia se yergue sibitamente y da un paso ha-
cia su hermano. Este comprende, y medio al-
zando el rostro, con laconismo entre cefiudo y
apesadumbrado, a través del cual parece no-
tarse inquietud de haber cometido una mala
accién, responde):
Buscédn. Si, lo sabe todo!. . .

(La victima dobla el cuello, afloja los brazos y
queda en pie igual que una sondmbula,
Buscén paséase cabizbajo.
Llegaba, en efecto, el padre; no podria de-
cirse que semejante a un viento fuerte, segin
la expresién biblica, ni cejijunto, ni menos aba-

Castidad 47

tido. Seria algo mds grave: su presencia de
todos los dias. Era la razén, la fuerza, el ho-
gar, una montaiia mds en la comarca. Sélo en
la casa mds alta que todo, en la casa de Dios,
se descubria una cabeza mds venerable que la
suya: la del parroco. A don Alvarg tampoco
se le pueden suponer los dias jévenes, los amo-
rios, las andanzas, aunque por distinto modo
que a su compaiiera. Y si de lejos podriamos
querer saber cémo hemos nacido, si de igual
suerte que las margaritas en los prados, frente
a los viejos consta, y de puro sabido se olvida
ya de preguntar, que unos hijos son por obra

gracia del Espiritu Santo y otros por gracia
burlesca del diablo. ;Quién pondré en duda
la solidez de la roca y de la encina, y del bene-
ficio que dan para el apoyo y la sombra? . ..
Una tranquila veneracion os enmudece. Si
todavia, quien haya vivido un poco, no con-
forme insistiese: jno serd el corazén, templa-
do en la experiencia, que se afana por todos
los medios, aun los del rigor mds cruel, en con-
ducir a los seres queridos camino de buena
ventura? Cada uno serd viejo a su hora, y en-
tonces sabrd de qué se trata. En tanto, hable
la vida por sus bocas.

Entré el padre, sin arrugas en la frente, sin
pesadumbre al pecho y sin violencia en los
brazos. Los trae cruzados al término de la bar-
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ba. Su cabeza pende, si, de una meditacion
reposada y severa.

La familia estd suspensa, despojada de las
expresiones y movimientos propios de la inti-
midad afectuosa).

Don Avrvaro (con voz grave y plicida). {El Sefior
me ha castigado!

(Sofia se conmueve y cae de hinojos frente al
padre. La infeliz habréd creido oir una voz las-
timera y se le agranda el terror de la culpa).

Sorfa. jPerdén, padre miol jPerdén! {Soy mala, soy
mala! jDios miol

Don Arvaro. El Sefior te perdonara. .. (Sofia se re-
tuerce como una poseida. Se alza, cae, mira con
extravio).

Sorfa. (Gime). {Yo quiero morir, Dios mio! jYo quie-
ro morir! {He perdido mi alma! {Estoy en los ia-

fiernos! jMadre!

(Doiia Joaquina lleva el paiiuelo a los ojos. Al-
guna tremenda vision religiosa la aterra. Se
adelanta doblada y tiende los brazos como es-
capularios hacia Zz pecadora envuelta en lla-
mas).

Buscon. Perdénela, padre. . .

(Este no parece ver ni oir. Esté en si mismo. La
curva del cuello, hinchada con la energia de
una pierna atlética en acecho, le ahinca todo
el rostro entre las barbas. Porque un espec-

Castidad 49

tdculo de dolor turba el juicio mds austero. Y
asi hablard mds de lo trazado en su propdsito.
Y ahora pugna por afianzar sobre todas las
agitaciones de adentro y de afuera la columna
de sus normas. Sus palabras, a disgusto suyo,
se exaltan poco a poco, tiemblan. Una sober-
bia viril le impide también ablandar los mo-
dales. A un tiempo dan frio y confianza estos
corazones de hierro).
Do~ Avvaro. Perdonar... ¢Serfa posible devolver
la color y el fresco a las florecillas ajadas por las
alimafias?

(Cuando ancianos recios usan expresiones de cier-
ta candidez y primor — lo hacen a menudo en
momentos solemnes, — sea por contrasie a su
figura y cardcter o a su llana manera de hablar
ordinaria, es el caso que, lejos de acortar con
ellas el camino de las efusiones simpdticas, nos
embargan de una como subordinada emocion
de nifios a quienes las personas de respeto han
concedido una breve caricia,

La madre y la hija se han enternecido has-
ta lo sumo).

Buscon (con temblor). Perdénela, padre. . .
Don Avvaro. ¢Cuéndo esas flores volverdn a nacer

sin mancilla? ¢Puedo yo perdonar? ¢No es cosa
de Dios?
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(La angustia de Sofia es tanta que su madre se
atreve a suplicar):

Dofia Joagumna. jAlvarol

Don Arvaro. ¢Podré recibir al Sefor con hipocre-
sta en mi pecho? ¢Podré sentarse en mis rodillas
y jugar con mis canas la hija que las ha ultrajado?

(Gime otra vez la madre y su hijo acompaiia con
el gesto).

Dofia Joagumva. jAlvarol. ..

Do~ Arvaro. ¢Cémo sonreirdn mis labios cuando el
recuerdo importuno inunde mi corazén de repug-
nancia?

(Sofia quiere arrojarse de nuevo a los pies del
padre. Buscén y su madre la sostienen).

Don Arvaro. No te acerques a mi. .. Antes al con-
trario, y esto queria decirte la tltima vez que te
hablo en mi vida. Octltate de mi presencia en todo
tiempo. Yo haré por considerarte muerta y rezaré
a Dios para que te perdone,

(Pronunciadas, no sin temblor, tan duras pala-
bras don Alvaro se retira. Sofia le tiende los
brazos en vano).

Soria. Padre!...

(Su madre y su hermano la conducen a un sofd,
donde la infeliz se tiende y solloza sin fuer-
2as).
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Soria. {No puedo mis! jNo puedo més! jMadre mia,
yo muero! ;Yo muero!
Dona Joagumva. No, hija, no... Célmate. ..

(Gime la madre mientras le hace aire con un
pasivelo y le descubre la garganta).

Soria. Yo muero, yo muero!l... jPobre padre mio!
iSoy una mala hija! ;Soy una gran pecadora! jDios
mio, Dios mio, no me condenes y sepa mi padre
que Tt me has perdonado!. .. jDios mfo!

(Al decir con extravio esta plegaria quiere arro-
dillarse, y su hermano, a la vez que hace un
gesto de odio contra si, culpable de tanto do-
lor, la detiene y luego la acaricia conmovido).

Buscon. Calmate, Sofia, hermanita mia, cdlmate. . .
Yo te juro que tendrés todo el carifio de padre. ..
iCémo no te va a querer! {No seas tontita!

Dota Joaguma. (Gime). Si, hija mia, si... jLos
padres tienen rigor con los hijos porque los quieren
mucho!

Buscon. Hermanita, padre te quiere... jEl disgus-
to repentino le hizo hablar con demasiada dureza!
Yo le haré ver que. .. no fué tan grave tu falta. . .

Soria (ingenuamente, con voz entrecortada por los
sollozos). {Fué lo mismo... que tu broma...
con. .. Marijuanal. ..

(Buscon, a iuisa de ?{preciar la fiebre, pone la

mano en la frente de su hermana y responde
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al aire de leve interrogacién que tales palabras
han producido en el rostro de la madre):

Buscoéw. Desvaria... Puede caer enferma... Bue-
no serd que la acueste. {Pobrecital. . .

(Se oyen de improviso unas voces joviales afue-

ra del lado del balcon).

Dox Manuer. jEh, Buscén, insigne jurisconsulto y
poetal jEh, eh! jEureka! jEureka!

Buscon. Es el capellan... Llévese a Soffa, madre.
Trate de consolarla. .. Pronto... jQué visita tan
inoportuna!

Dofa Joaguma (mientras rodea el talle de Sofia con
el brazo derecho y con el otro atrae a si la cabecita
doblada y febril). Vamos, hija mia... ¢Estds me-
jor? Y ta, Buscon, ¢por qué no comes a{funa cosa?

Buscon. No tengo ganas... Coman ustedes... No
sean nifas. ..
Dofa Joaguina. Yo no tengo voluntad. .. Y Alvaro

también se ha ido en ayunas.

(No bien se disponian a salir, cubre la puerta
del pasillo, de alto abajo, una ancha sotana,
desde cuya cima se despeiia un raudal de ale-
gria. Es don Manuel Fleitas. Los aldeanos lo
elogian diciendo que es un castillo y las beatas
lo admiran cuando atruena las bévedas con el
Diks IRAE. .. Su espiritu corre aparejado con
las riadas de sangre por la inhumana mole.
Le gusta el buen vino y guiia los ojos a las
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buenas mozas. Picado del mosto y de los per-
fumes de los pinares, suele algunas veces an-
dar a palos en las romerias. Si algiin clé-
rigo, de nuevas en el Archiprestazgo, se alar-
ma de los rumores risueiios que anuncian a
don Manuel, ya en presencia suya, un soplo
que viene de las cumbres, ha retozado en los
vifiedos, se entretuvo con las mozas morenas
en la fuente que sombrean laureles, olmos y
algiin naranjo, se embriagd en los pinares. . .,
llega y da en los rostros, y los refresca y los
ilumina, satura los pulmones y las bocas de la
gravedad sélo aciertan a tironear las orejas, di-
ciendo: “Este don Manuel, este don Manuel”.
Hasta se cuenta que, llamado una vez a la
‘diécesis para ser advertido, el enjuto cardenal
salié a despedirle hasta la puerta de palacio y
dijole en medio de sus ceremoniosos acompa-
fiantes, oreados todos de un extraiio jibilo:
“Venga, don Manuel, muchas veces a mi
casa, donde serd libre de entrar como el aire. . .”
Slo es meticuloso cuando trata las piedras de
la historia. Traz wna tan mal conformada y de
tal peso que le descubre mds de la muiieca ve-

lluda. Saluda riendo):

Dox Manugr. iAqui, como Perico por su casal. ..
{Aqui, cor P

iBuenas tardes nos dé Dios!. .. Pero... {qué pasa?

Buscén. (Provee con desgano). Dolor de muclas,

don Manuel. ..
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Do®a JOAQUINA (con sonrisa insegura que trata de ser
cortés). Si..., dolor de muelas. ..

Don Manuer. (El corpulento capelldn guifia un ojo).
iMal de amores! {No te apures, rapaza! jLo malo,
que sea en primavera! {Tan hermosa es la estacién
para bailar! ¢Verdad, rapacifia? jSacude el mal, no
le hagas casol. ..

Dofa Joaguina (cortada, pero siempre somriendo).
iQué don Manuel!

Don Manugr. Mire, dofia Joaquina, un grano de in-
cienso en la muela, se la duerme.

Buscon. Si, madre; llévela y dele algtn remedio.

Don ManuEL. (Deja paso a las dos mujeres). jCon

4nimo se asusta el mal, rapazal |No le hagas cor-
tesial. . .

Buscon. Madre, traiga café a don Manuel.

Don ManugL. Mejor serd, dofia Joaquina, si tiene
aquella sangre del Rivero que bebimos la otra vez. . .

Dofa Joaoumia. Si hay... jQué don Manuell

Don Manugr. Tréigalo en jarra de loza y tazas del
mismo metal, sin ceremonias, a la usanza de la tie-

rra. .. El vino es asi més fresco y méis confian-
zudo. . .

Buscon. jQué don Manuell. . .

(Este deposita con cuidado la piedra sobre el
hule y luego blande los brazos, abre el térax
y aspira todo el aire frente a una ventana).
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Dox ManueL. Gracias, Dios mio, te sean dadas por
la primavera de este afio! 1
(Y sin mirar a Buscon, seguro de que le atiende,

si bien no da mds sefiales de ello que pasearse
cabizbajo de una pared a otra, se inclina, se

aparta sucesivamente a la piedra y perora un

buen rato). ™~
Don Manuer. Traigo una.maravﬂ_la, querido CK/I (?i
ga... Un capitel romdnico. Evidentisimo. ¢Mi

ciento treinta y cuatro ainos, dices? 1Qué’ d115parate!
‘Afio mil setenta y cinco, 0 mas atrds atn!
(Buscén se ha sentado y contemp{u el humo aje
un cigarrillo. El docto capelldn ha mirado
atrds de si. Al no ver a su amigo, que €sia
enfrente, le pregunta y contintia sim esperar
la respuesta): ’

Dox Manugr. ¢Dénde estis? jAh! T ves, Corilo
yo, dibujarse aqui las nervaturas de un acsglto a-
midas por los siglos. .. Nosotros vemos ’tobol esto
y mucho més... Todo aquel lujo de sim 0;))5 y
formas caprichosas peculiares al estilo en su ulec-)
na época, o mala, segin San Bernardo, quien 1
condent acerbamente, juzgando que distraerian 1a
piedad de los fieles. . . ‘ :

' (Entra dofia Joaquina y coloca encima de la w:,le_-
£ sa una bandeja con una jarra de loza con di-
bujos amarillos, azules y 100, ¥ dos tazas
blancas. Don Manuel, sorprendido en el co-

o
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lor de su cdtedra, se sobresalta comicamente.
Luego, como quien adapta los ojos a distinta
claridad, desvanece a grados el visaje dspero
de investigar la piedra, adelanta los labios, re-
luce los ojos, guiiia el derecho y al fin se le
rie la faz entera cuando corre delante de su
nariz la sangre del Rivero que vierte dofia Joa-
quina en las tazas).
Buscén. Para mi no, madre.

Don Manugr. Eh, eh, no tolero ese desaire a uno
de los mas preciados dones de la Naturalezal. ..

Déjelo de mi cuenta, dofia Joaquina. .. ¢Nos acom-
pafia usted?
Dofia Joaguma. Ay, no, gracias... No quiero ale-

jarme de Soffa. ..
Don ManueL. (Pregunta olvidado). ¢Qué tiene?. ..
iAh! Las muelas. Un grano de incienso. . .
Dofa Joagumia. Ahora estd dormida, la pobre. . .
Dox ManugL. No se aflija, doia Joaquina. .. Esla
primavera. .. [Qué dia feliz! ¢No es cierto?
Dofa Joapuma. Bueno... Con permiso. ..
Don Manugr. Vaya con Dios, dofia Joaquina.

(El capelldn liba con refinamiento de buen ca-
tador. Buscon se ha levantado, enciende un
cigarrillo y pasea nervioso.

Se acerca a don Manuel y le dice afectuoso):

Buscon. Hemos hablado bastante de piedras, que-
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rido don Manuel. Ahora necesito hablarle de cosas
mas vivas. . .

(La inercia de la charla traspasa a borbotones los
deseos del joven. Por otra parte, don Ma-
nuel se cree picado en su dignidad de arques-
logo).

Don ManueL. ¢M4s vivas, mis vivas? jOh, mien-
tras todo muere, las piedras subsisten y cubren nues-
tras cenizas!

Buscon. (Asiente con tolerancia). No deja de ser
una hermosa frase. . .

Don Manukr. jAh, querido colega! ;T habrfas cref-
do que de tanto pensar en las piedras mi cabeza
serfa otra piedra sobre la cual podria, sin buscar
miés, hacer la saludable penitencia de dormir a lo
anacoreta. .. ¢No ves que esto que te digo tiene
mérito?

(Buscén se volvié a sentar y asiente resignado.
Don Manuel se sirve otra taza de vino).

Don Manugr. Yo noto que me salen cosas buenas
de la boca y huyen, me olvido... Y otro fenéme-
no también doloroso, si te parece, es que me sa-
len cosas buenas sin querer, pero no me entran,
aunque quiera con todas mis fuerzas... Las ideas
escritas o habladas por otros, si no son de arqueolo-
gfa, me aturden. Esa es la palabra, me aturden. . .

Buscon. Le ruego que me oiga un cuarto de hora,
don Manuel. ..
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(Don Manuel hace una mueca de extrajieza y
acaricia la piedra).

Buscén. Usted es un viejo amigo. ..

Don ManugL. (Ya en ascuas, el contagioso reidor
afirma y vuelve a mirar el pedrusco, temiendo apar-
tarsele mucho). No lo dudes. . .

Buscén. Necesito hablar con alguien, aunque no me
entienda. .. Yo me haré entender. .. Quiero com-
probar si estoy loco, si yo soy una excepcién mons-
truosa. Me agobia el silencio de mis meditaciones.

Don Manugr, ¢Qué te pasa, hijo, qué te pasa? jHa-
bla pronto, desahdgate, pero hazte entender!. ..

Buscén. Si, me entenderd, don Manuel, porque mi
asunto cae dentro de sus facultades... En el con-
fesonario lo habrd recibido més de una vez o pa-
recidos. . .

Don ManugL. Veamos. . .

(ElL fornido clérigo parece atado a la butaca y
mueve lastimosamente de un lado a otro y al
techo los ojos absortos).

Buscon. Empezaré de cualquier manera... ¢Sabe
usted que yo quiero mucho a mi hermanita?. . .
Don ManueL. Lo sabe todo el mundo, porque se

supone; es natural, es natural. . .

Buscon. Es casi adoracién lo que le tengo... Me
parece verla resplandecer sobre mis caidas, sobre
mis congojas. .. No declaro que todo es confuso,
abyecto y amargo, no me mato, en tin, porque ella
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vive, real y verdaderamente resplandece sobre mi
abatimiento su corazén bueno y puro... ¢No es
asf como ama y respeta cada uno a su madre, a sus
hermanas, a su esposa, a sus hijas?. . .

Don Manuger. Muy bien, muy bien, es natural. T4

eres un buen muchacho. Un poco echado a perder

or los libros de herejes... Pero tus sentimientos
Ean de volverte al buen camino. .. jAh, y qué buen
predicador harfas!

Buscon. A veces, claro est, he tenido que prever el
matrimonio de mi hermana... Y no puedo evitar
que una ola de néusea inyecte mis ojos de célera.
Conozco a los hombres, me conozco a mi mismo.
Buenos amigos se han acercado a mi hermana. . .
Por ejemplo, nuestro amigo Gustavo, mio desde la
infancia, compafiero de Universidad, cuyas dotes
de cardcter, de inteligencia y hasta de posicién pue-
do apreciar mejor que nadie... jCuando pienso
en las noches que hemos disipado juntos, no puedo
conformarme, si antes no me queman los ojos, a
que mi hermana se abandone a sus brazos! Y to-
dos son iguales, digo peores, y yo como todos! ¢Es
absurdo? O todos somos unos hipéeritas o estamos
todos engafiados! ¢Quién, si no, consiente a la
hermana, a la hija o a la esposa las que tenemos
por veleidades inocentes y naturalisimas en muje-
res ajenas a nosotros? ¢Comprende? jHasta repug-
nancia da pensar claro en estas cosas!
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(Al sentir las manos de Buscén en los hombros,
don Manuel, aunque tiene los ojos muy abier-
tos, parece despertar de siibito. Luego asume
un aire confidencial, risuefio y contesta):

Dox Manuer. Vuelvo a decirte que serfas un gran
predicador redentorista. .. jQué ardor, qué, qué...!
Pero no sé adénde ibas a parar... Francamente,
me parece que yo dormitaba... {No te ofendas!
Francamente, lo que decfas me huele a escriipulos
de misticos. .. Yo creo que alld en mi juventud, a
tus afios, también tuve algo de eso... Ya no me
acuerdo... No te ofendas, hijo mio... Es ver-
dad... Los primeros afios, digo, meses, de confe-
sonario me devanaba los sesos para aquietar las
complicadas aflicciones de algunos penitentes. . .
Cuanto méas cabo les daba, mis se me iban contra
los arrecifes. .. jEh, eh! ¢Notas que me sale al-
go?. .. {Vamos, lvate la cara! {En primavera y a
tus afios! ¢Un poco de vino? (Don Manuel se sir-
ve otra taza y prosigue, ya en pleno uso de sus fa-
cultades). Decia que después les dejé hablar cuanto
querfan, o al tuntiin me salian cosas que los confor-
taban... Las mas de las veces dormitaba o rejuve-
necfa mis piedras, ordenaba las fechas y caracteres
de las mismas... Y hasta me parecié, al fin, la
mejor manera de acabar con escriipulos y maqui-
naciones del diablo. .. Y tengo fama de buen con-
fesor, ta sabes. . .
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Buscon (se acerca y le interrumpe con viveza). ¢Soy
yo un extraviado, un meticuloso, una imaginacién
" enferma? ¢Quiere usted ver que no son escripu-
los baladies? ¢Quiere usted razones como piedras?

(Don Manuel sonrie con algin recelo y asiente
automdticamente a cada una de las anteriores
preguntas).

Buscén. Digame, ¢su madre fué una mujer del todo
casta?

Don Manuer, (Se yergue agresivamente y da un pu-
fietazo en la mesa). jMi madre fué una santal {Eh,
eh! ;Yo no consiento que se la ofenda!

Buscon. No le ofendo ni a usted ni a su madre, que
més de una vez me tuvo en sus rodillas y yo la quise
como a la mia propia. ..

Dox Manugr. (Esta explicacién conmueve a don Ma-
nuel. Vuelve a sentarse y trata de sonreir). Eso es
otra cosa. ..

Buscon. (Le interrumpe con serenidad). Todavia
no.. ¢Y a Josefina jamés le han robado algin beso
a espaldas de su tio?

Dox ManueL.: (Se yergue otra vez. No golpea la
mesa, pero desnuda la muiieca y parece que van a
saltdrsele los ojos). jNadie podj;é decir de mi so-
brina la menor cosa! {Es pura como el agua de la
penal... [Quien diga lo contrario miente, y yo
tengo muy buenos puiios, gracias a Dios!

Buscon. Calmese otra vez, don Manuel... Yo no
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quise ofender tampoco a su sobrina, de la cual ten-
go la misma opinién que de mi propia hermana. ..

(Don Manuel no puede percibir ironia, vy, satis-
fecho, vuelve a sentarse y a medio sonreir).

Don ManueL. Entonces, ¢a qué vienen al caso esas
preguntas?. .. No sé qué relacién pueden tener
con lo que hablabamos!

(Buscén le mira, esforzindose en creer que ha
oido bien. Y, en efecto, don Manuel hablé
con la mayor naturalidad del mundo. El jo-
ven se recuesta en la butaca, enciende un ci-
garrillo y dice con la primera bocanada):

Buscén. En fin, don Manuel, perdéneme... Ten-
go la cabeza un poco mareada... Que sélo se
comprendan los escrtipulos cuando hieren la pro-
pia carne! {Los misticos somos todos cuando lﬁ:ga
el casol. ..

Don Manuer. Si... Tu estds chiflado. Quisiste
aguarme el vino... jPero son bromas pesadas!

Buscon. Riase, don Manuel; no haga caso. . .

Don ManugL (asombrado). ¢Sabes que no me pue-
do refr? ¢Sabes que empiezo a comprender?. .. Pe-
ro, no... Se me borra... No me entra, ..

(Siéntese un golpe de nudillos en la puerta y

la voz de doiia Joaquina).
DoNa JoaouiNa. Aqui estd el estudiante Gustavo. ..
Don Manuer. (Ve una salida para sus zozobras y co-
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rre a la puerta con jiibilo). jAdelante, adelante, se-
fior boticario y otras hierbas!

(Buscon ha hecho un movimiento de sorpresa
y luego se levanta con tiesura.

Gustavo aparece. Aquieta con una mano
las impaciencias del clérigo y, vuelta la cabe-
za hacia el fondo, habla con dofia Joaguina).

Gustavo. jAh!, ¢estd mal Soffa? jNo serd grave! jMe
alegro!... Ahora pasaré con ustedes... ¢Y don
Alvaro, bien?. ..

Dora Joaguiwa. Vaya, Gustavo, vaya.. Ya habla-
remos luego. ..

Gustavo. jHola, queridos amigos! jBravo, don Ma-
nuel!

Don Manuer. jAh, sefior boticario y otras hierbas!. . .

Gustavo. Y ti, Buscén, ¢qué tienes? ¢Estds mal
también?

Buscon. Un poco... Nada... El vino de don Ma-
nuel se me ha subido a la cabeza.

Don ManugL. jJa, ja, jal.. jNo sabrfa explicar por
qué, pero me consta que tu salida tiene la mar de
gracial . . .

Gustavo. Este don Manuel, siempre tan alegre.

Buscén. Si, Gustavo. jQuién pudiera ser de la pas-
ta de don Manuell

Gustavo. (Adopta un aire resuelto y exclama): Pues
yo también traigo lleno el corazén del jubilo més
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claro. {El que produce obrar bien y acertar el des-
tino!. . .

Don Manugr. jMuy bien, muy bien! Tu eres otro
buen muchacho. .. Un poco trastornado igualmen-
te por libros de herejes... jPedanterfas de estu-
diantes! Hasta yo, simplén de mi, es cosa de asom-
brarse: aqui, en secreto... Alld muy lejos, cuan-
do rompia sotanas en el seminario, me daba por
asustar a los chicos con decir que era... ¢Cémo
le llaman a unos herejes tamafios que hubo en tiem-
pos de los godos?. .. Ya caigo: arrieros, arrieros. . .

Gustavo. Arrianos, don Manuel, arrianos. . .

Don Manuer. Si, pero el profesor de Historia les
llamaba arrieros. ¢Verdad que tiene gracia?
Gustavo. Si, don Manuel; tiene gracia. Pero déje-

me hablar: necesito que compartan mi alegria. . .

Don ManugL. Bien, bien. .. Refresca la garganta y

empieza... Es puro del Rivero. ..

Gustavo. Es un pequefio cuento... Yo me com-
plazco en reconstruirlo hasta en sus pormenores
pintorescos. . .

Don Manugr. Tt hablas de perlas también. .. {Vos-
otros habéis errado la carrera, muchachos! [Qué
dos predicadores! Sigue, sigue. jNo me hagas caso!

(Y don Manuel se respalda, cruza las manos
piamente sobre el pecho y aduerme la cabe-
za para recibir de la ventana los halitos de la
primavera).
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Don Manuer. No duermo, ¢eh?, no duermo. Sa-
boreo, saboreo. ..

Gustavo. T4, Buscén, conoces algo de esta historia,
sus lineas generales... Eras de los que no me
crefan. . . Ahora, mi resolucién y sus motivos da-
rén fe a mis palabras.

Don Manugr. (Ladea el rostro para decir): FEse
cuento, ese cuento, venga. .. Basta de prélogo. . .

Gusravo. Ahora va, don Manuel... Yo tenfa unos
amorios veleidosos. .. Cartitas lagrimeadas de in-
terjecciones, ojillos de madrigal, besos apresurados

c{e pascuas en viernes, porque los padres guarda-
ﬁan mucho a la nifia y también su propio recato;
¥, no me alabo, ayudaba no poco la conciencia que
yo pueda tener. .. Eran niferfas que a nada com-

rometen, no mancillan, no turban la paz de los

Eogares. .. Pasan los afios... Las vidas toman
rumbos fijos... Es como si se naciera varias ve-
ces... Y resuenan por todos los dias de la exis-
tencia cantos lejanos, de una suavidad dulcisima,
que aumentan la dicha actual o atentian los rigo-
res de la desgracia. ..

Buscén. Todo es muy poético, verdaderamente. . .

Gusravo. Es verdad, yo lo siento asf... Pero a ve-
ces el juego tiene accidentes peligrosos... Verés
mi caso, ya resuelto, felizmente... Encomendada
a unas sefioras de respeto que acompaiiaban a sus
hijas, Magdalena fué a la romerfa de un lugar ve-
cino, distante una legua. .. All{ nos encontramos,
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quiero creer que por casualidad. .. A la vuelta,
recién puesto el sol, favorecidos por la tolerancia de
las buenas amigas y ensimismados, nos fuimos que-
dando atris... Empezé a florecer el cielo... El
fuloor de Venus hacia parpadear a las demds es-
treﬁas. .. Resonaron las cigarras y se arrullé la tor-
tola sobre nuestras cabezas... De pronto nos mi-
ramos el uno al otro llenos de sobresalto, frente a
una de las bifurcaciones de los caminos, tan repe-
tidas en el pats. (Don Manuel duerme con la pla-
cidez de la noche estrellada por donde se desliza el
idilio del cuento. Buscén también reposa, invadido
por la melancolia). No sabiendo cqé_l rama del
camino tomar, yo simulé, para tranquilizar a Mag:
dalena, conocer muy bien aquella que escogi al

azar y emprendi con resolucién... Llamamos a
las companieras. .. Nuestras voces se dilufan, eran

acordadas con la de los insectos, las de los canes
a la luna, el rumor de los 4rboles, el céntico de los
ros e infinitas voces recénditas en la profunda ar-
monia de la noche... Muchas veces la sublimi-
dad de esta musica nos hacfa olvidar que existia-
mos, cuanto més de las angustias de nuestra situa-
cién. .. Yo besaba entonces a mi amiga en la fren-
te, semejante a un cuarto de luna, y sus ot)s se
dilataban como el firmamento... Recobraba el
pesar y prorrumpia de nuevo en sollozos. .. Cada
vez me desorientaba mas. .. Los cercos, los rios,
las malezas se oponian siempre a mis pasos, en lu-
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gar del camino abierto... La alzaba en mis bra-
zos y asi traspuse 4gilmente numerosos obsticu-
los. .. Otras veces retugiaba en mi pecho su cabe-
cita, espantada por ladridos 4speros, de improviso
y a la espalda, o por algin ruido sinuoso entre las
hierbas que acababan de hollar nuestros pies. ..
iCuénto podrfa decir de aquella noche! {Tan gra-
bada estd en mi memorial... Pero es preciso aﬁre—
viar... Cuando llegamos al pueblo eran las cua-
tro de la mafiana; era domingo y las campanas to-
caban a misa de alba... Grupos de mujerucas y
labriegos nos miraban de un modo perverso, al pa-
sar... Las amigas de Magdalena, en secreto, cun-
dieron la voz por todos los rincones. .. Qué des-
consuelo para los padres de la pobrecilla! Yo te-
nia que encerrarme en casa, asediado por la mali-
cia de la gente. .. Ni mis mejores amigos, ti entre
ellos, podfan creer que hubiésemos perdido la sen-
da y, mis que nada, la noche en ldgrimas y en con-
templar laqluna. .. La deshonra de Magdalena fué
desde entonces un hecho realisimo... Y yo quedé
en un estado de 4nimo deplorable, pues a la vez
que no hallaba en mi sentimiento alguno de prefe-
rencia hacia aquella mujer, con la cual, como con
otras tantas, me habfa simplemente distraido, la
razén de un deber que cumplir, de una injusticia
causada por mi que remediar, no me dejaba dor-
mir. .. jCasarme por deber, casi a la fuerzal...
Juzgué bueno el recurso de poner tiempo y distan-

—
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cia por medio, y con el pretexto de cursar estudios
superiores pude conseguir de mis padres permiso
para irme, terminadas las vacaciones, a Madrid. . .
Y ya lejos, en vez de las voces atormgnta;loras de
la mala conciencia empecé a oir las misteriosas vo-
ces de aquella noche de estrellas, una frente pi-
dica, los ojos grandes de una criatura hermosa y
débill. .. Traté de aturdirme, de resistir por mie-
do que fuesen ilusiones... Vuelto a casa hace
unos meses, el mismo tormento. .. Indago la vida
de Magdalena. .. Vive recatada... Su padre ha
muerto, quién sabe si de pena... Sus amigas la
saludan con esfuerzo. .. Sigue deshonrada en la
opinién de las gentes... {Y esta mafana misma,
queridos amigos, me levanté con la frente despejada
y un jibilo danzarin por toda la sangrel... iLa
quiero! {La quiero! jCon toda mi almal jNo podré
vivir un momento més sin ella! Dijelo a mis pa-
dres, y me bendijeron. .. Corri a mi novia, y se
alegré como el nacimiento del dia... Su madre
lloraba de alegria. .. jQué feliz soy, qué feliz soy!
iDadme albricias, amigos mios! jAlbricias! jAlbri-
cias!

(Don Manuel despierta y da un salto en el asien-
to. Ve que ha llegado el momento de aplau-
dir y se desborda, muy convencido de que las
cosas mo podian haber pasado de otro modo
y muz satisfecho, por lo tanto, de haber des-
P

tan oportunamente y tan a gusto).

b
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Don ManukL. iBravo, bravo!l jAsf me gustal Sur-
sum cordal iJa, ja, ja, ja!

Gusravo. ¢Y ta, amigo mio?. .. (Baja la cabeza, con
pesadumbre). iSi, comprendo!. .. {Perdéname!. ..

Buscon (con orgullo, mirando fijamente a su ami-
go). Tt no comprendes nada. |No se trata de
eso!

Gustavo (extrafiado ingenuamente). ¢Entonces. . .?

BuscoOn. Por dos razones, deseo advertirte... Por-

ue soy tu amigo... y porque, segin tu manera
je ver, mis palabras no han de perjudicar en lo
més minimo a tus felices y honradzs propésitos. . .

Gustavo. [Habla, por Dios!... {Qué iré a ofr!

Buscén. Estés a tiempo. . .

Gustavo. Sf, si; habla pronto. jHabla!

BuscOn. Sea... ¢Te consta si tu novia, en tu ausen-
cia, no habrd tenido veleidades inocentes, nifie-
rias?. ..

Gustavo. Qué dices! Dios!... ¢He ofdo bien?
iMentira! jInfamia tuya!

Buscén. No! Cuidado!

Gusravo. jEs la primera vez, si no es por mi culpa,
que oigo poner en duda su honradez!

Buscon. Yo tampoco la pongo en duda, segiin tu cri-
terio... ¢Qué importa que los nifios roben
las cerezas que penden fuera del muro? Nifierfas
que a nada comprometen; no mancillan, no tur-
ban. .. Dulces cantos lejanos. .. ¢No son tus mis-
mas palabras?
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Gustavo. jAh! |T4 tratas de bromear a costa de mis
contradicciones!. . . Tendrias razén... He dispa-
ratado. . . iLos labios dichosos son tan imprudentes!

Buscén. No, no.. No es juego dialéctico. Magda-
lena dejé caer algunas cerezas maduras que alguien

se habrid comido... Niderfas... No les des im-
portancia. .. Y corre a cumplir y a ser feliz con
ella. ..

Cusrtavo. ¢Hablas en serio? {Pero es una infamial
iPruebas, pruebas!

Ruscén. Por ti mismo podrés encontrarlas... Fin-
gete forastero... Pon los ofdos en la espalda y
escucha lo que dicen tus propios amigos... Pero
haz cuenta de lo que te digo... No se trata més
que de nifierfas. .. Alguna que otra cereza madu-
ra o beso robado... Nada... Calmate. ..

Custavo. {Te mataré, te mataré si has mentido! {Ella
es pural... Me adora. jInfame! jTe mataré! jAh!

(Gustavo se aprieta la cabeza desesperadamente
y sale con estrépito.

Don Manuel, que ha estado absorto en to-
da la escena, quiere detenerlo. Después se
vuelve a Buscén y le aposirofa con una vio-
lencia enorme. Nunca fué la falta de razén
tan magnifica y tan conmovedora como en-
tonces. La voz del clérigo atruena la casa, es
la misma con que entona el DIEs IRAE).
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Don Manuer. jEres un malvado! jEres un perver-
sol... jEl demonio maquina en tu corazén!

Buscén. Usted dormia, don Manuel. Usted no se
ha enterado. ..

Don Manuer. Me enteré del principio y del final,
y eso me bastal... jNuestro amigo llegé contento
y huye desesperado, ardiendo!... Tt estis mal-
dito! jEI Sefior te castigard! |Quien siembra sinsa-
bores no recogerd venturas! jDesdichado!

(A los gritos de don Manuel acuden dofia Joa-
quina y don Alvaro, que se quedan suspensos
ante tan inusitada célera.

Buscén interrumpe al clérigo, y sus pala-
bras crecen grado a grado en ardimiento hasta
rayar en desvario).

Buscon. jMalvado, no! jPerverso, no! jDesdichado,
si, desdichado! ;Yo no miento, yo no puedo enga-
fiarme a m{ mismo! {Que me quemen los ojos! jUs-
tedes no pueden condenarme porque no se enteran,
dormitan hasta en el confesonario, el tnico por-
tillo que tienen abierto sobre la vida! ¢Qué podrin
juzgar de sus complicaciones y de sus miserias si no
viven mis que de ofdas? jPuede ser que tengan
razén no teniéndola! jPuede ser que la mentira
sea una virtud! ;Y también la ceguera y los ale-
gres instintos! jQuiero irme lejos! jTener una vida
trazada a voluntad!.... Nada puedo contra ese
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hervidero de larvas, fuerzas ciegas que devoran mis
energfas para el bien y para la dicha... jAh!

(Sale con mayor desesperacién que poco antes
su amigo.

Mira el padre al capellin, éste al padre, los
dos a la madre, los tres al aire, y no se oye
otro ruido que el mondtono de la péndola so-
bre la estupefaccién de la escena).

ACTO SEGUNDO

E L claro comedor aldeano aiin no resplandece con la luz
ofuscante propia de la canicula, debido a ser las horas de la
maiiana. Es fresco y nitido su aire. En la mesa hay dos
fruteros rebosantes de wvas, peras y manzanas, y tres gran-
des sandias sobre el hule. En una silla, cerca del relojén,
una cesta con flores, dominando las rosas y las camelias de
todos los matices. Es el diz del Corpus.

Buscdn, en traje de casa, pasea y de cuando en cuando se
detiene frente al balcén y aspira el buen dia.

Doiia Joaquina remata una labor, que parece la cubierta
de un altar.

Buscén. ¢Y Sofia, madre?

Doa Joaguina. jSiempre amodorrada; lleva dos me-
ses asf!

Buscon. ¢Dénde estd?

Dofa Joagumva. En su cuarto. .. Parece que lee. ..
Digo parece porque no debe leer, pues la sefial del
libro no pasa una hoja, si no es para atrds, como
si la pusiese distraida en cualquier parte.
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Buscon. Pero yo le of tocar el piano. ..

DoNa JoAQuiNA. Pero en seguida se cansa y vuelve
a su alcoba, y no lee, comienza una labor y se pica
los dedos con la aguja y se enfurece y la tira en
el costurero; le da por limpiar los vidrios, cepilla
la ropa de todos; nunca la vi tan prolija: quiere
hasta cocinar y. ..

Buscoén. Comprendo, madre, comprendo. .. jHacer
muchas cosas a un tiempo es no tener la paz con-
veniente para hacer las cosas necesarias o de todos
los dias! jPobre hermanital

Dofa Joaguima. De noche se queda muda en el bal-
cén horas y horas... {Y van dos meses asi, Dios
mio!

Buscon. jPobrecillal

Dofa Josguma. Tu padre, cediendo a mis ruegos,
ya la habla, y hasta con buen humor. .. Pero unas
veces sus palabras son de un afecto buscado, pa-
rece cortesia; y otras veces, cuando esponténeamen-
te se muestra risuefio, de pronto una sombra le
cae sobre la frente y corta de cualquier modo, con
risa forzada, muy fea, muy fea, y otras veces corta
con brusquedad. . .

Buscon. (Yo tuve la culpa de todo eso! jPor una ton-
terfa!

Doa Joaouma. Pero eso no es lo peor... Yo no
vivo pensando lo que ser4 el dfa que la pobre sepa
que van a casarse Magdalena y Gustavo, Por aho-
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ra no sabe... iSale tan poco! {De casa a la igle-
sia y de la iglesia a casa, Fos domingos!. . .

Buscon. ¢Y padre nunca supo ni quiso enterarse de
quién habfa escrito aquella carta a Soffa? ¢Ni sos-
pecha de Gustavo?

Doxa Joaguma. Si, si... Quiso enterarse. .. Lleno
de furor, juraba que le hundirfa el pecho al atrevi-
do... Yo tuve miedo a mayores trastornos... Yo
tuve miedo, porque le conozco. .. Noté que ti no
le habfas dicho nada, y menti, Dios mio. ¢Hice
mal, hijo?

Buscon No, madre, no. . .

Dowa Joaouma. Le dije cémo ustedes, al luchar, ha-
bian hecho trizas la carta, y entre los trozos perdi-
dos irfa la firma... ¢Nunca te pregunté a ti?

Buscon. No. .. Pero ya tenfa pensado engafiarle tam-
bién. .. Le dirfa que sélo estaba firmada con una
inicial, segin la costumbre de muchos enamorados
cautelosos. . .

(Se oye un gran alborozo de muchachas afue-

ra, del lado del balcén).

Topas. Sofia! jSoffa! jSofia!

Buscon (asomdndose). jHola, hola, alegre juventud!

Uwa voz FEMENINA. (Fuera). jHola, abuelito! (Ri-
sas).

Buscon. jEntren!

Orra voz. (Fuera). ¢Por el balcén?

Buscon (con reflexién cémica). Por donde gusten;
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])EI'O les serd mis fcil dar la vueltita y entrar por
a puerta. ..

(Mientras rien las muchachas, Buscén entra la
cabeza y dice a su madre, quien acaba de
abrir el cuarto de Sofia):

Buscéw. Eso, madre, ll4mela. . .

Ozra voz. (Fuera). Venimos tan cansadas que sélo
la idea de tener que dar un paso mds nos asusta y
nos fatiga. ..

Buscon. Si quieren les echo un cesto atado a una
cuerda y las pesco una a una. ..

Voces. (Fuera, grandes risas). iS1, sil... jQué gra-
cioso! jQue nos pesque, si; que nos pesque!

DoRa Joaouina. (Dentro). Soffa, Soffa, ¢no oyes a
tus amigas? jTe pasas los dfas amodorrada! jVamos,
hija, sal a recibir a tus amigas!

Buscoéw (a las muchachas). Ahora sale Sofia a bus-
carlas, para que sea mis corto el viaje. .. (Entra y
llama también). ;Sofia! jSofia!

(Sale Sofia, muy desmejorada. Se despereza y
hace mohines de fastidio).

Buscén. ¢No has oido la algazara de tus amigas?
Sorfa. Si, de sobra... [Qué fastidio!

Buscén. No, hermanita. .. No seas asi... jHoy es
dia de gran fiesta!
DoNa Joagumva. Si, mujer; animate. . . Sal a reci-

bir a tus amiguitas. . .

(Sale Sofia con desgano.

L
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Dofia Joaquina mira a Buscén, que medita,
y le dice):
Dofa Joagumva. Tengo miedo, hijo. . .
Buscon. Pero nada sabe del préximo casamiento de
Gustavo con Magdalena.
DoNa Joagumva. Nada sabe, nada sabe. .. Ni sos-
pecha siquiera! Tengo miedo que hoy lo sepal
Buscén. iEs la comidilla del pueblo hace un mes!
Dofa Joaguma. Hace dos meses que ella no sale na-
da més que los domingos, a misa de alba. .. jTen-
go miedo que las amigas le hablen hoy!
Buscon. ¢Siempre sigue tan confiada en las antiguas
promesas de Gustavo?

Dofa Joagumva. Siempre, siempre... Y yo no me
atrevi a decirle lo que pasa! jHa sufrido tanto, la
pobrel. ..

Buscon. En fin... jAlgin dia lo tendrd que saber!
Dofa Joaguma. jQué suplicio para mi, tingir, ca-
llarme turbada, no saber qué hacer! {Pobre hija mia!

Buscon. En fin. ..

Dofa Joaguina. (Se sobresalia de pronto). Ahora
pienso qué mal hicimos en decirle que fuese a re-
cibir a%as amigas. Si éstas le hu%iesen dado la
noticial {Tardan! (Mira por uno de los balcones y
aiiade). {Ya no estén aquil... ¢Le habrén dicho
algo, Dios mio?

Buscon. Tranquilicese, madre. .. No habrén tenido
tiempo ni de saludarse.
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Dona Josguma. (Va inquieta de los balcones a la
puerta del comedor). No, hijo; esas noticias se dan
asi, de repente... jPor qué la habremos aconse-
jado salir, Dios mio!

Buscén. Vamos, madre; calma. . .

DoNa JoagumNa (siempre inquieta). jLo que tardan!
iLo que tardan! jEsas noticias se dicen asf, de re-

entel... ¢Por qué no sales a buscarlas, Buscén?
E}u presencia les haria olvidarse de la noticia. . .
Buscon. Si, madre; voy, voy. ..

(Cuando se dispone a salir siéntense ya en el
pasillo las voces alborozadas de las alegres mu-
chachas. Buscon vuelve sobre sus pasos y po-
ne atencion).

Buscon. Ya vienen. .. Parece que oigo hablar a So-
fia. Si... Tiene la voz de antes... No le han
dicho nada. ..

(La madre aguarda con expectacién la entrada
las jdvenes, que no se hace esperar.
Entran mds de ocho o nueve sefioritas con

trajes vivos, propios de la estacion de verano.
Aunque son lugaredias, visten con bastante
gracia, sin lujos ridiculos. Sélo una, un poco
rechoncha, lleva las cosas algo torcidas. Es
muy buenaza, y se rie siempre que las amigas
le alzan un pliegue de la falda o le arreglan
el sombrero ladeado y la reprenden como las
madres a sus hijitas. [Y elﬁ es la mayor de
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todas! Pero todas la quieren hasta sin querer,
aunque se fastidien por la despreocupacion in-
elegante de Luisa cuando salen juntas a la ca-
lle. La Bobalicona se llama con ese nombre
tan fino. Otra, alta, rubia, de una belleza im-
periosa, es la que viste con mds gusto. Sin du-
da, presta figurines a las demds. Es la hija
del médico. Se llama Laura y sabe que hubo
un gran poeta italiano que se llamd Petrarca.
Merced a esta erudicion refinada se le endul-
zan a menudo los grandes lagos verdes por
donde mira y hace sofiar. Otra es pequeiiita,
saltarina, parlanchina. Es la que clava el agui-
jon donde todas han pensado o pensarian cla
varlo. Es la de las iniciativas ruidosas. Seria
capaz de ponerle un rabo de papel al mismo
sefior cura cuando saliese revestido para ofi-
ciar, Sus carcajadas parecen olas de lomos bri-
llantes que por grados galopan hasta revol-
carse en las arenas asoleadas. Viste como un
petirrojo. Se llama Julia, pero Laura le im-
puso el nombre de Julieta, que no debe ser lo
mismo. No obstante, se rie de los Romeos. Ya
le llegard su hora. Faltan seis por describir.
1Qué trabajo si no fuesen todas iguales, trapos
mds o menos: Amelia, falda azul, blusa blg -
ca. Tipo combinacién de Luisa, la Bobalico-
na, y de Julieta, el Petirrojo. Maria viste de
clarin blanco. Tipo aproximado al de Laura,

chace e Ui LR
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con retoques del Murillo de las Concepciones.
Clara, una morena agitanada, que seria una
Julieta de mds volumen. Su busto es una lla-
ma 0 un gran corazon de los que se pintan
asaetados. Falda azul obscuro.” Juanita, Pa-
quita, Lola, Milagros: blanco, azul y rojo, lila,
perla, oro, fresa y los mds variados matices in-
termedios. Excusado es decir que forman un
animado cuadro de juventud y de gracia. (Ah,
la Bobalicona no se sabe cémo viste! Nada le
luce, dicen sus compafieras, y ella se asombra,
porque siempre le parece ir muy bien.

Al entrar en el comedor saludan con gran
algazara. Se mueven. Cercan a dosia Joaqui-
na; luego, casi siempre, a Buscon, a Sofia, en-
tre si).

Topas. ¢Cémo esta, dona Joaquina? ¢Y don Alvaro?
DoNa Joagumva. Bien, todos bien, ¢y ustedes?
Buscon. No hay que preguntarlo, madre; se les ve
en las caras. ..
MARf'A. (Risas). {A veces la procesién anda por den-
tro!
Er Perirrojo. ¢Cémo ests, Buscén? No le habia
visto. . .
Buscon. ¢Soy tan pequenin?
CEl Petirrojo_apoya las manitas en el marfil de
su sombrilla verde y cubre la bulla undnime
con una de sus carcajadas.
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La Bobdlicona, que desde el primer mo-
mento se instalé cerca de dofia Joaquina):

La Bosaricona. Pues, como todos los afios, nos he-
mos acordado de sus balcones para ver pasar el
Santisimo. . .

Crara. (Se le acerca y le sube un pingo). ;Qué mu-
jer, ay!

Lusa. (Gira los ojos a sus pies como una ave pesada
ﬁam espulgarse la cola, y exclama): {Estoy muy

ien!

Dona Joaguma (a Clara). ¢Y en su parroquia, no
hay fiesta del Corpus?

Crara. (Se rie). ¢Cémo puede preguntar eso, dofia
Joaquina, siendo tan devota?

Dora Joaguina (cortada). El Senor me perdone si
dije algo malo. .. Como la veo a usted por aqui. . .

Crara. No se alarme. .. Yo tampoco estoy muy se-
gura. .. Vine porque aqui se hace mis fiesta.

(El Petirrojo a Sofia, que ha estado callada con
una sonrisa invariable y los ojos perdidos):

Lursa. Y td, Soffa, ¢qué cuentas?

Soria. Yo, nada. ..

Luisa (con efusion). ¢Qué te pasa, querida?

Soria. Nada, nada. . .

Dona Joaguma. (Acude). Ha pasado muy mala no-

e.

Buscon. Y hace tanto calor! jCon el trajin de la

fiesta no hubo que pensar en las olas!
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Luisa (abanicindose). Ay, qué felices ustedes, con
el mar tan cerca!

(Milagros se le acerca para arreglarle el sombre-
ro. Estallan fuera cohetes y se oye hilar la
gaita y zumbar el tamboril entre las pausas
cachazudas del bombo. Milagros da un res-
pingo y la Bobalicona quédase, a su juicio,
muy bien con el sombrero casi colgando del
moiio. Todas han corrido al balcén y gritan).

Topas. jLos gigantones! jLos gigantones!
Buscon (al pasar cerca de Sofia). jAlégrate, herma-
nita!
(Sofia hace un mohin de fastidio. Dofia Joaqui-
na también le dice):
Dowa Joagumva. iPero, hija! ¢Qué van a pensar tus
amigas?
(Sofia, para evadirse, va y arregla el sombrero
a la Bobalicona, que dice):

Luisa. No te molestes, querida... Est4 muy bien!
Avcunas. (Vuelven del baleén). No pasan por aqui.
iNo pasan por aquil
Buscon. Han pasado ya tantas veces que tengo un
tamboril en cada oreja. (Risas).
Martjuana. (En el pasillo). ¢Se puede pasar?
Dofa Joagumva. jAdelante!
(Varias, con el alborozo que les causa la menor
de las cosas, a tiempo que Marijuana saluda):
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Varias. {Es Marijuana!
Marrjuana. jBuenos dias nos dé Dios y la Virgen!
Varias. jCudntas flores! Vamos a deshojarlas. . .

(Algunas se agrupan alrededor de Marijuana.
Esta deposita una cesta de flores sobre la me-
sa. Varias deshojan. Una tira un pudiado de
pétalos al rostro de Sofia y dicele):

Una. Alégrate. ..
Dotia Joaoumva. (Reconviene, risuefia). jSon para
el Santisimo!. ..

(Otras charlan en grupos. La Bobalicona, con
dofia Joaquina. La rubia imperiosa, Laura,
cerca de Buscén, le dice por detrds del abani-
co):

Laura. jMarijuana es més linda que Rosalfa!

Buscon. (Se turba y dice una tonteria). No, no. . .
iMuchas gracias! (Reacciona y aplica un sentido
picaresco a su imbecilidad). Gracias! {Me he ci-
vilizado mucho!

Laura. jQué pillos de estudiantes! ¢Se ha civilizado
con las majas madrilefias?

Buscon. Eso ya pasé a la historia. .. Me ha civili-
zado la gracia de usted!

(La coqueteria audaz de Laura interpreta este
piropo como una declaracion hecha en toda
regla, y afecta ponerla en duda, exclamando,
siempre por detrds del abanico, antes de irse
junto a is compaieras):
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Laura. jEmbustero!
Buscon (para si, en reproche). jNo escarmientol
(Laura se ha acercado a la mesa, tomé una rosa
y se la puso en el pecho. Doiia Joaquina vuel-
ve a reconvenir risuefiamente):

Dofa Joagumva. jSon para el Santisimol

Laura. El me perdonara.

Buscon (sin querer, galante). El seria el primero en
ofrecérselas todas.

(Las demds hablan entre si, deshojan las flores
y van a cada rato a echar un vistazo por las
ventanas o a retocar los continuos desalifios

de la Bobalicona).

Una. iTodo se te cae!
Lursa. Estoy muy bien. . .
Orra. Nada te luce. jQué mujer!
Lursa. jEstoy bien, muchas gracias!
Laura. (A Buscén, a raiz del piropo). iEs usted in-
corregible!
Buscén (con reserva). jEs verdad!
Martjuana (timidamente). (Con permiso!
Varias. ¢Te vas, Marijuana?
Martyuana. Si, seforitas. .. Que se diviertan,
Topas. Gracias, Marijuana. jAdiés, Marijuana!
Jurtera. (Exclama de pronto). jAh, una noticia, una
noticial
(Se hace silencio. Dofia Joaquina mira a Bus-
cén con gran ansiedad. Este comprende y
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corta sin vacilar, pero sin saber cémo saldrd
del paso):

Buscén. No la diga! jNo la diga! (Ante el risueiio
estupor de todas, corrige riendo). La exclamacién
de Julieta me trajo a la memoria de repente que
yo también hace un rato pensaba darles una no-
tigia, .. FEsto...

(Calla porque ni sabe lo que dice. Su madre
estd angustiada. Las muchachas se reponen y
prorrumpen una a una, para adular al buen
mozo, distinguiéndose la rubia audaz):

Laura. {Que hable Buscén primero! Si! {Si!

Buscon. (Para ser cortés y tener tiempo de imaginar
una treta, se dirige al Petirrojo). Perdone, sefio-
rita. . .

Juriera. jHable usted, hable usted!. ..

Buscon. Perdone, sefiorita, si la interrumpi. . .

Juriera. No hay de qué... Mi noticia sélo es que
vendrén Mercedes y Magdalena. . .

(Buscén, no obstante somreir, sufre tal descon-
cierto que su madre se atreve a salir del paso
en cualquier forma, y asi le pregunta, llena de
confusion):

Dofa Joaourmna. ¢No serdn las sandias, hijo?

Buscén. (Suelta una sincera carcajada, un poco ner-
viosa, y se palmea la frente afectando castigar la
memoria). jEso es. madre, eso es!... Estas hermo-
sas sandias esperaban por ustedes, y hace rato yo




86 Eduardo Dieste

sentfa la inquietud de tener algo que hacer y no
sabfa qué. ..

Topas. (Se rien). jAy, qué risal Ay, qué gracioso!
iQué ocurrencial jNo est4d mall jNo estd mal!
Buscon. Soffa, sirve a tus amigas. Yo me encargo de

la matanza. ..

(Risas. Buscén abre en cascos las sandias. Sofia
ofrece platos y servilletas).

JureTAa. Yo como con las manos. . .

Vanias. No te molestes, Sofia. . .

Laura. A mi deme del corazén.

Jurera. A mi también.

BuscOn. Habrd para todas. Estas sandfas tienen un
corazén muy grande. ..

JurLiera. {Como algunos hombres!

Martyuana (mientras rien, entra muy de prisa). (Se-
fioritas, sefioritas!. . .

Topas. ¢Qué pasa?

(En el silencio que sucede éyense los apagados
giros de la gaita. Marijuana sefiala al fondo).

Martjuana. De los balcones de atras se ve bailar los
gigantones. . .

(Julieta primero y después todas, saltan de las
sillas y corren con alborozo. Muchas llevan
cascos de sandia. Otras los dejan mordisquea-
dos. Hasta la Bobalicona, de torpe andar, to-
ma de la mano a Sofia y se la lleva alegremen-
te. Buscon, que se ha quedado en el comedor,
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hace un mohin de tedio y alza los hombros
con fatalismo. La voz de Laura desde el pa-

sillo):
Laura. jVenga con nosotras, Buscén!
Buscon. Ahora voy, ahora voy. .. jEstamos para fies-

tal iSi se fuesen al diablo!

(Se oye apagado el son de la gaita. Buscén pa-
sea cabizbajo. Un rumor de faldas le hace vol-
ver el rostro a la puerta. Magdalena entra
cautelosamente, y se lleva un dedo a los labios.
Buscén, con gran extraiieza):

Buscow. ¢Usted?

MacpaLENA. Acabo de llegar. Las muchachas, atur-
didas por los ruidos de la calle, no me han visto
atn... Mercedes me avisard... Necesito hablar
a usted... {No vivo!

Buscén. ¢Por qué no estaba tranquila? Antes de re-
cibir su cartita pidiéndome secreto, yo tenfa deter-
minado guardarle. .. ;Y el afortunado estd en Amé-
rical

Macparena. [No me recuerde, por Dios! jQué ver-
giienza!

Buscém. jBah! jUn beso perdido no es una gran
faltal. . .

Macparena. jLa he purgado bastante! jDios miol
iUna ligereza! {Un momento de languidez! {Sin
haber dejado de ser fiel a mi verdadero carifiol jLo
juro, lo juro!
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Buscon. Calmese, amiga mifa... Por mi parte, na-
die lo sabré. . .

MacpaLena. Yo contaba con su bondad, pero. ..

Buscén. jCon tal que alguien mds no se haya ente-
rado! ¢Lo sabré yo solamente?

MacparLena. jDios mio! jDios mio!

Buscon. {Somos tan fatuos los hombres!. .. Y lo ma-
lo es que al circular un rumor se agranda cada vez
més, mas, mds. . .

MacpaLena. jNo me espante! Ay, Dios mio!

Buscow. Célmese, amiga mfa. . .

MacpaLena. (Con cardcter). Si, si, es preciso cal-
ma. .. Hagamos primero frente a los peligros pré-
Ximos. . .

Buscon. ¢Es que ya le preocupa también que pueda
regresar de América mi amigo?

MacpaLENA. Ahora no me referfa a eso. .. Pero tam-
bién, también. ..
Buscén. No se atormente por anticipado... Y el

tiempo arregla tantas cosas!
MacparLena. jAh, sufro tanto, Dios mio! jHace unas
semanas Gustavo tiene una verdadera inquisici6n

conmigo!. . . Recibe la menor de mis palabras con
ojos torcidos. .. jMe hace preguntas obscuras, ro-
deos!. .. Hasta llegs a sospechar que la noche

que nos perdimos, causa de mi deshonra y de otras
terribles desgracias, como apresurar la muerte ae
padre!. .. jAy, Dios mio, Dios mio!

Buscén. jCélmese, amiga mia, cdlmese!. ..

Castidad 89

MacpaLena. Llegé, digo, a insinuarme que sospecha-
ba no hubiese yo tratado de hacerle equivocar el
camino para comprometerle, mis tarde o més tem-
prano, a que su conciencia propia y aun la de los
demés le arrastrasen a casar conmigo. . .

Buscoén. (De cudnta perversidad es capaz el pensa-
miento atribulado! '

MacparLeNA. Sé por algunas amigas que, apartado de
mi, prosigue la tarea de sus celos, de sus dudas,
indaga capciosamente, habla mal de mf para sonsa-
car, finge. . .; trat6 de enamorar a una amiga mia
y luego a otra mujer con el fin de hacerlas mis ri-
vales y que hablasen. .. jUn infierno! jUn infier-
no! Hay mis: ha llegado hasta el ridiculo; todos
estos dfas un forastero me asedia de amores y me
envia cartas inflamadas. .. (Yo creo que es el mis-
mo Gustavo disfrazado!

Buscon. Perdone, Magdalena, si me rio sin querer. . .
iEl Curioso Impertinente!

MacpaLeNA. jAh, Buscén, ojald pudiera yo refrme
también! Pero he venido a otra cosa y pierdo el

tiempo... Y lo necesito para precaverme... Yo
quiero borrar el tinico rastro que podrian hallar sus
asechanzas. .. Yo quisiera que usted. ..

(Se oyen faldas en el pasillo. Buscén se acerca
a la puerta, que habia entornado).

MacpaLENA. Serd Mercedes. . .
Buscén. No, es mi madre.
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MacpaLeNA. jDios miol
Buscon. Pase al cuarto de Sofia, pronto. . .

(No bien se oculté Magdalena, entra doiia Joa-
quina, con abatimiento).

Dofia Joagumva. jAy, Buscén! Yo no puedo mds!

Buscon. ¢Qué pasa, madre?

Do#a Joaguma. ¢Por qué no vienes? Con tu charla
podrias evitar que hablasen del asunto. ..

Buscon. ¢Han dicho ya...?

Dofia Joagumva. Adin no, pero se conoce que les bu-
lle en la sangre... Y més desde que llegé Merce-
des y dijo que pronto vendrfa su amiga Magda-
lena, que se quedé saludando no sé a qué familia
cerca de aqui... La esperan con impaciencia. . .
Sin duda para felicitarla, y ya por tres veces la han
nombrado aludiendo a su matrimonio. . .

Buscon. ¢Y Sofia?

Doxa Joaouina. jLa Providencia! Por primera vez
aludieron al matrimonio de Magdalena... El ba-
rullo de la calle las distrajo. .. Después aludieron
al matrimonio de Gustavo. Y el paso de los gigan-
tes las distrajo mas que nunca... Soffa se inquie-
t6...; yo la llamé para que fuese a buscarme un
pafiuelo. .. Debié creer que se trataba de dos ma-
trimonios distintos, y quién sabe si la pobrecita no
temfa que la nombrasen a ella cuando hablaron de
las pnﬁJables bodas de Gustavo.

Buscén. No entendi bien, madre.
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DofNa Joaguma. Digo que la primera vez aludieron
al matrimonio de Magdalena sin nombrar a Gus-
tavo. Entonces el barullo de la calle las distrajo. . .
Después aludieron al matrimonio de Gustavo, y no
tuvieron tiempo de unirlo con el nombre de Magda-
lena porque el paso de los gigantones las hizo saltar
de alegria... Soffa se inquieté algo, sf... Yo le
pedi que fuese a buscarme un pafiuelo. ¢Habra
creido, repito, que se trataba de dos matrimonios
distintos y la inquietud de la pobrecita fué acaso
timidez porque imaginase que la iban a nombrar a
ella tratdndose de bodas de Gustavo?

Buscon. iEs verdad, quién sabe! jPobrecillal

Dofia Joagouma. Ultimamente Julieta, esa alocada,
que ya nos asusté antes aqui al noticiar la visita de
Magdalena, pronuncié tan claro los temibles nom-
bres unidos que yo recurri stbito a fingirme enfer-
ma, y no tuve que fingir, porque, en e%ecto, se me
hel6 la sangre en las venas... Acudieron a soco-
rrerme, y ya estdn todas aturdidas otra vez... He
mandado a Sofia prepararme una taza de tilo para
aislarla mientras vine a buscarte.

Buscon. jPobre madre! jPero algtin dia lo tendrd
que saber, madre!

Dofia Joaoumva. Si, pero que sea cuanto mas tarde.
iDe este modo tencﬁ'iamos tiempo a prepararlal. . .

Buscon. No se puede preparar a nadie a que acepte

una desdichal

Dofa Joaoumia. Pero a que la resista, si. .. Después
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de lo que sufrié la pobre, no hace mucho, con otra
emocién tan fuerte o mis que aquélla, se nos mue-
re. .,

Sorfa. (Desde el comedor). Madre, ¢dénde estds?
Ya esti el tilo.

Dora Joaoumva. Voy, hija, voy!

Buscon. Si, madre, si... Voy a ir en seguida. Estoy
un poco mal. ..

Dofa Joaouma. ¢T4, hijo?

Buscoén. Me pasard pronto; cinco minutos; voy en
seguida.

Soria. Enfria el tilo, madre!

Dofa Joaguma. Voy, hija, voy! {Ven pronto, hi-
jol. .. Ta las distraes mejor que yo. .. jDios mio!
iA mis afios!

(Buscdn, conmovido, la conduce al corredor, cu-
ya puerta entorna de nuevo, y abre la del ga-
binete de Sofia, donde se habia ocultado Mag-
dalena. Esta sale con los ojos abrillantados).

Buscén. ¢Ha oido?
MacpaLena. Sin querer, Buscon. . .
(No puede resistir y se le caen dos ldgrimas de
rabia).

Buscon. ¢Por qué llora, Magdalena?
MacpaLena. jEs decir, que Gustavo me engafiabal
Buscon. jAh, crei que lloraba la suerte de Soffa!
Macparena. |Es verdad! jPerdéneme, Buscén! jPer-

déneme, Buscén! jPobre Soffa! Yo la quiero mu-

-_——
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chol... Ella no tiene la culpa... Y él me enga-
fiabal Me engafaba!l {Qué infame!
(Buscén, impaciente, mira a cada rato hacia el

fondo).

MacpaLEna (sobreponiéndose a su nueva angustia)
Pero yo he venido a otra cosa. Yo quena. ..

Buscon. Diga, sin reparo. . .

MacpaLena. La cartita en que le pedia secreto. . .

Buscow. ¢Desconfia de mi?

Macparena. No se ofenda, Buscén. No descontio de

usted. Desconfio de todo. .. jDe mis propias fuer-
zas primero! Dios mio! jPerdéneme!

Buscon. Si, comprendo. Podria perderse. .. Y esuna
prueba. . .

Macparena. Eso es... Si... Y para usted un pa-
pel sin valor.

Buscén. Claro... Claro.. Yo no la necesito. . .

MacpaLeNa (alarmada por la demora en obtener su
carta). {Dios mio! {Es que la ha perdido usted!
Buscén. No... No... La llevo siempre conmigo.
Macparena. Gracias, gracias! jDios mio! (Alarmada

viendo que Buscén tarda en presentarla). Pero. ..
no me la quiere dar!
Buscén (saliendo de su aparente estupor). (Ah, si!

(Saca del bolsillo la cartera, y de ésta, con calma,
una carta que apenas tiende a Magdalena,
ésta la recoge con apresuramiento. La abre,
la ojea y exclama como para si):
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MacpaLena. (Qué imprudencia!

(Hace pedazos la carta y da un paso para arro-
jarlos por la ventana. Se detiene de pronto y
guarda los pedacitos con cuidado en su escar-

cela).
Buscén. jQué desconfiadal
MacpaLeNA. jPerdéneme, Buscén!... Otra vez ru-

mor de faldas en el pasillo. (Buscdn se alarma).
MacoarLena (escuchando). Ahora si es Mercedes. . .
La conozco por su modo de andar.

(Entra, en efecto, Mercedes y mira cohibida a
Buscén).
MacpaLena. ¢Qué?
Mzeroepes (timidamente). Soffa se ha puesto ma-
e

(No bien ha terminado Mercedes, Buscén sale

precipitadamente).
MacparLeEna (con interés). ¢Cémo fué?
Mercepes. De repente. .. Se ha puesto muy péli-

da, abri¢ mucho los ojos, quiso respirar, se apret6
el pecho con las manos y cayé hacia adelante.

(Queda como espantada de su propia descrip-
cién. Llegan otras dos muchachas sigilosa-
mente. Una después de otra dicen a Magda-
lena):

Una. jA buena hora has llegado!
MacpaLenA. ¢Por qué me decis eso?
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Juriera. jAh, no sabes que sofiaba con quitarte el no-
vio!

MacpaLena (indignada). jNo hables asi, no seas ma-
la! jPobre Soffa!

Luisa. jClaro, no hay que hablar asi! jPobre, se habr4
sentido mal. . .!

Laura (muy seria). {Sin embargo, la verdad es que ha
caido mal cuando se hablé de tus préximas bodas
con Gustavol. ..

Juriera. (Y varias). {Es verdad, es verdad!

Lursa. jUna casualidad!. .. {Pobrecital

Macparena. Claro, claro... ¢Por qué hacer supo
siciones molestas? Eso no estd bien... Yo no lo
consiento.

(Julieta se muerde los labios y mira de reojo ex-
presivamente a las de su partido).

Luisa. jBastante tiene la pobre con estar enfermal
iYa estaba mal cuando llegamos!... jPobre, po-
bre!

Carmen. Yo creo que debemos irnos.

Laura. La casa ha quedado como de luto. ..

Jurtera. No; debfamos quedarnos un poco... Asi
podriamos saber. . .

Carmen. (Alto). Nuestro aspecto de fiesta no pare-
ce bien.

Varias. Si, vamos, vamos.

(Entra Buscén, que se esfuerza por ser amable.

Todas le salen al paso).
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Varias. ¢Es grave?

Ortras. jPobrecita!

Una. jOjald no sea nadal

Orra. ¢Ha vuelto en si?

Buscén. Ha vuelto en si... Pero ahora le duele
mucho la cabeza... No serd nada... Gracias.

Topas. (Repiten). jOjald no sea nada! jPobrecita!

Buscon. jHace tanto calor hoy!

Varias. jEso habra sido, el calor!

CarmEN (cortésmente). Vamos a retirarnos, porque
mis bien estorbaremos que otra cosa.

Buscon. Perdonen que no las podamos atender. . .

Varias (interrumpiendo). jNo faltaba mas! Pobre-
cita! '

BuscOn. La procesién sale a las doce... Son las
diez. .. Como esta casa estd cerca de la iglesia, se-
r4 la Gltima en el recorrido... Quizd se ponga

bien mis tarde. . .

Luisa. (Y otras). Vendremos a saber cémo sigue.

Topas. Vamos, vamos... Adids, Buscén... Salu-
dos a los padres... jQue no sea nada!

(Magdalena, que ha hecho por quedarse atrds,
dice triste a Buscén):

MacpaLENA. Si yo no fuese la causa de su dolor, me

quedarfa a cuidarla. ..

Buscon. Gracias, Magdalena... jMerece usted ser
feliz!
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MacpaLena (temblorosa). ¢Por qué suceden estas
cosas, Dios mio?

Buscon. Por nuestra culpa, amiguita. {Pero vaya, que
las demés comentarian su falta con malicia!. .. Bas-
tante se ha expuesto ya. ..

Macparena. Tiene razén... jGracias! jAdids!. ..

(Ida Magdalena, Buscén, después de un mo-
mento, llama);

Buscén. Madre. . .
(Aparece dofia Joaquina, llorosa).
BuscéN. Vamos, madre, calma... ¢Se han ido to-
as?
Dowa Joaguma. Si, menos Luisa. . .
Buscon. ¢Ha venido el médico ya?
DoRa Joaoumva. Atin no. .. jCuinto tarda, Dios mio!

(Siéntense los pasos firmes del padre, que habla
con alguien. Buscon, apresuradamente):

Buscon. jAh, para eso la llamaba, para advertirle que
no debe decir a padre los motivos por ahoral. . .
Dona Joaguma. No, no diré... jCon quién viene,

Dios mfo! {Si es Gustavo!
Buscon (después de un gesto de agria sorpresa). jQué
sarcasmo! jDisimule, madre!. . .

(Entra don Alvaro, muy alegre, y Gustavo. Es-

te saluda friamente).
Don Arvaro. jPero cémo! jNos dice Marijuana que
la casa estaba llena de muchachas, entre ellas la



98 Eduardo Dieste

rometida de naestro amigo Gustavo, y parece que

Ean volado ya! (Al notar la compuncion de dofia
Joaquina). Pero. .. ¢qué pasa?

Buscon. (Responde por dofia Joaquina). Padre, So-
fia estd un poco indispuesta. ..

Don Avrvaro (yendo hacia el cuarto de Sofia, con
alarma). . ¢Estd mal?

Dofia JoaQuINa (atajandole). No, no estd en su al-
coba. La hemos acostado en la nuestra.

(Don Alvaro vuelve sobre sus pasos, y con tier-
na impaciencia sale por la puerta del paszllq.
La sombra encorvada de doiia Joaquina le si-
gue. Gustavo y Buscén, ya solos, se miran
con frialdad. El primero dice):

Gustavo. Encontré a tu padre en el camino y me
invité a que lo acompafase... No quise disgus-
tarle poniéndole al corriente de nuestra enemistad.

Buscbw. Hiciste bien. Atn te lo agradezco. . .

Custavo. Nada tienes que agradecerme. .. Pues ya
que la ocasién nos ha puesto frente a frente, podre-
mos arreglar cuentas. '

Buscén. De las cuales te prometes un saldo a tu fa-
VOr. ..

Gusravo. {No estoy para chanzas!. ..

(De la mitad del pasillo se oye la voz de don Al-
varo. Buscén se aproxima a la puerta).

Don Arvaro. Buscén, salgo a buscar el médico. ..
iNo acaba de venir!
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Buscon. ¢Quiere que yo vaya, padre?

Don Arvaro. No, no... Si pasa algo, corre a bus-
carme.

Buscén. Bien, padre... Hasta luego... (A Gusta-
vo), Bueno, estoy a tus drdenes. .. ¢No serq pre-

maturo tu deseo de arreglar cuentas?

Gusravo. Si te parece, deja las ironfas a un lado. . .
Si no se hubiera presentado esta ocasién, yo no tar-
darfa en buscarte, aunque estuvieses bajo tierra.

Buscon. (Se sienta y enciende un cigarrillo). Tan
ruda metdfora no encerrard la suposicién de que
yo ruegue a las montanas que se desplomen solre
mi, ocultdndome de tus iras. En serio: ¢te cansas-
te ya de indagar?

Gustavo. No necesito indagar més. . .

Buscon. Esas cosas quieren tiempo y paciencia.

Gustavo. No he necesitado indagar més para con-
vencerme de que uno de los dos sobra en el mundo.

Buscén. Puede ser, pero expliquémonos antes. . .

(Se oye arrastrar los pasos de dofia Joaquina.
Buscén pone atencion. Llega, en efecto, y mi-
ra con recelo a los dos hombres).

Buscon. ¢Qué pasa, madre? :Sofia estd mejor?

Doia Josgumna (que sigue mirando recelosa). Aho-
ra duerme... Venia a buscar algo. jAh, ya me
acuerdo!. .. No e8ti aqui. Perdonen. ..

Buscon. Madre, lldmeme si ocurre algo. . .

Gustavo (nervioso). La explicacién es breve. No ha-
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biendo hallado las pruebas en parte alguna, o no
existen, y entonces eres un vil calumniador, o las
posees ti solo, en cuyo caso eres mi rival.

(Con las wltimas palabras, se abalanza sobre Bus-
cén, quien, de pie, se escurre fuera de la aco-
metida y abraza a su agresor, comprimiéndole
ferozmente una mufieca. Rebota en el suelo
una hoja luciente. Buscon la pisa y con ra-
pidez bdjase a recogerla. La lucha fué breve
y sin ruido. Buscén, mientras habla, va a la
puerta del pasillo y observa).

Buscon, No temas. . .
Gusravo (despectivo). No voy a pedirte gracia. Uno
de los dos tiene que desaparecer del mundo...
(Siéntense de nuevo pasos de dofia Joaquina.
Buscén se sienta de prisa, cruza la pierna y
baja el rostro, muy pdlido, para liar un ciga-
rrillo. Dice a Gustavo):
Buscon. Disimula. .. Bérrate esa cara de asesino. . .
(Gustavo se ha vuelto hacia el exterior de la ven-
tana. Introduce las manos en los bolsillos.
Entra dofia Joaquina y cruza hasta el cuar-
to de Sofia. Al entrar y salir mira con recelo
a los dos hombres).
Doria Joaguina. Perdonen. .. Vengo a buscar la to-
quilla de tu hermana...
Buscén (sin alzar el rosiro). ¢Estd mejor?
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Doma OAQUINA. 'Al’ln no vino EI médIC(}‘ 'DiOS mio'
I I
|LD que tardan!

(Perdidos los pasos de dofia Joaquina en el co-
rredor, Buscén dice con calma):

Buscén. Eres un asesino. . .

Gusravo. (Le interrumpe). ¢Para qué insultas? ¢No
es cosa de mujerzuelas? Obra si te atreves. . .

Buscon (con cagmcz). Eso iba yo a decir... Pero yo
prefiero que me escuches. Acabards por pedirme
perdén. Es mi venganza. . .

Gustavo. jMiserable!

Buscon. Has dicho que o las pruebas. . .

Gustavo. Ya sé lo que he dicho.

Buscon (con ironia). Puede ser que no, y por lo mis-
mo te o repetiré. .. Y te conviene ofrme... jAni-
mate!. .. Has dicho que o las pruebas contra Mag-
dalena no existen, porque ti no las encontraste, a

esar de buscarlas con tenaz empefio y por todos
Fos medios, hasta los del ridiculo. . .

Gustavo (involuntariamente). ¢Cémo sabes?. . .

Buscon. jMe lo supongo!

Gustavo (afectando desinterés). jAh!

Buscon. Contintio. .. O que esas pruebas las tendrfa
yo solo, en cuyo caso serfa tu rival... Admitamos
que tu silogismo no sea malo del todo, aunque re-
basa los términos de tu amenaza, pues, si mal no
recuerdo, aquel dia gritaste que me matarfas si re-
sultase un calumniad%rr infame, y ahora es también,
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seglin parece, porque tienes celos de mi, porque me
crees tu rival. . .

(Gustavo le interrumpe, conteniendo la ira con
desprecio, mientras hace ademdn de irse).

Gustavo. Si sélo pretendes humillarme y no quieres
salir a pelear como un hombre, no faltard ocasién
para cumplir mi amenaza. ..

Buscon. No, no te vayas. Tengo algo importante que
decirte. .. Yo no prometo en vano... Reanude-
mos. .. Si yo te hubiese calumniado, ¢por qué ha-
bias de matarme si, en realidad, en el fondo de tu
corazén sélo deseas pruebas de la virtud de Magda-
lena y, por lo tanto, que mintiese quien afirmase
lo contrario, aun tratindose de la méds minima fal-
ta, de una que otra cereza madura caida al azar?. . .

Gustavo. jCalla, infame!. .. Pero tendrias razén. . .
Me limitaria a despreciarte.
Buscon. Y hacer tu conveniencia. .. Porque alguien

ha dicho: calumnia, calumnia, que algo queda. ..
Y si me hubieses muerto, ¢quién te dice que toda
la vida no estuvieses atormentado pensando que yo,
por cualquier motivo, pudiese haberme llevado con-
migo al sepulcro las odiosas pruebas? ¢Cudnto su-
frirfas y harfas sufrir a tu esposa, o qué cosas mds
graves no pasarian?

Gustavo. jIngenio de malvado!

Buscon. El capellin dirfa que de mistico. . .

Gustavo. ¢Pero a qué viene tal juego de palabras?

|
|
]
|
i
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Buscén. De alguna manera he de resarcirme. .. Pe-
ro también te conviene a ti escuchar. .. No te hago
esperar mds... Oye bien: No busques mis en
vano las pruebas contra la virtud de Magdalena.

Gustavo (apresurado). ¢Qué quieres decir?

Buscon. ¢No estd claro? jQue yo ni nadie las tiene!

Gustavo. jHabla claro!

Buscon. ¢Todavia no entiendes? jOh! Tendré que
dznigrarme con mis propios labios. Sea: jhe men-
tido!

Gustavo. (No puede contener la alegria). ¢Si? ¢Sf?
iRepite!. . . Bepite!

Buscon. jQué crueldad! Sea: jhe mentido!
Gusravo. {Oh, qué feliz, qué feliz soy! jOh, Mag-
dalena mia! {Cuénto la ofendi con mis dudas!
Buscon. ¢No cumples la amenaza de matarme? ¢Ni

siquiera me desprecias?

Gusravo. Verdaderamente no puedo... Me has he-
cho sufrir tanto que no puego menos de bendecir
la infamia que me devuelve la paz... Pero...

Buscon. dTogavia dudas?

Gustavo (desconfiado y humilde). Si... Dudo.

Buscon. Repito: jHe mentido!

Gustavo. Si... Pero... ¢Por qué has mentido?

Don Avvaro. (Desde el pasillo). jBuscén!. . .

Buscén. (Poniéndose de pie, responde). Padre. ..

Don Arvaro. (Desde el fondo). El doctor se va. ..

Fr Mépico. ¢Dénde anda el jurisconsulto? Quiero
saludarle. . .
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Buscén. (A la puerta). Por aqui, doctor. .. Pase un
rato a descansar. . .

(Entra el Doctor, un vejete modesto y muy afa-
ble. Siguele don Alvaro, muy inquieto. El
médico, mientras da la mano a Buscén, avista
a Gustavo y le dice con alegria, yendo luego
a darle unas palmadas en el hombro):

Mépico. jHola, mi casi colega, el sefior farmacéuti-
col... Me alegro de verte... Deseaba felicitarte
por las préximas bodas. .. ¢Para cuéndo las tene-
mos?

Gustavo. Todavia no ests determinada la fecha. ..
Pero no me olvidaré de comunicérselo a su hora,
querido amigo. . .

Méepico. Ya lo sé, ya lo sé... Y td, Buscén, ¢cuin-
do te dejas de calaverear? ¢De andar por ahi ma-
tando corazones?

Buscon. jOh, ya me llegard la hora! Esas cosas vie-
nen sin pensar... Pero, digame, ¢qué le parecié
Soffa?

(El vejete se formaliza y contesta, limpiando par-
simoniosamente los anteojos con el paiiuelo).

Mtpico. Puede ser mucho, puede ser nada. ..

(Don Alvaro, con las manos cruzadas al término
de la barba, escucha con tierna avidez y ex-

clama):
Don Arvaro. jPor Dios, doctor! jNo nos alarme!
Mépico. No se alarme, no se alarme... {Cémo se
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conoce que es la tinica hija! Quiero decir que bien
prevenizllos y ayudados por la juventud de la mu-
chacha, puede no haber cuidado. .. Evitarle toda
clase de emociones... (Al entrever el piano de
Sofia). Ese piano, que se calle. ..

Don Arvaro (con candor). jAhora mismo se cierra!

(Va y vuelve con la llave. El médico prosigue):

Mépico. Usted es rico, don Alvaro; salgan a viajar
con ella, que se distraiga. ..

Dox Avrvaro. Si, si, mafiana mismo... Adonde
quieran. . .

(Dofia Joaquina entra muy calladita y gime de-
trds del Doctor. Este se vuelve).

Mépico. Eh, eh, vieja! No es para tanto, no es para
tanto. ..

(Don Alvaro no puede aguantar la emocién y le
ruedan gruesas ldgrimas por las robustas bar-
bas. Buscén estd conmovido. Gustavo no al-
26 la cabeza desde la mitad de la escena. El
Doctor los mira a todos y dice):

Mé#pico. jVamos, vamos!... Por ahora no hay pe-
ligro. .. Es muy joven... (Afiade festivamente).
Volverdn las colores... jMuy linda es la mucha-

cha! Y no faltard un galan que le procure, al de-
sear su mano, el mejor remedio. . .

(El vejete calla, extrafiado al notar que sus pa-
labras, mds que consuelo, parecen doblar la
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pesadumbre de sus amigos. Buscén hace un
esfuerzo y acude).

Buscon. Claro! Tiene razén el doctor... No hay
que afligirse antes de tiempo. . . '
MEpico. jEso es, eso es. .. 4nimo! (Palmea el hom-
bro a don Alvaro). Y ahora me voy... Tengo to-
davia que visitar dos enfermos antes de la proce-
sibn. .. (Mirando a la mesa). jHola, hola! jHer-
mosas sandias! jHubo festin!
Buscon. ¢Quiere llevarse una, doctor?
Don Arvaro. S, doctor, llévela para los chicos. . .
Mipico. ;Y para mi también, qué diablo!
(Buscon le da la sandia, el vejete se la pone de-
bajo del brazo y se despide).
Mépico. Lo dicho... jAnimo! Volveré a la tarde. . .
Adiés, todos.
(Le acompafian don Alvaro y la encorvada som-
bra de dofia Joaquina).
Buscon (a Gustavo). jTodos nos alegramos por tus
bodas! ;Soffa también!... iEsa fué la impresién
que le ha causado la noticia!

Gusravo (apesadumbrado). Perdéname, perdéna-

me!. ..

Buscon. Yo no te condeno. .. Antes reconozco que

obras honradamente al casarte con Magdalena, des-
honrada por tu culpa. .. Tu conflicto no tiene arre-
glo... No puedes encontrar el fiel de la balan-
za... Siempre que atiendas a una parte, desaten-
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ders a la otra... Y la balanza se inclinar4 donde
pesen més la fuerza de los compromisos y de los
afectos, a la parte de Magdalena, en tu caso. .. Con
hacerte monje tampoco remediarfas nada... Se
rian dos o tres las victimas. . .

Gusravo. jQué bueno eres! jPerdéname, perdéname!

Buscon. ¢Qué podré perdonarte si mi corazén tam-
poco estd limpio de Figerezas del mismo género. . .
y peores?

(Gustavo hace un gesto de dolor y tiende las ma-
nos a Buscén. Este no las recibe y dice fria-

mente):
Buscon. Hasta eso no llega mi ecuanimidad. . . Cuan-
to mds te alejes de mi vista, mejor. .. (Contenien-

do una ira siibita). jMarcha! jMarcha! jMarcha!

(Gustavo sale triste. Buscén vuelve a si mismo
en silencio).




ACTO TERCERO

E N el atrio de la iglesia de la aldea. El templo, humilde
comparado g otros de gran mérito existentes en los mds po-
bres y apartados lugares de la Galicia, es de un estilo me-
dio entre romdnico y gdtico, debiendo al primero su carde-
ter de conjunto. En la fachada, que revela una sola nave,
dbrese la puerta principal, de archivoltas ornamentadas con
hojas e iconos, descansando sobre chatas colummnas en haz
y de historiados capiteles. Un metro mds arriba, en el cen-
tro, luce un rosetén ojival de calade primoroso. Los sillares,
grises, matizados de liquenes blancos y amarillo-verdosos, de-
jan paso en varias partes a las hierbas hirsutas de las ruinas.
A la izquierda se ve colgar hasta el suelo una cuerda cuyos
extremos unen la campana grande y la campana chica en la
modesta espadaiia que flanquea el edificio. Rodea la iglesia
un tosco muro, cubierto en muchas partes de silva, satico y
madreselva, con entradas de acceso a que hacen guardia corroi-
dos pindculos, decapitados los mds.

Detrds del muro se acusan distintamente algunas casas de
paredes blancas, tejados rojizos de doble vertiente y numero-
sas puertas y ventanucos de colores vivos, verde, azul, ama-
rillo. Después se aleja por grados hasta desvanecerse bajo
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el lomo sinuoso de la montaiia, el caserio minisculo, profu-
samente punteado de aberturas, parecido a un montén de
dados arrojados sobre un paiio verde. Altas copas de euca-
liptos, espesos castaiios y enramadas de frutales se interpo-
nen sin orden entre las primeras casas. En el panorama,
obscuras masas de pinos, cuya cima de sierra detiene a los
copos de nubes en el horizonte azulado. Extensos prados,
muy repartidos. Lineas de dlamos, olmos y mimbreras. Mai-
zales, vifiedos, todos los matices de una jugosa y espontdnea
verdura. En el mismo atrio duerme o medita algin paraiso,
algiin sauce y algin ciprés.

Las cinco de la tarde, en primavera; don Manuel y Bus-
cén pasean por el atrio de la iglesia.

Don Manuel se detiene risuefio, con las manos atrds, a
contemplar a Buscén, que somrie.

Do~ Manuer. jLa verdad, que no te conozco!

Buscon. ¢Tan desfigurado estoy?

Don Manugr. Eso no... Tienes la més gallarda
figura que se puede pedir... por una muchacha.

Buscén. Ese milagro no sucederd, don Manuel. ..

Don Manugr. ¢Te olvidas que hoy empieza la fies-
ta de San Antonio? (Deteniéndose otra vez a con-
templar al joven). ¢Sabes que ahora caigo en Ia
cuenta de no conocerte? iB;Lo de mi! ¢Cémo voy
a recordarte si eres distinto de antes? Esas barbas,

Buscén. jLos afios, don Manuell. ..
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Don Manuer. No, no... Esas barbas que trajiste
de América. ..

Buscon. iLos afios, don Manuel! {Ocho afios no pa-
san asi, no més, por uno! ;Tengo treinta y pico,
don Manuel!. . .

Don ManugL. ¢Y yo que te llevo a ti, mi sobrina, mi
ahijada y pico sobre las espaldas?

Buscon. ¢Eh?

Dox Manuer. Con tus treinta y pico y los de mj so-
brina, ya ando por los sesenta; més diecisiete de la
ahijada. .. ve sumando. ..

Buscon. jEste don Manuel siempre el mismo!

Don Manugr (con melancolia). No creas... Me
salen cosas... Pero no como antes... Y me en-
tran algunas que se me clavan adentro, digo, por-
que no soy capaz de sacarlas afuera de ningin mo-
do, ni con las pinzas del buen Rivero.

Buscon. Si, don Manuel... Yo dije que usted era
siempre el mismo queriendo rectificar el pensamien-
to contrario que tuve s6lo de verle cuando mi lle-
gada... Usted ha cambiado algo también... Sin
duda, desde que llegé a cura parroco. . .

(Don Manuel hace signos negativos con la ca-
beza, toma de la mano a su amigo y, adoptan-
do un aire risueiamente confidencial, le dice):

Don ManugL. ¢Sabes cémo Dios podria acabar con

el diablo para siempre o transformar en buenas per-
sonas a todos los diablos, uno a uno?

= _oesanily
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Buscon. No veo. . .

Don Manuer. jHaciéndolos padres! jLes verfamos
correr sin descanso para quitar cuantos lazos, tram-
pas y hoyos han esparcido en el mundo, por mie-
do a que los hijos fuesen a quebrarse las piernas!

Buscon. Qué buena ocurrencial Dios deEeria con-
sultarle a usted para enmendarle la plana a Moisés
en el sexto mandamiento, segtin parece. .. Mas no
veo que la pardbola pueda explicar las modifica-
ciones que ha sufrido su cardcter de usted. . .

Don Manugr. Tengo una ahijada. . .

Buscon. (Le interrumpe con expresién maliciosa).
jAh, ah!. ..

Don Manuer. ¢Qué piensas, picaro?

Buscon. Le aplico el cuento del diablo convertido a
buena persona. . .

Don Manugr. jLos cuentos no se aplican, se com-
paran! El mio es otro cuento, aunque sea el mismo
en el fondo; esto es: crear afectos hace a las per-
sonas mds buenas. . .

Buscon. jCon sus afectos!

Don ManugeL. No me confundas... La maxima le
conviene a mi cuento, y eso me basta. Dije que
tengo una ahijada... Digo ahora que la quiero
como si fuese hija mia. .. (Buscon sonrie otra vez).
Si te ries, ¢cémo podré yo hablarte de mis melan-
colias?

Buscow. Siga usted, don Manuel. .. Ya estoy serio.

Dox ManugL. Decia que tengo una ahijada a la cual
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quiero como si fuera hija, y no vivo. iTemo que
la color de sus mejillas y de sus labios, y el res-
plandor de sus ojos, la asemejen demasiado a una
fruta sabrosa! jDiecisiete afios tiene; temo que mude
Jos juegos de hace poco en juegos de mis adelante!
iSi esta alegre, temo; si triste, més temo! jGrave
cuidado educar!

BuscoN (sonriente). Porque atn no tiene la costum-
bre. ..

Don Manukr. jEres un perverso!... Mas te juro
que me trae preocupado ﬁ)a muchacha. .. Si te ha-
blo asi, medio en risa, es porque me ha contentado
verte después de tantos afios... Pero no soy del
todo el de antes... Ya no dormito en el confeso-
nario. .. El tiempo no me basta para llevar mis
consuelos a tantos lugares donde hacen falta. Los
afios, 'la ahijada también, y la. gravedad clue me
impuso la direccién de la parroquia, serén los mo-
tivos de habérseme abierto una mayor inteligencia
de los dolores de la vida... jRigurosa es la vida!

Buscon. jPor algo se muere!. ..

(Dos mozas muy adornadas cruzan para entrar
en la iglesia. Saludan al cura).

Ios Mozas. Buenas tardes, sefior cura. ..

Unwa. El americano!

Don ManueL (sonriente). ¢Ya empiezan los pedidos
a San Antonio? iPues todavia no empezaron las
visperas!
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(Las mozas sonrien, cohibidas).

Don Manugtr. ¢No habéis visto a mi ahijada?
Unwa. Si, sefior cura. .. La iremos a buscar para bailar.
La Orra. Cuando venga el gaitero. . .

Doy Manuer, Vayan, vayan...

(Van a irse por donde han venido. El cura, son-
riente):
Don Manugr. jParece que no venfan a ver a San
Antonio, sino al americano!

(Las mozas, ruborizadas, se van a toda prisa por
donde han venido.
El cura, volviéndose a Buscon):

Don Manugr. Dime: ¢Sofia se habri restablecido
mucho, contenta de tenerte otra vez en casa? jDe-
seaba tanto que volvieses! Sobre todo estos dos 1l-
timos afios. . .

Buscon. Si; eso apresuré mi regreso. . . Efectivamen-
te, parece que se ha puesto mejor... Hoy, hasta
dijo que vendria a ver el baile. . .

Don ManueL. Resiste, resiste. .. Acabard por triun-
far la buena sangre que tiene y sus mejores afios. . .
Tuvo muchas alternativas de salud... Solamen-
te los dos ultimos afios. . .

Buscon. El médico nos da mucha esperanza. . .

Don Manuer, Los viajes que le recet al principio
yo creo que le hicieron mas mal que bien. . ., se-
gin me dijo doia Joaquina... ¢Cémo encontras-
te a tu madre?



114 Eduardo Dieste

Buscon. {Muy vieja, la pobre! Ha sufrido!
Dox Manugr. Decfa que los viajes la empeoraban,
pues cuanto més lejos iba mds cerca de aqui la po-

nia el recuerdo... Estuvo unos afios bastante

bien. . . : .
Buscon. Yo la animo mucho. .. Ya digo, hasta quie-

re venir a ver el baile hoy. .. Los padres, sin duda

confiados en que no serfa nada y en esas mejorias
de que usted habla, nunca me comunicaron notr
cias pesimistas. .. Y ahora yo vine también por
mi deseo... jTenfa tantas ganas de volver a mi
aldea querida! ¢Se imagina usted mis emociones?
Lo mismo que si viviese lo pasado! jLo malo es
que también reviven, y con més fuerzas, las tris-
tezas!. . . _

Do~ Manuer. No es cosa de pensar mds en €so. ..
Me alegra mucho la noticia que me das de la me-

jorfa de tu hermana. .. Si viene a ver el baile soy
capaz de sacarla a bailar. .. Animo, querido. . . Ya
es tiempo de ser felices. .. ¢Sabes lo que debes

hacer hoy y mafiana? iPedirle una novia a San
Antonio!

(Entran dos viejas, rosario en mano, en la igle-
sia. Encorvadas, no ven al cura. Este les dice
con buen humor):

Dox Manugr. {Eh, eh, buenas mozas!... ¢No sa-
ludan a los amigos?. ..
Las Viejas. Buenos dias, sefior cura. ..

g
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Don ManugL. ¢Van a pedirle mozo a San Antonio?
Las Vigjas. jAy, qué don Manuel!

(Una de ellas mueve el baston y amenaza retozo-
namente al cura).

Don Manuker. ¢No conocen a este buen mozo?

Las Viejas. No, sefior; no, sefior. . .

BuscoONn (acercindose sonriente). ¢No me conoce, do-
fia Francisca? ¢Y usted, sefiora Juana?

SeNORA Juana. No, a fe. ..

Don ManueL. jTantas veces les remojaste las rodi-
llas y ya no se acuerdan! jEs el hijo de don Alvaro!

Una. Yo no veo bien, yo no veo bien... jAy, serd
Buscén! ¢Dénde estuviste?

Orra. ¢Te acuerdas de mi todavia, hijo? ¢Cuando
subfas a mis perales y apedreabas mis perros?. . .
iAy, qué diabﬁ: eras! {El hijo de don Aﬂraro! iNo
se reconoce, no se reconoce!. .. jQué cambiado!

Don Manugr. Vayan, vayan a pedir a San Antonio
una buena moza para este buen mozo.

(Las viejas, encorvadas, marchan pasito a paso
camino de la iglesia y rien).

Viejas. jAy, qué don Manuel!

Buscon (con melancolia). Las viejas sélo se acuer-
dan del Buscén que las hacia rabiar. Las mucha-
chas tampoco me reconocen. En verdad, soy extra-
fio en mi propio pueblo... jHay algo del pasado
que no se renueva: nuestros afos!... ¢Recuerda
su frase, don Manuel? Mientras todo muere, las
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piedras subsisten y cubren nuestras cenizas. ..
Aquel viejo eucaliptus que alli sobresale, cerca de
mi casa, tampoco ha cambiado. Si lo derrqm!aasen
variarfa por completo la fisonomia del paisaje. . .
La iglesia parece haber nacido secular. ..

Dox ManueL. Todavia no hemos podido erguirle un
campanario comunicado con el interior. Mira l’a
cuerda de las campanas que ti has tironeado més
de una vez, cuando chico. ..

Buscon. ¢Y sus piedras, don Manuel?

Dox Manugr. iNo me hables, no me hables de pie-
dras!. .. {Sélo han servido para remendar la mura-
lla de mi huerta! (Se interrumpe y se le alegra to-
do el rostro). jAh, ah! Viene mi ahijada. ..

Buscon (con interés). iYa deseo conocerlal

(Llega Isabel, trajeada de fiesta. Trae una ra-
ma de romero en sus manos. Caido atrds el
paiielo de la cabeza descubre las bandas cas-
tafias, que terminan a la espalda dos trenzas
pesadas unidas por sus puntas. Al notar la
presencia del americano, su aire resuelto es
cortado por la timidez).

Dox Manugr. jHola, Isabelital ¢Qué traes?

Isaser (pellizcando el romero). Nada, padrino. . . Ve-
nia mandada de las mozas, que ya quieren bailar. . .

Don ManueL (riendo). ¢No sabéis que este afio
se junté muy poco para la fiesta y el gaitero no va
a tocar hoy y mafiana a la procesién y después a
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la tarde, sélo por veinticinco reales que ajustamos?
¢Queréis que reviente?

Isaer. No, padrino. .. Las mozas quieren venir con
los panderos y bailar. Cuando venga el gaitero. . .

Buscon (jovialmente). iSeguir bailando!

IsaBer (cortada). Si, seiior. . .

Dox Manugr. Eso se llama aprovechar el tiempo.
¢No conoces a este amigo?

Isager. No... Su hermana, la sefiorita Soffa, me ha-
bl6 de él. ..

Buscon. jAh! ¢Conoce a mi hermana?. . .

Don Manuer. jSon grandes amigas!

Isaper. jEs tan buena la sefiorita Soffa! {Y tiene unos
0jos tan grandes, tan tristes! Es la mds buena de
todas y la més linda de todas. . .

Buscow (que la mira embelesado). {Qué entusiasmol

Do~ Manuer. (Le tira del saco y dice con expresion
equivoca). {Si, es mucho entusiasmo!

Buscon. Sofia, que ya estd mejorada, puede que ven-
ga a ver el baile. . .

Isaser. jAy, qué alegria si vienel Ay, qué alegria
si del todo sanal. ..

(Entran dos mozos en traje de fiesta, con dibu-
jos caprichosos de un paiio distinto recortados
en la espalda del chaleco; las camisas, de fres-
co lino, tienen primorosas costuras y calados
en el pecho y en los puiios; el calzén corto, de
pana azul y botones dorados en el cierre de
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las bocapiernas; medias blancas labradas, som-
breros pelirrojos y fajas de color. Vienen en
una gran discusion).

Don ManueL. ¢Qué pasa?

(Buscon aprovecha para decir cosas a Isabel, que,
turbada, pellizca el romero).

Uno pE ros Mozos. Venfamos, sefior, porque José
quiere llevar mafiana un palo de San Antonio, y
ya lo llevé el afo pasado. .. El sacristin me habia
dado palabra que lo llevarfa yo.. .

Otro Mozo. No, sefior cura; don Pedro, el sacristén,
me dijo. . .

Don Manuer. Bueno, bueno... Lo que yo quisiera
es que se juntasen cuatro mozos deqla misma esta-
tura para llevar la anda. No sea como el afio pasa-
do, que el Santo fué rengo todo el camino. ..

(Sale el Sacristin de la iglesia muy apurado).
Don Manuer. ¢Qué pasa, Pedro?
SacrisTAN. Ay, sefior! Ay, sefior cural
Don Manuer. (Otra vez, seguido de la expectacién
de los dos mozos). ¢Qué pasa?
(Buscén sigue diciendo cosas a Isabel, que des-
triza el romero).

SacristAN. jSe ha perdido la cabeza del San Anto-
nio que sale mafiana en la procesién!

Don Manugr. ¢Cémo? iEs posible! ¢Qué dices?
SacrisTAN (muy abatido). Lo que oye, sefior. .. Pd-
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seme a vestir el santo y dejé la cabeza para lo 4l-
timo. .. Acabo de vestir el santo y no encuentro la
cabeza.

Don Manugr. jDios mio, Dios mio! ;Qué horror!
¢Buscaste en el armario de las vestiduras?

SacrisTAN. Si, sefior, busqué. . .

Don Manugr. Allf estaba... jAh, recuerdo haberla
puesto después en el otro armario, donde se guarda
la cruz de plata y los ciriales!

SacrisTAn. [Ya busqué, sefior, ya busqué! jHasta en
la hucha de los trastos que ests en el sobrado!. ..

Don Manuer (desesperado). jDios mio, Dios mio!
iQué haremos ahora! Yo tengo que ocuparme de
todo. Que si el gaitero, que si los cohetes, que si. . .

(Mirando a los mozos de la anda que esperan la
solucion de la querella, profiere incomodado
a lo sumo):

Don Manugr. ¢Qué hacéis ahi vosotros?

Los Mozos. Veniamos, sefior cura, porque yo queria
llevar la anda y. ..

Dox ManugeL. jQué anda ni qué ocho cuartos, si el
santo estd sin cabeza! {Eh! (Presa de gran preocu-
pacién, se encamina a la iglesia). iDios mio, Dios
mio! {Qué haremos!

SacrisTAN (a los mozos, antes de seguir al cura). Irse,
irse... Ya se tratard eso... Ahora, no... ¢No
veis que hemos perdido la cabeza?
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(Los mozos vanse mohinos; entonces recién se
oye lo que hablan Buscén e Isabel).
Buscon. {Qué linda, Isabel; qué linda eres!
Isaser (con mohines graciosos). Ya lo sé de memo-
ria.
Buscon. Tienes razén. No hace falta que yo te lo
diga.
Isager. jMe lo dijo tantas veces!. ..
Buscon. jMe casaria contigo!
IsaBEL. Ay, qué risa! Usted no es para mi. . .
Buscon. Yo quiero ser para til. ..

Isaper. jUn sefioritol. .. Y las que habré engaiiado
por esos mundos! {Qué burlén es el americano!
Buscon (apasionadamente). Ahora veo por mis ojos,
y més por los tuyos, que aun las mujeres hermosas
que me han seducido algtin tiempo eran fantasmas;
no existfan, o a lo sumo eran espejo de tus encan-
tos, reflejados a todas partes del mundo desde la

humilde aldea en que yo he nacido. .. ¢Compren-
des mi ardor? ;Dil
IsaBeL. Yo no sé... Yo no sé hablar tan bien!

Buscon. Si, me comprenderds. Te lo explicaré de
otra manera: Sabido es que hay sélo un sol para
los hombres. .. Lo mismo a este ristico lugar que
a las dilatadas tierras de América, de donde vengo,
las alumbra todo el sol, aunque allf sea noche cuan-
do aquf es dia. . .

IsaBeL (con asombro). jA padrino le of decir lo mis-
mo! ¢Cémo puede ser?

S
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Buscon (muy contrariado). jOh, oh! Te lo explica-
ré en otra ocasion. . .

IsaseL. ¢Por qué no ahora? jUsted habla tan bien,
tan bien!. ..

Buscon. Tengo que hablarte de astronomia diferen-
te... Quiero explicarte como ti aparecias en cada
una de las bellas mujeres que pude haber amado,
igualmente que siendo tinico el sol, podrian los ojos,
sin discurso, afirmarle vario y tantas veces como
a millares de ojos se aparece todo entero el sol. ..
¢Comprendes, Isabel?

Isaser (#imida). No. .., no.
Pero me gusta. . .

Buscon. Es preciso que me comprendas. Te lo ex-
plicaré de otra manera. ..

iYo soy tan ruda!

(Sale el sacristin y un monago).

SacrisTAN. Bueno, Juan; da el primer toque a las vis-
peras... Corto..., cortol Yo voy a buscar la
cabezal. .. {Dios mio!

(EI chico va a la cuerda de las campanas y co-
mienza un alegre repiqueteo. Surge un en-
jambre de estorninos. Tres o cuatro chicos,
unos de fiesta y otros descalzos, la camisa fue-
ra, la cara sucia y mordisqueando fruta, salen
no se sabe de dénde. Se acercan a Juan y
uno le pide que le deje tirar de la campana de
din. Por no ser menos, otro le pide que le deje
tirar de la campana de don. Juan se da el lu-
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jo de consentir. Los otros piden la alternativa
Disputan. Juan suda para hacerles parar. El
racimo de arrapiezos no quiere soltar la cuer-
da. juan casi llora, arrepentido de su condes-
cendencia. Sale el sacristén, los brazos en alto).
SacrisTAN. iBasta, basta, demonios!. ..
(Los chicos se dispersan por encanto).

SacrisTAN. jDije corto el primer toque, badulaque! Y

esa chusma! Yo te darél... jAy, la cabeza, Dios
mio!
(Todo aquietado, se oye otra vez lo que dice la
pareja).

Buscon. Contesta. .. ¢Si?

Isaeer. Yo no sé hablar. ..

Buscon. Pero ¢has comprendido?. . .

Isaper. No... Pero me gusta.

Buscén (se le acerca). ¢Comprendes por qué te digo

ue no hay mujer més hermosa que td en el mun-

30?

(Se acerca mds. Ya comprende Isabel, pues po-
co a poco se retira contra el muro de enreda-

deras).

Buscon. ¢Has necesitado adivinar, no te lo dije ya,
que toda mi alma quiere irse a la tuya por tus ojos?
:Debo decirte més claro que te quiero, que te ado-
ro, que tus gracias me han hecho perder la cabeza,
que estoy loco?. . .
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(Al llegar a este punto, lo que era de esperar,
Buscdn se acerca tanto a Isabel que ésta com-
prende, y aunque tarde, pues ya no puede
pasar del muro, dobla el busto atrds para evi-
tar la acometida amorosa, consiguiendo, por
lo contrario, favorecerla. El galin, que no ha
perdido la cabeza del todo, aprovecha la ven-
taja que se le ofrece y aplasta un beso en los
labios de Isabel.

En este mismo instante aparece el cura en
la puerta de la iglesia. Al percibir el final del
idilio da un grito horrendo y corre a los tor-

tolos).
Dox Manugr. {Eh! jEh! jEh!... Tu, Isabel, ahora
mismo a la iglesia. .. Hoy no bailas.

(Isabel, toda confusa, vase ojos bajos y destri-
zando el romero, adentro de la iglesia.

El cura, sin saber cémo desahogar la ira,
pasea con los brazos atrds enfrente del enamo-
rado aturdido, lanzindole miradas terribles.

Se oye lejos un coro de mozos y mozas. Al-
gunos cohetes rompen el aire. Cantan):

San Antén, tonifio, Antonio
dédeme a moza q'en queiro
que tefia os ollos ben fondos
yo corpo de laranjeiro.
Alaldla. ..
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(Después de la copla, en el aire sigue un §il.-a1£-1
cio de melancolia, que encrespa de sibito
sucesién de los gritos guturales con que exalta
su regocijo el gallo celta. oy

El cura enconird, por fin, el principio con-
veniente al desahogo de su ira, y pardndose
ante Buscén exclama):

Dox Manugr. ¢De ese modo correspondes a mi afec-
to? ¢A mi confianza? ¢A mi mayor edad? ¢A mi
dignidad?

Buscén (que ya pudo sobreponerse a la sorpresa, res-
ponde con osadia). {No sera el causante San An
tonio? ¢Pues no me dijo usted que le pidiese novia?

(El cura se desconcierta, viéndose argiiido con
sus propios excesos; mas mo depone su ira,
antes bien, se echa atrds y renueva su gesto
antiguo de desnudar la mudieca velluda y obs-
tinar la testa frente a los percances de la hon-
ra).

Buscén (le pregunta de improviso con franco rostro).
¢Le parezco bien para esposo de su ahljad‘a? ’Creo
de veras que fué San Antonio quien me dicté aho-
ra mismo esta resolucién que le propongo. .. ¢Le
parece bien? :

(Don Manuel ablanda su actitud agresiva, le
resplandecen los ojos de alegria y, riendo ya
de oreja a oreja, abre los brazos a Buscon,

.
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quien prefiere, a la vez, rodearle los anchos
hombros).

Buscon. ¢No le parezco viejo?

Don ManugL (que reaparece en sus mejores afios).
Hombre, en el caso de mi ahijada me parecerias el
hombre digno de ser sofiado. .. Y yo, como es na-
tural, porque ella ni sabe dénde pone los pies, me
pongo con frecuencia en lugar ge mi ahijada. . .
Yo te acepto, pues, por marido de mi ahijada Isa-

bel. ..
Buscon. Pero antes me acepté ellal. . .
Don Manugr. Quiero creer que fué un beso roba-

do. .. jPorque ta siempre has sido gran ladrén de
esa frutal. ..

Buscén. En complicidad con la persona robada. ..

muchas veces... Hoy, con todo, no fué un beso
perdido. . .

Don Manugr. Pecado venial, por lo tanto. Yo te ab-
suelvo. . .

Buscon. Ya me absolvi yo, poniéndome en su lugar. . .

(El cura le denuesta jovialmente. Se oye otra
copla mds cerca).

San Antonio de Amarante,
casamenteiro das nenas,
jpor qué non casa las vellas,
qué dano fixeron elas!

Alaléla. . .
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(Mientras dura la copla el curay Buscén pasean
con animacion. Al terminar):

Buscon. Con su permiso, don Manuel, voy a le.van-
tar la Gltima penitencia que usted impuso a mi It
Hara. . -

Don MANUEL. ;Ultima dices? iDe aqui en adelante
os daré penitencia para los dos juntos! {Ah! No le
digas lo cucedido asi, de repente. . - iNo sea que
hagdis perder ofra VeZ la cabeza a San Antonio!
Dile que estoy hecho una fieral. . . ‘

Buscon. iSi, si, sl jLe meteré miedo! (Escapando
adeniro de la iglesia). iEs tan sabroso besar a una
mujer asustadal

(El cura se frota las manos y pasea contento. Es-
sallan unos cohetes y se 0Ye mds cerca oird
copla, encrespado el final de aluTjos).

Unha noite n-0 muhifio
unha noite non € nada,
unha semaniiia enteira
esa si que ¢ muhinada!

(Van entrando las mozas, muy adornadas. Al-
- gunas tocan panderos. Muchas traen aun le-
vantado el 1ostT0, los 0jos Jormidos, y las bo-
cas, abiertas, fluyen la postrera monotonia del
alaldla. . . Otras castigan con ¢l ramo de mal-
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vas o de romero algiin desmdn amorosy de los
mozos. Al fin se sientan en hileras al fondo,
en el rincon derecho del atrio, cerca del mu-
r0. Charlan y rien. Los mozos quitanse el
sombrero al pasar delante del cura, el cual
rie como abuelo satisfecho de la alegria de sus
nictos. Salen de la iglesia Buscon e lsabel,
unidos de las manos y de los ojos.

Dox ManugL (muy afable). Ven, Isabel; ven. . .

(Isabel se acerca y el cura le da un beso en la
frente. Buscdn, con picardia):
Buscén. ¢Me permite, don Manuel, que me ponga
en su lugar?
Don Manuer, Td no tienes érdenes para hacer lo
que yo haré antes que nada: casaros.

(Isabel baja la cabeza ruborizada, mientras mor-
disquea el romero.

Comienza poco a poco el incendio del atar-
decer. Suenan los panderos con el aire de una
MUINEIRA. Los mozos, de pie, mueven el ros-
tro imperativo hacia la moza que han elegido
para bailar, la cual se levanta, y puesta delan-
te, alzando apenas los brazos y casi quietos los
pies, parece Uun polluelo bajo la fuerte pupila
del gavilin; es el centro para los ritmicos saltos
dgiles del macho en tal danza.

Buscén solicita con los ojos el consentimien-

B ——
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to del cura y lleva de la mano a Isabel dentro
del corro del baile.
cura rie y se pasea.
gegan Gus?avo 3; Magdalena, del brazo,
y algunas seioritas del lugar. El cura palmea
el hombro a Gustavo).
Dox Manugr. jHola, hola! ¢Conque de fiesta, Gus-
tavo?
GusTtavo. Si; a ver un momento. .
Dox Maxugr (a las mujeres). jConque a pedirle
marido a San Antonio! (Las sefioritas rien).
Sacristan (saliendo de la iglesia). Sefior cura, ven-
seguida. . .
Dogr? ?\I/;AN%:IIEL ¢A tomar la copa? Bueno. Dentro
de un cuarto de hora, el segundo toque.
Gusravo (a su mujer). Magdalena, queda con tus
amigas. Vendré a buscarte dentro de un rato.
Don ManugL. ¢Te vas ya?
Gustavo. Vengo en seguida.
(Salido Gustavo, una de las sefioritas propone
a las otras):
Geforrra. Antes de mirar el baile vamos a rezarle un
padrenuestro a San Antonio.
Otrra. Si, si... Hasta luego, sefior cura.
(A falta de tocas adecuadas cubren la cabeza
con los paiiuelos de bolsillo y entran en la igle-
sia. El cura, riendo):

i ——
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Don Manugr. Vayan, vayan. jEste afio el santo est4
de buenas!

(Vuelve Pedro, el sacristin, y habla con el cura
en voz baja. Se apartan a un lado. El cura
hace la mimica del que pregunta con espanto,
y el sacristdn, del que reitera una increible no-
ticia. El cura se yergue, pone los ojos angus-
tiados en el cielo, que ya fulgura en oriente,
y luego se aprieta la cabeza entre sus manazas.

El sacristin fué seguido a la cuerda de las
campanas y dobla a muerto. Se dispersan los
estorninos que negreaban con simetria en la
agria veleta,

El primer toque no altera el bullicio de los
danzarines. Al segundo doble callan los pan-
deros: las piernas han quedado fijas en tierra
y los rostros miran al campanario y después
al cura, sumido en un dolor convulsivo.

En el silencio instantineo que sucede se
oyen partir del lado de las casas préximas dos
alaridos: la voz de un padre y la voz de la ma-
dre juntas; dos gritos de naufragio, de incen-
dio, cuyo pavor subyuga la angustia de las
campanas.

Buscén corre a la mitad del atrio, mira en
torno suyo, alza el rostro al aire siniestro y hu-
ye ardiendo.

Los mds de los mozos y de las mozas co-
rrieron a rodear al cura, que se descubre y reza.
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Algunas mozas se acercaron a Pedro en"s'(L)In
de pregunta. El sacristan, sin cesarlellj taiti IZ
fiinebre, responde sefialando con el brazo
casa que blanquea cerca del viejo eucaliptus.

El cura termina de rezar).

Dox Manugr. jDescanse en paz!

Topos. jAmén! s ;
Dox Manuer. Ha pasado a mejor vida nuestra her

mana Soffa. El Sefior la llevé a si este dia de fies-
ta... Suspended la diversién y marchaos a rezar
por la hija de don Alvaro. ..

(Los sollozos le quieren ahogar la voz. Los con-
tiene callando: afloja la cabeza y entra en su
iglesia. La campana dobla. '

Algunos mozos y mozas han seguido al cu-
ra. Otras se apifian y hablan con rumor. Gi-
me Isabel):

Isaper. jLa més buena de todas! jLa mas linda de
todas!

SeforrTas. ¢De qué murié?

Otras. No se sabe. . .

Otras. No se sa]lie. <4

. No se sabe. ..

?sgii (gime). jAun hoy dijo que vendria luego a
ver el baile!

(Unas a otras):

SeRoriTas. jPobre Soffa!
Otnras. jPobres padres!

Castidad 131

Una. (Toma del brazo a Isabel en ademin de con-
suelo y le dice). Vamos, amiga mia.

Isaer. jNo podria; no podria verla!. . .

Una. Vamos a rezar por ella. ..

(Entran en la iglesia. Las demds se desvanecen
poco a poco y silenciosas. El atrio de la iglesia
queda vacio. Tafie la campana muy triste.

Es noche de luna redonda, porque desea
ver bien su teatro.

Pasa una viejita agobiada. No se le ve la
cara, casi envuel}ta en la mantilla. Entra en la
iglesia.

El sacristin, arrimado a la pared, pica un
cigarro, manteniendo la hojilla de papel entre
los labios. Interrumpe la tarea, larga y refina-
da, para tirar ahora de la campana chica, y
luego, extinguido su agudo lamento, de la cam-
pana grande, cuya voz amplia hace temblar
los astros. Las cosas también se comparan por
si mismas. La campana chica es angustia de
dofia Joaquina; la campana grave es el pecho
de don Alvaro. De pronto se oye acercarse po-
co a poco el son malicioso de i]z gaita y su sé-
quito de retumbos y rumorada.

Sale de la iglesia el monago, muy de prisa.
Pedro seiiala y dice):

SacristAn. Corre, corre a que pare. .. Por alli, por
alli viene. . .

U R TR
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(Sale Juan a escape. Al rato se oye expirar la
gaita, como Si el frio de una guadaiia le hu-
hiese sajado el vientre. Da un gemido estran-
gulado, estertdrico. Y todo vuelve a quedar
on el silencio de la luna.

Las campanas doblan tristemente. :

Pasa otra viejita, cuyo bastén palpa las pie:
dras del atrio. Entra en la iglesia.

Clavé en la luna su grito breve y mohoso
una lechuza.

Entra Gustavo, que mira extrafiado a 10
das partes, luego @ lo alio del campanario y al
fin acércase al wacristén, que en aquel momen-
to hiere con parsimonia el pedernal contra

yesca).
Cusravo. Hola, Pedro. ¢No has visto a Magdalena,

mi mujer? ’ ! i
GacmisTAN. Desde que se acabé la fiesta no of mds

que las campanas. . .

Gustavo. (Quien ha muerto, Pedro?

GacrisTAN. La hija de don Alvaro.

Custavo. (Arquea el cuerpo y pregunia otra 'uez,_!os|
ojos muy abiertos, las manos crispadas). (Quién:
¢Quién has dicho?

GacRISTAN (con la misma naturalidad que antes). So-
fa, la hija de don Alvaro y de dofia Joaquina.

(Gustavo se yergue, mira al centro del cielo lar-
gamente y se oprime el pecho con las manos.
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Llégase Buscn camino de la iglesia. Trae
la cabeza contra el pecho. Las manos, hundi-
das en los bolsillos. Mechones de pelo des-
ordenado salen de su boina. Viene con pa-
sos de meditacion.

Cuando va a entrar en la iglesia, Gustavo
se volvia lentamente, y al ruido que hace, Bus-
con, a su vez, le mira y retrocede unos pasos,
desfigurado el rostro a influjo de un furor te-
rrible).

Buscon. jAR!. ..

(Gustavo sigue arqueado, los brazos contraidos
igual que alas, la cabeza sumida en los hom-
bros y los ojos blancos de pavor).

Buscon. jAh!. ..
(Pedro suelta el cordel de las campanas y quiere
huir).
Buscon. jHaz tu oficiol jTafie por un muerto més!

(El sacristén, obsesionado, prosigue los dobles
de campana).

Buscon (a Gustavo). Ves, ves que ha llegado la ho-
ra de que uno de los dos desaparezca de% mundo!
Gustavo. (Cae de rodillas y relaja los brazos. Cla-
ma): iNo pido gracial {Quiero morir! jMi angus-
tia es infinita!

Buscon. ¢Quién te puso en estos momentos delante
de mi dolor? ¢Quién desata mi célera?
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GusTavo (con agonia). {Quiero morir! {Mi angus
tia es infinita! jUna voz dulce me llamal. ..
Buscon. (Sl jA través de mi corazén pasa una voz
que te llamal
(Se aproxima violentisimo a Gustavo y le agarra
los hombros, mientras grita):
iVen! {Ven a luchar! Quiero que resistas para des-
pedazarte con todas mis fuerzas! {Ven! jAlzal
(Pedro, delirante de horror, huye clamando so-
corro. A sus gritos salen mujeres de la iglesia
y el cura, quien, ol notar de inmediato el des-
vario de Buscon, le sujeta entre Sus brazos de
acero.

Buscén resiste. Las mujeres corren pidien-
do socorro. Acude gentio. Unos mozos abren
paso al alcalde, que aparece con su vara).

Mozos. jPaso! iPaso! {El alcalde!
Topos. jE! alcalde!
i
(Este se aproxima al grupo que se apifia en tor
no al cuerpo de Gustavo, echado de bruces en
tierra, y ordena):
Avcarpe. {Pronto! jBusquen al médico!
MacpaLena. (Aparece desesperada). {Esposo mio!
iEsposo mio!
(Llega el médico apresuradamente. Varias mik-
jeres sostienen a Magdalena y la conducen
adentro de la iglesia. Gime sin fuerzas):

- -
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MacpaLena. {Esposo mio! jEsposo miol

(Buscén se aquietd entre los brazos que le suje-
taban. Mantiene la cabeza baja con obstina-
cién y los brazos fuertemente cruzados.

El médico aproximé su oido al pecho de
Gustavo. Después de un minuto se levanta
y dice con gravedad, en medio del silencio de
todos):
Miépico. El corazén se le destrozé por si solo. iNada
puedo hacer!. . .
ArcaLpE (moviendo la cabeza reflexivamente). iLa
Justicia tampoco!

FIN DE CAST1IDAD
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LA ILUSION

DRAMA DE UN CUENTO




El cuento. ..

ERA Marieta como las princesitas de cuento, volun-
tariosa de imposibles y afortunada para darles alcan-
ce, sin otra magia que la de golpear dos veces la tie-
rra con sus piececillos, a semejanza de un cabrito muy
terco, y prorrumpir después en lloro de mentira capaz
de agotar la paciencia de un santo.

Por otra parte, yo conozco muy bien el motivo de
salirle siempre a i{as mil maravillas el sortilegio de
Marieta, y aun el més torpe dard con ¢l si hace me-
moria de tantas Marietas como hay en el mundo for-
zadas a tener por verdadera cosa de magos el cumpli-
miento del afén mds sencillo, y a fe que ni pataleo
ni llantina les vale a éstas de nada, ni mucho menos
el recurso de oponerse a catar bocado,

Es muy linda Marieta, y asi malucha de mimos atin
lo parece més, iluminada por los ojazos de mora su
carita de color de la espuma y del cielo; en montén so-
bre la nuca endeble las trenzas flojas, desde hace dos
dias sin humedad, v encogido el cuerpo bajo un ropén
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de pieles que de si exhala tibieza de caricias y casi
mueve a deseo de enfermar.

De Marieta cuida la seforita Obdulia, bondadosa,
muy bondadosa, de las jévenes que tanto abundan fue-
ra del claustro, llenas de un corazén de oro en hervor
siempre de d4diva y a recaudo siempre de la codicia de
los hombres, porque su rostro es algo bello tan sélo a
fuerza de sonreir. Junto a Marieta estd, y Marieta dis-
curre importunarla. No hace un minuto dejé de sus
manos el aderezo de la mufieca, movi6 después las te-
clas del piano en alegre sonatina, y ahora espera nue-
vos deseos de la princesilla que cumplir.

Se abri6 la puerta de la estancia, y con semblante
de gozo avanzé Marieta el busto y desnudé sus mani-
tas del manguito de skungs para tenderlas como dos
péjaros impacientes a la hermosa dama que se le acer-
caba moviendo murmullo de frondaje con la vesti-
menta riquisima; oculté con monerfa el rostro bajo la
copia de plumas que se desbordaban del tocado de
aquélla y pasébale por la garganta en lenta caricia los
dedos blancos y largos, de una carnacién suave, pare-
cidos a hojas de crisantemo, hasta que la dama sinti6
al4n siibito en aplastarle tres besos en la mejilla y ha-
cerse atrs fatigada.

—Mamé4, quiero una cosa.

—¢El qué, hija?

—Quiero que Obdulia se case con el Capitén.

La sefiora se desat6 en risa mirando a la sefiorita

-
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Obdulia, que se defendia contra el rubor llamandole
a la pequeiia loca y riéndose mucho también.

La una le dijo:

—iAy, qué nifia més tonta!

Y la pobre Obdulia, toda timida:

—iQué ideas!

Pero Marieta lanzé el manguito contra el suelo,
torci6 los labios y descompuso el cuerpo con modales
de célera, visto lo cual por su madre acudié al punto
y dijo con sonrisa, mientras se desprendia del sombrero:

—Si, mujer, si; no te pongas de ese modo, que se
har4 como deseas. |Tiene gracial

La voz de un timbre llegé hasta la sala, y la sefiorita
Obdulia se fué llena de temblor a poner en orden, que
no hacia falta, las figulinas de una consola.

—iAh, Capitdn, qué noticia estupenda voy a daros!

El caballero que venia con el militar, mis viejo que
éste y de rostro un tanto grave, algo asi como de per-
sonaje, pregunté luego de besar a la seiora:

—:Qué es ello?

—Nada; que Marieta concerté sus bodas con la
sefiorita Obdulia.

—iQué nina!

Y el Capitin, apuesto mozo, sonri6 también con
discrecién galante y puso un beso en la frente de
Marieta.

—dQué piensas ti de un matrimonio, pequena?

—No le haga usted caso, Capitdn — dijo el sefior
grave.
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—No la contraries, hombre., Creo que a la sefiorita
Obdulia no le importar4 llevar la broma. . .

—iOh!. ..

—Y por mi parte — dijo el Capitin, — celebro que
tenga tan buenas ocurrencias Marieta.

—Th el cura, pap4.

—Bueno, yo el cura.

—Pero. .. con esa barba. ..

—Figtirate que soy un capuchino.

—¢Y un capuchino qué es?

—Es..., es... un cura con barba...

—iAh!

—Ponte la toga, marido, a falta de otras hopalandas.

Y el sefior grave sali6 de la sala y a poco vino dis-
puesto a oficiar, ceiida la toga y la cabeza tocada con
su birrete de magistrado.

—jAcérquense los novios!

Delante de Marieta junté las manos de los jévenes,
dijo barbaramente cuatro latines que él sabfa de dere-
cho canénico, y después les roci6 de una bendicién.
Mas no conforme atin Marieta, hubo que repetir por
varias veces la ceremonia, resignado a todo el sefior

ave, que no hacfa sino mecer los hombros y refrse
ﬁgcia el bravo mozo en guisa de pedirle excusa por
tamafia impertinencia.

Este se mantuvo alegre con el juego de Marieta y
muy obsequioso con su consorte, cuyo rostro le daba
tna honda pena por su belleza tan sélo de sonrisa, pero
él aparecia joviaf en extremo y decidor. Cuando al
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oficiante le vino en gana concluir, dijole a Marieta
que ya estaba hecho el matrimonio, y atin le juré que
nada esencial se habfa omitido, con lo que se confor-
m6 la pequenia y pregunt6 al Capitén si vivirfa siempre
desde aquel momento con la sefiorita Obdulia, como
ella estacLa enterada cumplia a los esposos, y él le re-
plicé afable que asf lo harfa, teniéndolo a mucha ven-
tura, de no tener que marcharse dentro de veinticuatro
horas a la guerra; pero, no obstante, quedaban tan
bien casados como habfa visto. Y este discurso del Ca-
pitdn, si bien hecho con risa, Puso un vago estremeci-
miento en la hilaridad de todos, menos Marieta, que
se limit6 a pedir noticias de cémo se hacfan las guerras.

El Capitin se dispuso a marchar, y la sefiorita Obdu-
lia le alargé un anillo que aquél le habia puesto cuan-
do los desposorios. Respondié él y traté de darle a sus
palabras un tono delicado:

—jOh!... Tendrfa mucho gusto que lo conserva-
seis. .. como recuerdo.

Y en el tono més alegre, anadié:

—Si cambia el color de la piedra, sin duda vuestro
esposo ha muerto en la guerra. . .

Un poco més de risa y el Capitan se fué.

Y estas nupcias de broma fueron las de la sefiorita
Obdulia.

Después de un afio, en el parque la encontré una
torde otofial, cuando el sol declinaba poniendo entre
las ramas sin hojas de los 4rboles colores de naranja
y de violeta; y el refr de su rostro tenue, de albu-

-,
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ra mistica, estaba ensombrecido por los ojos de las en-
fermas de amor, y en el anillo de los desposorios jura-
ria que vi un diamante sin luces.

Este capricho de nifia mimada es la gota de bulli-
ciosas luces que al caer del pétalo silvestre desaparece
fundida en la parda vastcdag del suelo. Es la ilusién
o la desilusién, que aqui también la experiencia sutil
del padecimiento humano quiso, en su afdn de no
perderlo todo, fundar términos positivamente distin-
tos en lo que por esencia es uno e indivisible, pues
tener la ilusién es padecer ya la desilusién; y el mismo
dolor comtn que ha diferenciado las palabras les reco-
noce tinico efecto cuando al pronunciar la primera,
ilusién o ilusiones, imprime a la voz un tinte o resonar
melancélico de atardecer, cuando el sol vuelve des-
ilusionado, entre las fanfarrias de un séquito cortesa-
no, a emprender el camino andado con la ilusién del
nuevo dia, dejando tras de si la noche estrellada de
lagrimas.

La hija de Icaro llamé el gran Rodin a la ilusion y
asi la esculpié, desilusionada, el aire répido y la caida
oblicua contra el suelo, de la flecha vana que intent6
dar caza a un ave de sofiado paraiso y no del mundo
real, pongamos que a la luna.

Y esa gotita ae ilusién vamos a pasarla debajo de
nuestros limitados medios de ver, bajo una lente lo més
poderosa posible. Y vislumbraremos sorprendidos un
microcosmos hirviendo, no sospechado al tener la vaga
emocién de verla diluir effmeramente, cuando mere-
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cfa ser prendida en los collares de miisica de la noche.

Lo que yo habia visto a primera vista era lo que
veréis también vosotros primero, el capricho infantil
que la boca voluble de una dama y madre joven se
complacia, recién acaecido y mucho tiempo después
en contar a todas sus amistades, 2 mi entre ellas. Yo
presumi en aquel cuento azul sus pintitas negras, y
asi lo envolvi en la vaguedad de una ilusién cu;zos
destellos mueren poco a poco dentro de unos ojos
agrandados por la melancofia. Y otra madre, ya muy
vieja y directamente atribulada por el suceso, tal como
habfa sido me lo conté en voz baja y temblona en la
pe}mmbra de una tarde invernaﬂ confirmando algo
mds que mis presunciones y asombrandome de haber
las temd(’) tan simples, capaces a lo sumo de inspirar
]a emocién de un soneto. jCudnto desconocemos las
vidas que nos rodean, a més de la propial jNada ex-
trafio que se haga el mal, ni mucho menos podrd con-
siderarse nuestra poca virtud una gran cosa, ya que
vivimos ciegos!

Aplicad si no los ojos a la débil lente con que po-

dremos acercar una minima curva de la irisada gotita
ilusoria.



PERSONAJES DEL DRAMA

MARIETA, nifia mimada.

JULIA, su hermana mayor, muy hermosa.
ELVIRA Y DON FELIPE, sus padres.
OBDULIA, sefiorita de compaiiia.

DONA ROSA, su madre.

CAPITAN, joven apuesto.

Sra. DE BAZAN y su hija MATILDE.
ENRIQUE, novio lejano de Obdulia.
JUANITA, doneella.

ACTO UNICO

ESCENA PRIMERA

MarieTa v Ospuria

EN el salén, Marieta se aburre de estar enferma, porque no
lo estd sino de mimos, en la buiaca muelle y holgada, igual
que una hornacina para el cuerpecito endeble y agobiado por
las trenzas rubias y por la melancolia de unos grandes ojos
negros. La seiiorita Obdulia, de un contorno modestisimo,
vestida de paiio megro, del que destaca un rostro blancuzco
y monjil, se acerca a la nifia y le arregla el ropén de pieles
que a cada momento desordenan los modales y los nervios del
tedio. El invierno llora por los vidrios.

Ospuria. No, queridita. .. ;Si vieras qué frio hace!
iBirr! jQué ?rio! Asi, abrigadita. .. (La nifia se
aquieta, pero repite:)

Magtera. No quiero, no quiero. . .

Ospuria. Mira cémo llueve. .. ;Cémo llueve! iQué
friol iBirr! Quién me diera estar como t, asi,
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abrigadita! Qué bien estds, qué bien estas! jHace
tanto frio!

(Marieta ya juzga una suerte hallarse malita y
se recoge voluptuosamente bajo los pliegues
pesados y suaves del abrigo. Ahora quiere dis-
traerse).

Mariera. Obdulia, pon a la muieca el traje nuevo. . .

Ospuria. (Viste a la muiieca). {Oh, qué linda es tu
muiieca! Siempre tiene vestidos nuevos!

Marrera. No quiero, no quiero. . .

Ospuria. ¢Qué quieres, nenita?

MarmeTa. Dame la muifieca. .. Es mia. .. (Obdulia
le da la muieca y Marieta la tira contra el suelo).

Ospuria. Ay, ay, pobre mufieca! Le has roto la na-
rizl (Marieta se rie sin piedad. Obdulia contem-
pla el desastre). {Pobrecital jPobrecita!

Mariera. Toca el piano... (Obdulia va a tocar el
piano). No toques, no toques.

Ospuria. jBueno!

(Redobla el granizo en las vidrieras).

MarieTa (sorprendida). ¢Qué es?

Ospuria. jNo te destapes! jVes qué dia de invierno!
Es un granizo tremendo de grueso. .. jParece que
va a romper los vidrios!. .. jBirr!

Martera (muy zalamera, para obtener la complici-
dad de la dulce guardiana). {Vamos a coger granizo,
Obdulia?

Ospuria. jQué disparate!
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MagrieTa. Si, vamos, vamos... Yo te quiero mu-
cho... Vamos a jugar con el granizo... (Yo te

quiero tanto!

Ospuria. ¢Estis loca? Hace un aire crudisimo. ¢Quie-
res morirte?

MarieTA. Yo quiero, yo quiero. .. Vamos, vamos. . .

Osppuria. jQué nifia ésta! Lo que podré hacer sera
irte a buscar una fuente de granizo para que lo
veas. .. [Qué nifia éstal

Mariera (de mala gana). Bueno. . .

(Obdulia sale. Marieta entonces tira las envol-
turas a un lado, sacude la pesada cabellera que
se esparce por sus hombros, y en camisén avan-
za cautelosamente los piececillos desnudos por
la alfombra. Tropieza con una mesita de pier-
nas fragiles que soporta una begonia y todo
se viene al suelo con estrépito. Marieta se
asusta y corre a la butaca. Al ruido acude
Obdulia).

Ospuria (muy alarmada). {Dios mio, Dios miol jTe
has levantado! {Te hara dafio! ;Y la mayélica hecha
pedazos! jAy, tu mam4 lo que dird!

MarieTa. jFué el gato!

Ospouria. jAh! Te habras levantado a correr detrds
del gato y tropezaste con la mesita. . .

Mariera. No, no... Fué el gato, él solo... Yo me
levanté para castigarlo. . .
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Ospuvia. Ay, qué nifial Tépate. .. jAy, si te hace
dafiol. . .

(Resuena un timbre).
MarteTa (con alegria). {Es maméa! {Es mama!

ESCENA SEGUNDA

Dicros v Ervira

(La sefiorita de compaiiia se apresura a borrar
las huellas del fracaso. Entra, en efecto, la
madre de Marieta. La nifia le tiende los bra-
citos. Aquélla se baja para besarla y casi la
cubre con los plumones de su tocado. Al fin,
remata el acercamiento con la explosién de dos
besos sonoros y hdcese atrds fatigada, repitien-
do un sinmimero de ternuras).

Ervira. Hijita mfa, preciosa, preciosa... ¢Deseabas
que volviese pronto?

MagzeTa. Si, si. ..

Ervira. Preciosa, preciosa, preciosa... (Viendo los
trozos de porcelana en las manos de Obdulia). ¢Y
esor

Ospuria. Marieta dice que fué el gato. ..

Ervira (sin darle importancia). Ese gato es un ban-
dido. .. Tirelos a cualquier parte. ..

Mariera. ¢Y Julia, mama?
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Frvira. Tu hermana se qued en casa de Géndara. . .
Luego vendra. . .

MarieTA. (Yo también quiero irl. ..

Erviea. jYa irds, preciosa, ya irds a todas partes!
i{Cuando estés sanita!

(Vuelve Obdulia. La sefiora le pregunta distrai-
da, quitdndose los guantes:)

Evrvira. ¢Marieta se port6 bien?

OspuLria. Sf, sefiora... jFué una santal...

Evvira. (Se acerca de nuevo a su hijita y se la come
a besos). {Ya sé yo que ella es muy buenita, muy
buenita!

Mariera (de repente). Mami, quiero una cosa. . .

Evvira. ¢El qué, hija?

Mariera. Quiero que Obdulia se case con el Capitan.

(La madre se desata en risa, mientras da los 1il-
timos toques al peinado libre ya del sombrerén
elegantisimo).

Ervira. jAy, qué nifia més tontal

Ospuria (toda timida). ;Qué ideas!

(Pero Marieta se destapa y llora, y es preciso dar-
le gusto).

Evvira. Si, hijita, no te pongas de ese modo, que se
hard como deseas... jTiene gracia! jEspera que
venga esta noche tu amigo!... iTiene gracial

Ospuria. jQué ideas!

Evrvira (a Obdulia). {Qué dirfa tu novio de la ocu-
rrencia de Marieta! (Obdulia se ruboriza y no con-
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testa. La sefiora vuelve a preguntarle). Dime. ..
Y tu madre? ¢Ha salido? ¢Siempre quiere irse
al pueblo mafiana?

Ogpuria. Sf, mafiana temprano. .. ¥

Frvira. ¢No esti contenta entre nosotros:

Ospuria. jAh, sefioral. . .

Ervira. Ella fué la que me dijo que allf en el pue-
blo un buen mozo se morfa de ausencia tuya...

Ospuria. jPor Dios, sefioral

Ervira. jQué tiene de malo! {Si es el mayor bien que
una joven puede sofiar! ¢Cudntos afios hace que
no se ven?

Ospuria. jOh! Quince afios. .. Desde que ustedes
me trajeron a su casa. .. . ’
ELvira. Pero ti no cres una vieja. . . ¢Desde cuindo

son novios, pues? o
Ospuria (con mucha ingenuidad). Desde pequefi-
10s; . : e %, ’
Ervira. (Se rie locamente). {Pablo y Virginial i Tie-
ne gracia! {Tiene gracia! ¢Cémo se llama? ¢Es buen
mozo? ;

Ospuria. Se llama Enrique... Ha venido a la ca-
pital a doctorarse en leyes. ..

Evrvira. jAh, ah! ¢Estd aqui? oo l

Ospuria. Si, sefiora. .. Ayer me escribi6 C{ue 0y
vendrfa a visitarme. .. Yo esperaba decirselo a us-
ted. .. -

Ervira. jAh! Puede venir cuando guste... Es casi
abogado, un buen partido entonces. jEnhorabuena!

-y

-r

.
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iEnhorabuena! jPero ya no se acordard muy bien de
tus rasgos, ni ti de los suyos! ¢Sabes que es no-
velesco?

Ospuria. El se acuerda, porque me escribe siempre. . .

Ervira. Tendrd tu retrato, naturalmente. . .

OspuriA. Desde hace ocho afios no le mandé. .. No
‘me gusta retratarme. . .

Evvira. Serfa lo mismo... El te verd en suefios la
més hermosa de las mujeres, y td a él lo mismo. . .
Puede suceder que en tanto tiempo le haya crecido
una gran verruga en la nariz y tengas un desper-
tar doloroso. . . Porque los suefios son asi. . .

Oepuria. Sefiora. .. Por Dios. . .

(Resuena el timbre. Oyese animada conversa-
cién de dos hombres que se acercan).

Ervira (atenta). Debe ser Felipe... {Si, viene con
el Capitan! (Sale a su encuentro).

ESCENA TERCERA

Dicros. Don Feriee v Er CAPITAN

(Aparecen a la puerta, uno grave, de unos cua-
renta afios, y el otro un apuesto joven unifor-
mado brillantemente. Marieta aplaude. Ob-
dulia, llena de rubor, empieza a poner en or-
den, que no hace falta, las ﬁguEnas de una
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consola. La dama y el sefior grave se besan.
El Capitin la saluda con familiaridad).

Caprrin. ¢Cémo estd usted, Elvira?

Evrvira. jOh, qué noticia estupenda tengo para vos,
Capitén!

(Marieta aplaude. El Capitin se le acerca risue-
#0).

Caprtin. Déjeme saludar primero a mi amiguita. . .
(Besa en la frente a la nifia, que rie). jPero qué
recibimiento mds ruidoso!

Ervira. Es que la picara es quien le ha preparado la
sorpresa. . .

Carrrin (a Obdulia). Buenas tardes, Obdulia. .. No
la habia visto. .. Perdone.

Ospuria (confusa y arreglindolo todo). Buenas tar-
des. ..

Don Feriee (a su esposa). ¢Pero de qué se trata?

Frvira. Nada... Marieta concerté sus bodas con
Obdulia. . .

CarrrAn (sonriente). jCasi nadal. . .

Ospuria (muy confusa). [Qué ideas!

Don Feree (con severidad algo risuesia). No seas
tonta, nifa. . .

(Marieta se destapa, tuerce los labios y patalea).

Frvira. No la hagas rabiar, hombre... Puede ha-
cerle dafio. ..
Ospuria (que ya no sabe lo que hacer y pretente estar

PIRES. TR
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muy atareada componiendo la mudieca de Marieta).
iQué nifia ésta!

Evrvira. Vamos, preciosa, no llores, no llores. . .

Don Feripe. Si es mala, este afio no vendrin los Re-
yes. ..

Mariera. (Yo quiero que se case Obdulia con el Ca-
pitdn!

Dox Feriee (al Capitin). Perdone, amigo mio, ta-
mafia impertinencia. jEstamos para bromas!

Carrrin (con gesto risuefio, a Marieta). :Qué pien-
sas ti de un matrimonio, pequefia?

Don Feripe. No le haga ustecciI caso. . .

Evrvira. No la contrarfes, hombre. .. Creo que a la
sefiorita Obdulia no le importa llevar la broma. ..

Ospuria. jOh!

Caprrin. Por mi parte, celebro que tenga tan buenas
ocurrencias Marieta. . .

(Una doncella anuncia a la seiiora de Bazin y
su hija Matilde).

ESCENA CUARTA

Dicros. SENORA DE BazAN v su Hija MATILDE.
Lueco poNA Rosa.

Ervira (con alegria). jOh, amigas mias, a qué buc-
na hora llegiis! Casi estamos de fiesta. . .

(Se besan. Después de saludar a los hombres,
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que les ofrecen asiento, el cual no aceptan de
ningiin modo sin antes rendir homenaje de
besos a la princesita de la casa).

De BazAn. ¢De qué se trata, pues?

Evvira (poniendo atencién a la puerta). Oigo hablar
a dona Rosa... La haremos entrar para que asis-
ta a la fiesta y lleve qué contar al pueblo. .. {Do-
na Rosa!l {Vengal!

Matiepe (a Obdulia). ¢No se habfa ido su mama?

Ospuria, Mafiana es el viaje. . .

(Entra dofia Rosa. Es una anciana de cuerpo
sdlido y rostro arrugadito, muy bondadoso, pa-
recido al que Rembrandt hizo de su wmadre,
grabado al aguafuerte. Saluda con modestia
y va luego a besar a Marieta y ofrecerle un
cartuchito de bombones, que no rehusa la mi-

mosa.).
Dk Bazin (a dofia Rosa). ¢Qué le parece la ciudad?
Dona Rosa. Un gran barullo, sefiora... Estoy de-

seando llegar al pueblo.
Matiepe (a Elvira). ¢Y la noticia?
Ervira. jEs una gran noticial También para usted,
dofia Rosa... Obdulia se casa con el Capitén.
(Don Felipe hace un gesto de resignacion. Las
recién llegadas rien entre sorprendidas y risue-
ias).
MariLpe. ¢Qué nos dice? jAsf, de sopetén!
Do~ Feripe. Un capricho de nifia mimada.
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MarieTa. Si, si, yo quiero. . .
(La sefiora de Bazén y Matilde se levantan a be-
suquear a Marieta),
DE Bazin. Ay, qué graciosal
Marmwpe. jAy, qué ocurrencial
(Obdulia estd sumamente confusa).
Marmpe. La felicito, Obdulia.
Dofa Rosa. jEstas ninas tienen cada ocurrencial
MarieTa, Papé, ta el cura. ..
(Las mujeres rien).
Don Feripe. Bueno, yo el cura. ..
Mariera (reflexionando). Pero. .. con esa barba. ..
Do~ Fevree. Figtrate que soy un capuchino. . .
(Todos rien).
MarieTa. ¢Y capuchino, qué es?
Don Ferree. Es, es... un cura con barba.
(Todos rien).
MarteTa. ¢Y el traje?
Don Fertee. jEso es ya miés diffcil!. . .
Ervira. No es tan dificil. .. A falta de otras hopa-
landas ponte la toga. ..
(Todos rien. Don Felipe protesta. Elvira oprr
me un timbre. Aparece una doncella).
Ervira. Esto... jAh! Sirve el té. ..
(La doncella se inclina y sale).
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Mariera (ante las protestas de don Felipe). Si, s,
papa. ..

DE Bazin. Es una forma como otra cualquiera de en-
tretener la tarde de invierno. ..

Caprrhn. Da gusto, en verdad, estar reunidos tan
agradablemente. . .

Ervira. ;Y qué mala tarde! Vamos, Felipe, vamos a
divertirnos con el juego de Marieta. ..

Don Feripe. jSeal

(Con resignacién, sale a revestirse).

Ervira (que también se levanta). Yo visto a la no-
via... Venga conmigo, dofia Rosa.

(Salidas, entra la doncella con el servicio del té
y lo deja sobre una mesita. Matilde ofrece al
Capitdn una taza y luego a su madre).

Carrran (a la nifia). ¢Quieres una galletita?

Magiera. Dos y un sandwich!

De Bazin. {Puede hacerle dafio!

Caprrin. jEs verdad! Conférmate con una galletita.
Poco veneno no mata. . .

De Bazin. {Es graciosa la pequefial

Maripe. A la hermana de Marieta no le gustarfa
mucho la broma nupcial. . .

De Bazin. ¢Por qué?

Marmoe (al Capitin, que se ha sonrojado). ¢Ver-
dad, Capitén?

Caprrin. Es una broma. ..

Marmpe. Yo sé, yo sé... {Tiene muy buen gusto!
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CaprraN. Gracias, Matilde. . .

De Bazin. La verdad que sélo en broma. . .

Caprrin. Pobre Obdtﬁja! Es algo pasable a fuerza
de sonreir.

DE BazAn. Pues tiene novio, segin parece. . .

Matiipe. ¢Ah, sf? iy

De Bazin. Un estudiante de su pueblo. . .

CaprTAn. Serd un buen muchacho. . .

(En.tru don Felipe, de toga y birrete, muy serio,
sin poderlo remediar. Las damas rien. Marie-
ia aplaude).

Caprran. La toga del magistrado es mas solemne que
la del sacerdote. . .

Don FeLtpe (medio compungido). {Ya lo dudo!

MatiLoe (frivolamente). Por ahi se van. . .

(Entran Elvira, Obdulia y dofia Rosa, que le arre-
gla por detrds los pliegues de un largo tul co-
;ow;ado de azahares. Todas rien. Marieta aplau-
e).
Evvira (viendo el té). jAh, perdonen! El trajin de
la ceremonia me hizo olvidar mis deberes. ..
Caprrin. Matilde os ha suplido gentilmente.
Ervira v Matioe. Gracias.
I\D/ION FELII(’E. Buzino, vamos a oficiar,
ATILDE (con alborozo). Yo voy al piano, par
no falte Mendelssohn. . . oty pma
Carrrin. Es obligado.
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(Matilde preludia la famosa marcha esponsalicia
del gran misico. Todos rien).

MarieTa. Aqui, delante de mi. ..
Don Ferree. Bueno, acérquense los novios. . .

(El Capitan da el brazo a Obdulia y va delante
de ofm Felipe, que, acto seguido, murmura
unos latines casi verdaderos, por lo de ininte-
ligibles, y rocia de una amplia bendicién a
casi todos los concurrentes.

Don Feripe. Ya esti,
(Todos rien. Marieta protesta. El piano calla).
Ervira. La verdad que fueron unas bodas muy su-

marias. . .
Dox Feriee. jAh, si yo fuese cura las harfa asi!. ..

(Risas. Marieta insiste).

MagrieTa. {No estd bien, no estd bien! [Otra vez!

Ervira. Tiene razén. .. Por lo menos de rodillas y
cambiarse los anillos.

Don Feriee. Y arras de oro también!

(El Capitdn invita a Obdulia a que se arrodille).

Marirpe. Yo soy el monaguillo.

Don Fevipe. Bueno, de rodillas también el mona-
guillo, para no complicar més la cosa... Ahora va
en serio y por tltima vez... ¢El Capitén quiere
a la sefiorita Obdulia por esposa?

Caprrin. Las felices ocurrencias de Marieta no pue-
den resistirse. . .

.
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Dow Fevree. ¢La sefiorita Obdulia quiere al Capitén
por marido?
(Obdulia, muy confusa, calls).
Ervira. Di que si, mujer.
OBé)iULIA (muy turbada y con voz apenas perceptible).
(Don Felipe, que sabe muchos latines, murmura
los que le vienen a la boca y bendice prédiga-
mente a cuantos le rodean)
Mariera. Los anillos. . .
OspuLia. Yo no tengo.
Caprrdn. Basta uno. . .

(Saca el suyo con un diamant

it e y se lo pone a
Don FeLe. Levintense los novios. Ya estén casa-
dos, y la nifia tontita sali con la suya. . .

(Toglos rien. Don Felipe se quita la toga y el
birrete, y Obdulia, con el auxilio de su madre,
la estela de tul y los azahares),

Mariera (asombrada). Pero es asf la cosal. . .

(Todos rien y las damas la besuquean).

Ervira, ¢Qué més quieres?

Martera (al Capitin). Y ahora, ¢{quedards con Ob-
dulia en esta casa?

Carrrin (riendo). Yo lo tendria a mucha ventura
mas no podri ser. :

Marmera. ¢Por qué?
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Caprrin. Me gustarfa més contestarte Otro dia. ..

Marzera. No, no; ahora. ..

Caprrin (a todos, con risa). Me veo obligado a en-
sombrecer la fiesta. .. Ustedes perdonarén. . . Por
otra parte, necesito irme pronto. .. (Consulta el
reloj).

Frvira. ¢De qué se trata?

Don Frripe (serio). Por algo decia yo que no esta-

bamos para bromas. . .
Caprrin. No tiene tanta importancia la cosa. ..
Dox Feviee. Esa tranquilidad honra mucho a vues-

tro valor. . .
Ervira. (Y la expectacién de las otras mujeres). jYa
nos tiene intrigadas!
Do~ Feripe. No serd para menos. . .
Caprran (risueiio). Dentro de veinticuatro horas ten-
go que partir para el Africa. . .
Ervira. (Y las demds). (Ah! jA la guerral iDios mio!
¢No decfan que su batallén no se movilizaba?
Mariera. Yo quiero ir contigo a Africa. ..
Dox Frre. Calla, nifia, no digas tonterias!
(Las mujeres sonrien dificilmente a la pequefia)
De Bazin. Se conoce que lo quiere la pobrecita. ..
(El Capitdn se le acerca y le da un beso).
MarieTA. ¢Y cémo es la guerra?
Caprrin. ¢Cémo podrfa explicartelo?
Do~ Ferree. De ninguna manera. ..
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CarrTAN. Tiene u 5
g sted razén Es, Mari
B ar

po muy grande. . . : St 5

MarieTA. ¢Y qué més?

ggPITFAN. Donde se baila mucho
~ Fevree. Si la d val

PE. |5, la danza macabra!
so, Capitan. . . P

CA;:)ITAN.h (Sonrie y consulia de nuevo el reloj). iPe-

e t.se %n puesto ustedes tristes! Yo a a’deiccl) la
stimacion que me demuestran con el%; pero lo

sd]enio/[ m?(i:llo, lo siento mucho. .. Sino ,fuese ta
e, Matilde tocaria el pian errarf a
0 y cerrariamos la fiesta

DO(:I)nF:;as vue;lvtas de baile, como serfa del caso

PE. ¢Y por qué no
X por q , ya que vuestro valor lo

ELvira. ¢ ;

S ¢]?I’\(?)r que no se queda a comer con nosotros?
g 0 puedo., no puedo. .. Siento mucho ha-
[;3r es aguado la fiesta. .. Pero tengo que irme

DONe%t;O de media hora debo estar en t‘j cuartel , . .
: LIPE. Ng podemos detenerle... Ya se sah

" 0 qulx\cTa e(ssla disciplina militar )

APITAN. (Se despide i

e gy;me,) soig?te). 1Bueno, sefioras. . .
St . 1Que vuelva con suerte, ca-

I(\Z/IAPITAN. Gracias. . .
2;1(:1;1;;6 (11(3011 el 1pecho cubierto de cruces! Yo me

e consolar a “los que o
' quedan”. . .
CA:;I)TAI\'TC IS_éh"atcmls', dos veces. (Al despedirse de Elvi
- {Cudnto siento no poderme d i !
’ espedir de Julia!
Ustedes se lo haran presente, y mis fecuerclosJ .

haga ca-




164 Eduardo Dieste

Ervira. Ella también lo sentird mucho. ..

Carrtdn. (Se acerca otra vez a la nijia y le da un
beso muy cariiioso. Le tiembla un poco la voz al
despedirse de ella). Adiés, preciosa... Encontra-
ré a los Reyes Magos en el camino y les diré que te
dejen mucﬂos juguetes en el baleén. .. Adids. ..

(Se despide con breve y muda afabilidad de dofia
Rosa y de Obdulia y se dispone a salir. Todos
guardan silencio, hasta Marieta, envueltos en
un vago pesar. Cuando el Capitin dié unos
pasos hacia la puerta:)

Ospuria (muy timida). Vuestro anillo, Capitén. ..

(Muy confusa, hace esfuerzos vanos por des-
prenderlo de su manita, mds linda que su ros-
tro).

CaprrAn (con galanteria delicada). jOh! Tendria
gusto si lo conservaseis. .. como recuerdo. (Y en
el tono mds alegre). Si cambia el color de la piedra,
sin duda vuestro esposo ha muerto en la guerra.

Matipe. jComo en los cuentos azules!

Ospuria (baja la cabeza). Gracias. . .

Do Ferree. Os acompafio, Capitén; cenaremos jun-
tos. . .

Carrrin. ¢En el cuartel?

Don Ferree. Lo importante es cenar con vos.

Evrvira. Estd bien... Porque yo también estoy con-
vidada en casa de las de Géndara.

(Los dos hombres saludan y salen).
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De BazAn. Bueno, querida, nos vamos también nos-
otras. (Se besan).

Marwoe (al saludar a Obdulia). ;Son bromas que
a veces dan resultado!

(Se rien, dan besos muy sonoros a la nifia y sa-
len. Elvira las acompasia. Obdulia, muy ale-
gre, corre a besar a la caprichosilla),

Ospuria. Preciosa, preciosa. . .

ESCENA QUINTA

MagrieTs, poNa Rosa v Oppuria. Despufs Erviga.

Dofa Rosa. Estés muy contenta, hija mfa. . .

Osppuria. Sf, madre... (De pronto se enmtristece y
mira el anillo). Y no debfa. .. {El Capitén se va a
la guerra!

Do=a Rosa. La profesién militar es dura. . .

Ospuria. Pero no puedo menos de estar contenta.
(Besa otra vez con carifio a Marieta).

Doa Rosa. {Claro! Porque esperas a Enrique hoy!
iQué deseos tiene de verte! (Al notar que la hija
no contesta, ensimismada y moviendo el anillo cen-
telleante cerca del rostro inclinado). ¢Qué te pasa

ahora?
Ospuria, Madre. . .
Dowa Rosa. ¢Qué, hija?
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Ospuria. Deseaba decirle. . .

Doxa Rosa. Habla, hija... Estoy en espinas.

Ospuria (sin cambiar de actitud, contemplando su
anillo). Madre. . .

Dona Rosa. jPor Dios, hijal jHabla pronto!

Ospuria (muy timida, sin apartar los ojos del anillo).
Madre. .. yo quiero al Capitén.

Doa Rosa (alterada). {Qué dices! ¢Has perdido el
juicio, hija? {Es posible que una bromal. ..

Ospuria. No, madre. .. Hace tiempo. ..

Dofia Rosa. Pero, ¢te corresponde?

Ospuria. El jamés habfa puesto los ojos en mi hasta
hoy.

DOD'LZ Rosa. jHija mia! Dios te vuelva el juicio! jHija
mial. .. ¢Qué has dicho?

Oepuvria. (Yo le amo hace tiempo, y yo misma no lo
supe hasta hoy!. ..

(Marieta revuelve un caramelo en la boca y trata
de entender lo que pasa entre las dos mujeres,
cuya excitacion la tiene con tamafios ojazos
inocentes desde el comienzo de la escena).

Do~a Rosa. Pero es una locura si él ni ha puesto los
ojos en ti. ..

Ospuria. Pero, madre. .. jAlguno serd el primero en
querer!. .. ¢O ha de ser a un tiempo?

Dora Rosa (desorientada). Yo no sé, hija mia... Yo
no sé... Pero ti querias a Enrique. . .

Osppurma. Si. ..
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Doxa Rosa. Entonces no puedes querer a otro. . .

Ospuria. No, madre. .. Debié ser asi. La ilusién de
querer a Enrique llenaba, entretenia mi conciencia
y no me permitié ver, hasta hoy, de dénde venia la
verdadera luz que abrillantaba mis suefios, que me
hacfa esperar, que me aseguraba de no vivir en va-
no. ..

Dofva Rosa. jHija mia, hija mia! jEse arrebato de tus
palabras me confirma que tu peligro es verdadero!. . .
iHija mia, reflexiona, por Dios!

Ospuria. Ya reflexiono, madre! Soy sincera, ma-
dre... ¢No tengo razén?

Do~a Rosa. Yo no sé, yo no sé... Lo cierto es que
te veo en peligro. |Y siempre nos equivocamos cre-
yendo antes tener de nuestra parte toda la razén del
mundo!

Ospuria. (contemplando el anillo risuesia). Yo ten-
go una gran fe, madre,

Dowa Rosa. ¢En qué, hija mia?

Ospuria. ¢No ve cémo resplandece la piedra que
me ha regalado?

Dona Rosa. No hables asi. .. hija mia... Tu con-
tento me lastima. . .

Ospuria. No, madre, déjeme ser feliz... jSoy fe-
liz, soy felizl Madre mia, querida. ¢Por qué no se
alegra conmigo?. .. Si, madre, si. ..

Do#a Rosa. Hija mia. .. No puedo. .. No puedo. ..
Ospuria (rodea con sus brazos la cabeza de la ancia-
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na y dice con mucho cariiio y alegria). Si, madre,
si... Yo quiero que se alegre conmigo. . .

Doa Rosa. Reflexiona, hija mifa... Yo no acierto a
conformarme. .. ¢Cémo por una ilusién vas a de-
jar el carifio seguro de Enrique? ¢No es una locura?

Oepuria. No, madre... Ilusién es también ese ca-
rifio, ilusién muerta, ya os dije... Ahora yo estoy
segura de que solamente lo quiero como a un her-
mano que se hubiese ido muy pronto de casa, alld
lejos, lejos, lejos. . .

Dofa Rosa. No, hija mfa, no... El carifio revivird
cuando lo veas tan buen mozo y queriéndote de
todas veras... Tengo seguro que se casard conti-
go. .. jHija mia, reflexiona, por Dios!

Ospuria. ¢Y si Enrique me quisiese tan sélo en sue-
fios, a quince afios de distancia, como a una muerta,
como a un recuerdo de la nifiez? ¢No serfan ilusio-
nes suyas, entonces?

Doxa Rosa. Temo que hayas perdido el juicio, hija
mia. jDices cosas tan raras!

Ogpuria (ensimismada en la contemplacién de la pie-
dra). No, madre, reflexiono. . .

Doxa Rosa. Hija mia, él te quiere, siempre te qui-
s0... Tengo seguro que se casard contigo... Ve-
rds hoy, cuando venga. ..

Ospuria. No puede ser, madre. . . ¢Quiere que mien-
ta? No puedo, no puedo. ..

Evvira (al entrar, a dofia Rosa, aludiendo al pasado

e
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regocijo). jSupongo que no se aburrird en la ciu-
dad!

Dowa Rosa. No, sefiora, pero estoy deseando llegar al
pueblo. .. Es mucho barullo el de la ciudad!

Evvira. ¢Fué al teatro ayer?. .

Dofa Rosa v Ospuria. S, fuimos juntas.

Evvira. ¢Le gust6?

Dowa Rosa. jAh, si, sefioral Pero era una cosa triste
que no me gustaba. . .

Ospuria. Triste y alegre, madre. . .

Dona Rosa. Si, triste y alegre. . .

Ervira. [Cuénto va a llevar que contar al pueblo!
iSeguramente serd una de las pocas personas que
de aquel rincén de la montafia vino a la capital!

Dowa Rosa. Cierto, sefiora. .. Algunas personas prin-
cipales han venido. . .

Evvira (yendo a besar a Marieta). Ustedes y Enri-
que. ..

Doxa Rosa. jAh, no, sefioral. .. Somos personas mo-
destas. Y Enrique ha hecho los estudios con gran-
des sacrificios de su madre... y los suyos pro-
pios. .. jQué buen muchacho!

Ervira. Usted no me entendié, dofia Rosa. .. Y pa-
ra mi, aparte de todo y sin hacerles favor y porque
las quiero, son ustedes personas principalisimas. . .

Dofa Rosa v Ospuria. Muchas gracias. . .
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ESCENA SEXTA

DicHas v Juria,

(Entra Julia moviendo gran aire, tan hermosa
de cuerpo y de rostro y gracia que Obdulia ni
merece ser cualquiera de las sombras caidas
tras de si al pasar).

Juris. Buenas tardes. .. jAh, querida mamdl... No
tenemos més que una hora... Nos esperan. ..

Mazriera. Yo quiero ir, yo quiero ir. ..

ELvira. Cuan(ao estés sanita, pequefia... Ya verds,

ya verds. .. jAh, Julia! {Te has perdido lo mejor
de la fiesta! jAcaban de casarse Obdulia y el Ca-
pitan!

Juria. ¢Qué? ¢Cémo?

Frvira. Un capricho de Marieta. ..

Juria. {Una tonteria!

Frvira (yendo hacia la nifia y besindola). Hemos
pasado muy bien la tarde. .. Ahora, preciosa, vas
a cenar una cosa muy rica... Y luego, a camita.
¢Si? A sonar con los Reyes Magos... Vamos a
llevarla, Obdulia.

Magriera. No, llévame td. .. Obdulia me desnuda y
me cuenta un cuento. ..

(Con el auxilio de dofia Rosa, Elvira toma a la

nifia envuelta en el ropén y se la lleva senta-
da en los brazos y asomando la carita por en-
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cima de los hombros. Va a salir también Ob-
dulia. La hermana de Marieta la llama).

Ospuria. ¢Qué, sefiorita?
(Julia la mira un buen rato. Obdulia termina
por bajar los ojos. Contempla su anillo).
Juria. ¢Y ese anillo?
Ospuria. Me lo di6 el Capitén.
Juria. jAh!
Ospuria. Fué cuando las nupcias de broma. . .

Juria. Menos mal que te das cuenta que fué una bro-
ma. .

Ospuria. (Qué, sefiorita?

Juria. (Vuelve a mirarla con atencién mordaz). :Eres
tonta?

Ospuria. No entiendo. ..

Juria. Dame ese anillo. ..

Ospuria. Es un recuerdo. . .

Juria. Te daré otro mejor. ..

Ospuria. Es un recuerdo. . .

Juria. Vamos, no seas mala. ..

Ospuria (confiada y sonriente). Si algin dia obscu-
rece la piedra, serd suyo, porque yo moriré. . .

Juria. ¢Qué tonterfas dices?

La voz pE Mariers, y después la de Elvira desde
el fondo: jObdulia!

Ogzpuria. Voy, voy. ..
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ESCENA SEPTIMA

Juanrra, Exriue, Jura. Después Ewrvira, poNA
Rosa y OspuLia.

(Ya sola, Julia queda pensativa un rato, con la
barbilla” apoyada en una mano; sin variar la
actitud entra en la habitacién contigua. La
doncella introduce a un joven visitante).

Juanrra, Tenga la bondad de sentarse un momen-
to. La sefiora dice que viene en seguida. . .

(El joven prefiere seguir en pie y examina con
aire competente un cuadro en la pared de la
puerta por donde ha entrado. Al sentir rumor
de faldas, se vuelve. Es Julia que, al verle,
queda turbada, y el joven también, como cual-
quiera ante la agaricién, y mds si es imprevista,
de una mujer hermosa).

JuLia. Caballero... jAh! ¢Usted es el novio de Ob-
dulia, que esperdbamos hoy?

(Mientras, le tiende la mano y se rie. El joven
no sabe qué decir).

Enrioue. Seiiorita, perdone mi confusién. ..

Juria Csin dejar de reir). (Pero qué le pasa?. ..
iAh! {Lo que se me ocurre! {Lo caue se me ocurre!
¢A que me ha tomado por Obdulia? {Es noveles-
co! iEs novelesco!

E —
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Engrigue. No... No...

Juria. jAy, qué risa, qué buena ocurrencial... jEs
novelesco!. . .

Exrioue (a quien realmente ha sorprendido la belle-
za y alegria de Julia, no pasa la ocasion de ser ga-
ante y exclama sonriendo). No fué asi, no fué
asi... Pero, la verdad sea dicha, si ella no puede
confundirse con usted me habrdn traicionado los
suefios de quince afios. . .

Juria (con afectada seriedad). Los suefios, suefios
son. .. Mas lo que usted ha dicho es muy grave. ..

Enrioue. Me gusta decir lo que siento.

Juria. A mi también me gusta la franqueza; pero. . .
hay cosas que necesitan predmbulos.

Evrvira (aparece y exclama con admiracidn sonriente:)
iQué veol!

Juria (con alborozo). jAy, mamé! jTenias razén! jEs
novelesco!

Evvira (mientras da la mano al joven). ¢Qué es,
hija?

Juria. jCasi me ha confundido con Obdulia!

Exrroue. No, sefiorita. . .

Evvira (sin oir mds, con el mismo alborozo de su hija).
iEs novelesco! {Es novelesco! Perdone usted, Enri-
que. . .

Enrigue (turbado a lo sumo). La verdad que mi
presentacién resulta bastante irregular... Les rue-
go que me disculpen... La verdad... Esto...
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Ervira. ;Si, tiene muchisima gracia! jQué dia mds
amenol!

Juria. {No se esperan nuestras amigas la sobremesa
que les llevamos!

Ervma. Verdad. Verdad... Por otra parte, Enrique,
a usted ya estamos acostumbradas a considerarle co-
mo a un viejo amigo de casa... jTanto habla Ob-
dulia de usted! Y nosotras queremos a Obdulia co-
mo a hija nuestra.

Fxrioue. Gracias, dos veces. . .

Frvira. jNo se van a conocer! jEs novelesco!

Juria. Se conocerdn por los retratos, mama. . .

Enrious. El dltimo que recibi de ella tiene siete afios.

Juria. Si... No le gusta retratarse. . .

Enrioue. La verdad, la verdad, nunca habia pensado
en eso... Y ciertamente, podria ser... ¢No les
ha pasado a ustedes que los retratos substituyen en
la imaginacién a las fisonomias verdaderas, y quien
dice los retratos dice también la ilusién que uno se
haya formado de una persona o de un suceso por
venir?

Ervira. Bien se conoce que estudia leyes... Mi ma-
rido, que es del gremio, sabria apreciar mejor que
nosotras tan buena oratoria... Porque debe ser
buena. ..

Enrioue (sonriendo con ironia, por si acaso es una
ironia lo que ha oido). Gracias. . .

Ervira. No es ironfa. .. Segin vislumbro, usted ha
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sofiado con una Obdulia que se parece a Julia. ..
Riman, pero no se parecen. . .

Enxnrioue. Yo no sé si quise decir tanto. . .

Ervira. Veo que es usted ingenioso. . .

Enrigue. Gracias, otra vez. . .

Evvira (levantindose; con suave ironia). No puedo
verle sufrir més de mal de ausencia... Voy a bus-
carle a Obdulia. . .

Juria. ¢Dénde anda?. ..

Evrvira. Esti entreteniendo un rato a Marieta. . .
Vuelvo en seguida con ella. . .

Enrioue (a ]uﬁa, para sortear los ridiculos de su ex-
trafia situacién). ¢Y doiia Rosa?

Juria. Muy entretenida en la ciudad, pero deseando
volver al pueblo. .. Dice que ya cumplié el deseo
que traja Gnicamente de ver a su hija. . .

Enrigue. Si, era su obsesién desde hace algunos

afios. .. Se le ha puesto en la cabeza que morird
pronto, y no queria morir sin abrazarla... {Pobre
vieja!

Juria. Pero ella vive bien alla... Obdulia le manda
Tecursos. . .

Exrioue (sin poderlo contener, mira a cada momento
y emocionado a la puerta por donde aparecerd la
Obdulia de sus suefios). Si... Desde que enviudé
vive con la hija mayor, casada no mal. ..

Juria (nota la emocién del joven, y sonrie). jExtrafio
encuentro, verdad!

Exrigue. Un fantasma de humo intimida... {Un
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fantasma de carne y hueso, casi aterra! Palabra de
honor. .. Empiezo a darme cuenta... Si lo hu-
biese pensado, no caigo aqui tan de improviso,
fan. ..
Juria (sonriente, yendo a la puerta para llamar a su
madre). Por Dios, no lo piense... jNo se vayan
a morir el uno frente al otro! jMama! jMama!
Evvira (llega y dice tras de si primero, y después, en-
trada Obdulia, frente a todos:) Entra, mujer, en-
tra... Vamos... {Por fin! {Cuénto darfa por asis-
tir a esta entrevistal
(Enrique y Obdulia se han quedado sumamente
confusos el uno frente al otro. Dofia Rosa los
mira con grande anhelo. Julia, con cierta in-
quietud y perversidad. El silencio es angus-
tioso).
Enrioue. (Desentona diciendo a Elvira): Puede us-
ted asistir. . .
Ervira. No, no... jNo faltaba mis! Lo habia dicho
en broma... ¢Pero no se abrazan?
Exrioue (adueiidndose de si). Hola, dofia Rosa. . .
¢Qué le pasa?
Dofa Rosa (con temblor en la voz). Nada, Enri-
que. .. ¢Cémo has dejado a tu gente?
Enrigue. Primero digame cémo estd usted, qué le
pasa. ..
Evrvira. Hace unos momentos le dié por ponerse tris-
te y no quiere decir por qué. .. Vamos, dofia Rosa.

—
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Julia, dejemos a los novios solos. . .
casa. ..

Enmioue. Gracias. . .

Estdn en su

ESCENA OCTAVA

Exriour y Ospuria

(Los dos, con Ia c_abeza baja, uno frente a otro,
10 se mueven ni hablan por espacio de un mi-
nuto eterno, Obdulia, de pronto, contemplan-
do su anillo).

Ospuria. Ya me han contado que me habias confun-
dido con Julia. . .

EnriguE. No fué asi, no fué asi. .. No te ofendas. . .

OBDU-I;IA. dPor qué?... «Desmerezco en la compa-
racién?

Enmioue (mirdndola mucho). No. no. no. 5

Oepuria. ¢Qué miras? TN

Enrioue. Te reconozco menos en la manera de ha-
blar que en la fisonomfa. . .

Ospuria. No comprendo. . .

EnriouE. Yo tampoco por qué dices con tanta natu-
ralidad lo que m4s bien deberfa haberte disgustado.

Osouria (contemplando su anillo, dice sin querer, y
luego se confunde). Es que no me disgusté. . .~

Exrioue (apresurado, con tono extrafio, que pareceria

B
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de contento). ¢De veras? ¢No me quieres, enton-
ces?

Ospuria. También a mi el tono de tus preguntas me
parece extrafio. .. ¢Es que deseas, en realidad, que
no me atormente mucho a mi la desilusién que te
ha causado el no ser yo la mujer de tus suefios?. . .

Enrigue. jQué raro es todo estol De otra manera me
lo habfa imaginado ciertamente... jSobre todo,
nunca hubiera creido que ti me recibieses con esa
calma, desamor, sf, desamor!. . .

Ospuria. ¢Yo no puedo extrafiarme también de que
me hayas confundido con otra?

Exrigue. Tendrias razén, pero no fué asi, no fué
asf... ¢Por qué buscar pretextos en que apoyar
los desengafios? Tt no me quieres. . ., ¢verdad?. . .

Ospuria. Td a mi tampoco. . ., ¢verdad?. ..

Enrioue. Dilo ti primero... Digo... Esto...

Ospuria. jYa nos hemos entendido!

(Después de otro minuto eterno, bajos los rostros).

Enrigue. Sin embargo, en tu carta ltima, de hace
un mes, todavia me jurabas carifio eterno. ..

Ospuria. También ta, y me lo has perdido en un se-

ndo confundiéndome con otra. ..

Enrigue. [Vuelves a buscar pretextos!

Ospuria, ¢Y ta no?. ..

Enrigue. {Es que algo resiste en el fondo de nuestros
corazones contra la realidad destructora de un ideal
antiguo y bellisimo y hasta sagrado!. .. ¢Recuerdas
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que nuestros finados padres, tan amigos, cifraban
su mayor ventura en profetizar nuestra unién? ¢Re-
cuerdas que més de una vez hacfan la pantomima de
casarnos? ¢Recuerdas que hemos crecido juntos?
¢Recuerdas el dolor de nuestra separacién? ¢Re-
cuerdas? ¢Recuerdas? ¢Recuerdas?... ¢No des-
pierta en ti el carifio de los pasados tiempos? Dime
que sf, que recuerdas, que volvemos a nacer jun-
tos. . . ch; sincero, créeme... No puede morir
nuestra vida. .. Recuerda, recuerda!... jRecuer-
da! (Obdulia, conmovida, tiene la cabeza baja, pe-
1o mueve su anillo resplandeciente. Enrique, con
la misma exaltacion sincera). :No contestas? ¢Re-
naces? ¢Comprendes ya el milagro, la suma ven-
tura de poder vivir en la realidad de un suefio dul-
cisimo? ¢Si? ¢Si? Yo te pediré perdén si he come-
tido alguna falta involuntaria. . .

Ospuria (con apresuramiento, aduesidndose de si).
Es verdad, es verdad... Me has confundido con
otra. .. Yo no soy, pues, la mujer de tus suefios. . .

EnriouE. iLos suefios viven también y principalmen-
te del pasado! |Y td, no otra, eres la que has naci-
do conmigol. . . iPiensa bien lo que vas a hacer!. . .

Ospuria (moviendo el anillo bajo sus ojos). No pue-
de ser... Ti no me quieres tampoco. . .

Exnioug. jObligame con tu carifio a cumplir con mi
deber! ;Digo!... Esto... que...

Ospuria. No se debe querer por deber.

Enmroue. En realidad, ti no me quieres ya, y te
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sientes disculpada porque me crees a mi en el mis-

mo Caso. . .
Ospuria. Te quiero... Como a un hermano...

Exnioue (abatido). Yo también... Te quiero como
a una hermana. .. Siento no verme obligado a|rea—
lizar los antiguos suefios. .. {Ojalé no te pesel. ..

(Los dos jévenes quedan abatidos).
ESCENA NOVENA

Dichos. Dofa Rosa y ErLvira.

Dofia Rosa (entra, con ojos de anhelo. Gime). jQué,

hijos mios!. . . '
(Los dos jévenes permanecen con el rosiro bajo,
silenciosos). :

Doia Rosa (llorando). Ya veo que todo ha termina-
do muy lejos de la esperanza de vuestros padres!. . .
Yo también moriré prontol. ..

Ervira (su voz). jDona Rosa! (Esta no puede contes-
tar. Entra Elvira, compuesta para salir). jAh, esta
aqui! jPero qué le pasal

Dofa Rosa. Nada, sefora. .. )

Ervira. ¢Pero ha venido a entristecer a los novios?

OspuLia (reaccionando). Nada, cosas de mama. ..
siente irse. . .

Ervira. Que se quede. ..
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Enrigue. Bueno, sefiora. ..

Ervira. ¢Se va usted? jAh, le felicito por el éxito que
habré tenido la entrevistal {Cudnto darfa por ha-
berla presenciado! jEs novelesco!

Enrioue (sonriendo a duras penas). Tiene gracia. . .
Si, tengo que irme... Ya he abusado un poco de
su amabilidad. . .

Ervira. No es abuso... Ya sabe usted la casa. ..
Venga usted a comer cuando guste. .. Mafana. ..

Enrioue. Muchas gracias. .. Tendré el mayor pla-
cer en visitarles de cuando en cuando... Mis sa-
ludos a Julia. ..

Evrvira. Disculpela. . .
111

(Se despide y sale. Aprieta en silencio la mano
de Obdulia y de dofia Rosa, que lo sigue con
los ojos llenos de ldgrimas).

Evvira (calzandose los guantes). Pero ¢qué pasa?

Ospuria. Nada, rarezas de mama. . .

Se estd arreglando para sa-

Evrvira. Me alegraré que no sea otra cosa... Bue-
no... Vamos a salir... Vendremos un poco tar-
de...

(Entra Julia y pasa a la habitacién de enfrente).
Evrvira. ¢Estds pronta?

Juria. Si, si... Pero atn tencmos un cuarto de ho-
ra. .. Voy a terminar una cartita, para una amiga. . .
Frvira. Bien... Estoy en el cuarto de Marieta. . .



182 Eduardo Dieste

Hasta luego, dofia Rosa. . . Hasta luego, Obdulia. . .
(Sale).

ESCENA DECIMA

Dofa Rosa y Oepuria. Después Juria y Juanrra.

Dofta Rosa, (Gime). jHija mia, hija mial ¢Qué has
hecho?

Ogspuria. jMadre, por Dios, no se ponga triste! {No
hay motivo! ;Yo que deseaba terminar contenta el
dial. ..

Dofia Rosa. jQué locura! jCambiar el buen destino
por una ilusién!

Ospuria. Pero, madre, si mi alma ya no es mia, ¢cé-
mo disponer de ella?... ¢Me aconseja fingir?
Dofa Rosa. (La mira compasivamente. Sus ojos re-
flejan. una honda experiencia). Nos engafiamos
tantas veces. . ., hija, que lo mejor serd llevar un
rumbo fijo, aunque por momentos nos parezca
equivocado o mds 4rido que otros ambicionados,

vistos de lejos. . .

Ospuria (bromeando). Vamos, querida madre. . .
Tengo una gran fe... Mire cémo resplandece mi
destino. . .

(La madre la mira con dulce piedad. Aparece la
doncella en la puerta y llama en voz baja).
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Juanrra. Sefiorita Obdulia!

Ospuria. ¢Qué hay, Juanita?

Juantra. Una carta.

Ospuris. ¢Eh? ¢De quién?

Juanrra. (Mira tras de si). Del Capitén, para la se-
forita Julia. ..

Ospuria. ¢Eh?

Juantra. Del Capitdn, para la sefiorita Julia.

Ospuria. jAh!

(En este momento sale Julia cerrando un sobre.
Obdulia se fué con aire aténito cerca de su
madre, cuyo abatimiento le ha sumergido el
rostro en el rincén de sombra que semeja su
cuerpo. La doncella, con aire de complici-

dad, sale al paso de Julia).

Juria. ¢Qué hay, Juanita?

Juanrra, Una carta de su novio, el Capitén. ..

Juia. Yo que acababa de escribirle! Bien... Gra-
cias,

(La doncella sale. Los ojos absortos de Obdulia
siguen todos los movimientos de su vencedo-
ra. Parece hipnotizada. Julia corre bajo las
luces del centro, destroza el sobre recibido y
lee dvidamente. Una pequefia nube pasa por
su alegria y murmura:)

Juria. jA la guerral... jDios miol
EL}\:IRA' (desde el fondo). {Vamos, Julia... Ya es
ora!
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inchoare longam.

]ULIA. VOY, vOy, VOY. . . Horacio, Carmen, IV, L. L.

(Sale, sin reparar en las tristes, iluminada de fi-
bilo y apretando la carta sobre su pecho. Ob-
dulia da vueltas al embeleco de su manita,
mis bella que su rostro cuando no lo realza-
ban las sombras de la muerte. La madre alza
poco a poco la mirada lacrimosa que fluye co-
piosamente al ver la desolacién irremisible).

Doxa Rosa. jHija mia!. . .
(Obdulia se deja caer doblada sobre las rodillas
maternales, colgando afuera sus brazos).

Dona Rosa. jPobre hija mfa! jPobre hija mfa! jPo-
bre hija mia! :

Lo

EL VIEJO

4 TRAGEDIA VULGAR de las tres
jornadas naturales, ida, vuelta
y vencimiento de aiios

FIN DE LA TLUSION



PERSONAJES DE LA CASA:

DON MARTIN, viejo fortisimo de ochenta y tantos aiios.

MISIA ADELA, su esposa.
JUSTINO, su hijo, estudiante mozo.
ISABEL, hermana ingenua.

JULIAN, hijo prddigo.

TIA ANA, viejita soltera muy gentil.
Hijas casadas y nietos fuera de la casa.

COMO DE LA CASA:

DON SIXTO, leguleyo.

AMANDA, su hija, digna de ser amada.
DIRECTOR DEL LICEO (BUSCON).
NA TULA, cocinera cincuentona.

PEONES:

GUALBERTO, el Torcido.
JOAQUIN, el Callao.
TOMAS, el Negro.
ROQUE.

INVITADOS. ..

RS-

ACTO PRIMERO

UNICA ESCENA Y TRAJES

C asA de campo. Comedor: las paredes de un tono lila con
ramazones blancas de estarcido; un estrecho zécalo rojo. Dos
puertas laterales a las habitaciones. Al foro, una puerta de
arco y un ancho ventanal de dos arcos en ajimez, comuni-
cando a una galeria abierta, de la que alcanza a verse al-
guna pilastra de cal, y cerca de la puerta, suspendida bas-
tante alto, una despeinada calaguala. En la solana, un aljibe
alicatado, y a unos metros un coposo ombii, frente a la puer-
ta. Al fondo, la pradera verde y las nubes, en cuya lejania,
y frente al ventanal, vive solo un dlamo.

Dentro: una mesa ovalada, cubierta de un paiio azul con
franjas y flores amarillas; encima, un frutero con tomates
y dos huevos frescos de fiandit. Un aparador antiguo, de
estantes, con loza y cristaleria. Entre puerta y ventana, un
reloj de pesas. En un rincén, sobre un caballete, un reca-
do de lujo: cojinillo de lana gris, cabezada, pasadores y es-
tribos de plata y oro. Cerca del ventanal, una mesita y dos
hamacas de mimbre. Sillas; un sillén firme, preferido por

el viejo.
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Don Martin, de luenga barba, viste bombacha azul os-
curo y bota campera; por encima del saco de alpaca, un
poncho de verano, de seda; al cuello, un paiiuelo blanco,
tendido y flojo; gacho negro. Rebenque en mano, siempre.
La peonada, camisas blancas, rosadas, con flores chiquitas,
celestes, remangadas o no hasta el codo; bombachas blancas,
azul marino, marrén, megras; cinto ancho y facén, del que
suspenden el rebenque si no lo llevan en la mano; bota cam-
pera y, algunos, con espuela de fierro; gachos obscuros.

Buscén (Director del Liceo), Julidn y Justino, traje pue-
blero; el iltimo, de casa, sin chaleco y con una fdcil corbata
de lazo.

Na Tula, falda anaranjada, blusa azul, delantal blanco;
en la cabeza, a modo de cofia, un paiivelo y otro grande de
vivas flores al cuello, atado muy bajo. Las demds mujeres
visten trajes puebleros; las muchachas, con gusto sencillo
y alegre de verano; sombreros de sol. Anita, que se compo-
ne mucho, algo anticuada, pero sin ridiculez, usard en el
primer acto y en el segundo un traje entallado y gorra con
gasas, de viajera; jazmines en el pecho. En la fiesta cam-
pestre del tercer acto puede aparecer con un traje gris perla,
con flores moradas; blusa de talle justo y terminado en co-
tilla; mangas de jamén; cuello alto, peto de tul leve y una
como esclavina de randas pdlidas que dicen de Cluny; falda
ceiiida en las caderas, con un vuelo tableado desde la ro-
dilla. Rosa colorada en el pecho. No obstante su graciosa
coqueteria, la viejita soltera de pelo blanco jamds cambia
o deja su ristico baston de cerezo, cuyo mango estd forma-
do en la horqueta de la misma rama.

T s mmm——
£ B e S I S NS,
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Lugar de Cerro Largo, frontera wruguaya con Brasil.
Afio 1920.

ESCENA PRIMERA

Justmvo. GuavreerTo, en seguida, los demds ProNEs.
Al final, Misia Apgra.

Justmvo. (Lee en la mesita cerca del ventanal. Pasa
Gualberto por la galeria). :Cémo va esa propagan-
da del salario minimo a los trabajadores de campo?

Guareerro. (Indica un saludo y sin responder lla-
ma a los compaiieros que pasan cerca). Che, Ne-
gro, y vos, Callao. .., vengan... (Mds alto a un
peén que hace chirriar la cadena del dljibe). {Eh!
Evaristo, veni... Y vos, Roque... (A los peones
Kue se acercan y saludan con respeto a Justino).

qui, el patrén, con mejor verba que la mia, dird
si es bueno lo que les decfa de la paga de los trein-
ta pesos y comida que nos van a dar. ..

Justmvo. Que deben pedir, que deben hacer por que
les den. . .

Guarserto. Eso digo... Aqui éstos creen que son
historias mias... ¢Qué decis vos, Callao?

Joaguin. iSi el patrén lo dice!. . .

Justmo. No lo digo yo solo... Vean los diarios de
Montevideo, que se ocupan del asunto.

I ———
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Tomis. Denguno sabe ler... Somentes Sia Tula,
mas na fala d'éla. ..

GuaLBERTO. .. y en la tuya, negro loco. ..

Tom4s. Yo so tao castildn coma vogé. .. Tenho pe-
liado con Saraiva. ..

Guarperto. No ha dibeda... jEle e blancol

Evaristo. jHay que rispetar la opinién!. ..

Guarserto. jGuardé la farifiera, hermano!

Justmvo. No vayan a refiir ahora, amigos... ¢Qué
pensas vos, Joaquin, del aumento de paga?

Joaguin. E... no compriendo. ..

Justmio. ¢Y vos, Roque?

Rooue. Da lo mesmo. .. Yo soy un inorante, no com-
priendo. .. Dice bien Joaquin...

Guarserto. Che, Roque, tocame. . ., tocate la pen-
sadora, no sea una cabeza de vaca pa sentarse. . .
Justmvo. Cierto... Lo que parece una loteria no se

puede comprender.

Evaristo. Justamente.

Justmvo. Pero no se trata de la caprichosa fortuna en-
trindose por las puertas del pobre, sino de una dio-
sa mis noble, que es la Justicia. ..

Guarserto. {Qué deputau ni qué demoniol (Tira
el sombrero al aire). Con usted, patrén, hasta el
fin del mundol

Evaristo. jMoso que habla lindo!

Justmvo. Se trata de que ustedes reciban la paga que
les corresponde por su trabajo.

Tomais. Eu regebo tuda a fin de mes, a mesada. ..
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Los Otros. Todos. . .

Guarserto. ¢Querés callar, negro dotor?

Justmvo. Ustedes no viven con vida propia, sino co-
mo burucuyd en ramaje ajeno, del 4rbol feliz y
estimado que da fruto y albergue a los péjaros y es
quien realmente vive. .. Constituir un hogar, crear

. una familia con sus dulzuras y obligaciones. . . su-
ficientes a levantar el sentimiento de la persona-
lidad moral y hasta econémica. . .

TomAis (excitado por el olor de la oratoria). iMuito
bein!

Guareerto. |Cala, t! Bien dicho, patrén!

Tomis (a Gualberto). iOra issol

Justmvo. Formar un hogar propio no es lo mismo que

vivir acuartelados en la estancia del patrén. .. ¢No
le parece, sefior Joaquin?
Joaouin. .. Justamente... Pero... una familia de-

be ser muy custosa. . .

Justmvo. Qué horror! {No, usted no piensa lo que
dice! .
Joaguin. No hablé por mi cuenta... El patrén me

pregunta y... yo contesto. . .
Rogue. jEl patrén llegal
(Todos se van. Gualberto afina con parsimonia
una guasca. Pasa Na Tula con un tacho de
latén a la cocina, que da a la galeria),
Guavserto. Hola, fia inimigal

Tura. {Perdulariol

h_;‘,
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Misia Apera (a Justino, que iba a entrar por una de

" las habitaciones en el momento de aparecer su ma-
dre): ¢Qué barullo es ése?

Justmo. Yo, que hablaba con los peones.

Misia Apgera. Les das demasiada conversacion.

Justmvo. Me parece que no hago nada malo en ha-
blar con esa buena gente. Mas si es de cosas que

 les convienen. . . .

Mista Abera. Si, porque los distraes de su trabajo, y
luego toman alas.

ESCENA 11

Don Martin, Misia Apera, Justmvo y luego ISABEL.

Don Martin. (Se sienta y pone el sombrero y el re-

benque sobre la mesa. Empieza a componer un ci-

arro en chala. Al ver el libro que lleva Justino).
éiernpre con novelas. . . 5

Justmvo. No es novela... Es... la gramitica de la
Academia.

Don Magrtin. ¢Y Anita cémo sigue, Adela? ¢Se re-
solvié siempre al viaje? (A Justino, que reanuda la
marcha). Espera. ..

Misia Apera. Creo que si... Ya sabes c6mo es. ..
Dice que le basta decidirse una hora antes de par-
tir el tren. .. Con los afios le aumentan las rarezas.
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Don Martin. Era para decirte, Justino, una vez mis,
lo de siempre. .. Siéntese. .. ¢Cuéndo vas a pen-
sar en serio el ser algo?

Justmvo. En serio lo pienso todos los dfas, pero no
acaba de presentarse ante mis ojos el camino abier-
to que mi voluntad necesita... (Entra Isabel ¥y
sirve mate a los viejos).

Misia Apera. iSi todos los dias cambias de pensa-
miento! Hoy es Medicina, mafiana Farmacia, pa-
sado. .

Justmvo. Pensar es eso, madre: discurrir cada una de
las cosas que podrfa uno ser y hacer. Pero no hay
en las Facultades de la Universidad ninguna que
esté de acuerdo con las mias, con la ambicién de
mi espiritu y mi potencia de ser. . .

Misia Apera. También pensaste en hacerte aboga-
do..., y yo creo que lo harfas muy bueno. . .

Don Martin. Discursear ya discursea. . .

Justmvo. No veo por qué se burla.

Dow Marrin. No me burlo, hijo. De veras me gus-
tarfa verte abogado. . . .

IsaBeL. Siempre le digo yo lo mismo. ;Con el talen-
to que tiene, irfa muy lejos!

Justmvo. La carrera de los pillos!

Don Martin. Eh! (Estis loco, muchacho! (Isabel,
que acierta a pasar detrds de su hermano, le tira del
saco).

Justivo. Aytdenme en la forma que ya les he di-
cho... Renuncio a lo que pueja heredar, si me
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anticipan dos o tres mil pesos, con los cuales vivi-
ria en la capital una vida de est1’1dlto, por cuatro
afios y hasta cinco (saca papel y lapiz), segln mis
célculos abonados por la exactitud de los ntimeros. . .

Don Martin. Los niimeros no sirven para eso. ..
Nos traicionan siempre. . . i

Justmvo. Ser4 la voluntad débil, que hace tI'f:}lClén a
los nimeros; yo tengo tal confianza en la mia, que,
igual a un reloj, habia de marcar hasta_‘el centésimo
de consumo, en relacién al célculo f’l]ado.

Misia Apera. |Debfas ayudarle, Martin!... {Pues
inteligencia no le falta!

Dox Martin. Me dejan aténito! dezro no te ha_ces
cargo, Adela, que son quimeras? iS1’empre has sido
tan sofiadora como tus hijos! A mi no salen, por
cierto! ¢De qué modo podria yo convencerte, mu?‘
chacho, si no es diciendo que no, que no y que no

Justvo. [Tendré que irme como Juli4n! |

Don Martin. No me nombre a su hermano. i]a‘més.
+jPara m{ ha muerto! Era exactamente lo'mlsn’lo
que ti... jYa se habré persuadido de- la sinrazén
de sus procederes y de su fuga! jLa Ylda lPi habra
ensefiado lo que no quiso saber de mi boca!.

Justmio. {Por eso ha vuelto! ;Y hace mis de quince

fios que faltal

D;DIII OM?\RTiN. iCalla, calla! {No ha vuelto por so-

berbia! ’ . ' _
Misia Apera. (Dios mio, Dios mio! jPara eso tiene

2 e bt
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una hijos. .. con dolor! ;Para que se pierdan en
el mundo!

IsaBEL. [Mamé, por Dios, no te aflijas asi, no llores!
Cuando Julidn no ha vuelto es porque no le va tan
mal. . .

Musia Apera. [T no ayudas a los hijos, Martin!

Don Marrin. jAdela, no digas eso! Tt crees que
sélo han salido de tu entrafal iLo que hay es que
no hemos tenido suerte con Jos hijos!

Misia AbEra. Lo que hay es que otros padres ayudan
mis a sus hijos!. . .

Don Marrin. Es que pueden mds que nosotros. . .
Tt sabes todo el cuidado que debo poner para que
la casa no se venga abajo. . .

Misia Apera. [Quien te oiga creerd que estamos en
la miserial

Don Martin. Es que no somos ricos, ni cosa pareci-
da, y si lo parece a gentes habladoras y entrampa-

as es porque yo no debo nada a nadie, odio las deu-
das, no gasto mas de lo que puedo; y si lo parece a
ustedes, es porque gracias a mi cuidado de todos los
dias, a mi ahorro, a mi estrechez — ue me privo
de muchas cosas que me gustarfa dis?rutar—, nun-
ca les falté lo necesario. Y ahj quedars, si no au-
mentado, en pie, lo que adquiri de mis padres y
en mi vida trabajosa... Cuando yo muera, uste-
des harén como entiendan... No hablemos miés
de esto. (Se pone el sombrero y toma el rebenque
para irse. Antes de levantarse:) También debo de-
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cirte, Justino, que me parece muy mal la propagan-
da que estés haciendo entre los peones por el asun-
to de la paga. .. Conspiras contra los intereses de
tu propia familia, que son los tuyos! iUn verdade-
ro desatino! . i ]
Justmvo (sin medir lo que dice). {Esa manera de pen
sar es infame!. .. ’ ey ok
Don Marrin (alzdndose con brio y empunando el re-
benque). jCanallal o il
Misia Apera. (Justino se alzd instintivamente en ac-
titud de defensa. Su madre ha dejado rodar la la-
bor al suelo). iJustino! ) N
Tsaeer (confusa y pronia a sollozar, ponese cerca
su hermano). Papé!
(Justino comprende la gravedad de su gesto y se
deja caer en la silla doblando la cabeza sobre el
f:cho. Don Martin, cejijunto, va a salir por

puerta del fondo. La llegada de Anita lo
detiene).

ESCENA III

Dichos y AnrTA. Después, GUALBERTO.

fg;ln (entrando). iEh, Martin! jAqui estd el buen
tiempo después de la borrascal

Dox Martin. (Se vuelve). jHola, hermanal

Anrra. {No se entiende tan continuo mal humor en
estos hermosos dfas! jDeja, Martin, a los mozos que
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vivan alegres! jQue una vieja como yo tenga que
hacer siempre el papel de Primavera es una burla!
(Se sienta en uno de los sillones de mimbre, cerca
de Adela).

Don MarTin.- (Siéntase y se saca el sombrero). No,
Anita: las burlas y las veras, a su tiempo. .. Y aho-
ra, lo que hablabamos y lo que ha sucedido es muy
grave. . .

Anrra. No me lo cuentes: ya lo sé. .. La historia de
todos los dias: que los viejos y los jévenes no pue-
den comprenderse, porque hablan, verdaderamente,
idiomas distintos.

Don Marrin. Yo he sido joven, y munca desof el
consejo de mis padres, cuanto mds. . .

Antra (bulliciosamente). Ja, ja, ja! jAl testigo de
tu vida, a tu hermana vieja vas a decirle c6mo Ejiste!
Parece, al contrario, que debo recordértelo a ti mis-
mo. .. Ya te lo dije varias veces: jIgual a tus hijos!

Misia Apera. Yo también se lo digo.

Do~ Martin. {No serd! jNo serd!

Antra. Si hasta escapaste de casa, como Julidn!

Don Martin (suspenso). jTu sabes muy bien. ..

ue fué otra cosal... Y que di a mis padres toda
clase de satisfacciones. .. iJulidn! jJulidn! iYa la
vida le habr4 ensefiado a golpes lo que es bueno!. . .
Ultimamente, Anita, puedes dar testimonio de la
experiencia con que hablo a mis hijos, pero ¢por qué
los echas a perder consintiendo en todo lo que cila-
cen, piensan y dicen?
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Anrra (con melancolia). Pronto dejaré de ser un guri
revoltoso en tu escuela de experiencia... He re-
suelto mi viaje, que bien podria ser sin regreso. . .

Donx Martin. ¢Qué dices?

Misia Apira. No digas, Anita, por Dios!

Isaper. Tial

Anrra. No necesito poner a prueba vuestro carifio; es
que siempre tuve una gran aficién a dar sustos. ..

Do~ Martin. Es que no estamos para bromas. . .

Anrra (riéndose otra vez). iEs que te voy a dar un
susto de veras! He resuelto seguir la opinién del
médico en la tltima consulta, y pasar por el peligro
de una operacién que ponga fin a mi mal de una
vez para siempre y de cualquier modo. . .

Misia ApirA. {Por un lado, tiene razén!

Isaser. Tia, ¢no tienes miedo?

Anrra. jLa nieta del coronel Mendizabal jamés cono-
ci6 el miedo!

Don Martin (reflexivo). ¢Lo pensaste bien, Ani-
£8P

Anrra (levantindose y yendo a la puerta del fondo).
iNo es cosa de pensar, sino de resolverse! |Ni a
tiros cambiarfa de propésito!... (Llama). {Gual-
berto!

Guavserrto. (Llega). Serora. . .

Anrra. Seiiora!l (Sefioral jHabrdse visto insolente!

GuarsgrTo. (Digo. .. sefiorital

Awrta. Por algo Na Tula le llama Torcido! Prenda
el coche.

|
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Guarserto. ¢El tilbury?

Anrra (a Adela). ¢Insistes en acompafiarme?

Misia Apgra. jEn el sanatorio también!

Anrra (a Gualberto). Entonces, el break.

GuaLserto. Esti bien, sefiora. . .

AnrTA '(alzcmdo el bastén de cerezo). {Otra vez, gra-
nujal

Guarserto (metiendo la cabeza entre los hombros).
iDigo, digo, digo, sefiorital (Vase. Anita, Adela e
Isabel, rien).

Don Marrin. Yo iré... (Sale).

ESCENA 1V

Misia Apera, Anrra e IsaBEL.

Misia Apera. Voy a terminar las maletas y de arreglar-
me.

AntrA. Para ir de viaje, lo mejor es desarreglarse. . .

Misia Apera. Verdad. .. (Entra en las habitaciones).

Anrra (a Justino). :Qué haces con esa cara de ajus-
ticiado? Sé razonable, muchacho. Ten paciencia. . .

Estudia. .. Los padres todo lo hacen por bien de
sus hijos. .. Bueno: estos son consejos de despe-
dida... La verdad, jsi yo fuese hombre serfa un
demoniol

Justmvo (easi para si). jEs la vida que nos ahoga a
todos!

Anrra. jLa vida, la vida! jYa sabrds cuén hermosa es!
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Justmvo. |Pero, tia, si la suya fué casi vida de mon-
jal. ..

Anrtra. jQue lo digas ta, que hasta has llecho versos!
iEn verdad, los jévenes no saben mis que darse
atracones! {No saben saborear la dulzura de una
tarde de verano! Ahora que, por amor a la. vida,
voy a arrostrar la muerte, se me afina el sentido de
todos sus encantos. (Levantdndose). Ven, Isabel. . .
Antes que obscurezca, veamos, jquién sabe si la dl-
tima vez!, las lomas azules donde danzan los cie-
los... También voy a darle un adiés a mis flo-
res. .. (A Justino, al pasar). :Qué lees? .

Justmvo. La Sonata a Kreutzer, de Leén Tolstoi.

Awrra. He hojeado un libro de este hombre. .. Me
parece que ya no es para mi edad. Mi otofio quiere
versos. .. ¢Creerds que soy una cursi?

Justmvo. De ningtin modo, tia. Usted es una dama
muy fina y de mucho gusto. iMerecia ser mar-
quesal. .. . »

Anrra (riendo). {Qué marquesal jCapitin quisiera
haber sido, capitdn enamorado! (Se dispone a salir).

ESCENA V

Dicuos, Na Tura, Amanpa, Don Marrin,
Misia Apera, PEONES.

Antta (a Na Tula, compungida, que les salié al en-
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cuentro en la puerta del fondo). :Qué le pasa, Na
Tula?

Tura. jA menina se vae!

Antra, No, a menina Isabel fica.

Tura. Vocé tambeim ¢ a menina pra min. .., como
quando vin a casa. ..

Anrra. jAdulonal

Tura. Nao, nao. .. jEu quero-a muito! (Lloriquea).
Anrra. Si, Tula. Tt naciste para querer a todo el
mundo. .. Si lo miras bien, hasta debes querer al

Torcido, tanto por lo menos como a los gatos que
con el rabo tieso andan siempre a tu redor en la
cocina. . .

Tura. Po ser que a menina ande no certo. .. ¢Sabe
o que vae dizer Torgido? ;Qu'eu debo querer éle,
pois quen sabe nao seja eu sua mai, posto que nao
conheceu a sual

Anrta (con gran alboroto). |Ja, ja, jal

IsasEL (corriendo al fondo, al oirse los bocinazos de
un automévil), jAmanda! jAmanda!

Amanpa (entrando, animada). Vine con papi a
dos leguas y aproveché, mientras hace un negocio,
para venir a saludarles. .. Y me alegro, y lo siento
a la vez, haber llegado a buena hora para abrazarte,
querida Anita.

Anrra. Muy bien, muchas gracias. .. Tt nunca pier-
des la ocasién de pasar por esta casa a dar un vis-
tazo. .. Y no por nosotros, sino por aquel que falta

de ella. ..

-
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Ananpa. Esta Anita siempre con sus bromas. Ya Ju-
li4n se habré olvidado cien veces de esta pobre lu-

garefia. .. Decididamente, me quedo para vestir
santos. . .
Awntra. Entra a descansar... (Entran).

Justivo (sin dejar su libro, saluda). iHola, cuiiadita
frustradal

Tsaser (a su hermano). {Qué cosas dices!

Justvo. Lo que me sale. .. ¢Te parece mal, Aman-
da?

Amanpa. No, Justino. Dices la verdad.

Antra. jVestir santos! Pues yo me vengo no vistién-
dolos. Aunque diga el cura que soy una liberalo-
B A

Amanpa. Ni el temor de la enfermedad te hace per-
der el contento!

Anrra. ¢Quién te dijo a ti que la nieta del coronel
Mendizabal tenga temor de nada? Pero no desvies
la conversacién de lo que més te gusta hablar. . .
Julian! ;Julidn! Aqui lo llevas al cuello. .. (Té-
male el medallon. Amanda rie sonrojada). (Qué
simpética eres, por tu constancia en el amor! jEs-
peral {Esperal Y cuenta conmigo, que soy medio
novelesca, y quién sabe no puedo cualquier dia
traértelo encadenado. .. Si no muero!. ..

IsaBeL. jPor Dios, tfa, no piense cosas tristes!

Anrra. Y ta, gurisa, ¢cudndo vas a enamorarte?

Isaper (corriendo al patio al encuentro de su padre).
iAy, qué tia més loca!
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Donx Martin. (Entra). Buenas tardes, Amanda.

Amanpa. Papéd vendré a verle estos dias por cuestién
de negocios. . .

Don Martin (riendo). jAlgin disgusto me espera!
iEstos cruzacampos de la ley no hacen més que da-
fio, como los otros!

Isaper. Papal

Justmvo. jHace poco me recomendaba la profesién!

Do~ Martin. {No seas pesado!

AmanpA. Yo no entiendo de esas cosas. . .

Guarserto. (A la puerta). El coche ya esté.

Don Martin. No hay tiempo que perder, si han de
estar a la llegada del tren.

Anrra. Vamos, vamos. .. (Salen a la galeria).

Isaer. jMam4, mamé!. . .

Misia Apera. Voy, voy!. ..

(Sale con dos maletas y guardapolvos al brazo.
Entra Justino, toma el equipaje y entrégalo a
un peén que se va por la derecha del patio.
Desde este momento, Na Tula, con la punta
del delantal en los ojos, es un estorbo a los
pasos de todos).

Amanpa. Pienso una cosa... Tengo tiempo de lle-
varlas en el auto, que es méas cémodo y més rdpido.

Anrra. La verdad, que no debo morirme sin conocer
ese bicho. .. Acepto.

Amanpa. jEntonces, vamos, vamos!. . .

(Cruzan el patio y desaparecen. Se oye el ruido
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del motor en marcha. Un momento, Na Tula
sostiene con una mano el delantal en los ojos
y con la otra agita un pajiuelo, en el fondo.
Se acentiia el crepiisculo. Los peones vienen a
sentarse a la mesa, en la galeria).

ESCENA VI

Tura, Peongs. Luego Don MaRTiN,
JusTvo e IsaBErL.

Guarserto (a Na Tula, que ain llorosa trae una
fuente de asado). jNa mael. ..

Tura. Nao estou pra bromas. .. (Vuelveala cocina).

Joaguin. Siente la marcha de la sefiorita.

Guareerro. iLa sentiremos todos! Y mis si se le
da por morirse! jEs graciosa la vieja!

Evaristo. {Es una buena mujer!. ..

Joaguin. Justamente.

Tura (tirando huesos y sobras a los perros al borde
de la galeria). Perdido! jBocanegral jGaroto!. ..
(Volviéndose a los peones). {Terminen y nao fa-
can tertulia que nao quere o patrén!. ..

Guarserto. En vez de esos modernismos, podian
aumentarnos la soldada. . .

(Llegan, tristes, don Martin, Isabel y Justino.
Tula entra en la cocina, seguida por los gatos.
Los peones comen silenciosamente).

%
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ESCENA VII

Drcnos en la galeria. En el comedor, Dox Marrin,
Justmvo e IsaBEL.

Don Martin. (Apesadumbrado, pasea. Isabel conti-
nia hacia las habitaciones). Pobre hermana! iEs
valerosal (Pero, a sus afios, una operacién de esa
clasel. .. No podr4 resistirlal. . .

Tura. (Entra). Voy a tender la mesa.

Don Martin. No deseo comer. . .

Justmio. Yo ahora tampoco. .. Déjeme cualquier co-
sa en el rescoldo.

Tura (gime). Ay, ay! ;Se foi a menina! |Fsta casa
se tornou un deserto!. .. (Sale).

Don Martin (afectuoso). Vaya a dormir, buena mu-
jer.

(Tula saca el servicio de la mesa de los peones,
que se retiran poco a poco. En el silencio que
sigue dominan los pasos de don Martin).

Don Marrin. jPobre hermana mia. ..! [Toda sacri-
ficio. . .! [Toda bondad! (Pausa. Luego, a la puer-
ta). jEvaristo!

Evaristo. (A la puerta). Patrén. . .

Don Martin. Temo que los soles nos desgranen el
poroto en los surcos. Hay que recoger pronto. ..
¢Avisaste a los hombres que te dije?

Evaristo. En la pulperfa me dijeron que tienen otro
conchabo.
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Don Martin. jEntonces, no has cumplido el man-

dado!

Evaristo. Si, patrén. .. (Vienen los Cuenca, de ma-
fianal. . .

Dox Martin. Eso es lo tnico que me importa. . . An-
date. .. (Reanuda el paseo, manos atrds). jPobre
hermana mia!. .. jA su edad no podra resistir!. . .
(Pausa. A la puerta). jGualberto!

Guarserto. (A la puerta). Patrén. . .

Don Marrin. Oigo que todavia estdn matiando al
pie del ombii. .. Véyanse a dormir... A las tres,
con la fresca, hemor d'ir a bafiar las ovejas a lo de
Argente, ya saben. ..

Guarerto. Si, patrén. .. (Sale).

Dox Martin (sentdndose). No me hallo bien. ..
Tengo chuchos. . .

Justmo. ¢Por qué no se acuesta, padre?

Don Martin. No... No dormirfa. .. ¢Te das cuen-
ta, hijo mio, la desgracia nueva que ha caido sobre
nosotros? jMi pobre hermana, que es el corazén de
la familia, en punto de morirse!... (Se lleva las
manos a las sienes y ahoga los sollozos).

Justivo. (Conmovido, se le acerca ly pénele ambas
manos en los hombros). Tranquilicese, padre. ..
Tan enérgica es tia Ana, que resistird. . . (Siéntase
al lado del viejo y le toma las manos).

Isaser (entrando). Voy a encender luz. ..

Do~ Martin. Hay tan clara luna, que no se necesita
mis luz... jPobre hermana! {Pobre hermanal

TN
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JusTivo. Acuéstese, padre. . .

IsaeL (carifiosa). ¢Estd enfermo?. . .

Don Martin. Tengo frio... Pero es disgusto. ..
iPobre hermana mfa! El corazén de la casa! (Pau-
sa). Y si muere, la grande ayuda de su pensién
también se acaba! (Justino se levanta sibitamente).

Don Martin. ¢Qué pasa, hijo?

JustiNo (apartindose). Nada. . .

IsaBeL. Venga, padre... Acuéstese... Le daré al-
guna cosa caliente,

Don Marrin (cediendo, se apoya en Isabel, que lo
conduce a su alcoba). Sé que no voy a dormir!. . .
iPobre hermana mfal. . .

ESCENA VIII
Justmvo. En seguida IsameL.

Justmvo (pasedndose). {Es monstruoso! iEs mons-
truosol (A Isabel, que dejé a su padre en la puerta
de su cuarto, salié por la galeria y ha vuelto en se-
guida con una taza humeante). Escucha,

Isaser. Voy a darle un té de yerbabuena. . .

Justmvo. ¢Oiste lo que dijo?

IsasEL (sin dejar de ludir la tisana). {Pobre padrel
iCémo quiere a tia Ana!

Justmvo. No.. ., lo que dijo Gltimamente. .. Pare-
ce que sintiera perder la pensién de la tia mas que
su muerte. .. jEs monstruoso!. ..
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[sapiL (absorta, suspende la cucharita fuera de la ta-
2a). iNo juzgues a tu padre! (Se va).. -
(Justino siéntase en el ventanal y pierde los ojos
en la claridad exterior, que resuena con el can
to de las cigarras).

B

ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA :

Misia Apera, Na Tura, GuaLserro, Joaquin
y Tomis. Después Justmvo.

Misia Apera. Usted, Gualberto, déjese de andar bro-

meando siempre con esta buena mujer, que puede
ser su madre.

Tura. jDeus nao queiral jEsse can doente!

Misia Apera. No me entendié, Na Tula... Digo
que, por sus afios, merece usted respeto. . .

Tura. Nao sou velha, nao. .. {Se nao tivese trabalha-
do tanto na vida. .. po ser qu'inda casase outra vez!

Mista Apera. Trabajar, esa es la palabra. Veo que
se pasan las horas muertas, de un lado para otro,
sin hacer nada, mate va y viene y todavia chanzas
y desérdenes. . .

Guarserro. Para lo que nos pagan. .., hacemos de
sobra. . .

Misia AperA. jTengan mds respeto a las personas!

Guarserro. Yo no falto al respeto. . .

L
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Joaguin. Tampoco.

Musia Apera. ¢Qué quieren? ¢Qué les falta?

TomAs. jNenguma coisa!. ..

Joaguin. Tampoco.

Tura. {Muinta fala, muinta fala e alogo nao morre
ninguem!

GuaLserTo. Vea, sefiora, la que puede ser mi madre,
como dice muy bien la sefiora, me provoca. . .

Tura. jEu, dannado! jEu, filho da mael

Musta Apera. Basta, basta... Cada mochuelo a su
olivo. .. jTomds, acabe de una vez de aventar esa
bolsa de maiz!... Gualberto, vaya a curar ese ani-
mal que avisaron de madrugada. . . (Vanse los peo-
nes).

Tomas. Ya curd coa minha vengedura du pastitu. . .

Misia Apera. Bueno. Y usted, Na Tula, no les haga
caso. .. Es lo mejor.

Tura. Ten razao, sinhora.

Misia Apera (entrando, a Justino que sale de una
pieza al comedor). iJests! {Me has dado un susto!
Siempre andas como un fantasma por la casa.

Justmvo. Porque mi padre no me deja parar en lado
alguno. .. Estos dias que est4 don Sixto, los dos
viejos ocupan la casa y los alrededores. . . Algo muy
serio les preocupa, y no tienen reposo. ..

Mista Apera. ¢Cémo? ¢Qué le puede incomodar a
tu padre que te estés quieto?

Justmvo. {Eso me pregunto yo también! No puedo
leer mis libros en paz, sin que me endilgue, cuando
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me ve, un sermén sobre las dificultades de la vid

y el desdoro y pierde-tiempo de | S
}\/Itsm ADEI\IT.A.l Y tiene razén%a0 o i g
usTINO. [No la tiene. .. :Para qué iben?

ra qué me han mandado al Ijliceo;e iy v
Misia Apera. No serfa para leer novelas. . |
JusTmvo. ¢C6mo no? Ah{ vienen, ahf vienen. .. Hu-

y%., -+ (Se dirige a la puerta de la otra alcoba)
Md fa Ana siempre viene hoy? .
JUZSTIA Amsz.ja..é S8i. La esperamos.

mNo. [Cudnto me alegro! Si no fu

no se podria vivir aqui! (Vasle). i A

Miseia Apera. Estudia, estudia y no digas dispara-

ESCENA 11

Misia Apera, Don Martin y Don Sixro.

Don Martin (intranquilo, al entrar). Déjanos, Ade-
la, déjanos un momento solos. )

Misia Apbera. ¢Qué te pasa?

Don Martin. Nada, nada. . .

MIS'_}A ApELA. ¢Por qué no dejas a don Sixto en paz?
iTe lo has tomado por tu cuenta desd :
R : esde ayer que
Mot ilo tendrds aburrido con las antiguas nove-
es de la chacra y de las ovejas!
Don Sixto. No, sefiora; no, sefora. . .
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Don Martin. Déjanos un momento, Adela. .. Que
nadie venga. .. : l

Misia Apera. Bueno. .. Hasta luego. (Sale por e
patio).

Dox Marrin (a don Sixto). jEs tan asombroso ltl)
que dice, que atn no he podido comprenderl’o.‘
{Imposible! jImposible! ¢Cémo no van a ser mias
las tierras que heredé de mis padres y regué con
mis afanes? (Digame que es un error suyo, don
Sixto, y le perdonaré. .. la villanfa de sus propé-
sitos!

Don Sixto. Ni es un error —ya se lo probé con docu-
mentos— ni es una villania lo que me propongo. . .
Es un negocio mio, en vez de ser suyo. .. Lso €S
todo. .. Se lo explicaré més claro: los titulos de
sus tierras establecen limites naturales, que abar-
can mas cuadras de las que a usted le correspon-
den, y que son propiedad de otro. ..

Dox Maxriy. Pero no es dificil que el supuesto pro-

ietario de mis bienes tampoco lo sea en todo de
Fos suyos. jCuéntas tierras conozco escapadas, no
salidas del Fisco y que no volverin méds a sus do-
inios!

DOHI:I Srxro. Ese podré ser un problema de interés
para los Gracos, que a nosotros no incumbe resol-

Do‘:rl'\A.z;R'riN (agitado). iPero usted podria rectificar
con sus denuncias las propiedades mayores, y no
la exigua de un hombre honrado, mantenedor de
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una larga familia en el decoro, y cuyo mejor titulo
de propiedad es el trabajo y el fin sagrado a que
dedica sus frutos!

Don Sixto. Esa es doctrina casi anarquista... Por
otra parte, yo hago el negocio donde se me pre-
senta... Trabajo en el lugar corto donde vivo y
dentro de los plazos, siempre urgentes, que la vida
proporciona. . .

Don Marrin. (Pasea con las manos atrds). Horri-
ble! jHorrible! Debe haber un error... (Persua-
sivo). Pero, don Sixto, usted ya no necesita traba-
jar tanto... (Sin poderse contener). {Ya que us-
ted llama trabajo a esas pillerfas! jTiene més de lo
suficiente para usted y su hija tinica!

Don Sixto. Lo de siempre: sélo nos parecen legiti-
mas las propias ambiciones. Yo también debo pen-
sar que usted debe gobernarse con la mitad de lo
que tiene... jy es cuanto en derecho puede te-
ner!... ;Yo tengo bastante! ¢Y lo consumido? He
soportado cargas iguales a las suyas y puesto en la
vida tantas hijas casadas y formado tantos hom-
bres. .. Por mi tiltima hija, la mis querida, he de
mirar también. .. Deberé asimismo dejar para mi-
sas, ya que le parezco tan mala persona. . .

Don Marrin. (Y ésta es la amistad!

Don Sixto. jMi profesién me hace amigo de todos y
a muchos enemigos!

Don Martin (indignado). jNunca fué usted mi ami-

go! {Su presencia en esta casa es un escarnio! jSe
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ha metido en ella con el disimulo de un ladrén!. . .
iY lo es!

Dox Sxro. jAlto ahi! {El ladrén es usted!

Don Martin (iracundo). ¢Ha creido, porque soy un
viejo, que no tendré fuerza para estrangularlo? (Lo
sacude con violencia por los hombros. Don Sixto
nonpuede levantarse). jMiserable! Traidor! Ca-
nallal

Don Sixto. No le conviene llegar a esos extremos. . .
Lo echarfa a perder todo. ..

Dox Martin (soltando). jAqui, no; aqui, no! {En
el pleno campo que nos rogea te alojaré una bala
en el pecho!

Don Sixto. Lo echarfa todo a perder. .., menos la
céreel. . .

Don Martin. {Ta sabes que nuestro campo de luz
no tiene ojos! {Te mataré, lobo, haciendo un bien
a las gentes honradas! jLo juro! (Entra Justino.
Don Martin se vuelve). :Qué hacfas ahi? ¢Oiste
algo?

Justino. Por casualidad. . .

Don Smxto. Bueno... No debo permanecer més en
esta casa... Usted pensard serenamente y dentro
del plazo posible. .. y me avisa... Le agradeceré,
Justino, quiera buscar a Amanda. (Justino sale por
donde ha entrado).

Don Martin (deprimido). No se vaya... iEs ho-
“rible! jEs horrible! jQué hacer, Dios mio!

Don Sixto. Piense con prudencia... Yo he venido
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amistosamente y usted me ataca sin justicia... Yo
podria entenderme de inmediato con el propietario
verdadero y mi ganancia serfa més f4cil y més gran-
de...

Don Martin (confuso). Perdéneme, don Sixto, per-
déneme. . . Comprenda lo natural de mi enojo. . .

Don Sixto. Comprendo, comprendo. Vea: faltan tres
meses para la caducidad de los derechos positivos,
contrarios a los suyos, aparentes... Sélo yo co-
nozco el asunto... Suspenderé la denuncia, ex-
pirar4 el plazo de las reclamaciones posibles y us-
ted quedard, sin més, constituido legitimo propieta-
rio. .. Pero es preciso, a este fin, que se disponga
a cederme, por adelantado, una cuarta parte del
valor de sus bienes..., si no quiere entregar la
mayor parte de los mismos a su legitimo duefio. . .

Don MaRTiN. jPero esa cuarta parte de mi hacienda
es una esquina de la casa que se derrumbal... La
ruina completa no se harfa esperar. . .

Don Sixto. Peor serfa abatir las cuatro esquinas de
un golpe. Una esquina se repone pronto... Us-
ted, don Martin, como todos los ricos, se queja siem-
pre... Las ovejas y los cueros dan mucha plata.

Don Martin. jNo soy rico, no soy rico!l. .. jBien lo
sabe Dios! Toda mi vida no hice mds que hinchar
las espaldas para mantener la casa con decoro. ..
Venga, venga... Don Sixto... Vamos afuera. . .
Vamos a hablar, vamos a hablar. . .
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Don Sixro (jovialmente, antes de salir). ¢Puedo ir
Seguro?. . .

Dox Martin. Perdone, don Sixto; perdone. .. Ven-
ga, venga. .. (Salen. Se les ve perderse en el gzon
do. Don Martin, cabizbajo. Don Sixto habla y
gesticula).

ESCENA III

Misia Apera, Justmvo. Luego Na Tura
y GUALBERTO.

Misia Avera. (Entra y continiia hacia las habitacio-
nes). ¢Qué hacfas ahi detrs de esa puerta, Justino?
Justmvo. Esa pregunta me ofende, pero es la ver-
dad... Una fuerza superior a mi repugnancia me
retuvo aqui escondido como a una vulgar sirvien-
ta.. jCosas graves suceden, madre! ¢No sabe na-
da?
Misia Apera. ¢Yo? Nada. ..
Justmvo. Raro que mi padre no le haya dicho. .. Pa-
rece que debiera,
Misia Apera. Tu padre me dice todo lo que debe de-
R R
Justmvo. Yo me enteré por casualidad... Querien-
do no dar con mi padre, para eludir el sermén y
los didlogos desapacibles de siempre, he venido a
escuchar, sin querer, el violentisimo que sostenia
con don Sixto... ¢De veras, no sabe?
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Misia Apera. No, hijo... Y td no debieras meterte
a espiar los pasos de tu padre, que no pueden ser
sino buenos ande por donde ande. . .

Justmo. Cierto es que hay faltas que en sf llevan la
penitencial Bien quisiera ignorar lo que acabo de
ofr! La boca de mi padre es una fuente continua
de honrado consejo. .. De igual modo que los die-
ces de un rosario sin fin, salen de sus labios a toda
hora Jos preceptos del decdlogo... Amar a Dios
sobre todas las cosas... No matar... jNo hur-
tarl. .. No levantar falso testimonio ni mentir. . .
iY su conducta no se gobierna con esas normas!

Misia Apera. Y se te olvidé, y yo te lo recuerdo: jHon-
ra a tu padre y a tu madre!

Justmvo. ¢Cémo, si no he de mentir?

Mista Apera. jOh! :Estds en tu juicio?

Justmvo. Si.

Misia Apera. (Detente! {Detente! No juzgues a tu
padre!

Justmvo. |No puedo ignorar lo que sé! {No puedo
mentir!

Mista Apera. jHijo! jHijo! jDesvarias!. . .

Justmo. |No estoy locol {No estoy loco! Necesito
decirlo. .. {Soy el hijo de un ladrén!

Misia Apera. jAh! jMal hijo! (Alza la mano, que
Justino ase fuertemente por la mufieca). jA tu ma-
dre! jA tu madre, te atreves!. . .

Justmvo. (No consentiré el baldén de una bofetada
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en mi alma ardiente de justicial {No soy un niiol
iNo soy un nifo!

Misia Apera. jAyl... jMe lastimas!... El fuego

de tus ojos me asusta... (Gime). jAy!... Suel-
tal... jMe lastimas!. ..
Justmvo. jAh!... jPerdén, madrel... iUn temor

de sacrilegio estremece mis carnes! jPerdén! El
manantial de llanto sube desde mis plantas buscan-
do la salida de los ojos... jNo me rechaces!...
iOctiltame en tus brazos! {Sufro mucho!

Mista Apera. S, te perdono, hijo miol. .. Tt eres
bueno! T4 eres bueno!l... ¢Cémo te voy a re-
chazar si naciste de mi, eres un pedazo mio?. ..
Tampoco sé otra cosa... [Soy una pobre mujer!

Justmvo. (Saliéndose con suavijnrzd de los brazos de
su madre, se enjuga los ojos con ademdn viril). (S,
madre!. .. T4 eres una santa... Hoy he sentido
lo que es una madre... Recién hoy... Recién
hoy... Al borde del sacrilegio!

Misia Apera. Ya sabras lo que es un padre!

Justmvo. jLa vida es la que ansio ver cara a cara! jCon
ella quiero arreglar cuentas! {Su misterioso despo-
tismo nos oprime a todos!. . .

Tura. (A la puerta de la galeria). Senhora. ..

Misia Apera. No te comprendo, hijo. . .

Justmvo. Viene gente... Me voy. (Saliendo). Per-
déname. . .

Mista Apgra. Si, hijo mio. .. Sé bueno.. ., sé bue-
T A
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ESCENA IV

Mista Abera, Na Tura, Guarserro, Jurin, Anrra,
Dmector pEL Liceo (Buscodn).

Tura. Eu nao sei si minto, mas 14 vem 2 minina e
outras pesoas.

GuarserTo (entrando). Patrona, en ese auto viene la
sefiorita Ana y jurarfa que el joven Julidn. . .

Misia AperLa (muy nerviosa). ¢Qué dices? jJuli4n!
iJulidn!. .. (De un lado a otro). iJustino!. ." jIsa-
bell... ;Ah, Dios mio!

Tura. Ya botan pe a terral... Vamos 14, Torcido,
colher as malas... (Salen).

Misia Apera. Julidn! (Julidn! (Con los brazos abier-
tos, frente a la puerta). {No me engafiéis, ojos mios!
iMi corazén estd loco! {Me voy a morir! {Me voy
a morir! (Pausa). jEspera, corazén mio! jNo te des-
troces atn!. .. Ay, Dios mio!

JuriAn Ccorriendo a g;s brazos de su madre). {Madre!
Mista Apera. {Hijo mio! jHijo mio! {Es mi hijo per-
dido! jHijo miol... jAyl... :
Anrra (al Director del Liceo, con quien entra). Quién
sabe no debi anticipar la noticia. .. Adela, herma-
na mia, no te agites asi... (A Na Tula, que se ha
deslizado adentro). No gimas ti también. .. Voy a

llorar y no quiero. . .

JuriAn (desatando suavemente los brazos de su madre).

iNo es cosa de llorar, madre!
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Misia Apera (sin desasirse, sonriendo debajo de las
ldgrimas). Si... hijo mio... No... Mi corazén
turbado no sabe qué hacer. . .; equivoca la risa con
el llanto. .. {No te salgas de mis brazos!

JuriAn. jCélmese, madre mia; he vuelto para no irme
mas!. .. jPerdéneme!. ..

Misia ApeLA. jPerdéname td a mi, que no supe que-
rerte de modo que no te fueras!... ¢Tenfas queja
del carifio de tu madre, hijo mio?

JurtAn. No, madre.

Misia AperA. jCuando te fuiste supe cémo te que-
rial. .. jLas desgarraduras del parto desmayaron mis
huesos y mi espiritu!. . .

Juriiw. jPerdén, madre mia!

Misia Apera. Parecia que de nuevo te echaba al
mundo. . ., y era verdad, al mundo grande, al mun-
do incierto, al mundo malo. . ., fuera de mi seno y
lejos de mi corazén!... jAh, no te salgas de mi
otra vez! {Perdéname, hijo mio, si no supe quererte
lo bastante! (Lo abraza). jNo te vayas mas! jNo te
vayas mds!

JuriAw. {Perdéname td, madre, todo lo que te hice su-
frir! ;{Soy un miserable!

Misia Apera. {No, no! {No hables asi, hijo mio!

Anrra. Ven, hermana querida, ven... Asi... Ven a
sentarte. . .

Misia Apera (al ceder). {Todavia mis ojos no te ha-
bian visto! jCudn cambiado estds, Julidn! {Es un
hijo nuevo!. .. jEs mi hijo, si; es mi hijo!
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Anrra. Aqui, sentada... Bien... Célmate. ..

Buscon. Célmese, Misia Adela. .. Su hijo viene he-
cho un hombre. ..

Misia Apera. jCuén cambiado! jUn hombre, si! jCre-
ci6 apartado de mi vista y por fuerza ha de parecer-
me. .. otro! jPero es mi hijo! Aunque fuese ciega,
mis entrafas lo han reconocido. .. (Permanece em-
bobada en un largo reconocimiento).

Buscon. jEstd hecho un hombre!

Justmvo (entrando, sin saber lo que pasa). {Tia Anal
¢Ya estds bien?

Anrra. iSi, querido sobrino! {Ya estoy remendada! {Pe-
ro no es a mi a quien debes saludar primerol. ..

JuriAn. jHermano mio!

Justmvo (estupefacto). jiJulidn!!. . .

JuriAn. jAbrzame!

Justmo. Espera. ..

Anrra. ¢Cémo?

Justmvo. iJulidn!. .. jAh! All4 veo a Isabel y a Aman-
da. Voy a buscarlas. (Sale).

Buscon. No te extrafies, Julidn. .. Es la sorpresa. . .

Juriin. {Ojal4 sea asf!

Anrra. La verdad que debi preparar los 4nimos con
una carta... {Mi aficién a dar sustos lo ha impe-
dido! Ahora veo que hice mal. ..

Buscon. No, Anita. Esta vez no puede imputirsele
su travesura favorita: no hay manera de evitar que
estas cosas tomen siempre de susto. . .

Juridw. Es verdad.
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ESCENA V

DicHos menos JustiNo. ISABEL y AMANDA.

Isaer (entrando con Amanda, que trae un camoati
en una rama y se le cae de las manos). Ay, qué
alegrial Qué alegrfal jJulidn! {Julidn! (Se detie-
ne). jJulidn!...

Anrra (riendo). jLo tienes enfrente, muchachal

JuriAn. (La besa en la frente y le toma las manos).
iQué crecida estds, Isabel! ¢Te alegras con mi vuel-
ta?

IsaBer. jPues claro! jQué cambiado estds! (Si no te
veo en casa, no te conoceria!

JuriAn. ¢Pero soy yo, verdad?

IsaBeL. (Se rie con Anita). iJa, ja, ja! jCuando td
lo dices! (Con la risa echa atrds las pesadas trenzas).

Jurin. jQué aire fresco acaba de entrar en mi alma!

IsaBeL. ¢Lo dices por Amanda?

JuLiAn. jAmanda!... (Le da la mano y la mira).

Anrra. La sorpresa le hizo tirar el camoati al sue-
lo... iSi fuera de loza se habrfa roto en mil pe-
dazos! jAturdidas!

Isaser. Ay, qué gracial jPero no es de lozal

Juriin. (Coge el camoati). No se ha roto. .. ¢Quién
ha tenido el capricho de traerlo en la misma rama
de sauce donde estd prendido? jQué maravilla!
iParece un gran corazén seco!. ..

Isaer. jNo es més que un camoati! (Se rie). jUn
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tarro de miel riquisimo! jAmanda lo sacé! Tiene
una mafia para ahuyentar las abejas y robarles su
casital. . .

JuLiAN. ¢Amanda... fué?... Mis afios de vagar
por los campos, embobado por la musica del sabi4
y de la calandria, languidecido por los filtros de una
como savia vegetal mezclada en mi sangre. .. jEl
deleitoso ardor de mi piel, aranada por %;s malezas
del monte!. .. {Mi alma, fuera de mi, entre las nu-
bes clarisimas cuyos vellones apacientan a lo lejos
de la ondulada campifia verde! {Mi vida mejor vuel-
vela mi espiritu en presencia de este panal silves-
trel. ..

IsaBeL. ¢Eso no se llama poesia?

Juriin. No sé. Es la verdad de mi alma.

Anrra. (Yo siempre digo lo mismol: la poesfa es la
verdad del alma,

Juridw. ¢Recuerda usted, Amanda... un camoati o
lechiguana?. . .

Amanpa. Camoati,

JuriAn. Ya veo que recuerda. Entonces no era usted
tan habil ladrona de mieles. . .

Anrra (riendo). (Ya lo serfas tu, zédngano!

Juriin. .. .Me pidi6 usted ayuda y... nos picaron
las abejas.

Amanpa (con sonrojo). ¢No he de acordarme?

Anrra. Dile, Julidn, que te muestre lo que se empe-
fia en ocultar desde su llegada. . .

Juridn, ¢Qué es...?
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A. jPor Dios, Anita. . .!

ﬁnﬂﬁ? ]E‘l medallén, bobo! jEn la dulcisima hprca
de su garganta vas colgado hace més de quince
afios! !

JuriAn. jSoy un ahorcado feliz! (Rie).

IsaBer. Ay, qué tia més tremenda!

Amanpa. {Por Dios, Anita. . .! !

Anrra. Y con tu permiso, Adela, y del sefior Direc-
tor, ¢no es verdad que después de su larga sed, Ju-
lidn podria tomar un poco de miel. .. en los labios
de Amanda?

Amanpa. jPor Dios! : I

IsaseL (con jitbilo). {El camoati ha tFn1do la culpa!
iEl camoati ha tenido la culpa! Tt lo has traido,
Amandal. . . 1 _

JuriAn (a Anita). {Y usted las abejas, tia! Por lo vis-
to, no me fué posible ser discreto.

Anrra. Pero qué tiene de particular! {Lo extrafio es
que no se besen los novios en més de quince afios!
iDebe ser caso tnico en el mundo!

Misia Apera. No seas loca, Anita... Yo voy a ver
si encuentro a Martin.

Buscodn. Yo la acompafio, Misia Adela.

Isaser. Yo también. ..

Antra (con malicia). jPues yo también!

Isaser. No hace falta. Aqui llega... Tu padre no
viene, Amanda. .. jTe quedas! |Te quedas! Ay,
qué alegria! _

Anrra (a Julidn). |Ten paciencia, Téntalo!
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ESCENA VI

Dicros y Don MarTin

(Julidn se levanta dispuesto al abrazo. Se detiene
cohibido ante el ceiio adusto de su padre, que
solamente le ofrece la mano).

Misia Abera. jMartin! Es tu hijo!. ..

Anrra. ¢Dirds ahora que no eres severo en demasia?
Cuando este hijo prédigo, lleno de dolor del mun-
do, vuelve a la casa, encuentra cerrados los brazos
del padre. Hasta hoy habia crefdo en la nobleza
de tu corazén. .. ¢Tendris una piedra en su lugar?

Misia Apera. (Es tu hijo, Martin, es tu hijo! {Toda
mi carne ha temblado como cuando lo alumbré!
iOh, hijo mio, ven al seno caliente de tu madre!
(Lo abraza). ;Yo te querré por todos!

Anrra (conmovida). ¢No has ofdo atin, hermano, la
voz de la sangre? jAh, si es asi, yo no quiero vivir
mds en esta morada del Inviernol. .. ;Me iré, me
iré! '

Buscon (a don Martin). iLa justicia debe dejar paso
en vos al movimiento natural de los afectos!. .. Mi
antiguo discipulo ha querido que yo le acompaiie,
temeroso de vuestra acogida... EI dolor del mun-
do le ha redimido. Vuelve arrepentido de sus erro-
res... Yo también he sido Justino, y he sido Ju-
lidn... jy seré don Martin!

Don Martin. Nadie me puede a mi ensefiar lo que
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soy, ni lo que debo ser, ni obrar... {Déjenme a
soﬁts con mi hijo!

Misia Apera. jPor Dios, Martin!

IsaBer. jPadre!

Don MartiN (a su esposa). jCalmate, mujer! {Vuel-
vo a decir que me dejen a solas con mi hijo!

Anrra Carrogante). Yo asistiré a la entrevista!

Juriin. No, tia, yo se lo pido; y a todos ustedes, que
respetemos la voluntad de quien puede tenerla en
esta casa. . .

(Todos se retiran por la derecha del patio, las
mujeres mirando hacia atrds, con amoroso re-
celo).

ESCENA VII

Don MaArTIN y JuLIAN

Donx Martin. jCuin solo se ve forzado a vivir quien
ha de razonar seguro Jr con provecho de los que
no comprenden la realidad de las cosas! jHeme aqui
un monstruo porque no pude abrirte los brazos ni
menos dar a entender los motivos de mi conducta!

Juriin. En modo alguno me atreveré a juzgarlos. . .
Tan s6lo debo expresar a usted, dignamente y con
todo respeto, que volveré sobre mis pasos, aban-
donando la casa donde, a causa de mis culpas, no
puedo ser bien recibido. ..
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Don Martin. No es eso! {No es esol Temo tam-
bién, al decirte lo que pasa y que no he podido de-
cir a los demds, no ser comprendido, como en el
tiempo anterior a tu ida de casa... Entonces, y
ahora sucede lo mismo con Justino, eras una criti-
ca viva de mis actos. . .

JuriAn. Hable, padre, que voy a comprenderle. . .
ilNo en vano se viven treinta y ocho afios, por mi-
tad en los rigores del mundo!

Don Martin. Lo esperabal jTe hablaré de la con-
goja de mi corazén! jOh, qué feliz soy, en medio
de mi desgracia, de poder confiadamente depositar-
la en otro! jUna desgracia enorme, hijo mio, un
rayo ha caido en esta casa, que parece atin alzada
sobre sus cimientos! ¢Cémo podria yo abrir los bra-
zos para recibirte si he de mantenerlos cedidos a
mi cuerpo, cuyas fuerzas quieren desatarse? jMi
corazén desea salirse dando saltos de jubilo y una
muralla de roca lo contiene prisionero, sordo y sin
luz!

Juriin. Digame qué pasa, padre. . .

Don Marrin. En pocas palabras, porque, sin lugar
a dudas sobre la existencia del peligro que nos ame-
naza, no quiero mortificarme teniéndolo presente,
sino idear los medios para evitarlo... Don Sixto
quiere denunciar que m4s de la mitad de mis tie-
rras pertenecen a otro —segiin aparece de un buen
examen de titulos— si no me avengo a darle una
suma equivalente a la cuarta parte de mis bienes,




228 Eduardo Dieste

antes del plazo que afirmar4 mi propiedad por sim-
ple derecho de prescripcién. . .

Jurian. ¢No serd un error?

Don Martin. Ya te digo: no nos queda el consuelo
de dudar de la evidencia... jLas tierras que tan-
tos afos he amasado con mis afanes no son mias!

JuriAn. Pienso que lo més prudente seria venderlas
sin esperar el plazo que las harfa nuestras.

Don Magtin. jMe dejas asombrado! No se me habia
ocurrido ese medio. .. Sin duda, porque no es jus-
to hacer a los demiés lo que no queremos para nos-
otros mismos.

JuriAn. El comprador podria ser rico, y entonces no
habria injusticia, sino mal negocio de su parte. ..
Ademis, justo es también de%enderse. g

Do~ Marrin (agitado). Pero, aun asi, ¢qué hacemos
con don Sixto? jLo que exige por su silencio me
pone al borde de la ruina, es el principio del fin!
iHay que defenderse! jHay que defenderse! jHace
tiempo habfa yo adivinado que en el fondo de to-
do no hay mis que una lucha de demonios! ;A
brazo partido, no temo! jNo temo! (Agarra un bas-
tén y lo parte con las solas manos). ;Tengo fuer-
zas para gacer lo mismo con un hombre! |Me de-
fencﬁaré! iMe defenderé! (Desalentado). jPero las
armas del leguleyo, sutiles, imprevistas, se burlan
de las fuerzas de un oso! {Ves, ]I:;ijo mio, cémo atin
no puedo abrazarte! jAqui estds, a mi lado, y te
sientg ausente! jMe pareces una persona extrafia,
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un amigo inesperado!. .. (Conmovido). iSi ahora
se muriesen las santas mujeres de mi casa, mi espo-
sa, mi hermana vieja, la dulce hija, adorno de mis
canas, s6lo podria ostentar el duefo de los vestidos!
iDios me perdone! {Oh, vida fuerte, amasijo de im-
purezas!

Juriin., Célmese, padre... Cierto es que la mejor
manera de desatar un nudo es, a veces, cortarlo. ..
Si hay que matar, se mata. Yo lo haré. Un tiro en
despoblado hari saltar las trampas sutiles de la ley.
No dejaré huella. Fiese de mi. ..

Don Martin (alarmado). ;Yo habia pensado lo mis-
mo! {Dios me perdone! (Pero rechacé tan mal pen-
samiento, producto de la desesperacién! T4, en
cambio, lo piensas friamente!. ..

JuriAn. {O con el ardor de la santidad més acendra-
da! La ejecucién de la justicia, cuando no es posi-
ble por sus vias legales, constituye un fuero natu-
ral de las gentes de bien. . .

Don Martin. Yo creo que no! Yo creo que nol
iSerfan fueros peligrosos!

JuriAn. No se establecen, son fueros vitales. . .

Don Marrin. jCuinto has debido sufrir para que
puedas, sin horror, contar con la muerte como un
medio de arreglar las dificultades de la vida!. ..
(Conmovido). iMe asustas, hijo mio! jQuiera Dios
tenerte de su mano... y a mi perdonarme si he
tenido alguna culpa, con mis preocupaciones de-
masiado materiales, de haberte arrojado a los cami-
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nos tortuosos del mundo!. .. {Tu alma es més vie-
ja que la mfal. .. {Tus ojos eran dulces y dilata-

dos, y ahora son de acero frio, que no se les puede
mirar algn tiempo sin molestia! {Tu frente, antes
despejada, hoy llena de sombras!. ..

Jurtiw. Tranquilicese, padre. Soy, no obstante, pro-
fundamente honrado, digno hijo de usted. ..

Don Magrrin (muy conmovido). Ay, hijo mio, hijo
mio! {Me turbo como un nifio, bajo la sabiduria
de tu rostrol {Veo que mis afios no son ya lejano
horizonte de los tuyos! jHas doblado el ca‘lr)o de mi
vida! {Tu mirada es un rfo de angustial... Yo
soy tu hijo pequefiol... (Quiere arrodjllarse).
iPerdén! jPerdén! iPerdén! :

Juridw. Vamos. .., padre. .., ¢de qué he de perdo-
nar?

Dox Martin. jPerdén! jPerdén, hijo mio, porque
tuve la culpa de que te hayas vuelto. .. hombre!

Juridn. No, padre... Vengo purificado y lo debo
a mi mismo. .., a la vida, segundo vientre mater-
no de que nacen, en verdad, los hombres.

Don Martin (con la cabeza airds, en el respaldo, y
los ojos manando lagrimas). iPor fin han temblado
todas mis entrafias! {Gracias, Dios mio, que has ro-
to las cadenas que tenfan atado el amor de mi al-
ma! {Ven a mis brazos, hijo mio! {Que se derrum-
be la casa! jNunca la riqueza me di6 mds grande
alegria que mi llanto de ahora! {Tampoco me dié
bienes mayores que la vuelta de mi hijo!
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Anrra Casomando con Adela por la puerta de la gale-

ria). iMuy bien, hermano viejo. . ., tu corazén ha
despertado!

Dox Martin. |No me vean llorar! {No me vean llo-
rar!

Juriin (levantindose). Madre, llévelo a que descan-
se... Acuéstelo. ..

Misia Apera (conmovida). {Ven, Martin!

(Le da el apoyo de su brazo y lo conduce a la
alcoba).

Anrra. Llora, hermano viejo, llora, que eso te hard
bien... jLos hombres también deben llorar!

ESCENA VIII

Misia Apera, Anrra, JuriAn, AMANDA e IsABEL.

Juridn. jQué grandeza de mi padre! ¢Cémo no la
habia visto, si ante mis ojos estuvo desde mi naci-
miento? {Su contorno es tan fuerte y tan venerable
y su razén tan sencillal. ..

Anrra. No estaban cerca el uno del otro, sino aislados
por las edades. .. Las lecciones del mundo te han
aproximado a los afios que atdn te faltan... (Vien-
do en el fondo, cerca del ombii, a Amanda e Isabel).
Pero estas escenas de ternura fatigan demasiado el
alma... Ven conmigo. (Le toma de una mano).
iInitil que resistas!
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(Llévaselo al fondo y lo deja con Amanda, que
se sonroja, y trae de la mano a Isabel, que se
rie).

Misia Apera. (Sale al comedor, y Justino por la
otra puerta, con un libre). :Dénde anda Julidn?

Justmvo. All4 se ve, con las muchachas.

Misia Apera. Noto, con disgusto, que su llegada no
te ha alegrado. . .

Justmvo. (La verdad que no comprendo por qué ha
vuelto!l. .. jMe parece una cobardfa!

Misia Apera. ¢Qué dices?

Isaper (con Anita, mirando atrds y riendo). Ay, qué
tia mis loca!

Antra (a Misia Adela). No salgas, no salgas. .. (Jus-
tino se va por donde ha venido). Déjalos, que ya
tendrdn cosas que decirse, en mis de quince afos
que no se hablan. .. (Desde la puerta a la pareja).
Viéyanse de ahi, no sean bobos... Ahi no mis, a
media cuadra, hay una sombra muy linda y un arro-
yito cantor. .. (Amanda la amenaza con la mano).

Misia Apgra (sonriendo). jPero, Anita. . ., que estd
Isabel delante!

Anrra. jEsta gurisa atin no sabe lo que es bueno!

IsaBer. jAy, qué tia mds local (Se escapa riendo).

Anrra {Miralos, Adela!... ;Sin duda es la ilusién
més dulce de todas!

ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

JuLiAN y JusTmvo

JuriAw. ¢Por qué me has recibido con frialdad? ¢Por
qué huyes de mi? Recuerdo que éramos muy ami-
gos, antes de mi fuga de casa; y convendrs que lo
seamos ahora que, arrepentido, vuelvo a ella. . .

Justmvo. jArrepentido! ¢No te da vergiienza decir
esa palabra?

JuriAn. A medida que aprendemos, la soberbia cede
sitio a la humildad. . . >

Justmvo. (Qué vocabularip devoto! jPareces una vie-
jal {Me hace un dafio horrible ofr esas palabras!. . .
iEramos amigos! [Porque eras mi asombro de nifio
y, mds tarde, tu elevacién de 4nimo habia sido siem-
pre mi guia, el culto de mi alma! ;Tu gesto rebelde,
partiéngote del hogar, brill6 como una lanza en la
monotonia de estos campos desiertos, cuando no
resuenan por los_combates, y me limpié de las ti-
biezas familiares y de sus ruindades!. . .
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Jurtkw. {Qué arrebato! (Eres igual a mi a tus afios!
iQué alegria, mezclada de dolor, me produce ver-
me resucitado en til Porque te esperan los sinsa-
bores de mi vida. .. y el polvo de la humildad. ..

Justmvo. ¢Comprendes el desgano de mi recibimien-
to? jCuando yo sofiaba con mi héroe y salia en su
defensa contra los ataques de los apocados y de
los miserables, vuelve sin laureles, enflaquecido y
humilde!

Jurtkw. jOh, qué tristeza me causan tus palabras!
iCon qué crueldad inocente sacudes mi corazén las-
timado!. . .

Justmvo. Sin embargo, la verdadera palabra que me-
reces todavia no broté de mis labios.

JuLtin. Debo expiar mis culpas... Dila esa pala-
-

Justmvo. jTe despreciol

JuriAn. jOh, eso no! Mal hermano!

Justmvo. Vamos a pelear, si quieres. .. jVamos afue-
gétois.

JurtAn (recobrdndose). iPor Dios, hermano mfo! ¢Se-
rias capaz...?

Justivo. jLos hermanos no quita que sean hombres!

Jurtin. {No puedo horrorizarme! {Es la imagen fiel
de mi pasado, que se levanta contra mil Yo me
alcé también contra mi padre!... Mi espiritu des-
tila sangre. jUltrdjame, hiéreme!. ..

i

<1
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ESCENA 1I
Dicros, Don Martin y Don Sixro.

Donx Martin. (Por la galeria). jHola, muchachos!
¢Qué hacen ahi encerrados? (A don Sixto). Tan-
tos afios anduvo lejos, que ahora todo se le vuelve
largas conferencias a solas con cada uno de nos-
otros. .. (Riendo). ;Y con Amanda, no te digo!

Don Sixto. jAh, viejo picaro, ya me las pagarés!

Don Martin. Ambos debemos dar gracias al cielo
de que el amor haya sacado nuestras almas de los
infiernos. .. Pero... ¢No hay peligro?

Don Sxto. {Cuintas veces se lo voy a repetir, viejo!
No .hay peligro... Don Tiempo y don Sixto se
encargardn de llevar las cosas a una legalizacién de-
finitiva.

Don Martin. ¢Puedo alegrarme, entonces?

Don Sixto. {Si, viejo, hasta volverte loco!

Don Martin. iSalgan a respirar el aire, muchachos!
¢Te has olvidado, Julidn, que hoy es el dia de tu
fiesta, de la fiesta de la casa? ¢Que celebramos tu
l}fegada y don Sixto aporta la alegria de su hermosa

ijar. ..

Don Sixro. jAh, viejo picaro!

Don Martin (entrando, a Justino). jAh, mi Benja-
min! (A don Sixto). Son distintos los dos herma-
nos. Sin embargo, eran iguales... Bueno, Justino
es mas muchacho. . .
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Justmvo. jMe creo muy hombre!

Don Martin. No te enojes, hijo mio. .. Hoy debe-
mos estar todos alegres. (A don Sixto). {Es un Cid!
{Cualquiera le muerde ni el dedo mefique!

Don Sixto. ¢No sienten ustedes un olor delicioso?

Don Martin. ¢Ya oliste el asado, viejo? {Vamos a
pegarle unos tajos antes de la comidal... {Ven-
gan, muchachos!

Juriin, Luego vamos, padre.

Don Martin. Ya se alegrardn con el baile.

(Vanse los dos viejos por el patio).

ESCENA III
JusTmvo y JuLIAN

Justmo. jHe ahi la atmésfera absurda que respiro!
iLa sordidez les hizo enemigos a muerte, y también
amigos cordiales! ¢Esto es lo que te conmueve vol-
ver a encontrar en la casa paterna? ¢O crefas que
todo hubiese cambiado en tu ausencia? {Pues no!
iDesde que naci, comemos con el pan de todos los
dias la salsa agria de todas las horas! Tedio, feal-
dad, miseria inicual jTengo de sobra el corazén y
el entendimiento, y no puedo ser una bestia feliz
o un montén de bichillos feroces y obscuros!

JuriAn. Yo no desapruebo la nobleza de tus impul-
s0s. .. Pero es preciso saber, querido hermano, que
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todo ideal ha de ser modelado en arcilla ingenua,
rebelde a los suefios del artista, por la misma razén
que una pastora de cuento no acepta ser enamo-
rada del rey, pareciéndole milagro que su humil-
dad pueda ser vestida de magnificencia.

Justmvo. jEso te faltaba! Disfrazar tu impotencia
moral con las seducciones de una filosofia estética!

Juriin. Pega, hermano, pega... Yo he de salvarte
a tu pesar... Pienso que don Quijote, o no sali6
jamds en expediciones de justicia y més bien sofi6
con ellas, o era mozo de veinte aios si las hizo; y
asi, al no topar de buenas a primeras con la raza
maldita de gigantes que poblaba su fiebre divina,
hubo de arremeter contra molinos de viento y otros
fantasmas del equivoco. Porque la Justicia existe
en el mundo, hermano, adaptindose, cada vez més,
en el asombro rehacio de la nada, por la mano amo-
rosa de los siglos. . .

Justmvo. {No hables mas! jNo hables mas! {Te oigo
impaciente! jMe irritas! jHas venido a aumentar
el ntmero de viejos en esta casa, prestando a sus
astucias y ruines virtudes la elocuencia de tu espi-
ritu disoluto!... jLa Justicia adaptadal... ¢No
serd lo mismo que decir Justicia hollada? ¢Adap-
tar la Justicia es vivir de una propiedad dudosa o
que no nos pertenece, y luego negar el salario justo
a quienes la trabajan?

Juriin. ¢Ta sabes. . .?
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Justmvo. jHablo con conocimiento de causa! ¢Esa es
la grandeza que admiras en tu padre?

Jurtin. No juzgues al padrel Te arrepentirds!. ..

fustmvo. {Si fuese asf, desde ahora me condeno! jApe-
dreado sea yo en mi dia de injusticia!

Jurthw. {También lo serds en tu dia de justicial

Justmvo. He de prevalecer!

ESCENA 1V

Dicuos, Anrra, Isaser, Amanpa, Na Tura.

Antra. (Desde la ventana). ¢Qué hacen ahi, mucha-
chos, habiendo fuera un fresco delicioso? jSiempre
_estn filosofando! ¢Se puede pasar a la clase?

Jurthw. No, tia; no es muy agradable. .. Ahora va-
mos.

Awxrra. Han llegado convidados. .. Pronto empezara
el baile. ..

Amanpa. ¢Sabes quién llegé, Justino?

Justmvo. Qué me importal

Amanpa. Pues a la personita que llegé le importa

mucho. . .

Justmvo. ¢Y a mi qué me importa?

Awtra. jUFf, uf..., hum!... iEres un carpincho!
IsaBer. Ay, qué risal Vamos, tia; vamos, Amanda. . .
- Julidn: Amanda me dijo que vengas. . .

Amanpa. jTe voy a dar, nifia atrevidal
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Isaser. iS4, si, si, sisisil. ..

ANrrA. Pero estate quieta con tus saltos, atolondra-
da, que vas a dar conmigo en el suelo!

Isaer. jJulidn, Julidn..., mira que Amanda estd
triste!. . .

Amanpa. [Ay, qué ventoleral

Isaer. Mira, mira, all4 viene el coche de Da Silva. . .

Amanpa. ¢Ah, st? ¢Qué alegria, verdad?

IsaBeL. A ver si te callas! jHabla de tu Julidn!

Anrra. ¢Conque si, eh? ¢Lo tenfas tan callado? ¢Te
gustan los morochitos, nena?

Isager. Déjate de bromas, tfa... Tu novio, ¢quién
es? (Se rie).

Antra. Ay, hijita, como no me dragonée don Six-
tol. .. (a Na Tula, que pasa y repasa). Qué fati-
gada andas hoy, Tula! No te veo mis que andar
de un lado para otro.

Tura. Mas sou felis! jTanta legria na casal

Anrra. ¢Y teu filho Torgido?

Tura. jMeu filho! ¢Isse cafafiote?

Anrra. No, Tula; no te olvides que lo quieres mu-
cho... ¢Dénde anda?

Tura. Nao volté pela cusinha o diafio, coisa extra-
nha... Ha de andar fasendo das suas. ..

IsaBer. [Vamos, vamos, vamos!

Anrra. jVamos, vamos a ver ese morocho! (Vanse

las tres).
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ESCENA V

JuLIAN y JusTINO.

Justmvo. Necesito, por lo que més tarde sabrds, de-
cirte de una vez todo lo que quiero que sepas.
JuLiAn. Di todo, hermano. Me haces sangrar el al-

ma, pero he de salvarte a pesar tuyo.

Justmvo. {No me hables con ese tono tutelar que me
irrital {Soy tan hombre como td, y no creo saber
menos! Y, desde luego, no conseguirds corromper-
me con tu pretendida experiencia. jTampoco de ti,
como de los demés de casa, puedo recibir lecciones
de moral! ¢Puede serlo tu concertado matrimonio
con Amanda?

Jurtan. jPor Dios, Justino! ¢Qué vas a decir? De-
tente. . .

Justmo. jNo me detendré!... jDebo descubrir los
vicios que justifican mis ansias de libertad! ¢No
estd a la vista que te casas con Amanda para que-
brar la extorsién con que su padre amenazaba los
falsos bienes del nuestro?

Jurian. jError! jError! Mira que las apariencias en-
gafian. .. Pregiintale a Anita. .. Déjame hablar. ..
iYo te explicaré!. ..

Justmvo. ¢Es un error también que nuestra propiedad
es un robo?

JuriAn. {Oh, Dios mio! ¢Cémo podria yo hacer de

i
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toda mi vida de dolor un lenguaje con que poder
entenderme con mi hermano y salvarlo?

Justmvo. jSalvarme! {Perderme, dirds mejor! ;Yo mis-
mo libertaré de ataduras mi ideal de justicial

JuriAn. Escucha, hermano mio, escucha. . .

Justmvo (Ya he visto y oido y esperado més de lo que
pueden mis fuerzas! jUna llama quisiera ser que
arrasara con todos en medio de un incendio puri-
ficador! (Saliendo con violencia). jAdiés!

JuriAn. Escucha, hermano, escucha. . . jJustino! jJus-
tino!

ESCENA VI

Jurian, Misia Apera, Anrra, Amanpa, Don Mar-
Tin, Don Sixto, MucHACHAS.

Misia AbELA.

Juriin. No. ..

Misia Apera. Y antes que se querian tanto! Y ¢
mo te defendié siempre!. .. Justino es bueno. ..
Es un muchacho loco, y nada més. .. jlgual que
ti a la misma edad!

JurtAn. Sf, errores de la edad, y. . ., no obstante, jqué
gallardo es!

Misia Abera. ¢Qué inteligencia tiene, verdad? ;Nos
tiene embobados! El padre no se lo manifiesta,
porque teme echarlo a perder... Si ti consiguie-
ras que estudiase una carrera... ¢No te parece

¢Estaban rifiendo?

i
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que haria un buen abogado? iHabla lindo! Mar-
tin cree... ¢No te parece?

Jurtin. Si. ..

Misia ApEra. Pero ¢qué te pasa? Hoy que celebra-
mos tu llegada y tus préximas bodas con {Xm?nda,
ovas a estar triste? Han llegado muchos invitados
y preguntan por ti... Amanda te espera. .., {por
qué no vas?

JuriAn. Si, voy. ..

(Aparece Anita, rodeada de muchachas, e inva-
den la galeria. Poco detrds, Don Martin y
Don Sixto).

Anrra. (Desde la puerta). iPor fin! {Ya venfa dis-
puesta a sacarte a bastonazos! ¢Ahora eres td, Ade-
la> {No sean egofstas! {Dejen al hijo prédigo sola-
zarse con las ternuras que tiene fuera de casal

Una. Eso es por ti, Amanda.

Amanpa. ¢Quieren dejarse de bromas, o cambiarlas
por otras de més novedad?

Anrra. No son bromas, Amanda. .. jLo que hay de
cierto es que te tenemos envidial (Gran algazara).

IsaseL (por don Sixto). {Tia Ana, tia Ana, aqui vie-
ne tu dragén! (Risas).

Dox Martin. (Frente a Anita). {Miren el tutor ro-
deado de pimpollos! (Risas). Venga, don Sixto. . .

(Entran). Vamos a sentarnos un poco.

Varias. (Se oye son de guitarras). iAy, ay, ay, ay,
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este pericén no se puede perder! Vamos... Va-
mos... (Se desbandan).

Anrra (sola). Maldito bastén, que no me deja co-
rrer! Voy con los viejos un momento. (A Julidn y
Amanda). jUstedes, a bailar! jNo faltaba mas!

JuriAn. Después. . ., digo, si Amanda no dispone otra
€Os. N,

AmANDA. Acompaiiemos un poco a los viejos. . .

Anrra. Bueno. Yo también deseo escuchar tu odisea.

(Entran. Amanda cebard mate).

Don Martin. Deja esa labor, mujer.

Misia Apera. Es un entretenimiento. . .

Don Sixto. Las mujeres cosen, como nosotros fuma-
mos. .. Deme una chalita, vamos a fumar de ese
rico naco suyo, querido consuegro... ¢Y aquella
cafiita “Parati”, digo, para los dos, que usted acos-
tumbra beber con los amigos?

(Adela trae botellas y copas).

Amanpa. Ay, viejo, qué chiste mas malo ese Paratil
¢No quieres un mate, Julidn?

Juridw. Excuso decirte, Amanda. . ., de tu mano. ..

Don Martin. ¢Puedo alegrarme, viejo?

Don Smxto. (Si, viejo, no me lo preguntes mis! Yo

también estoy contento! {Me he quitado un peso
de encima!

Dox Martin. jUnos pesos!. ..

Don Sixto. [Quiero decir que me he librado de co-
meter una mala acci6n!



244 Eduardo Dieste

Dox Martin. La chispera te da por ahf... No fué
nada... Piensa que con ello has dotado a tu hi-

| T
Anrra. iSi van a seguir hablando con clave, prefiero

ver el baile!

Don Sixto. ¢Quiere que hablemos de politica?

Don Martin. jEsta es blancazal. . .

Antra. Y vos, ¢sos negro?

Mista Apera. No hablen de partidos. jTengamos la
fiesta en pazl...

Don Martin. ¢Qué te parece Justino, Julidn? So-
berbio muchacho, ¢verdad?

JuriAn. Muy bravo. . .
Donx Martin. Tt lo has dicho. Es tu mismo retrato

cuando tenfas su edad... jHijos braves han sali-

do! iSi no se hubiese acabado ya, por fortuna, el

tiempo de las patriadas, quién les veria, lanceros

temigles, volar por esas lomas, perdiéndose casi en
las nubes con su caballo ardoroso!. . .

Don Swxro (apurando la copa). {Hurra, cosacos del
desierto!

Anrra. jAy, qué viejos mis aburridos!

Don Marrin, ¢No te gusta, blanquilla?

Anrra. ¢Lanzas en las nubes? (Quién las puede te-
mer! jNo serd la nieta del coronel Mendizébal!

Don Martin. ¢Coronel?

Anrra. jEn el glorioso campo de Ituzaingd!

Misia Apera. No hablen de partidos. . .

Don Marrin. Yo puedo hablar, porque no tengo nin-
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Anrra. Los hijos te desquitan: uno colorado y otro
blanco, y los dos rabiosos.

Amanpa. ¢Por qué no hablan de otra cosa?

Don MAR’J;IN_. De cualquier cosa y sin medida, con-
versa el dnimo alegre, querida hija. .. Permite que
te llame as. .. {Soy tan feliz! iAl término de mis
afios, Dios ha querido premiarme! Hijas: casadas
y abundancia de nietos! iHijos por casar, que au-
glfl:)r;tarén la casal {Todos los mios alrededor de mi

eber cumplido! Doy gracias a Dios! iMé4s no

ANse puede pedir!

TA. Hay que pensar en 1 ij
que alguno de tus hijos
eleve el nombre de todos. 8 J

Do MART]N_’. T4 siempre fuiste dada a esas vani-
dac_les, debido a tu culto por los abuelos de Es
pafia. . .

?NI’I‘A. i1A mucha honra!l

ULIAN. Y eso no est4 mal; todos qui

; uieren se
es bueno. ; e

Don _MABTI}\I. Yo no me opongo... Ya que Julidn
qlflere mds bien seguir mi ejemplo y dedicar su
falento y energfa a los trabajos camperos, Justino
podré terminar los estudios que su vocacién le dic-
te... Lomalo es que ni él ni el director del Liceo,
con quien acabo de hablar sobre el asunto, saben
decidirse por la carrera conveniente. . F] mucha-

cho estd lleno de escripulos i /
¢Dénde anda? pulos incomprensibles. . .
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A. A buen seguro, en el baile. ;

131;;1‘ Sixto (apurando la copa). {Es la edad del bai-
le! {Quién pudiera! ;

Anira. ¢Quiere usted bailar conmigo?

Don Sixto. ¢Cree usted que no soy capaz?

Anrra. ¢Duda usted que yo lo sea? iSi no fuera por
mi bastén! , :

Don Martin. ¢Puedo alegrarme, viejo?. .. Pues di-
go que hasta yo probaré a bailar. ..

Misia Apera. ¢Con quién, ruina? .

Dox Marrin. Contigo, mocita; no tengas celos. (Ri-
sas).

ESCENA VII

Na Tura, Dicros. Al final, ConvipaDOS.
Anrra. Adiés, Na Tula. No tiene sosiego!
Tura. (Desde la galeria). {Sou tola com a festa da
casal ] .
Antra. (Y eso que no has visto a tu hijo Torcido!
JuriAn. ¢Su hijo? .
Tura. jlsso di éle, patrongito!. . . Dis que beim d?osso
eu ser sua mai, porque nao conhegeu a sua, o iafiol
Anrra. ¢Cuéntos hijos tuvo, Na Tula?
Tura (ruborizada). Nao levo conta... (Risas).
Don Martin. Vaya, vieja, y busque al Torcido para
bailar.
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Tura (yéndose). {Qué mas quizera o porco porcaso
que lhe fagan coscas!

(Oyese un triste de pericén).

Dos besos llevo en el alma
que no se apartan de mi:
el dltimo de mi madre
y el primero que te di.

Don Martin. La musa criolla es triste. . .

JuriAn. Casi no hay poesfa sin tristeza... Los can-
tares del pueblo no podian ser una excepcién.
Awrra. No es tristeza, sino algo que se le parece por
la dulzura de los sonidos... Yo entiendo mucho

de versos, cuidado!

Don Martin. {Tt siempre fuiste una romdntica, her-
mana vieja! ¢Puedo alegrarme, viejo? Ya que no
podemos bailar, digan al baile que venga mis cer-
ca... Tu, Julidn... (Este sale y vueﬁze).

Don Sixto. [Buena idea, viejo!... jAlgo es algol
Nos contentaremos como la zorra. . .

Anrra. jSélo que ahora no son las uvas, sino los vie-
jos los que estédn verdes!

AmANDA. Miren, miren el bullicio del baile!

Tura (pasando jubilosa). {Eu tambein gosto da brin-
cadeira!

Unwa voz. ¢En qué figura habfamos quedado?

Orra voz. Empecemos de nuevo.

Orra voz. jA terminar lo empezado!
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Isaper. ¢Tiene apuro en saber mi contestacién?
Voces Y PALMAS. Vamos a seguir... Vamos.

(Suenan guitarras).

Parejitas de amores,
formen cadena,
cada cual a su china
diga su pena.
Cielo, cielito,
que sobre lo futuro
no hay nada escrito.

Don Sro (apurando la copa). jAural jA la voz de
aura! (Se levanta y taconea). {Formen cadena!

Amanpa. Papi, dte ﬂas vuelto loco?

Don Martin. jDéjelo que baile! jOjald no hiciese
otra cosa en su vida! (Risas).

Don Sixto. jUno detrds de otro, como botén de cha-
leco!

Anrra. {Bravo, don Sixto! jUna coronadita con su
compaiera! (La hacen). Ay, ay, maldito bastén!
(Risas).

Amanpa. Julidn, vamos, vamos a bailar. (Salen).

Don Sixro. Voy a ver. (Sale).

Misia AperA. Ya es hora de comer, y al aire libre no
se debe demorar mucho.

Don Martin. La alegrfa parece que no necesita ali-
mentarse. Por lo demds, queda bastante dfa atn y

. esta sereno. ..
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Isarer. (En el centro de la rueda).

Los desengaios y el tiempo
son dos amigos leales,
que despiertan al que duerme
y enseian al que no sabe.

AntrA. ¢A quién le habré sacudido esas calabazas la
gurisa?

.. .alegremente,

las parejas formadas
est4n enfrente,

Cielito, cielo,

como bandadas de aves
tiendan el vuelo.

ESCENA VIII

Dicnos, un Cuasoue, Prones, ConvipaDOS,

Joaguin (entrando). Don Justino ha mandado un
asque,

Don Martin. ¢Qué dice?
Joaguin. Estd ahi fuera. Voy a ver.
Don Martin. No; hégalo pasar.

Cuaasoue. No he venido antes porque tenfa otros man-

dados.
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Misia Apera. Hable pronto.

Crasoue. Encontré al joven Justino a tres leguas de
HChs - i

Donx Marrin. Diga, diga. . .

Crasoue. Yo no sé si traigo alguna mala noticia. . .
Mi oficio es no saber lo que llevo y lo que traigo.

Don Martin. Diga pronto; si no, lo mato!

Cuasoue. Adelantado, pido perdén. .. El joven Jus-
tino iba con Gualberto,

Anrtra. El Torcido!

Crasoug. Dijome que no lo esperasen mis. .. Gual-
berto afiadié que nadie los hallarfa, que han tomado
todas las precauciones.

Anrra. ¢Por dénde iban?

Cuasoue. Por el lado de Acegué. Pero dijo Gualber-
to: “Si de aqui te mandamos, por otra entrada pa-
saremos al Brasil”,

Do~ Martin. jMarcha pronto de mi presencia, chas-
que funesto! {Mi célera va a estallar con peligro
para tu vida!

'uAsQuE. Perdén. .. Yo no sé lo que llevo ni lo que
traigo. .. Perdén. (Sale).

Do~ Martin. jAfuera! jAfuera! {Suspendan esa mal-
dita fiesta! jQue se desplome una tempestad sobre
todos nosotros y nos aniquile! jAh, crueldad del
cielo que me engafaste con la ilusién de un fin
dichoso! jAh, desventura, corona eterna de la di-
cha del hombre!. ..

B

1.
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ESCENA IX

Topos.

(Los convidados invaden poco a poco el patio, la
galeria y parte del comedor, en grupos move-
dizos y rumorosos, guardando silencio oportu-
namente).

Misia Apgra. Ay, Dios mio! jDios mio! (Llama de
un lado a otro). iEvaristo! jJoaquin! (Entran peo-
nes). A caballol jA caballo! jBusquen a mi hijo,
busquen a mi hijo! (Salen los peones). iDios mio!
iDios miol jMe volveré local

Anrra. Célmate, hermana querida; cdlmate. . . (Apar-
te). Se me ha helado todo el cuerpo... Mi cora-
zon agoniza... ¢Cémo haré para consolar a los
otros? (Las manos juntas). Dios mio, Dios mio,
hazle volver sobre sus pasos, cegindole con el res-
plandor de tu misericordia!. . .

Don Sixto. |A caballo, Julidn! Ve a la busca de tu
hermano! T4 eres buen jinete!

Juridn. {Es inttill {Bien lo sé yo! {Los corceles de
la ilusién no pueden ser alcanzados!

Don Marrin. (Es inttill Cuando Dios carga la ma-
no de su castigo, ¢quién podra rebelarse? ¢Por qué
soy premiado con desgracias, al fin de mi vida?
iEsta es la cosecha de mi fatigoso esfuerzo, abrien-
do los surcos y criando los hijos! ¢No hay crimina-
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les donde hacer justicia, y no en las espaldas de un
viejo, cada vez mis inCYinado a la dltima cafda?
iGrita, corazén mio, y salta en pedazos fuera de mi
pechol All4 va mi hijo, lo veo, lo veo. . ., perdién-

dose en las nubes. .. jAh, hijo mio, hijo mio, no
corras més, no corras mis!. .. Veo abrirse un pre-
cipicio a tus pies... jOh, Dios mio, sélvalol

Misia AperA. jHijo mio de mis entrafias! jNuestros
sollozos van a ser tan fuertes que han de ser ofdos
por tu corazén y te hardn volver! ¢No oyes mis ge-
midos, hijo mic? (Mirando a lo lejos). iAh, no
veo jinete alguno en el horizonte! {El sol se po-
nel. .. Las nubes cardenas de un parto doloroso. . .
iHijo de mis entrafias, oye mis gemidos! jAll4 vie-
ne!, jall4 viene!

Isaser. ;Yo no veo nada, madre; las ldgrimas nublan
mis ojos!

Misia Apera. jAh, no! {Es el 4lamo solitario que pa-
rece moverse al caer las sombras de la tarde!

Don Martin. Ven, compafiera fiel, ven a mi lado.
iHaz cuenta que nos ha nacido un hijo nuevo
en forma de dolor! jNuestra memoria lo alimenta-
14 y lo abrigar4 hasta la muerte! jCuénto inttil des-
velo con este hijo menor, tan querido, de quien es-
perdbamos hermosos frutos!

JurtAw. Y los dard, padre... Consuélese... Aun-
que sea un recuerdo importuno, piense que yo me
tuf de la misma manera y he vuelto. .. El volverd
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- también. .. Volverd... La vida es fatalmente igual
para todos.

Don Martin. (Volverd!... jVolvers!... iPero tam-
bién es fatal que mis brazos abiertos no puedan es-
perarlo! {Mis ochenta afios largos no dan més pla-
z0 a la esperanzal Dejadme gritar sin consuelo!
iCuando vuelva, pudriré hajo tierra y mis cenizas
no tendrén aviso del regreso de sus pasos! La me-
lancolfa destempla mi alma y afloja mis huesos. . .
Dadme un bastén de cayado para el resto de mis
dias y apértense de mi todos; nadie quiera conso-
larme si no es mi propia amargura. .. Volver4!. ..

L iVolverd!. .. Mis brazos abiertos no podrin es-
perarlo!

FIIN' DE EL VIE]JO
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