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Estas demostraciones
del poder de la gracta
las dedico 4 [a muy gen-
#l muchacha Lisette
Saint - Martin, en sus
bodas.
La gracta, no sélo que-
branté la cabesa de la
serpleile astuta, sino
ademds ha conseguido
hacerla bailar sobre sus
roscas, al parecer de
la bella [imina de
Hans Pellar, titulo de
cuanto aguf se confieu{.
Y con el fausto motivo
de mi dedicatoria, Li-

~ sette, hago wotos por

fu dicha, fnmarmlbte_
st perduras en el ser
gracioso.

- EDUARDO DIESTE.
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EN el rincén mas frondoso de

la huerta, pues hallibanse
alli agrupados sin concierto mu-
chos drboles, tales como naranjos,
limoneros y magnolias, cuyo som-
brio verdor se mezclaba con el
més alegre verdor de los pimpa-
nos que venian de una vid, sal-
taba la corriente de un rio, al entrar
por cauce de guijarros en una pila
rastica, y 4 porfia con su alga-
zara cantaba Rosa, doncella de
gran hetmosura, que tenfa en el
rostro los colores de las frutas y
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en los negros ojos un abismo de
malicias.

Fuera de alli, el Sol invadia las
mieses y arrancaba destellos mul-
ticolores de los trozos de vidrio
clavados en la cima del muro, te-
ntendo enforzosa soledad el paraje,
ya que 4 todos los vivientes ha-
bialos condenado 4 dormir, y si
algén pajaro cruzaba en huida Ia
llama del cielo, volaba silencioso
y con el pico abierto por la fatiga.

Alzabase la voz fresca de Rosa
entre los murmullos del agua, y
su canto animaba el sopor estival
de una suave dulzura. Afanoso el
rio hacia saltar las ondas en tropel
de jabilo, y de esta suerte érale
imposible recoger completa, segin
era su deseo, la imagen delabella
criatura, pintindose tan sélo en él,
movibles y confusos, el tono ama-
pola de su cara y el rosado nicar
de las otras partes que se veian
de su cuerpo. Tenia los brazos

=

desnudos, brazos de un contorno
admirable, pero todavia mas be-
llos por el tubor de salud que los
calentaba, y las piernas introdu-
cianse hasta la mitad en el agua,

cogido entre los vigorosos muslos.

el vuelo de la falda; medio abierta
por causa del calor la chambra de
alegre percal,asomaban los redon-
dos senos que las trenzas acari-
ciaban al caer por un lado dela
hdmeda garganta. Entre la ver-
dura de los arboles, el oro del Sol
y las espumas del agua ofreciase
con el esplendor de un mito la
gracia de Rosa.

Detrds de la espesura, en el do-
minio del Sol, viése una mariposa
blanca volar en giros de burla,
parindose 4 cada instante sobre
las matas para dar animos al ra-
paz que la perseguia, el cual se
acercaba muy despacito con el som-
brero en alto y en los brillantes.
ojos el empefio tenaz de perse-
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guitla hasta el fin del mundo; pero
al dar con Rosa por un hueco del
follaje, quedd inmoévil, mirdndola
con ojos que parecian de susto, y
pot mais que la mariposa daba,
para excitarle, muchas vueltas 4
su alrededor, permanecié tan sélo
atento 4 contemplar en Rosa,—
que, sin advertir su presencia se-
guia cantando mientras lavaba,—s»
el milagra de una visién turbadora
que cogia de nuevas 4 su alma obs-
cura, tan ligeray candida comola
mariposa que giraba otra vez en
torno suyo para arrancarlo de alli.

Un poderoso anhelo habiale en-
sanchado el alma y batrido sus
ideas, de igual modo que en la
pasion del éxtasis; angustiaba su
pecho Ia falta de aire, un ardor
extrafio aturdia su cabeza, y los
-ojos, cediendo al impulso de re-
conditas energias, se agrandaban
ganosos de saciar una curiosidad
Suptema,
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Al recoger Rosa las trenzas so-
bre la nuca, vié como el rapazla
miraba entontecido por entre las
hojas, y fingiendo extrafiarse, le
pregunté con la risa en los labios:
—¢Qué haces ahi, José?

Un pellizco no hubfera causado
en José igual efecto que esta pre-
gunta. Volvié en si de repente, y
enrojeciendo como la grana, huyé
por entre los sembrados.

Rosa rompié entonces en una
carcajada indefinible, y toda Ia
tarde conservé una sonrisa en el
bello rostro.

Cuando porlanoche quisodesnu-
dar 4 José, cosa que hasta entonces
habia sido stempre necesaria, éste
protestd con todas sus fuerzas y se
desnudé sin el auxilio de persona
alguna,lo cual hubode agradarmu-
cho 4 sumadtre, que yano se burlé
méis de él llamandole majadero,
nifio sin vergiienza y zangolotino.

-—11 =
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HERMANA, yo no sé cémo es-
tuve tantos afios por Ma-
drid, sin acordarme de esto.

—1Oh! En Madrid debes de
pasar muy bien las horas.

—iPsché!l... No creas. Todo
cansa.

—Es verdad... También por
estas tietras todo cansa.

El estudiante noté que habia
dicho una tonteria, y fué silen-
cioso un buen espacio, descom-
poniendo con su sensibilidad pes-
versa de cerebral el encanto de la
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mafiana en los mdaltiples porme-
notes de luz, de aroma y de fres-
cura que tenia, y con esto se
nublaba su alma de un estupor
delicioso.

—¢A ti, Sofia, te gusta Ma-
deid?

— El invietno gusto de pasatlo
en una ciudad cualquiera; de otro
modo no influiria para ello con mis
padres, que sélo por complacerme
Se animan 4 viajar de cuando en
cuando. Ahora si, primavera y
verano, en casa, Ia casona que
fundaton nuestros abuelos. ¢ Quie-
tes véf_que no me hallo en mi
casa; lo que se dice Ia casa de uno,
si no es en ésta del pueblillo des-
tartalado en que radica o més de
nuestra hactenda? (Ah! No te
rias de las palabtas un poco no-
tariales que dije. Estoy hecha lo
que se dice una mujer de su casa.
i Qué remedio! Ayudo 4 papi en

1a administracién, tan maleada por

.
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el antiguo mayordomo, que 4 poco
1N0S ALFUINA o4 e

— 8i, hermana. Yo hago falta
en casa.

— No... si, peto antes acaba
tu carrera. A mino me disgustan
del todo los ndmeros. No te rias.
Sélo se me hacia duro cobratles
4 varios infelices las rentas, y papa
me liberté de tal pesadumbre, si
bien se burla de mi falta de carac-
teto..

—Esto...

— ¢ Qué?

— ¢ Qué queria decirte?

—Hombre, no sé!

—1Coémo se dispersan Ias ideas!

—{Verdad!

Callaron. Era suave 1a tempe-
ratura del ambiente, perfumado
por las plantas; sobre el verde
obscuro de los pinos que flanquea-
ban la carretera y obstruian la
petspectiva, en cuyo limite las
ondas de un monte pelado corta-

=30



(.l

i

ban el cielo, esparcia el Sol de
primavera manchas de oro ale-
gres; en las hierbas de los taludes
chispeaba la pedreria del rocio; de
los zarzales partia el silbo dulce
de los mirlos, repitiendo sin has-
tiarse un comienzo de tonada que
nunca lograron saberla toda, con
mucho disgusto quiza del pastor
4 quien la oyeron; otros pajatos
gorjeaban 4 disputa de alboro'zo,
con ausencia de maesttia, quién
sabe si burlindose del torpe mirlo,
machacoén y pedante.

—¢Y el invierno en 1a aldea,
hermana?

—Fl invierno es triste en la
aldea.

—1Ah! Pues yo recuerdo las
horas agradables que dz nifio pa-
saba junto al fuego, pot 1a noche,

' bajo la enorme campana del Iar'...
" —Si, eso es bonito, Ya mutie-
ron aquellos dos viejos colonos
que jugaban & las cartas con el
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abuelo en la cocina. EI abgyelo
también moriri pronto. Los vie-
jos mueren todos.

— Claro, hetmana,

En este punto acerté 4 pasar
una carroza en que iba un caba-
llero anciano y de traza forastera.
Gustavo interrogé 4 su hermana
con los ojos.

— Sélo conozco su nombre, des-
tigurado quiza por los campesinos;
lord Juami, algo asi... Bueno.
Es inglés muy rico, al parecer.
Ahora veremos la quinta donde
pasa temporadas con su familia.
Dos afios hace que son nuestros
vecinos, pero no se relacionan con
[a nobleza del pais, y aun parece
que nos miran con cierta preven-
cién. Estos ingleses son muy raros,

Los vastos pinares cesaron para
dar sitio 4 la vegetacién artificiosa
de un parque. Majestwosos abetos,
cedros, pinsapos y welingtonias
elevaban su contorno apicado y

1



obscuro entre los chopos, las aca-
ctas y los tilos, y préximos a4
1a verja plateada, cuyos barrotes
emergian de un zécalo de granito
v se hallaban separados 4 trechos
por gruesas pilastras que soste-
nian jatrones con aloes y agaves,
lucian alegremente los citisos de
flores amarillas, avellanos de hojas
purptreas, camelias de flores blan-
cas, groselleros de flores rosas,
adelfas y lentiscos; frondas flori-
das que, doradas por el Sol, desper-
taban risuefias emociones y anhe-
l[os tomaénticos.

—1Linda morada, verdad Gus-
tavo?

Este caminaba ensimismado, y
sélo contesté 4 su hermana con
gesto admirativo de asentimiento.

Doblaban una esquina del par-
que para coget sendero de retorno
al hogar, cuando hubo de atraer-
les 1a blancura de una Venus, des-
tacindose como de sombria gruta

B
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de un macizo de naranjos y mag-
nolias, rodeada por flores pompo-
sas, dalias de fuego, rosales, hot-
tensias azules, cerca de un lago
€n cuyas aguas dormidas basiaban
sus ramas las séforas y los sauces.
: Al momento de contemplasla,
dieron los ojos del joven con Ia
huella suave, pero bien disefiada,
cast viva, de un pie lindisimo
cerca de un asiento 4 Io rdstx’cc:
medio escondido en Ia espesura y
enfrente de [a diosa, y tan nimio
invento le sumergid en hechizo el
semblante,
— Vamos, hermanos; es yatarde.
El mozo musité :
—1Era de suponer!
—&Qué dices?
—1Ah...! si, es tarde.
A poco de un silencio largo,
Sofia exclamé con vayas:
—1Qué poeta eres, hermano!
[ sonrié nada mis, y luego de
una pausa lenta, dijo:



—Es ley del corazén, hermana,
esta suerte poesia. Era divina,
¢verdad?

—Si, peto, yases

—_Pot Dios, no me hables des-
dichas.

Sofia, toletante con las rarezas
de sy hermano, se limité 4 son-
ceir con simple alegria.

Y tornaton & casa, €l sumido
en pasmo de toda la persona met-
ced 4 la suavidad del ensuefio ¥
de 1a primaveta.

D
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ES una historia de la cual sélo &

medias me pertenece el titulo y el
mero trabajo de ordenarla, compuesta
de varios papeles intimos Ilegados 4 mi
por casualidad, merced 4 ser yo gran
curioso 6 anticuario de una como arqueo-
logia romiéntica principalmente fundada
en las huchas viejas donde reposan me-
morias empolvadas entre flores marchi-
tas, rizos, medallones deslustrados, co-
rrespondencias, en fin, y didivas pro-
pias de los amantes. No es antigua esta
historia; {mas envejecen tan pronto los.
tales papeles!




Montevideo, Marxo de 1912,
Mi buen hermano y amigo :
Myna.

Llegé tu carta oportunamente,
con oporlunidad relativa : no te
tranquilices ; lo suficiente nada
mds para demorar en unos dias
el desenlace presumido en tu ul-
tima. Pero unos dias pueden valer
mucho, y enlonces no sucederd lo
que Ui no quieres que suceda. En-

e
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tiende bien: no es d tu consejo
que se debe tal centajilla, sino al
placer de conlestar tu carta, lo
cual me proporcionard hoy, y
quizd llegue d maniana y pasado
el belefio, un desahogo de la obse-
sion que me firae trastornado,
medio dichoso, estos dias. Go-
mentemos tu carta:

Iin primer lugar, voy d perdo-
narte de una contradiccion muy
humana en que incurres: ;la,
metido hasta el cuello en una pa-
sidn romdniica, me adviertes ¢ mi
de tzner cuidado, mirar bien lo
que se hace y dejarse de ton-
terias!

Aparle.

¢ Mi aproximacion & Myna es
alevosa, dices, porque puedo evi-
tarle una pasion cuyo final pro-
bable serd un desencanto ? Puede
ser; pero mi aleposia, de haberla,
tiene muchos atenuantes. Yo me
pregunto: ¢ ddnde saciar mi sed
de amor? Hs imperativo de mi
constitucién, y de la tuya, y de

=08 =

todos, ; qué diablo!, pues en nos-
otros y algunos mds, pocos, lan
sélo se da excepcionalidad de per-
feccidn. Y bien! sino fuese ﬂ@'na
(1 Myna! jque no sé qué de ideal
y de exdiico... ! Ya ves, el nombre
también tiene la culpa : [ Myna!),
otra serta mi Samaritana, pon-
gamos una Gamila, una pobre
muchacha, medio bobota ella, cos-
turera, sostén quizd de un padre
viejo y achacoso, y de tal-cria-
tura — que no sabria languidecer
con aroma de resignacién y de
dulces memorias, sino mugir como
una vaca esiremecida por la lluvia
y el frio inopinados y desde en-
tonces abandonarse d un ewir
degradante, porque perdid su te-
soro tnico, el tesoro de su virgt-
nidad recatado con celo instintivo
— ¢gno serla escarnio mayor sa-
ciar la dicha sed? En Myna (joh,
Myna!) se produciria un pesar
suave, hasta voluptuoso; pero Ga-
mila, sélo capaz de apagar los
ardores de la sangre, acabaria en

-—T -
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la desventura del vicio 6 de un
desposorio inmoral: mala madre,
mala hembra, impidica y depra-
vada. Y una jugosa menestrala
es mds util para st misma y para
la especie, que una senoritapdlida,
sin_caderas, busto plano y ojos
sonadores. (;Eh? Déjame res-
pirar. ; Vaya unos parrafitos par-
lamentarios ! )

Otro punto de vista:

Myna, la espiritual Myna (;oh,
Myna!) spor qué ha de oponerse
al destino de su temperamento
apartdndose del vardn que puede
transportarle d los amores de en-
suenio ? Y si de no poderle rega-
lar yo los otros amores — porque
mi ser no puede satisfacerse d
medias—le viniese una melanco-
lia deliciosa que aromase su atar-
decer, en la soledad estricta ¢ en
la de un matrimonio prosaico,
é¢por qué dejar yerma, 6 peor,
accidentada por los anhelos la
senda lrazada en su esencia ?
¢ Que de saber la condicion de

=80 =

mi acercamiento lo repugnaria?
Quizd no se conozca, )" enlonces
aun pudiera ser virtud sumergirla
en su propia substancia, 6 cuando-
menos fatalidad determinada por
la fuerza de la misma, en cuyo
caso debe haber para el « agente»
exencion de mérito y culpa. (; Es-
toy caledrdtico ?)

Otro punio de vista:

¢ Y si Myna supiese vencerme,,
desintegrarme, y reduciéndome d.
ser su esposo alcanzase asit con el
término de la aspiracion burguesa
el de su temperamento? No hay
ventura sin aventura, y, ademds,.
el riesgo que nos ocupa es ley de
lales empresas. Y aun predigo.
‘que con el sujeto predestinado en
el fondo de su personalidad no
lo perderia tlodo, y si en caso
conirario, donde d mds de tiempo-
é idealismo perderia buena fama,.
por no aventurar mds graves pro-
babilidades.

Un disparate:

Ayer oi en sueiios unas albri-
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cias pavorosas: ;Myna morird
pronto! (; Entiendes ? Una bella
simulacién de amor podria siem-
pre dedicdrsela, y cudntas veces
yo mismo seria feliz tomdndola
por realidad. )

Aparentemente, con tales puntos
de vista y tales disparates se an-
mentan hasta lo monstruoso los
grados de mi aleposta, pareciendo
ya incapaces todos los romanti-
cismos para guardarme de un
justo desprecio. Aparentemente,
creo. Quizd la vieja teoria de la
esponianeidad, condicion de los
buenos sentimientos, produzea tal
eriterio, cuando el amor puede
ser también flor de inverndeculo,
» aun lo serd por fuersa muchas
veces en nuesiros medios civiliza-
dos, quiero decir en las zonas su-
periores de nuesira cultura, refi-
nada y laberintica.

Ahora si, punto de veras. He
conseguido lo que deseaba. Hoy
no sofiaré con Myna, (; Contra-
venenos!)

_‘—m——-—__—_—_

A-dids, querido. Recuerdos 4 tu
novia, mademoiselle Qolibri. Un

abrazo, si no lo impiden mis ale-
vosias.

Oscar,




Dyna, Dvng, Ovyna

%ﬂa yna, %ﬂa
2z, Q/éz)za
Mynart

Me gustarepetir mucho tu nom-
bre; es la sensacidn de un beso
largo que nunca se acaba, pu-
diendo haberse acabado ¢ ras de
comenzar, y seria beso lo mismo,

(Y no quiero decir Myna mia,
6 Myna divina. Seria redundan-
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cia, estorbo de las vaguedades
con que su encanto nubla delicio-
samente mi ser todo. Rosa bella,
no ; Rosa. Tenlo ¢ mds fervor de
mi alma. También ast: joh,
Mynal)

Pero no quiere decir beso,
Myna. Porque & ti no le sienla
mal tu nombre. Si, mucho en-
carna en nosotros del espirilu
“del nombre. Sino, ;por qué los
poetas cuidan ‘tanto del nombre
de sus personajes? Yo me llamo
Oscar Blitzen, nada mds.

- Siento no llepar en el nombre la
\*memom’a de mi madre, que liene
'mis preferencias filiales; pero, ca-
ramba, Gonzalez, aun con acento
en la a, no puede ser.

Si lo hubieran conservado neto:

Gongalpes, aun, aun. .. (Mima-

dre es hija de brasilero.)

SHyma, Fpna, JHpna
Muna, Myuna

(La pluma es mala. )

Y ahora pienso que fomado
como beso tendria el acento en la i
también, y resulta un beso in tenso s
punzante; y es el final de un besc;
largo que se acaba con rabia de
no alcanzar no sé qué deleite su-

premo, extrahumano ; " hablo de
un beso muy puro, porque tu nom-
bre, acaso por la influencia de iy
ﬁgura, no excita mi sangre. Bien
dzc_ho antes: no esun beso, Myna;
quise aclarar la musica del nom:
bre con esa comparacion, Quizd
un beso de los ojos, eso s, " debajo
de.las miradas que se besan con
brillo cada vez mds profundo
Unas manos que se aprietan cad(;.
vez mds, mds, mds . . . (Parece de
opereta. Y me rio sin querer. Pep-
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déname.) Si, si, un beso de los
ojos. Y nosreimos y nos echamos
atrds desfallecidos, como después
de los besos largos que acaban
con ira. jMyna, Myna, Myna, ti
eres alma, casi no tienes mds que
nombre!

; Quién sabe. . .!

j Ojald!

APOSTILLAS,

Fué un dibujo de la mano ocio-
sa, en medio de una lectura muy
seca de Comte. (¢ Serd Myna, en
cierto modo, mi Clotilde de Vaux?
No es de temer.) Fué é las dos de
la noche del g de Marzo de 1912.
Llueve (meleoro romdntico por
excelencia). Para recordarlo de
viejo.

Dibujé para mi solo estas locu-
ras, interrumpido en el trabajo
por la obsesidn de su nombre.,

;Myna, Myna, oh, Myna!
(}Qué gracia! También le ven-

==

dria de molde 4 un dogo mi-
niisculo y rechoncho que tupe an-
{afio:—; Min, venga Vd., Min!

Voy t? dormir; lengo suefio ya.
No, faliga de la obsesidn de su
nombre, ;} Mynal!

AL Dporso.

Nunca se dice toda la verdad,
porque no se quiere 6 porque no
se puede. No ¢a toda la verdad en
las apostillas. Hay en ellas mds
literatura que en todo el escrito;
en é.?te casi no la hay mds que
propfamente dicha y 4 la ligera,
medio 4 la ligera, claro, como
cosa que no tiende d la publicidad.
(; Vanidosillo!)

Yo le dije 4 Myna la mitad de
la verdad y le puse miedo de que-
rerme. Son sus palabras.

(1 Mynal!l

(Esto st, también para recor-
darlo de vigjo, en la edad de llo-
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rar los pecados y de aconsgjar &
los mozos.)

Un vecino de cuarlo, jbestia, de-
monio!, acaba de lanzar una voz
espantosa, de demonio, en suenos.
Me revolpié todos los nereios.

Ya pasé. (Ya paso también el
tiempo en que me asustaban Hoff-
mann y Egard Poe.)

No tengo sueiio, me parece. Fa-
tiga, st, malestar...; ; tantos ma-
tes, y tantos cigarrillos, ¥ tanto
Myna, Myna, Mynal!

A la cama.

Myna (sin coraje), un beso muy
ca ri o so0.

Miro ¢ tus ojos. Sin acento,
blandamende.

Adids, Myna (se re na men-

te ).

— 40 —

Montevideo, Mayzo de 1912,

Miquerido hermano » buenamigo:

l Eres un holgazdn, Escripe mds
argo y mds d menudo. A mi tam-

bién me gusta leer tys cartas, lle-

nas de eordur ict
@ y facil gract
cantadoras, S

MYNA.

T4 dices: Ameli
‘ 7 a(;ah! dal
gc‘lpzromzo en la naricilla 4 Geo[;z
n; i) .e:abre lodas las cosas. Bien
estd mal. Yo digo: Y. :
: Yo ;
todas las cosas. dEntiendes;Ob]i:

e




quiero ser adorado por una mu-

jer; yo la querré también, porque

no es un milagro dificil querer &
una mujer cualquiera, si es her-
mosa, graciosa ¢ espiritual, y todo
junto mejor. Sitt maurieses en mis
brazos recomenddndome 4 Coli-
bri, yo me casaria con ella, y se-
rlamos ambos felices, ¥ 1, desde
la elernidad, volcarias sobre nos-
otrospufiados de bendiciones.;Qué
cuadro ! No te parezca malla bro-
ma. Eresidiota. Bien. Pero consle
que hablo en serio, mejor dicho,
fmncamente, mejor dicho, senci-
llamente. Bien. A lo de Myna.
Mi pasion por Myna estd lejos
de ser lo que tt pides & la buena
pasion, rabia de cuanto le es ad-
perso, espasmo del ser, melanco-
lias é inquictudes; tal pasidn es-
pero despertarla en Myna; ya s¢
lo he dicho: La esencia del buen
amor consistird en ponerlo sobre
{odas las cosas.
Y si no se halla capaz de amar-

me asi, )0,

s B

4

que puedo amar a

L4 ®
%”

{odas las mujeres, ;por
condenarme d unadium%lﬁzgzti
dotada, ni excelsa ni millonaria ?
4 Ta conoces 4 varias mocitas:
Itenat_a Loria, Julia Pino, las de
urrioz y olras que seria prolijo
enumerar (dime todo lo fatuo 't}z‘e
gusles ), con mds ojos que sopaqde
aba'zd para mi talento y apostura
fj’ lindas, graciosas, discretas, eor;
oles, en fin, que no cuenta Myna
en tanto grado. ;So0y un sinper-
glienza ? ;No, seiior! Pues las
moctias que piensan fodo esto
algo peor, resumido enla famo;z
expresicn tdclica de las mamds:
pescar un marido, un buen pa:rtide;
(:dl:;n cl’;uen muchacho d secas, 4 se-
e o lisi
iny ro nobilisimo? ; Vaya,
_Ya soy leal, por lo menos. Le
i_lﬁz,d Myna: séverdadera y seré
Y no me pongo enuna tr
pequenieces y fripolidades ;H;;i?
rias. No. Yo quiero que nuestra
pasidn lo sea de toda verdad. Yo
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soy digno de ser amado. Yo no
quiero turbarme con desazones de
celos, adulaciones y demds for-
mas de sometimiento. Estard bien,
no esté mal. Yo no esloy en ese
caso. Dirds: Ta, que puedes ena-
morarte de todas las mujeres,
Jpor qué vas d merecer la pasion
heroica de una sola? En verdad,
no me disgusiaria que me amasen
todas las mujeres bellas. Bien,
esto es broma. No. Yo soy hu-
mano. Yo no podria abandonar @
la mujer, al padre, al hermano, al
amigo, al perro que me hubiesen
regalado su abnegacion, su carino
y su simpatta. Pero atin no he te-
nido verdadera novia: sélo tengo
madre; no conosco todavia cudl
serd mi hermano, amigos... no sé,
y & perros como tu Pancho no
puedo evitar el darles de puniapiés
cuando la ocasion se presenta,
¢ Egoismo feroz? No creas. Yo
puedo amar, yo quiero mucho d
mi madre, y querré mucho & mis
hermanos buenos, y deseo muchi-

s
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sumo un buen amigo y un perro
Jiel. Si, yo 80y humano, en las
saries hbellas, Justas y heroicas
e lo humano, - gr
g Soy grave, soy

-Y Myna tiene miedo, g me lo
dice de un modo tan nifio, que no
tm,sl.uce presunciones de cdleulo
6 bajas vanidades. Si hubiese algo
de esto en su expresidn, seria en
Ifz superficie tan sélo: ;Quién puede
librarse por completo de las ideas
ambientes ?

Pero serta debilidad, con todo,
¥ yo quiero una pasién heroica,
,rl_ﬂ,’sa, Elsa! Y si persiste en sus
miedos, ya no seria este influjo
de las preocupaciones sociales tan
superficial, y entonces mi pre-
gunta : .Si es fdcil querer d¢ todas
las maujeres lindas, graciosas 6
espirituales, ;por qué reducirse 4
una sola de tantas, perdiendo Ia
misa y la feria, el santo y g
peana ?

Le mandaria un ramo de rosas,
Y aqui paz y después gloria. ¥
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a la postre los dos habriamos ga-
nado algo: yo, asunlo para mis
cosas literarias, y ella... ¢ sabes
que desde que jugamos d los
amores se ha puesto mds linda,
mds sana? } Y es suprimer amor!
Figtrate cudnto ganard Myna en
estos amores, y cudnio quedard
en su memoria de bello y deli-
cioso! Por lo demds, yo haria
que fuesen fugaces y amenos los
amorios, en bien de su corazon-
cito y de su fama.

; Oh,” Myna! ;Serds Elsa?

Bueno. Viene & buscarme para
cenar y divertirnos el capitdn
Eupuch. Sus recuerdos. Adieu!

jAR! si, muy hermosas las poe-
sias de Basti, sobre todo el so-
neto final, muy triste, horrible-
mente iriste, pero divino.

Cumpliré, si puedo, tus encar-
gos.

Un abrazo.

Oscar.

: [

i Oh, Myna!

Serd éste, otro dibujo de la
mano ociosa; mas hoy no pa mi
ocio en medio de la tarea coti-
dz'fma, sino dominante sobre todas.
Mmis preocupaciones, consagrado
en absoluto d la gracia de Myna.
Pero, no, no. Aun veo por donde
ando. ; A quién no seduce la gra-

cia? ;¥ Jué tanta la suya mani-
Jiesta hoy!

A cada paso descubro, siento la

. existencia de una zona de arte y*

de sabiduria no sospechada por
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“ los mds de los hombres, ya sean

doctos 6 de la buena genle. .
En mis liempos de rapaz, mi
buen padre me aconsejaba la lec-
tura de obras insiructivas, las de
Brehm, de Julio Verne y aun,
aun la de la inmortal novela cer-
pantina. Con iguales palabras,
menos la desdorosa para éli de
novela, recomendaba la tzltzmal.
El decia exactamente : {;El Qui-
jote!! (Esto queria decir: ;;Ca-
rdspita con el Quijotte!!); J con
mucho énfasis ( alcahuete_quzzd de
un casi total desconocimiento del
famoso libro) afiadia: ; j; La obra
inmortal de Cervantes!!! — th‘l’)-
longaba su gesto en ponderacion
admirativa de suerte que abuela,
madre y yo, y aun la gala, no
osdbamos cerrar la boca...

Pero, jcardspital ; qué iba yo d
decir? ; Escdpase uno con tanio
deleite d considerar los buenos
tiempos de rapaz! % .

Yarecuerdo. El buen viejo decta
sobre mi cabeza, toda ufana enire

T T
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las piginas de Brehm : ; Qué sa-
bias las hormigas ! 1Y el cas-
tor! ;'Y los cucos?

Y yo,—; qué sabidurta también
7" qué desconcertante, por cierto,
la de los chicos !, — interrumpt los
cardspitas de mi buen padre con
esta observacidn: Y eso que no
van d la escuela.

Bien. Ahora quiero comparar,
no se ofenda la divina Myna,
Myna la divina (¢ evoca 6 no este
Juego melddico el principio del
Kordn?), la sabiduria de tales ani-
malitos con la de Myna la divina,
la divina Myna, seiiora de todo
lo creado, 4 quien se reperencia
desde Addn prosterndindonos dsus
plantas nimias y rosadas. No se
ofende Myna porque ha leido la
vida de las abejas de Mwterlinel:.

En serio. He podido comprobar,
merced & esos problemas triviales
tan sin ntimero en charla de nifios
» de enamorados, una claridad L

Justesa maracillosas en el Juicio
Jfemenino.
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;Oh, Myna! :

Acaso por buscar jres?u'm dr
reposo, después de un delirio de
anhelos en la hoguera de los la-
bios, le despejé la frente para que
‘bajase luz & su rostro y le di en
ella un beso brevey  quieto y sin
wf{:‘Beso caslo ! —dijo con son-

isa clara. :
ms;';‘o pregunté, con som-zs:z r-.m
poco truhanesca, de asechan:—..a. s

— Y los otros besos ¢ que son:

—De amor, —conlestd simple-

naturalmente.
m?;t(f;tdiendo la jurisdiccion de s
monerta (los hombres nos afemi-
namos, y no ha de tenerse a de.z-
doro, en las horas de amor), le

1 0:

dy—e- j;l;ffr qué tanto me quieres, r:e

quieres? ;No estamos del todo

- ?

63@;14 porque d uno le gusta

que le digan que si muchas oectes.’

— ; Pues claro! ;Soy un tonto!
—;La tonta soy yo! No sé

i B i
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cdmo me quieres ? & me quieres ?
i Oh, Myna divina! Tu gracia
resucila mi sentido comin.
Un caso de Jilosofta trascenden-
tal :
Las mds de nuestras mujeres,
quizd por defecto de una larga
tradicidn y de ambiente propicio,
por conslituirse y desarrollarse
la nacionalidad en la era del pen-
samiento critico, no reciben, sen-
cillamente, naturalmente, sensibles
determinaciones del orden rel;-
gloso, y asi la idea de la muerte
no agita en sus almas el afdn de
la vida futura, sino la nostalgia
de la vida vivida. Con dnimo de
sondearla en este punto, le hablé
d¢ Myna de eristianismo, 4 lo
Chateaubriand, y con tanta uncicn
X arrebato que yo mismo dudaba
por momentos no se hubiese tro-
cadomipersona en la de un Fran-
cisco de Asts 6 un Savonarola. Es-
cuchaba Myna con atencidn pro-
Jundisima, De pronto, le dije con
voz lierna y sincera, st, sincera:

(34




— ¢ Cémo podremos amarnos
mueho, muchko, siempre, stempre,
si nuestras vidas acaban con la

9
mulirj’li'rna quedd suspensa, pisi-
blemente angustiada.

Luego la besé, nos besamos, y
pronto los besos j:ueron tantos l)f
tales, que toda vislumbre de ’o
eterno parecio sofocada. :P‘ero 0
sentl, resbalando por mi rostro
entre los besos, la voz desfalle-
cida, mimosa, de Myna:

— ¢ Qué importa morir ;a(;'t;
siempre después de tal felwzt aml.-
¢ Quién podria soportarla_eter

' mente?
"~ [ Oh, Myna divina!

oro muy diluido g esp{en-

dif: se obscurecian los jardines

de Paso del Molino cufmdo lleg'ulé

ante la verja de La Quinta .del Sol.

— El Sol se fué—me dijo el'ne-

gro echando con la risa clarida-
des de alba por su bocaza.

=B =
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— Esperaré ¢ que amanezca.
Trdeme fdsforos, Lungo.

—;@dmo no !

Hacia el centro del parterre
descubri al viejo Antonio, muy
afanado en una labor prolija, sin
duda en la de renovar las plantas
conforme d la estacidn otonal que
se aproximaba. Esle hombre ha
tenido para mi, desde los primeros
dias, la hosquedad invencible de
los canes viejos cuando huelen
malos huéspedes, y yo, temeroso
de su instinto de can 6 del poder

Jetichesco marcado en su fas tor-
cida y adusta, siempre trato de
halagarle con cigarrillos, palma-
ditas en la espalda 3 otras bene-
volencias. Arreglaba el marco de
césped de una platabanda, cuan-
do le olorgué mi saludo servil 6
idoldtrico. Sin erguirse resongd
un «buenas tardes». Para disimu-
lar las alarmas de mi espiritu afa-
ble y supersticioso, clavé la vista
con alencidn estapida en los orna-
mentos rococds de un gran jarrén
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cercano, y sobreponiéndome le
dije atin varias palabras atentas,
acabando por ofrecerle un ciga-
rrillo.

— Acabo de fumar.

Me dié pena y rabia. ;Misera-
ble! Estuve d punto de quebrarle
é taconazos las costillas. Y el de-
monio, seguro de st, no obstante
presentir mis pensamientos, conli-
nud tranquilo en su tarea...

Senti pasos. Volvi el rostro y
divisé 4 Myna, cuya gracia me
parecié entonces demasiado  se-
vera.

—_ .-lfy'na i

—; Oh, mi amigo! ;Hace mu-
cho?

— No, hace poco.

Y yo trataba de saber por quéla
gracia de Myna me parecia tan
severa. ;Seria influjo del mal rato
pasado ? Eltraje, de lineas pagas,
de muselinas de seda negra y
blanca superpuestas, con adornos
de Chantilly. ¢ dartale al conjunto
una distineidn, una gracia severa?

=

— ¢ Qué miras tanto ?

Y sacé un bombdn de su bolsa
de terciopelo )= me lo puso en la
boca infantilmente,

—Fuai con mamd _y misia Man-
gacha d lo de Bertinoi... ;Cémo
se diee: Bertinoi 6 Bertinod ?

—i No sabes el nombre de lus
amistades!

— i Tonto! ; Relaciones de cum-
plido!

—; Diablo!

— Tengo un poco de frio. Es—
pera, sube. Voy d mudarme, d
ponerme mds clara ..,

— Eso es, — prorrumpi con ale-
gria subita, que debic retratarme
de fonto de veras.

—¢ Pero, qué te pasa?

= Oye, Myna: ese vigjo Anto-
nio es muy antipdtico.

—; ARL! si, es una lechuza, un
buen hombre.

Me tird de la nariz, me llamoé
ridiculo, y se fué con pasos caden-
ciosos y leves de fantasma.

/ Una lechuza, una lechuza !

T —
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. Como después de los dias muy

| felices, sélo una idea imprecisa,

general, consereo de su encanto de ',

anoche, y’quiero consignarla en es-

tas memmorias destinadas dmivejez.—

My na estaba clara. La nuca se-
dosa y grdcil de Virgen florentina
se alzaba de un cuello bajo con
adorno de niveos encajes. Y re-
cuerdo muy bien la sensacidn re-
cibida en las mulliples alianzas
de nuestras manos, las suwyas,
con frescor de flor maiianera en-
tre labruma de Malinas de donde
nacian, al principio; y después
con la molicie cosquilleante que da
el tapar con la palma de la mano
la boca de un nido, por sentirse d
un tiempo la suavidad viva de los
pdjaros y el mullido de las cerdas,
pajuelas y raicillas de la trama
sutil. Y esta presidn deliciosa in-
ducia la ternura de los mimos y
el coraje de los anhelos casi en la
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medida que saben hacerlo abra-
208, ojos ) besos.

Isabel, Julia, Maria, Renata,
Luisita, en bandada jubilosa en-
irdronse por la sala, precedidas
por dona Juana, doia Mercedes,
misia Julia y don Gonzalo, quie-
nes habiéndose dado cita en_la
Playa Capurro, venian d continuar
la 4ltima parte del programa, el
te, ¢ lo de Myna. Barullo de si-
llas, borbotones de preguntas, ex-
Pplosién de besos, todo G una é poco
menos, fué preludio de la visila.
Las donas y misias cercioraban
unas cara d otras, moviendo los
abanicos cerca de la frente, el poco
Juicio de las muchachas. Luego,
en seguida, se hablé de cosas de
mujeres, de sombreros y telas en-
cantadores, divinos, chic; fiestas
encantadoras, diginas, chic; artis-
las encantadores, divinos, chie, y
de mil cosas mds, todo encanto,
divinidad y chic. Las viejas ha-
blaban de cosas de viejas: de los
reumas, lo malo de la servidum-
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bre, y de las calaveradasy ta-
lentos de los propios hijos. Don

‘Gonzalo y y o coincidimos en apar-
tarnos d un rincon de la sala, don-
de un ajedres nos proponia el di-
simulo de nuestra barbarie.

Ahora besugqueaban & Luisita.

Su hermana Julia, morocha muy

viva, dejando sobre una butaca el
sombrero, después de pasarle dos
caricias de alifio por las plumas,
.amonestd d la pequefia :

— ¢ Por qué no contestas, boba?

1Ay, qué chiquilla!

— ; Qué monisima estd!—dije-
ron muchas.

Myna se poloié para decirme
dajo:

— Che, la mufieca eléctrica.

En efecto, parecia Luisita una
linda muneeca por el atavio, un
traje de tinte perla, merced al li-
berly rosa cubierto de muselina
de seda celeste pdlido, esmaltado
de rosas de tafetdn, bequin de en-
caje de oro también con rosas, za-
patitos de raso negro y medias de
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seda rosa;: ¥ eran eléctricos, en
verdad, los giros y composturas
que para llamarle monisima de
aa?elante, de atrds, de cerca ¥ de
lejos, imprimian ¢ su cuerpecillo
las gentiles doctoras.

_—¢Qué te parece para un pes-
tido sastre? — dijo ¢ Myna, Lu-
cla, ni alta ni baja, ni rechoncha
n'i esbella, rostro chico y de expre-
sidn incisica, ni feo ni bonito,—.
mos_trando un retal de rayas finas
¥ vivas de color, verde hoja y li-
mén, verde hoja y amapola, azul
Pavon y naranja, un poco seme-
Jante d género de librea,

—A ti no te sentard —dijo Ma-
ria, y Myna, sin perplejidad:

—No. Parecerias en una Jaula,

Hubo una fugaz suspensién de
la charla, y se reanuds con ahinco
sobre otros temas del mismo gen-
lil saber. Y sdlo después de un
buen cuarlo de hora me ocurric 4
mi soltar sin mesura la carcajada.

—¢Quéle pasa? —exclamé don
Gonzalo, aténito.
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— ;A propésito delvestido-jaulal

Atraidas por mi risa, ¢ cansa-
das de suparlamento se acercaron
las jovenes, y el rostro de Lucia,
por cuyo magin habia pasado sin
duda la suspicacia de que no era
posible bromear sobre la ocurren-
cia de Myna sin acordarse de mo-
chuelos, urracas, loros y demds
avechuchos, aparecid un si s no es
pinagrillo, que me advirtié de la
indiscrecién de mi risa.

Vino d sacarme del atolladero
la picara de Julia. Después de un
cuchicheo con Myna se le cayd su
abanico frente ¢ don Gonzalo. Este
se lepanid solicito, y ;oh estupor!
la comba delantera de su tronco
se opuso resueltamente al intento
de galanterta; probé realizarlo de
costado y, en menos que decirlo,
hubo de nadar por la alfombra.

La carcajada fué casi general.
No obslanie, acudimos d socorrer-
le. Acudieron también las sefioras,
muy alarmadas.

;jPobre don Gonzalo! Hxcuso

Ry

decir que d nadie convencio su-«no
fué nada» y larisa de mil diablos
de su carirredonda.

Y, un mucho amoscada y un
algo recelosa de la integridad de
su viejo, misia Juana propuso des-
pedirse todos hasta ofro dia.

Son ya las tres de la manana,
¥ justo es que tengaya deseos de
dormir.

Lanoche de ayer— 2 de Abril de
1912— fué también sefialada por
Ta gracia de Myna.

JDivina criatura!




Montevideo, Mayo de 1912,

Mi buen hermano:

Seré breve. No me pertenece ya

el tiempo ni la vida.

Gai por fin, y, claro, me da mu-
cha rabia de pensar lo que vais d
reiros th y Amelia de mi caida.
Pero no me importa: reios, im-
béciles.

Si, después de tanto racionalis-
mo_y positivismo, d_fuerza de com-
placerme en la obserpacion del mo-
delo, terminé adordndolo con toda
mi alma.

No sé cudndo fué,

LR
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Lo dicho en mis anleriores car-
tas, nada vale. Sdlo es verdadero,
.no obstante su absurdo, eslte mi
amor de Myna.

;Oh, Myna, Myna, Myna!

Oscar.
P, D

Dije mal. No se confirmé & pe-

sar de mi racionalismo el estado _

actual de mi conciencia. Es Myna,
lo siento asi, la mejor dotada, la

mds divina de todas las mujeres.’

Y respecto d la pasién heroica, el
amor sobre todas las cosas— fa-
milia, opinidn, cdleulo— si aun la
reprime un tanto en alguna de sus
partes, lo hace con sinceridad, oir-
tud para mi, aun ateniéndonos d
Carlyle, si quieres bromear, la
mds alta de todas, Myname ama
cuanto puede. Al fin de una dolo-
rosa escena (;perdon, Myna!)en-
contramos, ya no en los nardos
con los nardos, si_no en la violeta
y el nardo juntos 6 en muchas vio-

i
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letas y un nardo, un bello simbo-
lismo conveniente 4 la esencia del
buen amor, Por otra parte, Myna
e distrae poco d poco de la frial-
g{ad de lo_abstracto donde vipi
tanto tiempo, si bien no lo deploro
en_absoluto, pues quién sabe si
nuesiro espiritu se perfecciona con-
Jorme d una evolucion eiclica: de
lo concreto inconsciente 4 lo abs-
tracto, y de lo abstracto & lo con-
creto consciente. .. Bueno, petu-
lancias! Sobre todas las filosoftas,
el gentil saber de Myna. Sobre to-
das las realidades, mi pasion por
Myna. ; Oh, Myna divina!
oy

St... alguna vex me pone miedo,
hermano, esa lechuza que llepamos
dentro los razonadores: « éLa

querrds G Myna siempre y sobre
dodas las cosas? »

‘a




DE NINA MIMADA

UN CAPRICHO




rA Marieta como las prince-
sitas de cuento, voluntariosa
de imposibles y afortunada para
darles alcance, sin otra magia que
la de golpear dos veces la tierra
con sus piececillos, 4 semejanza de
un cabrito muy terco, y prorrum-
pir después en lloro de mentira ca-
paz de agotar la paciencia de un
santo.

Por otra parte, yo conozco muy
bien el motivo de salitle siempre 4
las mil maravillas el sortilegio 4
Matieta, y aun el mis torpe dara
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con él st hace memotria de tantas
Marietas como hay en el mundo
forzadas 4 tener por verdadera
cosa de magos el cumplimiento del
afin mds sencillo, y 4 fe que ni
pataleo ni llantina les vale 4 éstas
de nada, ni mucho menos el re-
curso de oponerse 4 catar bocado.

Es muy linda Marteta, y asi
malycha de mimos aun lo parece
mis, iluminada por los ojazos de
mora su carita del color de Ia es-
puma y del cielo: en montén so-
bre la nuca endeble las trenzas
tlojas, desde hace dos dias sin hu-
medad, y encogido el cuerpo bajo
un ropon de pieles que de si
exhala tibieza de caricias y casi
mueve 4 deseo de enfermatr,

De Marieta cuida Ia sefiorita
Obduha, bondadosa, muy bonda-
dosa, de las ;o#cnes que tanto
abundan fuera del claustro, llenas
de _un corazén de oro en hervor

siempre de didiva y 4 recaudo
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siempre de la codicia de los hom-
bres _porque su rostro es algoll beﬂo
tan s sélo 4 fuerza de sonreir, ]unto
"4 Marieta estd,y Marieta discurre
importunarla, No hace un minuto
dej6 de sus manos el aderezo dela
mufieca, movié después las teclas
del piano en alegre sonatina, y
ahora espera nuevos deseos de la
princesilla que cumplir.

Se abri6 la puerta de la estan-
cia, y con semblante de gozo
avanzé Marieta el busto y des-
nudé sus manitas del manguito de
skungs para tenderlas como dos pa-
jaros impacientes 4 la hermosa
dama que se le acercaba moviendo
murmullo de frondaje con la ves-
timenta riquisima; oculté con mo-
neria el rostro bajo lIa copia de
plumas que se desbordaban de su
tocado y pasabale por la garganta
en lenta caricia los dedos blancos
v largos, de una carnacidén suave,
parecidos 4 hojas de crisantemo,

=




—¢ Qué piensas t4 de un ma-
trimonio, pequefia ?

— No le haga usted caso, capi-
tan — dijo el sefior grave.

—No la contraries, hombre.
‘Creo que 4 la sefiorita Obdulia no
le importara llevar Ia broma...

—1Ohl...

— Y por mi parte —dijo el ca-
pitdn — celebro que tenga tan bue-
nas ocutrencias Matrieta.

— T4 el cura, papi.

—Bueno, yo el cura.

— Pero... con esa barba...

— Figarate que soy un capu-
<hino.

— Y capuchino qué es?

— Esuu €54 un cura conbatbas..

—1Ah!

—Ponte la toga, marido, 4 falta
de otras hopalandas.

Y el sefior grave sali6 delasala
y 4 poco vino dispuesto 4 oficiat,
cefitda la toga y la cabeza tocada
con su bitrete de magistrado.

g 7 (e
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—tAcérquense los novios!

Delante de Marieta juntd las
manos de los jovenes, dijo barba-
ramente cuatro latines que él sa-
bia de derecho canédnico, y les ro-
ci6 después con una bendicién,
Mas no conforme adn Marieta,
hubo que repetir pot varias veces
Ia cetemonia, resignado 4 todo el
seflor grave, que 1o hacia sino
mecer los hombros y reirse hacia
el bravo mozo en guisa de peditle
excusa por tamafia impertinencia.

Este se mantuvo alegre con el
juego de Marieta y muy obse-
quioso con su consorte, CUyO rOS-
tro le daba una honda pena por
su belleza tan sélo de sonrisa, pero
él apatrecia jovialen extremo y de-
cidor. Cuando al ofictante le vino
en gana concluir, dijole 4 Marieta
que ya estaba hecho el matrimo-
nio, y aun le jurd que nada esen-
cial se habia omittdo, con Io que se
conformé la pequefia y preguntd

e
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al capitin st vivisia siempre desde
aquel momento con [a sefiorita
Obdulia, como ella estaba ente-
rada complia 4 los €sposos, y él le
replicé afable que asi lo haria, te-
niéndolo 4 mucha ventura, de no
tener que marcharse dentro de
veinticuatro horas 4 Ia guerra,
Pero que no obstante quedaban tan
bien casados como habia visto, Y
este discurso del capitin, si bien
hecho con tisa, PUSO un vago es-
tremecimiento en la hilaridad de
todos, menos Marieta, que se li-
mité 4 pedirle noticias de cémo se
hacian las guerras.
El capitin se dispuso 4 marchar,

v la sefiorita Obdulia Ie alargé un

anillo que aquél le habia puesto

cuando los desposorios, Respondié
€l y traté de darle 4 sus palabras
un tono delicado:
iOhl.. Tendria mucho gusto

si lo consetvaseis... como tecuerdo,.

Y en el tono mas alegre afiadio:

— Si cambia el color de la pie-
dra, sin duda vuestro esposo ha
muerto en la guerra... ‘

Un poco mas de risa y el capi-
tan se fué.

Y estas nupcias de broma fueron
1as de la sefiorita Obdulia.

Después de un afio, en el pa-
que la encontré una tarde otodial,
cuando el sol declinaba poniendo
entre las ramas sin hojas de los dr-
boles colores de naranja y de vio-
leta, v el reir de su rostro tenue,
de albura mistica, estaba ensom-
brecido por los ojos de las enfer-
mas de amor, y en el anillo de los
desposotios juraria que vi un dia-
mante sin luces.
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