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La modelo <•> 
Es uua historia de la cuJI sólo á medias me 

~rtenece el lltulo y el mero trabajo de orde· 
narla, cumpues•a de varios pa~les mtim·>S 
llc¡ados á m1 por casualidad, merced i ser yo 
gran curioso ó anticu.rio de una como ar· 
queolog1a romántica princi1>almente fundada 
en las huchas viejas donde re¡ >asan memori•s 
empolvadas entre Dores ma•chilas, rizos, me· 
dall .. nes deslustrados, corrcspondmcias, en 
fin, y dádivas propias de lo~ amantes. No es 
antigua esta historia; ¡mas envejecen tan pron
to los tales papeles!. 

Montevideo, Marzo •le 1912. 
Mi buen hermano y amigo: 

Myna. 
Llegó lu carta oportunamente, con oporlu· 

nidad relativa: no te tranquilices; lo suficienle 
nada mas para demotar en unos dias el des· 
enlace presumido en tu última. Pero unos 
dias pueden valer mucho, y entonces no su· 
cederá lo que tú no quieres 4ue suceda. f::n· 
tiende bien: no es á tu consejo que se debe 
tal venl•jilla, sino al placer de contestar tu 
carta, lo cual me proporcionará hoy, y quii.\ 
llegue á m•fuma 1 pasado ti beleño, un dts· 
aho!{O de la obsesión que me trae trastornado, 
medio dichoso. esto> días. Comentemos lu 
carta. 

En primer lugar, voy á perdonarte de una 
contradicción muy humana en que incurres: 
¡tú, metido hasta el cuello en una pasión ro
mántica, me adviertes á mí de tener cuidado, 
mirar bic.n lo que se hace y dejarse de ton
trrias! 

Aparte. 
¿Mi aproximación á Myna es alevosa, di

ces, porque puedo evitarle una pasión cuyo 
final probable será un desencanto? Puede 
ser; pero mi alevosía, de haberla, tiene mu· 
chos atenuantes. Yo me pttgunto: ¿dónde sa· 
ciar mi sed de amot? Es impera•ivo de mi 
constitución, y de la luya, y de todos, ¡qu~ 
diablo!, pues en nosotroi y algunos más, po
cos, tan sólo se da excepcionalidad de pcr· 
lección. V bien! sí no fuese Myna 1¡My11al 
¡que no se qué de ideil y de exótico .. .!Va ves, 
el nombre también tiene la culpa: iMyna!), 
otra seria mi Samaritana, pongamos una Ca· 
mila, una pobre muchacha, medio bobota 
ella, costurera, sos tn quiú de u.1 ¡>adre vie· 
jo y achacoso, y de tal criatura· ·Que no sa· 
bria langJidecer con aroma de rcsi j!nación y 
d~ dulces memorias, siño mugir como una. 
vaca estremecida por 'a lluvia y el frío inopi · 
nados y dc-dc entonces abandonar·t a un vi
vir degradante, porque perdió su tesoro úni· 
co, el tesoro de su virginidad iccatado con 
celo instinlivo-~!1º seria escarnio mayor sa
ciar la dicha sC<ff En Myna (¡oh, Myna!J se 
producina un pe ar suave, hasta voluptuoso; 
pero Camila, sólo ca az de apagar 10< ardo
res de la sangre, acab>ria en la desventura 
del vicio ó d• un desposorio :nmoral: mala 
1114drc, mala hembra, impúdica y depravada. 
V una jugosa meneslrala es más útil para sí 
misma y para la especie, que una señorita pá· 
lida, sin caderas, busto plano y ojos soñado· 
res. (¿Eh? Déjame r,espirar. ¡Vaya unos parra. 
fitos parlamentarios!) 

Otro punto de vís11: 
Myna, la cspirilual Myna Ooh, Myna!) ¿por 

qué ha de oponerse al deslino de su tempe· 
iamenlo aparUndose del varón que puede 
transportarle t los amores de ensuefio? V si 
de no poderle regalar yo 1 ~s otros amores 
-porque mi ser no puede satislacetse i me· 
dias-le viniese una melancolia deliciosa que 
aromase su atardecer, en la soledad estdcta ó 
en la de un matrimonio p osaico, ¿por q~ 
dejar yerma, ó peor, accidentada por los anhc· 
los la sen •a trazada en su esencia? ¿Qué de 
saber la condición de mi a ercamiento lo re· 

(1) (Od libro que EAuudo Di<slc acaba dt publl· 
ar en Monterid<o.) 

' pugnarfa? Quid no oc conozu, y entonces 
aun pudiera servirtud su mergirla en su pro· 
pia sub~tancia, ó cuJndo menos latl lidad .:le. 
terminada por la luerla de la misma, en cuyo 
caso debe haber para el • agente• exención de 
merito y culpa. (¿tstvy catedrático?) 

Otro punto de vista: 
¿V si Myna supie-e vtncerme, desintegrar

me, y reduciéndome á ser su espaso alcanza· 
se asi con el término de la aspiración burgue
sa el de su temperamenlo? No hay ventura sin 
aventura, y, además, el riesgo que nos ocupa 
es ley de tales empr~. V aun predigo que 
ron el sujeto predestinado en el fondo de su 
1~rsonalidad no lo perderia todo, y si en c.tso 
contrario, donde á más de tiempo é idealismo 
pcrd.eria buena fama, por no aventurar más 
guvcs probabilidades. 

Un disparate: 
Ayer oi en sue1los unas •"•ricias pavorosas; 

¡Myna morirá pronto! (¿Entiendes? Una bdl& 
simifación de amor podría siempre dedicár· 
seta, y cuantas veces yo mismo seria feliz to
mándola P"r realidadJ. 

Aparentemente con tales puntos de vista y 
tales disparates se aumentan hasta lo tnons· 
tru~o los ¡,'fado· de mi alevosia, pareciendo 
ya incapaces todos to~ romanticismos para 
guardarme de un justo desprecio. Aparcnlc
mente, creo. Quizá la vieja teoria de la espon
tanei'dad, condición de los buenos stnlimitn· 
tos, produzca tal c.riterio, cuando el amor pue
de ser también ílor de invtmáculo, y aun lo 
será por fuerza muchas veces en nuestros me• 
dios civiliudos, quiero decir en las tonu su· 
pcriores de nuestra cullura, refinada y !abe· 
rintia .. 

Ahora si, punto de veras. lle conseguido lo 
que desuba. Hoy no soiiart con Myna. (¡Con· 
travenenosl) • 

Adiós, querido. Recuerdos á tu novia, ma· 
demoiselle Colibrí. Un abra.to, si no lo impi· 
d'n mis alcvosias. 

. .. 
Myna, Myna, Myna 

ÜSCAR. 

Myna, Myno, Myna 
Myna, Myna 

Myna! 
Me gusta repetir mucho lu nombre; es la 

sensación de un bcso largo qu' nunca se aca· 
ba., pudiendo haberse ac.tbado á ras de co· 
menzar, y serla beso lo mismo. 

(V no quiero decir Myna mia, ó Myna divi· 
na. Sena redundancia, estorbo de las vagueda· 
des con que su encanto nubla deliciosamente 
mi ser todo. Rosa bella, no; Ro a. Tenlo á 
más fervor de mi alma. T.1mbitn asi: ¡oh 
Myna!) 

Pero no quiere decir beso, Myna. Porque a 
tí no te sienta mal tu nombre. Si, mucho en• 
cama en nosotros del espiritu del nombre. 
Sin:>, ¿por qut los poetas cuidan lanto del 
nombre de sus personajes? Yo me llamo 
Osear Blitzen, nada más. 

Siento no llevar en el nombre la memoria 
de mi madre, que tiene mis preferencia< filia· 
les; ptro, car~mba., Oo"tZ..álci, aun con accmo 
en la a, no puede ser. 

Si to hubieran conservado neto: Oon~alves, 
aún, aún... (Mí madre es hija de un brasi· 
leño.) 

Myna, Myna, Myna 
Myna, Myna, Myna 

Myna,Myna 
(la pluma es mala.) 
V ahora pienso que lomado como beso len· 

dria el acenlo en la /, también, y resolla un t..· 
so intenso, punzante; y es el final Je un bcso 
largo que se acaba con rabia de alcanzar no sé 
qué deleite supremo, exlrahumano; y hablo 
de un beso muy puro, po·que tu nombre. aca
so por la influencia de tu figura, no excita mi 
sangre. Bien dicho antes: no es un beso, My· 
na; quise a.clarar la música del nombre con 
esa comparación. Quitá un be!o de los ojos, 
eso si, y debajo de las miradas que se besan 
con brillo cada vez mis profundo, unas ma· 



nos que se aprietan cada vez mis, más ... (Pare-
ce de opereta. Y me rio sin querer. Perdóna
me.) Si, si, un beso de los ojos. V nos reírnos 
y nos echamos atrás desfallecí®', como de -
pu~ de los besos largo$ que ir.caban con ira. 1 
1Myna, Myna, MyM, tú eres alma, casi no líe· 
ncs más que nombre! 

1Quién sabt ... I 
10jal4I 

Apoatlllu 
filé un dibujo de la mano ociosa, en medio 

de una lectura muy seca de Comte. (¿Stni My
na, en cierto modo, mi Ootilde de V111J1? No 
es de temer.) filé á las dos de la noche del 9 
de Mano de 1912. Llueve (meteoro románti
co por excelencia). Para recordarlo de viejo. 

Dibuft para mi solo estas locuras, interrum
pido en el tnbajo por la obscsiOn de su 
nombre. 

1Myna, Myna, oh, Mynal 
(¡Qué gr1cial también le vendrta de molde 1 

á un dogo mimlsculo y rechoncho que tuve 
anta~o: -¡Min, ven¡¡a usted, Mini 

Voy á dormir; tengo sueilo ya. No, fltiga 
de la obsesión de su nombre. 11Mynall 
AJ dono 

Nunca se dice toda la verdad, porque no se 
quiCt'e ó porque no se puede. No va toda la 
verdad en las apostlllas. Hay en ellas más lite
ratura que en lodo lo escrito; en éste casi no 
la hay más que propiamente dicha y á la lige
ra, medio á la li~era, claro, oomo cosa que 
no tiende á la publicidad. (¡Vanidosillol) 

Yo le dije á Myna la mitad de la verdad y 
le puse miedo de quererme. Son sus pala
bras. 

¡¡MyM!I 
(Esto si, también para recordarlo de viejo, 

en la edad de llorar tO<S pecados y aconsejar á 
10< mozos.) 

Un vecino de cuarto, ¡bestia demonio!, aca
ba de lanzar una voz t ' panlosa, de demonio, 
en suenos. Me revolvió todos los nervios. 

Va pasó. (Va pasó también el tiempo en que 
me asustaban Hoffamam y Edgard Poe.) 

No tengo suello, me parect. fatiga, si, ma
lestar ... ¡tantos miles, y tantos cígarrillos, y 
tanto Myna, Myna, Mynal 

A la cama. 
Myna (sin coraje); un beso muy ca ri flo so. 
Miro á tus ojos. Sin acento, blandame.nle. 
Adíós, Myllt (se re na men te). 

EDu.uoo Du::sTs. 
(Continuotá). 




