
La ni odelo 
(CON rlNUACIÓN) 

Montevideo, Mano de 1912. 
J\ li querido hermauo y buen amigo: 
Eres un hol¡:aláu. Escribe más largo y mis 

amenudo. A m1 también me i:usta leer tus car
tas, lle11as de cordura y l:icil gracia encanta· 
doras. 

My11a. 
Tu dices: Amelía (¡ah! dale un pap;rotazo en 

la narieilla á c.,1;bnl sobretodaslascosas.Bien, 
no csl:I al. Yo • 1~0: Yo sobre lodas las una 
rosos. ¿Entiemk1? Yo quiero ser adorado por 
mujer; yu la <1uerré L'lmbién, po1quc no es un 
milagro dihcil querer á una mujer cualquiera, 
si es htrmosa, g aciosa ó espirilual, y todo 
junio mejor. Si lu murieses en mis brazos re
comeud3ndome á Coletm, yo m~ casaria con 
ella, y swamos aml>v> felices, y 1ü, desde la 
< crnidad, volcm•s sobre nosolros pu1'ados 
de bt·ndiciones. ;c.iue cuadrv! No le parezca 
mal la hr ma. t:·rs idiota. Bien. Pero conste 
que- hablo en serio, incjor d cho, francamente, 
mr)or dicho, scncillamenlc. Sien. A lo de 
Myna. 

Mi ¡mión por .\lyna está lejos de ser lo que 
•u pides á la b11t11a pasión, rabia de cuanto le 
es adverso, es1»<mo drl ser, melancolias ~ 
inquk tu es; tal pa~u\11 espero despertarla en 
Mrna; )'3 se lo be dicho: La esencia del buen 
amur con~islir.i en t>anerlo sobre todas ias 
CO$.íi5. 

V ·i no se halla copa1 de amarme a.si, yo, 
4u('" pu Jo a- ar ;í !odas lu mujeres, ¿por qué 
voy a condc1m111e á una humildemente dola
da. ni txcrlsa, 111 millonaria? 

'l"tí conoces :l v3ri:i. .. mocitas. Renata Loria, 
Julia l'ino, las de llumo1. y viras que seria 
pro,1)0 enumcr::r dímc ludo In fatuo que gus
tz•). con más 01vs 4uc ropa de abad para mi 
tal• nlo y apos111rá, y lillllas, graciosa•, discre
la$, co1J dute .. , t-11 íin, que 110 cuenta Myna en 
t:mto )!rado. ¿Soy un s.invtr~ücnz.a? ¡No, Sé
iiOr! Puc~ las muci1:.s '-tue picns.an toe.lo C\IO y 
311:!0 peor. resumido c11 la expres ón táctica de 
l:ts m:imcis.: pescu un martdo, un buen partido 
v u" buen muchacl111 a S<cas, ¿serán de oro 
11obill~i1110? ¡Vaya, v~ya! 

Vo soy l<al, 1xn I<> m•nos. Le digo á Myna: 
si! ,·crdauera y seré tuyo. 

V 110 me 1X>ni,:o l'll una trama de pequeñe ... 
°'-s y irivoliua<ks v mi-rrfas. No. Yo quiero 
411e aucsl•> pa' ión lo '"ª de toda verdad. Vo 
soy di)!1lll lle <rr am•t.lo. Yo nv quiero turbar
nre co11 de>aLot1cs de ~dos, adulaciones y dc
"1as form:1s de ~om('hmknlo. t:slara bien, no 
esta mal. Yo 1111 esto. en ese ;:aso. Uirís: Túl 
'lue 1>ucdcs ená11101ar1c de todas las mujeres, 
¿por qué va< á merecer la ¡>asión heroica de 
u1101 sota> t:n \'cn.lad, no me disgustaria que 
me amasen lotlas las mujeres bellas. Bien, 
esl'> e broma. :\o. Yo soy humano. Yo no 
pvdria al>.lnuonar á lj mujer. al padre, al 
h<r111.rn<•. al amigo, al perro que me hubiesen 
re;.:ntatlu su abm'J.!lCÍ<'ll , su c-arilio y simpat1a. 
P..:1-0 .1u11 110 he l~ni -'fo verdadera novia: solo 
({'11;!0 madre; n11 rono1co todavia cual sera mi 
lil~rmano, 3mÍJ.:ll ... 110 sé, y a perros como tu 
ra .. cho 110 ruedo evi1ar el darles de punta· 
piés cuando la ocasión se presenta. ¿E¡:ois· 



e .. -· . 
• ~ ;~rw N~ crt.'ls. Vo puedo amar, yo quíe-·! -tl.a tonta soy yo! ¿No se como me quie· 

ro mucho l. mi madte, y quer~ mucho á mis res? ¿me quieres? 
hermanos buenos, y deseo muchísimo un 10h, Myna divina! Tu gracia resucita mí 
buen amigo y un perro lid. Si, yo Sl)y huma- sentido comün. 
no, en las parles behs, ju$1as y heroicas de lo Vn mo de fil·isol•a tra5cendcntal: 
hmnano. Soy grave, soy gn11e, si. Las mas de nuestras inujere , quiza por de· 

V Myna litne miedo, y me lo dice de un . lecto de una larga tradición y de ambiente 
modo tan nifto, que no trasluce presuncior.es ' propicio, por con•tituirse • ·de•arrollarse la 
de calculo ó bajas vanidades. Si hubi se al¡¡.> nacionalidad en la era del pensamiento critico. 
de esto en s11 expresión, seria en la superficie no reciben. sencillamente, naturalmente, sen· 
tan solo: ¿Quito puede librarse por compltto sibles determinaciones del orden religioso, y 
de las idtas ambtcntes? as1 la idea de la muerte no agita tn sus almas 

Pero seria debilidad, con todo, y yo quiero el a!án de la vida lulura, sino la nostalgia de 
una pasión heroica. 1E1sa, Elsal V si persiste la vida vivida. Con ánimo de sondeulacn cs
en su' mi•dos, ya no seria este inftujo de las te punto, le hablé i Myna de cristianismo, t 
preocupaciones sociales tan superficial, y lo Chalearnbriand, y con tanta unción y arre· 
entonces mi pregunta: Si es ltcil que• er 1 to- balo que yo mismo dudaba por momenlos no 
das las mujeres lindas, graciosas ó espirítua- se hubiese trocado mi persona en la de un 
les. ¿por que reducirse t una sola de tantas, francisco de Asís ó un Lavonarola. Escuchaba 
perdiendo la misa y la feria, el santo y la Myna con alención profundísima De pronto, 
peana? le dije.con voz tierna y >incera, si, sincera: 

Le mandaría un ramo de rosas, y aquí paz y -¿Cómo podremos amamos mucho, mu-
dcspu~s glrria. V t la postre los dos habría· cho, siempre, siempre, si nuestras vidas aca
mas eanado algo: yo, asunto para mis cosas ban con I• muerte? 
literarias, y ella ... ¿sabe que desde que jug•· Y Myna quedó suspensa, visiblemente an· 
mos á los amores se ha pue lo más linda, más t gustiada. 
Ana? 1V es su primer arnorl fieúrate cuanto . Lue¡o la besé, nos besamos, y pronto los 
ifnará Myna en estos amores, y cuanto que- be!os fueron tanlos y tales, que toda vislum· 
dará en su memoria de bello y delicioso! Por brc de lo eterno quedó solocada. Pero yo sen
lo demás, yo haria que lnescn fugaces y ame- h, resbalando por mi rostro entre los besos, la 
nos los amoríos, en bitn de su corazoncito y voz desfallecida, mimosa, de Myna: 
de su lama. -¿Que importa morir para siempre de1-

¡0h, Myna! ¿SeriS Eisa? puts de tal !elicidad? 
Bueno. Viene á buscarme vara cenar y di· ¿Qui~n podría soportarla eternamente? 

vertimos el capitán Eupuch. Sus rrcuerdos. !Oh, Myna divina! 
Adíen. • 

¡Ah! si, muy hermosas las poesía• de Basli, . , EDUAROO DIEST~ 

sobre lodo el soneto !inal, muy trist~. horrible- (Conc/u1To.) 
mente triste, pero divino. 1---------------
5~~g:~~.si puedo, tus encargos. 1 ~.-» ~ 

¡_Oh Myni! Oscu '1 . ~ . 

:ierá é·le otro dibujo de la mano ocio•a; ; j 
tn6s hoy no va mi ocio en medio de la tarea ~ D H 
cotidiana, sino dominante sobre lodas mis • DA 
pnocupaciones, consagrada en abs<'!uto á la , ~ 
gracia de Myna. Ptro no, no. Aún veo por 1 
donde ar.do. ¿A qui<n no seduce la gracia? ¡Y ·-- - - · .. ---
~•anta lasuya manifie la hoy! . 

A cada paso descubro. siento ta existencia . Deuda de gratitud 
de una zona de arte y de ·abiduría no sospe· · _ 
chadas por lo mas de 1. s hombres, ya sun La Coruna acaba de pagar una deuda 
doclOSÓ d~la buena gente. . ! de gratitud a( ilustre f altegO que fué S.U 

En mis ~1tmpos de rapaz, m1 ~uen ~dre . represen! mtc en Corics y benefactor 
me aconsc¡aba la lccl~ra de obras 1!1slruc!1vas, . don Aureliano Linares Rivas, erig·éndo-
las de Brehm, de Julio Veme y aun, aun la • 1 , 
de la inmortal novela cervantina. Con 1gua· ¡ e u~ monumrnto que perpetue su me· 
les palabras, menos la desdorosa para él de 1 tnona. 
novela, recomendaba la última. El decía exac- , Este acto nos recuerda un hecho que 
lamente: uEI Quijote!! (Esto quería decir: ¡¡Ca- demut'1'1ra q·:e don Aurel:ano ro $Ó'o se 
rtspita con el. Quijote!!); y ~on mucho énfasis interesaba por la capit 11 sino también 
(alcahuete qu1u de un casi total desconoc1· • .. d · . . 
miento del famoso libro) añadía ¡¡¡La obra • por 1~- iiuehlos ,e ta. provincia CU) as 
inmortal de Cervantes!!! Y prolongaba su ges· ' necesufades rnnoc1a h1en. 
to en ponderación atlmirativa de suerle que : Era por entonces ministro de Fotnen· 
abuda, madre y yo, y aün la gala, no ostba- · to del gabinete que presidía don Antonio 
mos cerrar la boca. · , . 1 Cáno"as del Castillo cuando ocurrió 

Pero, ¡cará!p1ta! ¿qué iba yo á dwr? ¡Escl· ; · ' · • 23 
pase uno con tanto d. eleite á considerar los : aquella mcmorab e mundaeton del . .. de 
buenos tiempos de rapazl J Oclubre de 1895, que tantos per¡u1c1os 

Va recuerdo. El buen viejo decía robre mi ocasinnó al pueblo d~ Padrón y á las al· 
cabeza, toda ufana entre las páginas de , deas que as'entan en las márgmes del 
Brchm. ¡Qué sabias t.s hormigas! ¡V el ca· torl 1 Sar 
1V los cucos! r' t t · · nt d t V yo-¡qué sabiduría también y que des· an pron o uvo conoc1m1e o e an 
concertante, por cierto, la de los chico·!,- in· gran desastre, se apre•uró á. telegrafiar 
terrumpf los caráspitas de mi buen paJre con 1 al goberna:for, qu~ lo era entonces don 
esta observación: V eso que no van A la es- Sllverio Moreda, interesándose vivamen
cucla. t ff f ·¡ ., · tí 

Bien. Ahora quiero comparar, no se ofenda e por su a te. iva SI uacion; y, ~m • es . 
la divina Myna, Myna la divina <¿evoca ó no ~ mulns de nadie, ordenó que los mg· me• 
este juego melódico el principio del Korán?), ros del l:st~do .sa.hesen mmed atame~te 
la sabiduría de tales animalitos con la de pira esta villa, a f111 de ha; cr los estudio> 
Myna la divina, la divina Myna, senora de to- nec~arios de canalización del río Sar 
do lo creado, i quien. se reverenci~ desde que evitasen á lo sucesivo el peligro con s. 
Adl.n posternándonos a sus plantas mm1u Y tante con que amenaza á sus habitantes 
rosadas. No se ofende Myna porque ha leido . . . 
la vida de las abeja- de Maeterl:nck. en epocas mvern•les, cons1g~ando desde 

En serio. He podido comprobar, merced á luego para ello u~a subvención de pese
rsos probicmas trivi•les 1an sin número en bs 30.000 con cargo al presupuesto de 
charla _de niños y d~ enamorados,. u.na clari- Fomento. 
~d y ¡ustm marav1llo•as en el ¡u1c.10 !eme- El rstudio se hizo. y sin duda se hu-
m~Oh, Myna! bit-se llevado á cabo, de tener diputados 

Acaso por bus~r !rescura y reposo, después que verdade.ramente se interesasen por 
de un delirio de anhelos en la hogum de los el distrito. 
labios, le despejé la frente para que bajase Nosotros. pues, ros asociamosá h ma
luz. i su r~tro .\'le di en ella un beso breve Y nifestación de agrad ·cimiento que acaba 
quieto y sm ruido. . < _ 

- ¡Beso casto! - dijo con sonrisa clara. de tnbutársele en la Coruna, y nos des• 
Y yo prcguntt, con sonrisa un poco truha- cubr;mos rcspetuosamen!e ante su es•á· 

nesca, de asechanza: tua que d 1 •ucblo coruñés k ha dedica-
-V losotros tiesos¿qué_son? do pnr suscripción pe>pular en la l laza 
-De amor-con!estó s1mplemenle, natu· de Mina. 

nlmente. y h f s· h b' Invadiendo la jurisdicción ~e su mone·ia a ora, una P'.egun a:-¿ 1 a 'ª.Uh 
Oos hombres nos afeminamos, y no ha de te- proyect de canahzac ón de fecha recien
ntrsc ,i desdoro, en las horas de amor), le di- te, á que objeto se ha mandado á los in
je luego: . genieros del Estado, á raíz del advcni-

-¿Por qu~ tanto me quieres, me quieres? miento al poder de los liberales que hi-
¿No estamos del todo · eguros? . . ' 

-Sert porque á uno le gusla que le digan aesen nuevos esh~d1os? . 
que si mucha• veces. ¿De obrar co1 sinceridad, no hubiera 

-¡Pues el.aro! ¡Soy un tonto! sido más rápido el que el primer proyec- 1 
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