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Sandino Nunez

La visita de un documentalista escocés a Montevideo en los
lejanos ’50. Una agencia publica canadiense dedicada al
audiovisual. Entrevistas y resefias sobre un evento dedicado al
documental que pas6 hace meses... En principio parece que tene-
mos entre manos un numero de la revista desactualizado, poco sig-
nificativo, hasta aburrido. Sin embargo debemos decir de forma
clara y entusiasta que esto que tienen en sus manos es, por provoca-
dor, un excelente niimero de 33Cines, que no sélo cuenta con mate-
riales interesantisimos sino que los mismos interpelan y le plantean
discusiones muy necesarias a nuestro presente.

¢Qué tiene que ver este sumario con el panorama contempora-
neo del medio audiovisual uruguayo? Algunas respuestas las en-
contraran en las lecturas de los trabajos si es que buscan con
animo inquisitivo. En este nimero volvemos a poner en un lugar
central la necesidad y pertinencia de revalorizar la no ficcion con-
temporanea. Con las disculpas del caso, delinearemos algunas con-
clusiones previas respecto a la globalidad de este ntiimero, invitan-
dolos a resignificarlas luego de la lectura.

El cine documental en Uruguay puede crecer en muchos sentidos,
diversificarse, encontrar nuevas formas de llegada al ptblico, tener
una presencia e incidencia en el medio local que le permita tener un
mayor protagonismo en el ambito audiovisual. El DocMontevideo de
este ano puso muchas de estas cuestiones sobre la mesa y le dio un
matiz especialmente interesante. Las visitas y didlogos de esos dias
mostraron que este terreno es uno de los caminos mads interesantes
para llegar a los cambios que estan conmocionando el medio por estos
tiempos, y el futuro del cine lleno de multiplataformas, interacciones
y entornos digitales parece muy comodo en formato documental.

Estos cambios que se establecen de forma notoria necesitan de
politicas puiblicas que ayuden a conformar el campo tan complejo que
es nuestro medio. No tanto como formas de subsidiar practicas que
necesitan apoyos econémicos para hacerlas viables sino para renovar
el marco institucional frente a las nuevas formas que tiene el cine para
expresarse. Tal vez ya sea hora de dejar de apostar tanto en la produc-
ci6én de largometrajes de ficcion con estreno en salas comerciales; la
trayectoria y la actualidad del National Film Board de Canada es un
ejemplo muy rico desde donde re—pensar y re-pensarnos.

Por dltimo, esto de pensar en el documental y su relacién con la
esfera publica no es nada nuevo en Uruguay. Como ya hemos dicho
muchas veces, revisitar nuestro pasado nos sirve para pensar nuestro
presente, armando relatos de lo acontecido que funcionen como
legado y al mismo tiempo como representaciones reflexivas y criticas.
En este sentido la actividad del Departamento de Cine Arte del
SODRE durante la década del *50 y el foco puesto en la visita de John
Grierson a Montevideo, cierran este ciclo, y si queremos, pueden
alumbrar nuestro futuro.

Ademas, la lectura de los trabajos les resultara muy interesante
porque hemos logrado reunir un conjunto de gente realmente muy
valiosa, y estamos muy felices de poder contar con ellos en estas pagi-
nas. Asi que nos toca en esta parte compartir con ustedes el sincero
agradecimiento a la generosidad de Mariano Metsman, a Monique
Simard y Dominique Willieme del NFB y al equipo de la LICCOM.

Y para terminar tenemos una yapa que sabran disfrutar enorme-
mente. Sandino Nufiez nos ha honrado con un texto agudo y
Carmela Marrero nos ofrece unas palabras justas.

Esperamos que disfruten y valoren este nimero tanto como
NOSOLros.

€DITORIAL



‘ ‘ ‘ El tema no consiste en recolectar

hechos, ya que los hechos por si

S mismos no ofrecen interés alguno.
1 .
M Lo importante es escoger entre

ellos; captar el hecho verdadero

‘ ‘ ‘ con relacién a la realidad profunda.
Cartier Bresson

Jornadas, encuentros, reunio-
nes de investigacion, distintas
vidrieras donde mirarnosy
empezar a conocer distintos
aspectos del mundo del cine.




Carolina Deveras

Las imagenes del encuentro
DocMontevideo 2012 fueron toma-
das por Rafael di Candia, integrante
del equipo de la LICCOM que cubrio
el evento"

DocMontevideo como una mirada profunda hacia la realidad

DEL €SPACIO REAL
QL €SPQCIO FILMICO

La cuarta edicion del encuentro documental DocMontevideo
nos present6 un panorama exhaustivo de las tendencias mas
recientes de un arte amenazado —o fortalecido— por el deve-
nir de las nuevas tecnologias. A partir de importantes reali-
zadores cinematograficos mundiales, el encuentro ofrecio
una pluralidad de miradas sobre el “quehacer documental”,
sus posibles abordajes y sus diferentes estilos. Accedimos a
través de las instancias de formacion y las entrevistas con los
invitados a las producciones, experiencias y reflexiones de
autores referentes en el cine documental contemporaneo.

Aqui compartimos la cobertura de algunas de las activi-
dades realizadas con los participantes mas destacados de
esta ultima edicion de DocMontevideo, entre ellas, el
Seminario de la espafiola Marta Andreu, la master class del
lituano Audrius Stonys y una entrevista con el director chi-
leno Ignacio Agtero.

Seminario de a cineasta espafiola Marta Andreu en Montevideo

€STO NO €S unaQ PirPA

Por cuarta vez nos visit6 Marta Andreu, Master en
Documental de Creacién y coordinadora del Master en
Documental de Creacion de la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona. Este ano como coordinadora académica de
DocMontevideo y con un planteo cuasi mistico; entre “perro
y lobo” es como ella define el gesto filmico de transforma-
cion que este ano decidié abordar. Gesto que comienza a
partir de un acto de amor: una mirada, que nos toca, nos
incluye e inevitablemente transforma.

El Seminario Documental de Creacién indagd sobre la
transformacion a nivel dramatico. Como espectadores, nos
deja con el compromiso de tomar lo que vemos en la panta-
lla como un producto que no habla de la realidad que cree-
mos conocer. Por el contrario, dice la espaiola, se trata de
una nueva realidad que nace como producto de un proceso
dialégico entre el cineasta y la realidad que decide contar.

“Vengo de nuevo a pensar en voz alta” fueron las palabras
elegidas por Andreu para dar comienzo a su cuarto semina-
rio en DocMontevideo 2012, denominado “Lo que nos contem-
pla. La transformacion como gesto en el documental contempordneo”.
La propuesta de este aio tuvo que ver con abordar la cons-
truccion cinematografica como un viaje, considerando que
todo viaje implica transformacion. El recorrido comienza
con el primer gesto filmico; el retrato, inicio del relato docu-
mental. Al mismo tiempo que el cineasta mira la realidad,
ésta captura su mirada y lo incluye. Es por eso que Andreu
se ha empecinado en llamar a su seminario “lo que nos contem-
pla”, “estar delante es estar dentro”, explic6 la docente al intro-
ducir los caminos a recorrer en el seminario. Decir que
aquello que vemos nos contempla, significa que inevitable-
mente nos implica.

Para ilustrar como la realidad se transforma a partir de
una mirada, Andreu compartio la pelicula “Ten minutes older”,
de Herz Frank (1978), donde se narra como un nino obser-
va una funcion de titeres. Todo lo que sucede es capturado
por medio de la mirada de un nifio que disfruta, se asusta y
se conmueve. Es a través del didlogo entre su mirada y la de
Frank que los espectadores podemos decodificar la serie de
sentimientos y sensaciones que parecen borbotear en la his-
toria. Andreu nos propuso comprender la forma filmica de
un modo que va mas alla del como funciona el documental
de creaciéon en su proceso estético creativo, nos propone
“mirar el arbol” pero ademas comprenderlo. Nos compro-
mete a comprometernos y al mismo tiempo nos plantea el
ejercicio de conocernos.

En este proceso de transformacion, la expositora plante6
tres niveles: el de la mirada —un nivel profundo que tiene
que ver con el contenido—, el nivel de la dramaturgia —rela-
cionado con la decision de donde colocar la camara—y el
nivel de lo tematico, es decir, la historia. A lo largo del taller
explico estos conceptos a través de fragmentos de peliculas
como “Road Movie” de Nora Martirosyan y “Abendland”, de
Nikolaus Geyrhalter.

“No te dejes tocar y nada ni nadie te tocard”, le dijo a
Marta un senor que se dedicaba a asustar ninos en el tinel
del terror de un parque de diversiones de Espaina, cuando
ella tenia quince anos. Algunos anos después, recuerda y
comparte la anécdota para fundamentar esta forma que mads
que filmica, es de vida.



Karen Parentelli

El cine del lituano Audrius Stonys

€L ALMA
DE LA IMAGEN

Uno de los cineastas de tradicion postsoviética mas recono-
cido de Europa, miembro de la Academia Europea de Cine
y de la Red de Documental Europea dijo presente para dar
una charla en nuestro pais. “La naturaleza ética del documental
es que lo peor que le sucede al personaje es lo mejor para el realizador”,
dijo el documentalista lituano Audrius Stonys, quién ha diri-
gido y producido mads de catorce peliculas, entre ellas
“Tierra de ciegos”, “Cuenta Regresiva” y la reciente “Ramin”.
“La imagen es mucho mds amplia que la palabra. La palabra
es solo eso, pero una imagen puede ser cualquier cosa”, fue
una de las afirmaciones del cineasta lituano, quien ordené
su presentacion a partir de la exhibicion de sus peliculas: la
trama, los personajes, la musica y la técnica fueron el hilo
conductor de su charla.

La ética del documentalista fue un tema constante en su
presentacion. Stonys afirmoé que en una pelicula documen-
tal estamos mostrando parte de la vida de una persona: “cre-
amos expectativas en las personas que estan siendo filmadas, pueden
pensar que a partir de ese momento su vida puede cambiar”. Stonys
da un ejemplo de eso a partir de la exhibicion de su pelicu-
la “Alone”, donde una nina es llevada a visitar a su madre que
esta en prision.

‘Filmé todo, pero lo que pensé en ese momento que era
el conflicto central de mi pelicula, en el montaje lo descar-
té. Aprendi que hay que seguir las intuiciones, si te parece
que algo no va, no va”. El director explicé de esta forma por
qué en esta pelicula cort6 la escena en la que la nina se
encuentra en un abrazo con su madre.

El realizador coment6 que en presentaciones anteriores
de este mismo film, cuenta toda la informacién de la trama
al publico, pero en otras oportunidades no lo hace, para

poder ver las diferentes interpretaciones de la audiencia.
Stonys afirmé: “no me interesa dar mi opinion, aunque la tenga,
pero si me interesa saber lo que la gente piensa e interpreta de mis
peliculas”.

Quien lleva a esta nifia al reencuentro con su madre es el
propio padre del cineasta. A partir de la experiencia de tra-
bajar con su padre, Stonys introduce otra pregunta: ¢es posi-
ble realizar un documental sobre alguien a quien amamos u
odiamos? Su respuesta a esta interrogante es clara: no. “Es
necesaria una distancia minima con la persona. Sélo podemos reali-
zar una pelicula de personas por las cuales no tenemos sentimientos”,
aclaré el lituano.

En referencia a las decisiones que tiene que tomar el
documentalista y el dilema que eso genera, el cineasta afir-
mo que “la naturaleza ética del documental es que lo peor que le suce-
de al personaje es lo mejor para el realizador”. En ese sentido, lo
que podria ser el peor momento de la vida de esta nina —ir
a ver a su madre a prision— es el momento elegido por
Stonys para su documental.

Mostrar al equipo de filmacién dentro de cuadro, como
parte de la escena, fue una decision que el lituano tomé en
esta pelicula para mostrar que los realizadores no son ajenos
a lo que estd viviendo la nifa. Para Stonys, la reaccion de la
pequena cuando es filmada no es verosimil, de por si la
situacion de estar en un auto con una camara no es real; por
ésto decide dejar de grabar por unos momentos. Pero la
nina permanece indiferente con o sin camaras.

Luego de mostrar el segundo film realizado durante su
carrera, Stonys habl6 sobre como utilizar los errores que se
presentan en los rodajes de documentales. Reflexioné que
pensaria dos veces antes de recortar las acciones no planea-
das en un documental, porque “las imperfecciones pueden ser la
sal y la pimienta de tu pelicula. Lo perfecto y lo limpio no tiene alma”.




Noelia Bardanca

El director chileno
lgnacio Agliero nos
cuenta sobre su esfuerzo
por retener las imagenes
de un barrio que esta
siendo destruido.
También confiesa que
hace documentales para
responder a sus
preguntas, pero luego
de terminar cada
pelicula se queda lleno
de nuevas interrogantes.
Y asi sucesivamente.

o

Entrevista a Ignacio Aguero, director del documental
“Aqui se construye”

€L LENTO
BOMBARDEO

Agtiero es uno de los mas importantes documentalistas del
altimo tiempo. Estudi6 en la Escuela de Artes de la
Comunicacion y se gradué de Director Artistico con men-
cion en cine. Antes, este chileno estudié en la Escuela de
Arquitectura, abandonando la carrera para enfocarse a su
verdadera pasion: el cine. La trayectoria de Agliero esta
constituida por diversas actividades en torno a la pantalla
grande: trabaj6é como profesor de Cine en la Universidad de
Chile, realiz6 distintos papeles como actor, fue director de
organizaciones gremiales y de revistas de cine, pero sus tra-
bajos mas importantes son como creador, productor y direc-
tor de films documentales independientes. Sus trabajos mas
importantes son “No Olvidar”, “Como me da la gana”, “Cien
ninos esperando un tren”, “El diario de Agustin”y “Aqui se constru-
ye”, documental que el director eligié para ser exhibido en
“La semana del documental”.

— A qué edad realizaste tu primer documental y cudndo te diste
cuenta del cine como pasion?

—A los 23 anos hice mi primer documental, en la escuela
de cine, pero a los 16 anos ya supe que queria hacer pelicu-
las lTuego de salir del cine y haber visto “Memorias del
Subdesarrollo” de Tomas Gutiérrez Alea. Esa vez descubri
que tras una pelicula habia un director e incluso mds, pensé
que esa pelicula la podria haber hecho yo. Asi de cercana la

viy asi de fuerte fue la experiencia de haberla visto.
—A lo largo de tu carrera, ;has relacionado de alguna manera tus

estudios de arquitectura con tu trabajo como productor de documentales?

—Si, con el tiempo lo he hecho y hay dos cosas que se rela-
cionan. Una es el ejercicio de observacion, obligatorio para
un arquitecto, y la otra es el trabajo con el espacio.
Veo mis peliculas como lecturas de espacio; lo que se mueve
en él, ahi estd toda la profundidad de un acontecimiento o
de una existencia. Lo que el documentalista hace es leer, sin
apuro, ese espacio.

—; Cudl crees es el rol de un documentalista?

—Con toda sinceridad, pienso que es hacer sus peliculas
lo mejor que se pueda. Siguiendo el hilo de las pocas pelicu-
las que he hecho, veo en ellas una seguidilla de problemas y
preguntas que trato de responderme en la siguiente pelicu-
la que hago, que a su vez generan nuevas preguntas.

—; Como surge tu documental “Aqui se construye”? ;Por qué ele-
giste presentar este film en “La semana del documental”?

—Todos los dias hacia el mismo trayecto desde mi casa
hacia el colegio de mi hijo. En ese recorrido muchas casas
desaparecian de un dia para otro. Donde un dia habia una
casa, al dia siguiente habia un espacio vacio. Cuando esto
empezo6 a ser masivo y muy frecuente quise filmar las vivien-
das antes de que cayeran, en un intento por retener las ima-
genes de la ciudad antes de su destruccién. Filmé muchas
casas y demoliciones durante mucho tiempo. Era una ciu-
dad sufriendo un bombardeo lento, persistente y violento,
hecho por un enemigo sin nombre y sin rostro. Ahi surgié
la idea de hacer una pelicula en un espacio acotado.
“Aqui se Construye” fue exhibida en la television uruguaya,
por lo que pensé que habia un interés aqui por este rodaje.

—; Tienes algin documental propio que valores mds que el resto de
tus creaciones? ; Por qué motivo?

—Si, el dltimo que se llama “El otro dia”, que estd en etapa
de posproduccion. Es el que da forma a mis tltimas pregun-
tas y problemas en relacion al oficio de hacer documentales.
Aqui abordo la tensién entre lo cercano y lo lejano, lo cono-
cido y lo desconocido por mi como realizador, frente a la pre-
gunta de qué es lo que uno debe abordar. También intento
acoger el tiempo presente, darle un espacio, permitirle que se
tome la pelicula. Por eso siempre el mas valorado sera el ulti-
mo porque es también el que da el paso para el siguiente, y ya
empiezo a valorar mas el que estoy pensando hacer.

—:Hay algin tema particular que defina a tus films?

—Creo que no. No es por los temas que me acerco a
hacer una pelicula, sino por situaciones precisas o image-
nes. Los temas surgen después y nunca pretendiendo
haber tratado alguno.

—sPor qué optaste por la produccion de documentales y no de fic-
ciones?

—No tengo la impresion de haber tomado una opcioén. Lo
que pasa es que luego de hacer un documental aparece otro
documental, y eso me parece fascinante porque es un modo
de hacer peliculas en el que se puede experimentar facilmen-
te con la forma y ejercer muy bien la libertad de creacion.

La semana del documental
de DocMontevideo

PARQA
QPRENDER
MIRANDO

Para poder conocer mejor el
cine documental contempora-
neo, DocMontevideo anexoé a su
programa “La semana del docu-
mental”, espacio creado para
proyectar una pelicula a diario
por cada dia del evento. Cada
filme fue presentado por su
director, habilitando en varios
casos un acalorado intercambio
entre el publico y su realizador.
Los documentales exhibidos
fueron muy variados tanto por
su pais de origen como por su
contenido. Pasaron asi por la
pequena sala del Teatro Solis
desde historias minimas narra-
das a partir de la intimidad de
sus personajes, hasta grandes
dramas que denuncian la crude-
za de la vida cotidiana en algu-
nas sociedades.

Compartiremos aqui tres refle-
xiones realizadas sobre tres de
los documentales presentados:



Entrevistas en profundidad
que nos permitan escuchar las voces
de quienes tengan algo que decir.

El encuentro de este afno de
DocMontevideo dejo muchos
momentos inolvidables y abrio
dialogos valiosos y necesarios para
nuestro medio. Nosotros hemos
elegido hacer hincapié en la visita
que nos hicieron algunos
miembros del NFB de Canada

y con ellos conversamos el

pasado mes de julio.



Mariana Amieva

1. Podran encontrar mayor informa-
cion sobre NFB en muchos sitios, pero
los invitamos especialmente a reco-
rrer su portal: http://www.nfb.ca/

@

Entrevista a Monique Simard y Dominique Willieme
de la unidad Interactiva del NFB

“S1 NORMAN MCLAREN
VIVIERA €STARIA
HACIENDO FILMES
INTERACTIVOS"

El National Film Board of Canada' es una institucién muy
especial y valiosa por lo que significa para el medio audiovi-
sual tanto en su pais de origen como fronteras afuera, en
especial para los paises pequenos como el nuestro para los
que ciertas premisas fundamentales sobre el cine sirvieron
de espejo y de alternativa posible frente a las encerronas a
las que nos somete el cine institucional.

Esa vocacion expansiva que siempre la llevo a tener pre-
sencia casi militante en todo el mundo se corresponde y
complementa con la alteridad constante con la que se pard
frente al cine y el cobijo a esos margenes que casi siempre
eran mirados con desdén. Cuando pensamos en el NFB
recordamos algunos nombres puntuales, ciertas figuras
emblematicas como la de su fundador, el escoses John
Grierson, pero sobre todo el repertorio de temas y de for-
mas. Su produccion esta llena de cortas duraciones, de ani-
maciones y documentales, de busquedas experimentales
varias y de importantes preocupaciones sociales. Esta carac-
teristica ha estado siempre acompanada por al apego a la
actualidad del medio. EI NFB nunca dej6 de ser una institu-
cién pionera.

Pionera pero no vanguardista, no creo que estén adelan-
tados a su tiempo. Simplemente estan en contacto con el
mundo que los rodea, tienen los ojos y oidos atentos a lo que
esta pasando, le sacan el jugo al presente del cine, y por eso
parece que construyen su futuro.

Una de sus tultimas y originales movidas fue la de armar
una unidad totalmente dedicada a las producciones interac-
tivas. Y qué son las producciones interactivas? Se pregunta-
ran algunos de ustedes.... Pues bien, el asunto es asi, toma-
mos contacto con algin tipo de computadora, Smartphone,
tableta, televisor inteligente o lo que tengamos a mano, ubi-
camos en la web (la web del NFB, que tienen todas sus pro-
ducciones disponibles para la descarga gratuita) la “pieza”
deseada (que yo prefiero llamar filmes a secas) y ponemos
play. Y qué pasa de ahi en mas? Nada, porque si solo hace-
mos eso nada ocurre. Estos filmes nos piden que participe-
mos, y que lo hagamos con el cuerpo, que toquemos boto-
nes, que nos desplacemos por la pantalla, que ubiquemos
objetos frente a una camara. La interaccion implica que
nos dispongamos a jugar, a intervenir, a decidir el rumbo
de la “lectura”, que completemos sentidos y clausuremos
solitos los relatos, o no y los dejemos eternamente incon-
clusos y nos animemos a un loop sin fin. La metafora de la
navegacion pocas veces estuvo mejor empleada y estos fil-
mes nos sumergen, nos generan mucha curiosidad y a
veces nos apasionan.

Le pido disculpa al lector por este exceso de entusiasmo,
pero solo aseguro que es totalmente sincero.

Fue entonces que recibi muy feliz la noticia de la llegada
al DocMontevideo de este afio de la directora de la Unidad
de producciones interactivas y de dos de sus productores.
Llegué a la entrevista tan entusiasmada y con tantas expecta-
tivas que por momentos senti que solo cabia la decepcion
porque nada podia estar a la altura de la admiracion que
sentia por ese trabajo. Y ya imaginaran ustedes que mi felici-
dad fue luego completa, que estas personas son como super-
héroes que defienden lo mejor que tiene el medio, pero que
también son generosos y que tienen tanta consciencia del
espacio privilegiado que ocupan que se comprometen por
entero con lo que hacen.

Transcribo aqui entonces esa charla con Monique
Simard® y Dominique Willieme®, que quedé un poco opaca-
da por incorrecto inglés de la interlocutora y por el excesi-
vo sonido ambiente que dificulté un poco la desgravacion.
Espero igualmente que sepan disfrutarla.

2. Monique Simard (Canada)
Directora General del programa
francés del NFB desde 2008. Credy
desarrollé la unidad de Producciones
Interactivas. Entre 1998 y 2008 fue
parte del equipo de Producciones
Virage, una casa productora especia-
lizada en documentales sobre temas
sociales e internacionales. Fue res-
ponsable por el desarrollo y produc-
cion de casi 60 documentales. Desde
1998 representa a la industria docu-
mental de Quebec. Es reconocida por
su apoyo a la produccién de trabajos
de relevancia social, su visién para el
desarrollo de documentales y la pro-
duccién de trabajos interactivos y de
animacion.

3. Dominique Willieme (Canada)
Productor de proyectos interactivos
del National Film Board. Desde
2007, esta dedicado a la produccion
de contenidos interactivos. Ante-
riormente, fue consultor de empre-
sas de comunicacion y editor de
varios proyectos de la cultura pop
online. Particip6 en la creacion de la
nueva formacién de la editorial
Fresh Media (Paris, Francia) y luego
se unié al canal francés ARTE como
editor en jefe de contenidos online y
nuevas plataformas.



—; Cudl les parece que son las metas de una agencia estatal en
relacion a la produccion de contenidos audiovisuales?

MS —Lo primero que tenemos que decir es que el NFB
es la ultima instituciéon de esta naturaleza que queda en el
mundo, ha sido la que mas ha perdurado. Han existido
muchas agencias publicas de este tipo en todo el mundo a
partir de la década de 1930, pero a partir de los grandes
recortes de presupuestos publico en los 70 y 80, el NFB es
la Gnica que ha sobrevivido.

El NFB de Canada es una agencia federal que se ha man-
tenido igual. Nosotros somos productores, no somos inver-
sores, como por ejemplo el INCAA en Argentina, nosotros
somos productores de contenidos, distribuimos y transmiti-
mos masivamente en todo el mundo. También tenemos una
gran influencia de la herencia britanica, que nos ha permiti-
do una gran estabilidad a lo largo de todos los gobiernos.
Nosotros somos una agencia publica, no estatal, y hay una
gran diferencia entre una agencia estatal, entre una televi-
sién estatal y otra publica, porque el espacio publico le per-
tenece al publico, a la gente y no a los gobiernos. Esta es una
gran diferencia que nos ha permitido autonomia e indepen-
dencia, porque nosotros decidimos qué vamos a producir,
qué vamos a programar. Ocasionalmente el gobierno inter-
fiere, en estos 73 anos de existencia ha habido momentos de
interferencia, pero en conjunto hemos mantenido la inde-
pendencia

La otra caracteristica que hemos tenido clara desde los
inicios es que la tecnologia, no es solo tecnologia, sino parte
del proceso creativo.

Estas caracteristicas se han mantenido a lo largo de su
historia, a veces hemos tenido periodos no tan buenos, a
veces extraordinarios, y ahora creo que estamos en un muy
buen momento, porque a partir de los nuevos comisionados
con un mandato por otros cinco afos, se abre una perspec-
tiva maravillosa porque tenemos muy claro el objetivo de
trabajar en el entorno digital, y que lo digital nos compro-
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mete a articular de muchas maneras con el publico y tiene
muchas mas posibilidades que las salas de cine o la televi-
sion. En segundo lugar porque lo digital nos compromete a
crear contendidos no lineales e interactivos, lo digital pro-
mueve nuevas formas interactivas y yo estoy convencida de
que si Norman McLaren viviera hoy estaria haciendo filmes
interactivos. Imagina todas las posibilidades que se abren
con estas herramientas.

MA: Viendo los maravillosos contenidos interactivos que
se encuentran en el sitio del NFB, llama la atencion la can-
tidad de contenidos para internet que siguen manteniendo
una légica linear, lo desaprovechadas que estan las posibili-
dades de la interaccion con el publico. Nos pueden explicar
qué es lo interactivo?

MS —En un momento en el que se habla mucho de trans-
media, multimedia, crossmedia, multiplataforma, nosotros nos
decidimos (por el momento) por lo interactivo.

DW —Esto es asi porque si pensamos en todos esos tér-
minos, lo que tenemos es un mismo concepto que se pone
en distintas plataformas. Nosotros en el NFB tomamos un
tema y comenzamos con una pagina en blanco y no pensa-
mos de manera linear, ni si va a ser una aplicacién para un
Ipad o para la television o cualquier otra cosa, sino que ten-
samos en el tema y en las infinitas posibilidades de hacer
algo con eso. Nosotros pensamos en qué queremos decir y
en todas las formas que tenemos para decir esa idea sin nin-
gun tipo de limitacién, sin pensar si tiene que durar 15
minutos o una hora, sin pensar en si tiene que tener tanta
cantidad de segmentos o esas cuestiones. Pensamos en cual
es la mejor manera de contar esa historia. En el proyecto
Code Bar®, por ejemplo, queremos hablar de los objetos, y
proponemos que cada uno mire a su alrededor y encuentre
objetos a su alcance y a partir de eso que haga algo con esos
objetos, y no estamos pensando si eso va a transmitirse en el
cine, la television o en cualquier otro medio. Cuando habla-
mos de la pagina en blanco, tomamos por ejemplo una bote-
lla y pensamos qué podemos decir sobre ella, qué pasa cuan-
do tomas la botella, y qué cosas podés hacer con ella

MS —Y es interactivo porque estas proponiendo una
accion, una interaccién. Por ejemplo, tomas la botella y la
colocas frente a tu Ipod y ves qué ocurre y responder a esa
interaccion. A veces es mucho mas simple que eso, trabajds a
partir de una imagen y de todo lo que se puede hacer con ella.

DW —Por ejemplo tenemos este proyecto que se llama
Bla Bla’, y parece muy simple y divertido, invita a jugar con él,
a interactuar, pero detrds nos encontramos con una programa-
cion dificilisima y muy compleja que demandé dos anos de
trabajo. Ha sido uno de los proyectos mas complejos que

4. http://codebarre.tv/en/#/en Este
fue el material interactivo que pre-
sentaron en el encuentro Dominique
Williem y Hugues Sweeney. La pro-
puesta es la siguiente, se parte de la
idea de que los objetos son espejos
que hablan de nosotros. Y qué nos
dicen? Para averiguarlo tenemos que
mirar a nuestro alrededor, encontrar
algln objeto que tenga un cédigo de
barras y enfrentarlo a la cdmara del
dispositivo que estemos usando.
Luego veremos aparecer un cortome-
traje que se relaciona con el objeto, y
mas tarde podemos pasear por el blog
en el cual todos podemos sumar
materiales que establezcan dialogos
con la propuesta, encontrar informa-
cion sobre esos objetos, visitar alguna
de las instalaciones que se realizaron
con la idea y jugar con el scanner
gigante, etc. Es una propuesta multi-
plataforma en la que intervinieron 30
realizadores y se prepararon 100 cor-
tometrajes entre otros elementos.

5. http://blabla.nfb.ca/ Una de las
propuestas mas atractivas y simples
de la pagina de Interactivos. Este
film de Vincent Morisset es muy
dificil de explicar y muy grato de
experimentar, asi que los invitamos a
entrar en el sitio ni bien terminen la
lectura de la entrevista.



armamos. Pero no se ve la tecnologia, porque la tecnologia
es la herramienta que usamos para contar una historia de
diferentes maneras. Bla Bla es impresionante, porque los
ninos de cuatro anos lo entienden y se relacionan muy bien
con él, pero al mismo tiempo, participa en una exposicion
en un museo de Paris, y funciona. Nosotros queremos con-
tar la historia de Bla Bla por todos los posibles caminos que
se nos abren.

Nosotros trabajamos con una gran libertad y esas etique-
tas (experimental, documental, interactivo) no tienen
mucho peso, porque una vez que hacemos una elecciéon
podemos hacer lo que queramos. Por ejemplo, hace unas
semanas atras decidimos hacer un proyecto sobre las eleccio-
nes, y este es un proyecto que armamos muy rapido, y pen-
samos en construir una interface que sea agil y armar videos
de dos minutos que recorran toda la campana hasta el fin de
la eleccion. Es muy espontaneo, porque nosotros decidimos
con total libertad los medios para transmitir, y dénde van a
circular esos contenidos.

—; Ustedes trabajan con una plantilla estable de directores y téc-
nicos para afrontar todas estas realizaciones?

MS —No, nosotros somos productores, y producimos
materiales documentales, animaciones e interactivos. Cada
linea trabaja por separado con sus coordinadores. Cada
coordinador trabaja con un grupo de productores, pero los
equipos creativos pueden venir de cualquier lado.

DW —No solo los directores, sino todo el equipo técnico
y creativo son convocados para cada proyecto particular.

MS: Esto no siempre fue asi. Hasta 2002 habia directores
de tiempo completo en NFB. Algunos trabajaban 45 anos,
Norman McLaren tuvo ese solo trabajo durante todo el
tiempo que vivié en Canada. Ahora hemos decidido que es
un gran privilegio trabajar para el NFB y que no es justo que
quede reservado para solo unos pocos directores. Tenemos
una posibilidad mucho mas amplia en nuestras produccio-
nes si contratamos todo tipo de gente. Asi llega un produc-
tor con una idea, la analizamos, le damos el ok, y se aprue-
ba el presupuesto y se convocan los equipos.

—:No hay control de lo que se realiza por parte de las autoridades?

MS —En realidad tenemos mucha libertad para trabajar,
pero somos cuidadosos en lo que se realiza y somos respon-
sables con lo que decimos.

— Cudles creen ustedes que son las posibilidades para desarrollar
materiales interactivos en pequerios paises como Uruguay? ; Qué papel
pueden jugar las instituciones piiblicas dedicadas al audiovisual?

MS —De alguna manera yo creo que debe ser mas senci-
llo trabajar con estos medios, porque estamos en una era
digital y Uruguay no es un pais pobre y estd inserto en ese

mundo. Hay buena conectividad, son usuales los smartpho-
nes, las computadoras portatiles. Ustedes estan en la era
digital. Sabemos que estan en una etapa de construccion,
que el instituto del cine es bastante nuevo y esta etapa se da
en un momento complicado, pero ustedes tienen gente
talentosa aca que puede hacer el trabajo. Hay experiencias
como Bla Bla que pueden ser muy caras, porque toda la tec-
nologia es muy complicada, pero otros ejemplos son muy
accesibles y pueden desarrollarse por 5000 délares.

—Pero es necesario tener una plataforma para eso.

MS —Pero ustedes pueden construir una plataforma.

DW —EI tema es que no se pueden pensar estos temas
de las formas tradicionales. Hemos estado trabajando en un
workshop de tres dias y la gente se acerca con sus proyectos
de peliculas y quieren trabajar con los contenidos de sus
peliculas para aprovechar las herramientas interactivas. Ese
suele ser el acercamiento al tema. Estoy trabajando con un
proyecto de film documental y quiero que se convierta en
un largometraje y que se proyecte en television, y las herra-
mientas interactivas son otro elemento que le puedo agregar
al proyecto, es ver qué otra cosa puedo hacer con mi pelicu-
la, de qué otra forma puedo llegar a mas personas y conse-
guir fondos.
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Pero lo interactivo tendria que ser algo distinto. Uno
llega con un proyecto y trabaja de forma interactiva si lo que
quiere decir se presta para eso, si la interaccion expresa tus
conceptos, y en este caso no es mas complicado ni mas caro.
Si se piensa como algo adicional, si se encarece el proceso,
pero si se piensa como algo que surge como interactivo todo
resulta mejor. Actualmente en Canada son muy pocos los
realizadores que han hecho el cambio y piensan todo el pro-
yecto interactivo de forma original, y son pocos los lugares
fuera del NFB que le dan cabida como algo en si mismo y no
como un elemento adicional.

MS —En ese cambio tenemos que entender que estas
producciones no son mejores o peores sino que son distin-
tas, que tienen otra logica, otro proceso creativo, otra forma
de produccién. La gente joven en Uruguay, estan en contac-
to con estas herramientas, practican juegos, estan en inter-
net, entienden estos usos y podrian hacer rapidamente el
cambio, va a ser esa generacion la que haga el cambio.

DW —Durante el trabajo en el workshop quedamos positi-
vamente sorprendidos al ver como llegaban los distintos reali-
zadores y luego de pocos minutos se daban de lo que estaba-
mos hablando y algo cambiaba en ellos. Y al final terminamos
con tres proyectos que lograron entender la dindmica y que
dejaron de ser materiales convencionales a los que se les agre-
ga lo interactivo para ser proyectos totalmente originales pen-
sados para este medio, como proyectos nativos digitales.

Es importante hacer este cambio en como concebimos
los proyectos y una vez que los realizadores se dan cuenta de
las alternativas lo dejan de ver como una restriccion sino
que ven todas las posibilidades que se abren. Imaginense
que tenés una pelicula y luego de una proyeccién podés con-
sultarle a todo el publico cudl es su opinién sobre la misma
y que participe con ella... Una vez que los realizadores se
abren a estas posibilidades las encuentran realmente intere-
santes. La respuesta que hemos tenido en Uruguay ha sido
de verdad excepcional y estamos muy contentos con lo que
ha sucedido.

—Cuando me encontré el ario pasado con la seccion de Interactivos
de la NFB me quedé fascinada vy traté de difundir por todos lados estos
materiales, pero la recepcion a veces fiue mds compleja, porque se las
seguia mirando con la cabeza con la que nos relacionamos con los mate-
riales convencionales, o como nuevas formas que se oponen a las otras.

MS —s que esto es algo distinto. Lo interactivo es algo dis-
tinto, asi como la radio es algo distinto a la television, como el
cine no es television. Y una vez que entendimos que es algo dis-
tinto ya no tenemos mas miedo de este nuevo medio.

DW —Es lo mismo que ha pasado con los comienzos de
la television y los miedos que surgio dentro del cine y las difi-

cultades para concebir materiales para television, en espe-
cial porque en un comienzo No era un CONSWMO Masivo.
Esto mismo estd pasando con la web. Estos cambios se estan
dando de forma muy rapida y hace 25 anos esto que ahora
tenemos parecia inconcebible, nadie tenia internet, no
habia celulares, y las alternativas que se nos presentan podi-
an parecer como bromas. En el ano 2002 parecia imposible
que hubiera difusién de videos por internet, la velocidad de
conexion lo hacia inviable. Hoy en dia ya no tengo mas tele-
vision por cable, y casi todo el audiovisual que consumo lo
miro en la computadora. En estos momentos hay varios
lugares que siguen teniendo problemas de conexién, pero
este es un problema temporario.

—Yo no creo que el tema sea un problema de conectividad sino un
problema de formacion, de los marcos en los que concebimos las pro-
ducciones.

MS —Pero sabemos que hay mucha gente que piensa
diferente y que le encuentra la utilidad a todo esto. Hay
muchos programadores, mucha gente muy joven que se
esta interesando. Y aqui en Uruguay por ejemplo ustedes
tienen a Gonzalo Frasca, que es uno de los mejores progra-
madores de juegos del mundo. Aqui hay recursos para
hacer el cambio.

DW —El tema es que muchas veces a los realizadores no
se les ocurre qué cosas hacer con la interactividad, llegan
por ejemplo con sus proyectos documentales y no le encuen-
tran sentido a las herramientas. Y por otro lado tenemos a
los programadores que no saben qué hacer con los recursos.
Entonces, nosotros como productores tenemos que poner a
esa gente en contacto, ponerlos a trabajar juntos en una
misma habitacién. Y lo que sucede es asombroso, porque el
realizador le plantea al responsable del diseno web cosas
para contar una historia que nunca se le hubieran ocurrido,
y a su vez el disenador plantea nuevas formas de contar esa
misma historia

MS —Antes de trabajar para el NFB yo era productora de
filmes documentales, y cuando me convocaron para trabajar
con contenidos digitales me explicaron que me necesitaban,
porque tenian toda la tecnologia pero no tenian contenidos.

Una de las principales cosas que hacemos es poner a tra-
bajar a distinta gente en conjunto, no tener miedo de ese
encuentro. Alli cada uno tiene algo para contribuir, es un
trabajo muy colectivo.

DW —Hay una gran contaminacién, entre la web, la
necesidad de contar una historia. Una vez que se tiene la
necesidad de contar una historia, luego es armar la reunion.
Ustedes en Uruguay tienen muy buenos realizadores, perso-
nas que trabajan con la web, gente que trabaja en diseno,



todas esas competencias. Lo tinico que hay que hacer es reu-
nirlas. El trabajo en el workshop ha sido grandioso.

MS —También consideramos que este pais estd muy
abierto a los cambios y modificaciones para aprovechar las
nuevas oportunidades.

La cronista hizo aqui un chiste obvio sobre el tema que
los lectores sabran imaginar

DW —Nosotros solo decimos que ustedes tienen la
gente, saben como hacerlo y tienen historias para contar.

—Fuera de Canada: ;cudl es el panorama de la produccion de
materiales interactivos ?

MS —Los materiales interactivos se producen en todos
lados. Ahora, el tipo de materiales que nosotros producimos
se realizan también en Arte France, con quienes coproduci-
mos materiales. Los alemanes no estan trabajando en este sen-
tido y hay mucha dificultad de encontrar interesados en finan-
ciar. Los britanicos, claro. Los estadounidenses también

DW —En Norteamérica se estd trabajando a partir de la
NPR (National Public Radio) que esta destinando fondos.

MS —Taiwan, Jap6n y Korea tienen un importante des-
arrollo pero solo aplicado a los juegos, son solo juegos y mas
juegos, en animaciones interactivas y ese tipo de cosas. Alli
son muy fuertes en eso pero no se dedican a otro tipo de
producciones como los documentales interactivos que nos-
otros hacemos. Uno de nuestros retos es difundir estas pro-
puestas en otras regiones.

Nosotros nos sentimos muy privilegiados por poder estar
trabajando en este lugar y con estas condiciones, y es por eso
que sentimos la responsabilidad de ser muy muy buenos.

DW —Y esto de usar medios de financiamiento que son
publicos nos hace sentir muy responsables acerca de los usos
de los nuevos medios y trabajar para el futuro. Hace unos
anos este panorama era impensado, pero ahora todos los
contenidos circulan por distintos medios, y eso que ves en la
television, luego circula por tu celular o por internet.

—Desde hace un tiempo acd hablamos de la convergencia, para
definir esa situacion.

DW —Si, es una convergencia, pero en la cual no se eli-
minan los distintos canales como los conocemos, asi como la
radio no hizo desaparecer a los diarios, ni la television no
hizo que se terminara el cine, la web no hara desaparecer
esos medios.

—Ustedes saben que el NFB ha tenido una gran incidencia en
muchos otros lugares afuera, y que muchos paises han pensado sus
propias agencias estatales bajo esta influencia. ; Ustedes creen que eso
sigue siendo asi hoy en dia?

MS —Hace un tiempo estaba hablando con una repre-
sentante del gobierno canadiense y me conté que la institu-

@

cion canadiense mas reconocida en el extranjero era la NFB.
Eso es algo muy especial, porque la marca de calidad que
esta asociada al NFB es algo importante y dificil de conseguir
y eso hace que no podamos vivir en el pasado, y tenemos
que hacer hoy lo que McLaren hizo en la década del ’50, o
lo que Pierre Perreault hizo en los ‘80. Para nosotros es muy
importante mantener ese reto, porque de esa manera nos-
otros seguimos siendo referencia para muchos realizadores y
animadores que quieren ir al NFB. Eso nos hace una institu-
cion muy fluida y esa es una de las cosas mas importantes
que queremos hacer. Nosotros producimos con equipos
canadienses y a partir de temas locales, pero lo hacemos
para el mundo, y mas aun en estos dias. Es un proyecto
inmenso pero que hay que hacerlo porque también tenemos
los medios. Esto no era concebible veinte o diez afos antes
pero ahora con internet, skype, etc todo es posible. Las
oportunidades para generar cambios en la producciéon son
extraordinarias, y tenemos que usarlas. Nosotros no vemos
contradiccién en trabajar con filmes canadienses y difundir
y producir afuera, todo es parte del mismo espiritu.

—A lo largo de todos estos anos, ustedes pueden tener alguna
medida del impacto que ha tenido el NFB en la sociedad canadiense.

MS —Tenés que tener medir algunas cosas para enten-
der la excepcionalidad de la institucién. Hace unos anos
hubo un gran recorte general por parte del estado y la tinica
demostracion publica en rechazo del recorte fue para defen-
der al NFB. Se recort6 presupuesto en agricultura, en medio
ambiente, pero no se pudo recortar nada en el NFB por el
apoyo de la gente. Eso significa algo. El otro tema es que nos-
otros somos un vector importante en la construccion de la
identidad canadiense. Somos una institucién muy importan-
te en la construccién de la identidad publica del Canada.
Esto puede parecer una contradiccion con los tipos de pro-
yectos que desarrollamos, pero la gente se reconoce en eso
que hacemos y muchas de las producciones a las que tienen
mas apego y definen quienes son estan producidas por el
NFB. El otro elemento que tenemos que medir es el impac-
to de cada proyecto y sus consecuencias en la sociedad.
Mucho de lo que hacemos tiene una incidencia directa en
algunos aspectos de nuestra sociedad y cambia politicas
publicas en distintos temas

DW —Para eso es necesario entender como cada uno de
los proyectos entra en conversacion con la opinién publica.
A veces trabajamos con un pequeno proyecto de corto
alcance, pero luego vemos que los resultados son replicados
en otros medios y termina siendo usado en la educacion
publicay es increible cémo se da ese proceso. Se puede cam-
biar mucho aunque sea un pequeno proceso.

®

Monique Simard



Trabajos de investigacion
que apelan a todos nuestros
sentidos y al percibir nos
ayudan comprender.

Lo que leeran a continuacion es una nota que surge de
un cruce bastante obvio entre las variables que
trabajamos. Si esto fuera matematica diria que ha sido
sumar dos mas dos, pero como sabemos que este
recorrido no tiene porqué ser evidente mas que para en
reducido nimero de personas interesadas por la
historia del cine rioplatense de la década del 50 (y ya
mas de uno se estara imaginando un chiste obvio...) es
que pasamos a explicitar los términos

de la sumay su resultado.

El trabajo que esta desarrollando el DocMontevideo de
forma sostenida desde hace varios afos para lograr
incidir en el medio audiovisual local y fomentar el
desarrollo del documental y favorecer distintos
encuentros con las agencias publicas, ha tenido un
importante antecedente en el trabajo que desarrollo el
departamento de Cine Arte del SODRE durante la
administracion de Danilo Trelles. En el numero dos de
la primera época de 33 cines abordamos este tema en
detalle asi que Los remitimos a esos trabajos sobre el
Festival Internacional de Cine Documental y
Experimental. En este caso solo queremos recordar la
importancia que tuvo el modelo de trabajo del NFB de
Canada para el desarrollo de la propuesta llevada a
cabo por Trelles. Es por esto que queremos invitarlos
a que lean el siguiente texto y las fuentes documentales
que Lo acompanan que le dan in interesante clima de
época al asunto.



Mariano Mestman
Maria Luisa Ortega

JOHN GRIERSON
VISITa MONTEVIDEO

La llegada de Grierson al Festival del SODRE en 1958 de
algiin modo consagraba un previo reconocimiento por parte
de la institucién anfitriona, cuyo Departamento de Cine
Arte habia sido creado a fines de 1943 por Danilo Trelles.
Desde los afios “50 el Festival o las temporadas del SODRE
incluirian films del documental britanico de los “30 o poste-
riores del National Film Board canadiense, ambos de algin
modo creados por el cineasta escocés. Y el catalogo del
Festival de 1956 aludiria de modo explicito a Grierson como
orientador del proyecto cinematografico del SODRE. De
este modo, su presencia en 1958 y el encuentro con los que
serian cineastas claves de los nuevos cines de la region en los
anos sucesivos (como Fernando Birri, Manuel Chambi,
Simo6n Feldman, Mario Handler, Nelson Pereira dos Santos,
Jorge Ruiz, Leopoldo Torre Nilsson, entre otros), sin duda
colaboré a que el Congreso de Cineastas realizado en para-
lelo al Festival se configurase en un hito del llamado Nuevo
Cine Latinoamericano.

La afinidad entre los postulados del Congreso y el pensa-
miento de Grierson fue evidente para quienes lo escucharon
en las ruedas de prensa o en las charlas informales en el café
Boston de Montevideo. O para quienes lo acompanaron en
sus recorridos por la ciudad, el paseo obligado por el puer-
to, sus dialogos con la gente.

En una febril actividad cotidiana, Grierson desplegaria
sus opiniones sobre la edificacién urbana, su interés por el
churrasco y el fitbol, su deslumbramiento con el manejo de
la pelota por ninos y jévenes en las calles, sus averiguaciones
sobre los distintos tipos de queso o de ganado uruguayo,
entre tantas otras cosas. Una vitalidad notable para su edad,
que se reflejaba tanto en su humor como en el impetu con
el que abordaba las conferencias de prensa o “invadia” los
despachos ministeriales, los cafés y “hasta los vestuarios del
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estadio”, segin observaba el Semanario Marcha (27/6/58) y
comentaba una prensa que valoré su visita de modo unani-
me. Desde las resefias que publicé Homero Alsina Thevenet
en FEl pais (una serie “interminable” de notas, como é] mismo
las calific6), con sus titulos por demas elogiosos, pasando
por las de La maiana, o las de Marcha, la presencia de
Grierson en Montevideo fue seguida con la misma admira-
cién y simpatia demostrada por jévenes cineastas, cinéfilos y
publico que asistieron a las conferencias de prensa o a sen-
dos homenajes organizados por Cine Club Uruguay y Cine
Universitario.

Sus observaciones tal vez no escaparon de algunas “opi-
niones antojadizas” o “afirmaciones apresuradas”, en la
vision de algtin medio de prensa. Pero incluso cuando algu-
nos consejos corrian el riesgo de cargarse de cierto “pintore-
quismo” o “exotismo”, desde un comienzo quedé claro que
el escocés no perderia su tiempo en el circuito turistico, sino
que asumiria una mirada atenta, un dialogo respetuoso y
una actitud de compromiso y colaboracién con la cinemato-
grafia uruguaya. Se trataba de un “hombre que vino a pele-
ar”, como titulé6 HAT una de sus notas.

En un reciente articulo (en prensa), nos detuvimos con
mas detalle en esta visita de Grierson a Montevideo y lo
“seguimos” en su viaje en los dias posteriores a Argentina,
Chile, Bolivia y Pert, en busca de materiales para su progra-
ma This Wonderful World, que habia comenzado a emitirse en
la television escocesa. En ese articulo propusimos observar
el vinculo mas general que el documental griersoniano (del
mismo modo que el neorrealismo italiano, entre otros)
habia establecido con el documental latinoamericano por su
influencia en un amplio circuito cineclubistico desplegado
en toda la regién en ese rico periodo de “transicion” de los
anos “50, entre el cine clasico y el moderno, entre el cine
industrial y los nuevos cines independientes.

En las paginas que siguen se reproducen dos de las notas
que dieron cuenta de la visita a Montevideo en mayo-junio
de 1958 y que reflejan el interés que su llegada sucito en el
medio local asi como su actividad y los rasgos distintivos de
su pensamiento y su personalidad.’

1. Los autores de esta nota quieren
agradecer especialmente a Juan José
Mugni (Director del Archivo Nacional
de la Imagen-Sodre, Montevideo),
Eduardo Correa (Centro de Docu-
mentacion Cinematografica, Cine-
mateca Uruguaya) y Adrian Muoyo
(Biblioteca ENERC, Buenos Aires) por
haber facilitado gran parte de la
documentacién que esta en el origen
de esta investigacion.

La editora de esta revista de paso
agradece muy especialmente a
Eduardo por haberla ayudado mucho
con el armado de los materiales y
porque siempre esta atento a corre-
gir alguno de los tantos herrores que
comete.
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La cocina del restaurant parecia un cuadro
de Goya y los cocineros estaban disfrazados
de herreros. El wuruguayo que filmo
Cantegriles puede ser tan liberador de su
patria como Artigas. Los periodistas fueron
corteses y exactos pero no pusieron a prue-
ba las armas de contraataque que él tenia
preparadas. Opinidn va, opinion viene, John
Grierson ha conseguido divertir y provocar a
una cantidad de uruguayos en los pocos dias
que ha pasado en Montevideo como invita-
do oficial del 3° Festival del SODRE. Lejos
de hablar como un cineasta profesional,
lejos de colocarse en el terreno en el que cri-
ticos y admiradores cineclubistas esperaban
de él, Grierson ha opinado sobre todo
menos, casi, sobre cine propiamente dicho.
Las verdades sobre industria, gobierno y cre-
adores; algunos rasgos del folclore intelec-
tual uruguayo, captados con la mirada des-
pierta de quien se ha pasado treinta anos
ocupandose incesantemente de la realidad.
“Soy un hombre de propaganda”, dice
Grierson, y esa autodefinicién contiene en
un amplio sentido sus intereses como hom-
bre de cine. Lo primero que quiso saber el
senor aqui fue qué hizo el gobierno por

Marcha, viernes 30/5/1958
p. 17. Nota firmada con las
iniciales M. T.

(Mario Trajtenberg)

darse a conocer en el extranjero y no qué
clase de cine interesaba a los propios creado-
res uruguayos. Se ha pasado insistiendo en la
necesidad de que el gobierno y la industria
tomen conciencia de los enormes beneficios
que les reportaria el cine documental tanto
en materia de finanzas como de prestigio.
“Los cinematografistas no necesitan del
Estado, el Estado es quien necesitan de
ellos”, dice Grierson. El que podria contes-
tar preguntas sobre la presencia de Grierson
en la vida nacional inglesa es el propio
gobierno de Inglaterra que ampara la pre-
sencia de Grierson entre nosotros con una
mezcla de orgullo y temor, nunca se sabe qué
formidable ataque descargara Grierson en
los préximos tres minutos. El estado inglés
corri6 durante los anos de la pre-guerra una
aventura de colaboracién con los cinemato-
grafistas que resulté tan importante para el
cine. Se cre6 nada menos que un género: el
documental, como para los propios intereses
nacionales un vasto sentido del término pro-
paganda nacié de esa colaboracién. No solo
publicidad para la industria privada que
financi6 las peliculas de la escuela documen-
tal sino conocimiento y comprensién hacia
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las ideas y los problemas del mundo colonial
de ultramar, informacién vivida sobre la
rama mas importante del trabajo nacional e
incluso luego de 1940, solidaridad y fuerza
colectiva para una sociedad amenazada por
la invasién alemana.

CARRERA DE UN HOMBRE,
CARRERA DE UNA ESCUELA

¢De modo que la vinculacion entre Grierson
y el cine se concret6 recién en el momento
especialisimo de la preguerra? “Oh no”, dice
Grierson, un escocés de 60 anos que conser-
va el acento intransigente del norte britani-
co. La cosa empez6 mucho antes. Doctor en
filosofia y profesor de ciencia politica,
Grierson lleg6 al cine a través del interés que
le veia como instrumento de comunicacién
en masa. Desde su adolescencia fue critico
de cine y reivindica para si mismo en 1919 a
propésito de Dog’s Life la prevision de
haber sido el primero en considerar a
Charles Chaplin como un genio. Ambos
intereses, el cine y la filosofia social, fueron
paralelos hasta que a fines de la tercera déca-
da lograron confluir en lo que seria su carre-
ra definitiva. Filmé Drifsters en 1929, sobre
los pescadores de arenque. Pero dejo de diri-
gir y se consagré a impulsar las relaciones
entre el talento y la industria logrando la
entera dedicaciéon de los documentalistas
ingleses primero al filmar para una organiza-
cién que comercializaba los productos colo-
niales, la Empire Marketing Board, y luego
para la Oficina General de Correos. Este
tipo de trabajos plantea problemas comple-
jos que no dejaron de inquietar a algunos
periodistas durante una conferencia de
prensa celebrada el martes pasado. El prime-
ro es el de la independencia del cinemato-
grafista frente a la empresa privada o publi-
ca que respalda su esfuerzo. Quiza sélo un
escocés calmado como Grierson pudo
haberlo resuelto en forma satisfactoria y los
resultados estan a la vista. El da razones de
peso para alejar el temor de la sujecién; son
los empresarios quienes dependen del hom-
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bre de cine en lo que a propaganda se refie-
re y ademas el prestigio bien ganado produ-
ce respeto. Pero se adivina y Grieson insinta
un refinado trabajo de zapa que cava en la
burocracia tuneles de ventilacion creadora.
Un empuje temperamental del propio
Grierson puso en marcha la perfecta maqui-
naria de la escuela documental inglesa. Por
un lado la industria y el Estado, por otro los
cinematografistas, y entre ambos una organi-
zacion intermedia el British Films Centre,
compuesto por personalidades del cine que
abandonaron su trabajo. “Todos trabajaba-
mos felices”, y por encima de las diferencias
de opinion politica, dentro de una tenden-
cia mayormente izquierdista, todos estaban
unidos por un propoésito eran “buenos
empleados publicos” y algo mas, eran los
mejores talentos britanicos y podian estar
produciendo continuamente segtn las prefe-
rencias de cada uno. Grierson tenia a su dis-
posiciéon un joven musico llamado Benjamin
Britten, un joven poeta, llamado Auden, que
cobraban algo asi como 40 pesos por sema-
na, y para esa época era un buen sueldo. La
célula se reprodujo y a medida que paso el
tiempo los viajes de Grierson lograron que
en Nueva Zelanda, en Canada, en Africa se
tomara un ritmo de produccion documental
similar al inglés. Los trabajos y los dias de
Grierson han resultado en varios miles de
films y en un capital girado que supera los 10
millones de libras esterlinas. Al cabo de los
anos la escuela documental ha tomado otras
direcciones. Esos viejos miembros han deja-
do parcialmente la tarea cinematografica
pero hasta ahora no ha tenido una sola
pelea. La television signific6 un nuevo y
potente mercado para los films documenta-
les que segiin Grierson no pueden aspirar a
mantenerse solo por la demanda de los exhi-
bidores. Ahora Grierson trabaja para la tele-
vision escocesa y tiene un programa de
actualidad documental de todo el mundo al
que quiere llevar algunos films uruguayos.
Pero a través de su evolucion la idea de liber-
tad creadora se ha mantenido inconmovible.
Y Grierson pertrechado de argumentos y

convicciones de su propia experiencia para
los que dudan de la posibilidad de un traba-
jo similar en Latinoamérica. Una vez produ-
jo por ejemplo, seis documentales sobre
Escocia que decian todas las verdades que
habia que decir. “Irabajo para el Estado,
pero saben muy bien que cuando tengo que
hablar de mi propio pais...”. El gobierno no
quiso mandar los films a la exposicion de
Nueva York, pero llegaron a ser exhibidos en
el pabellon norteamericano, nada de con-
templaciones.

UN CATALIZADOR

Se dice, y es muy creible, que la frase inicial
de Grierson en una entrevista con un minis-
tro uruguayo fue “usted es un burodcrata”.
Veterano de los lides con la burocracia,
Grierson posee todas las condiciones para
triunfar. Por algo fue profesor de ciencia
politica, por algo se acercé al cine desde
dentro y desde afuera. No fue sélo capaz de
reunir en torno a si los talentos mas firmes
y disponibles de la Inglaterra pre-bélica.
Descubrié que la burocracia y la industria
podian percatarse de la importancia de esa
funcion. Grierson no quiere perder tiempo
en Montevideo con los quehaceres tradicio-
nales de un turista. No quiere papar moscas
en los lugares pintorescos sino ver mucho
cine del que se hace aqui, hablar con la
gente, provocar inquietudes. Luego de un
obligado paseo por el puerto, Grierson
puede informar a un interlocutor que en
Uruguay se producen 9 clases distintas de
queso, dato que, por supuesto, el interlocu-
tor ignoraba. Grierson sabe porque se preo-
cupo de averiguarlo la suerte que han corri-
do los pueblos productores importados de
Escocia, no se cuidé debidamente la cruza.
Grierson también quiere ver fitbol y cono-
cer a los jugadores “porque si no de vuelta
en Escocia me degtiellan”. El Uruguay es
una realidad compuesta de datos, costum-
bres nuevas, vida econémica, mentalidad
nacional y un gobierno y unos creadores
que tienen que tomar conciencia de sus res-

pectivas necesidades. Todo eso consta en
una libreta que Grierson escribe y consulta
a cada rato, consta también en las intencio-
nes de un hombre que ha hecho obra en
todo el mundo anglosajon y no puede irse
del Uruguay sin hacerla aqui también. La
primera sorpresa de Grierson es que el cine
latinoamericano no explote mas intensa-
mente el atractivo de las costumbres indige-
nas, no esté mas apegado a esa realidad
nacional de cada pais “cuyo olor, entre
comillas, dice, me estimula enormemente”.
¢Por qué los realizadores no se dan cuenta
de que “las raices del documental estan en
el lugar en que se vive”? “Esa realidad, es la
bisagra de los intereses del Estado y los del
cinematografista. Con la naturaleza se
puede hacer poesia sin proponérselo, mos-
trando su naturaleza a los demds un pais
esta haciendo la mejor propaganda de los
productos que quiere exportar y, al mismo
tiempo, el creador ejerce una transforma-
cion intelectual sobre los temas de la reali-
dad pura, los tnicos aprovechables, los tni-
cos fértiles. Debemos asegurar que el docu-
mental se convierta en un arma del pensa-
miento”. Naturaleza quiere decir todos los
aspectos de la vida nacional: Grierson que-
rria ver un documental sobre el control de
la pelota por los jugadores de futbol y ese
film tiene que ser el mejor imaginable en el
mundo sobre el tema. Pero encararse con la
realidad exige una actitud vital de que los
uruguayos no se mofaran. El respeto por la
cultura espaiola y la francesa, la tradicion
de la universidad catdlica medieval, han
convertido a los uruguayos en una raza de
contemplativos. Les ha impedido esa trans-
formacion de intelecto en actividad que el
mundo de hoy exige. Estamos sumergidos
en una realidad cambiante, somos nosotros
quienes debemos cambiarla. Incumbe en
primer lugar al cine como medio de comu-
nicaciéon social crear la conciencia de esa
realidad y dar el primer paso hacia su trans-
formacion o dar cuenta de c6mo se esta pro-
duciendo una sentida experiencia. Grierson
puede ser tomado quiza como ejemplo nota-



ble de actividad profundamente creadora,
de hombre que ha manejado como pocos en
el mundo de hoy el saber volitivo reivindica
para el cine documental. Rebosante de
experiencia y seguro de haber aprovechado
positivamente las potencialidades de un
arte, una industria y una maquina estatal
viene a remover inercias y nada podria con-
vencerlo de que la burocracia latinoameri-
cana es menos domenable que la britanica.
En su manera de ser y en lo que quiere que
hagamos la fuerza de caracter y una suerte
de estimulante insolencia manifiestan la
conviccion de una obra cumplida que quie-
re repetirse para bien de todas las partes
interesadas. No trae argumentos de estética
ni métodos de persuasion trae las ganas
incurables de trabajar y estimular el trabajo
que tanto repercutieron en la sociedad
inglesa de una época. Trae la eleccion de
una carrera triunfante que a los 60 anos de
vida todavia exige ser tomada como ejem-
plo. “Soy después de todo un hombre del
renacimiento —confiesa- pero vivo hoy y me
intereso por lo que sucede hoy”. Claro que
si un renacentista que se sentiria ahogado
en una sola disciplina y tiene los cinco sen-
tidos continuamente alerta con un activo
por excelencia que esta atento a las peripe-
cias del hombre moderno en su afirmacion
frente al mundo del trabajo, de la belleza,

de la solidaridad. Y s6lo quien tenga el alma

muerta podra saltearse su testimonio.
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La IMAaGEN JusTa

“Cuando una era se derrumba, la Historia se descompone
en imdgenes y no en relatos.
Walter Benjamin Libro de los pasajes.

»

Pensar la relacién entre el cine y la politica luego de la década
del 60 pareciera, en principio, bastante complejo. En ese
momento la expresién “cine politico” referia a una forma de
hacer, a una praxis inseparable de lo politico. En ese sentido, la
estética era una é€tica y la practica cinematografica era una prac-
tica revolucionaria.

La violencia sistematica ejercida durante los gobiernos dic-
tatoriales y sus consecuencias, fueron algunas de las razones
para que esta relacion sufriera mutaciones y se desarticulara el
acuerdo sobre el vinculo que lo audiovisual debia mantener
con lo social y lo politico.

Esta desarticulacion no implicé la ruptura entre ambas esfe-
ras. Lejos de ello, una cartografia del corpus cinematografico
de la Argentina postdictatorial, como la que realiza Ana Amado
en su libro, da cuenta de “la construccién de una politicidad
que, de modo directo o indirecto, alude a esa realidad, con for-
mas de intervenciéon que la componen y descomponen por
medio de una invencion poética” (10)

El titulo se vuelve iluminador. Amado recupera una cita de
Jean Luc- Godard que aparece en un cartel de “Viento del
Este” “No (es) una imagen justa, sino justo una imagen”.
Invirtiendo la primera parte del enunciado, propone abordar
el estudio de la imagen focalizando en los vinculos éticos que
entabla con la realidad. El término justa es recuperado en su
doble significacién, en tanto propuesta ética (justicia) y en
tanto forma estética (justa, bien lograda). Lo interesante de
este planteo es que lo cinematografico no queda subsumido a
lo politico, de hecho, es en los pliegues de la construccién for-
mal y narrativa donde se hacen visibles las articulaciones de lo
politico y social.

Las diferentes representaciones abordadas a lo largo del ana-
lisis estan atravesadas por la memoria “eje que permite enlazar
los acontecimientos del pasado con cada presente especifico”
(32). La periodizacion abarca desde 1980 hasta 2007, casi tres
décadas dentro de las cuales existe un recorte, una alternativa.

El primer analisis esta dedicado a las representaciones del
peronismo en el cine de Solanas, Favio, Fernandez Moujan y
también las pinturas de Daniel Santoro. Para ello, conceptos
como el de “mito”, “populismo”, “repeticion” freudiana, seran
algunas de las herramientas y sustento de las reflexiones que
estudian y cuestionan la legitimidad de recuperar el pasado a
través de lo mitico.

Los otros dos grandes apartados estan compuestos en pri-
mer lugar, por los discursos testimoniales de los familiares de
victimas de la dictadura, y en segundo lugar por los films que
recuperan la crisis del 2001 y las concomitantes revueltas socia-
les. Conceptos tedricos de Kristeva, Michel de Certau,
Ranciere, entre otros, son los que articulan el analisis. Esta
variedad tedrica tiene su correlato en la multiplicidad genérica.
El andlisis no se agota en una sola forma, incluye el documen-
tal, la ficcion, asi como algunas series televisivas.

Mas alla del licido analisis, que permite reflexionar sobre un
complejo entramado cinematografico y social, este libro puede
ser visto como disparador para pensar de qué manera el par cine-
politica se articula en otros contextos similares, pero no iguales,
como es el caso de Uruguay. Mas atn, el abordaje evita la mirada
nostalgica del pasado y redimensiona la presencia de lo histérico-
politico diseminada en las imagenes presentes.

LA IMAGEN JUSTA

CINE ARGENTINO Y POLITICA
(1980-2007)

ANA AMADO

Ana Amado La imagen justa.
Cine argentino y politica (1980-
2007), Ediciones Colihue,
Buenos Aires, 2009.
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Sentir: Actores relacionados
a la practica audiovisual nos
hablan de lo que sienten
sobre esta actividad y sus
producciones.

Sandino NuUnez visita 33 cines

Como decia la editorial, Sandino Nunez nos ha honrado al escribir su
texto “La camara, el falso yo y la muerte” para este numero. No seria
oportuno plantear aqui la cantidad de ideas que ha despertado su
lectura y las posibilidades que ello supone, en tanto texto que motiva
al pensamiento y la actitud critica.

Queremos si subrayar dos cuestiones que nos parecen pertinentes.
La primera es que la Casa Editorial Hum ha reeditado este afio su
libro El miedo es el mensaje. Los “medios de comunicacion” y el
formato audiovisual son permanentemente retomados en funcién del
analisis. La democracia mediatica, la sociedad etologica, la
mercantilizacion conceptual, la creacion de la “masa”, el biopoder

y el estado de excepcion, son algunos de los puntos que definen cada
apartado del texto. Subyace aqui un marco conceptual y una posicién
critica que ya es caracteristica de NUfiez, una figura que hace
imposible no pensar en fildsofos contemporaneos como G. Agamben,
A. Badiou o S. Zizek. La palabra, la formulacion de conceptos

e hipétesis, la profundidad y (¢por qué no?) la posibilidad de verdad,
se configuran en este libro sin que haya una pretension retorica
distante o soberbia.

La segunda es que, justamente, Nufiez logra traspasar la opinion mas
0 menos generalizada de la filosofia como pensamiento privilegiado y
para ciertos receptores en determinadas parcelas del conocimiento.
En este libro, asi como en los otros, o desde sus textos para el
suplemento Tiempo de Critica o publicados en su blog, hay una Idea
de practica filosofica. NUfiez enfrenta su mirada critica al mundo que
nos rodea: los ejemplos suelen ser cercanos, las citas audiovisuales
no se circunscriben a la esfera de referencia para cierta elite. No hay
fragmentacion entre teoria y escritura, su método se presenta con
una coherencia irreprochable e ineludible.

Esperamos que a partir de la lectura de este texto continden leyendo
a Sandino Nufez, porque incluso cuando provoca desacuerdo, esta
ante todo dandole una oportunidad mas al pensamiento critico que
escapa al mero “juego de la circulacion”. No es poca cosa en estos
tiempos. M.J.0. M.



Sandino Ndnez

Sandino Nafez (1961). Algunos
de sus textos: Diverso y universo
(Acali, 1980), Lo sublime y lo obs-
ceno. Geopolitica de la subjetivi-
dad (Del Zorzal, 2005) Disney
War. Violencia territorial en la
aldea global (Lapzuz, 2006) El
miedo es el mensaje (Amuleto.
2007. Reedit. Hum, 2012) Cosas
profanas. Los limites politicos de
los objetos (Trilce, 2009)
Prohibido pensar (Hum, 2010).

La Camara,
€L FALSO YO
Y LA MUERTE

La fotografia no es solamente una tecnologia. Es una especie
de paradigma de la cultura en Occidente. Hay practicas foto-
graficas, hay un modo fotografico de entender el mundo. La
fotografia es un facsimil de la realidad. En una cultura foto-
grafica la verdad tiene que ver con la evidencia y el registro de
cosas, y no con la interpretaciéon y la critica. El ingeniero
Leonardo y los pintores Durero y Vermeer usaban habitual-
mente la camara oscura como instrumento auxiliar para sus
bocetos y dibujos. El procedimiento es sencillo. Una escena
iluminada pasa a través de un pequeno orificio en un bastidor,
se proyecta y se imprime invertida sobre una pared opuesta, en
una camara oscura. Basta un espejo para corregir la posicion
de la imagen y un calculo de distancia para obtener el tamano
adecuado. El dibujo “calca” la realidad y la escritura hara lo
mismo. El dispositivo facsimilar, la proyeccion del espacio en el
plano, va construyendo e/ dibujo de una verdad que se expresara
en el lenguaje de la geometria: la perspectiva cénica, las pro-
yecciones, el dibujo técnico. Como la luz y la mirada, la
verdad se proyecta en linea recta. Es simple y elemen-
tal: veo lo que es, registro lo que veo.

Hay algo de cuestiones militares, imperiales o expansionis-
tas que se liga profundamente a esta cultura fotografica. El ori-
gen de las Especies de Darwin, por ejemplo, no expone necesaria-
mente una cuestion militar o imperial. Pero su practica, sus
procedimientos, sus herramientas, su voluntad y su interés pro-
vienen de un formato militar: sen qué cultura sino en una mili-
tar-imperial podria haberse planteado eso como un proyecto: el
viaje del Beagle, nave cientifica de exploracién y reconocimien-
to, gigantesco observatorio flotante en permanente mision
exploratoria, dibujando-fotografiando-midiendo las especies,
trazando el mapa de todos los seres vivos, las lineas de la evo-
lucion, las curvas del parentesco? ;Qué otra cultura podria
estar interesada en ese atlas, en ese saber clasificatorio o foto-
grafico? :Qué otra cultura podria tener la voluntad de ese
saber? Aqui el sujeto no es sino un ojo. O mejor, una camara:
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un simple dispositivo de registro del mundo, de las cosas, de
los objetos. Y el ojo, decia Platon, no se ve a si mismo, no refle-
xiona sobre si mismo, no piensa su lugar ni sus condiciones de
posibilidad. Ni se piensa, a su vez, a si mismo como condiciéon
de posibilidad del propio objeto visto. El Terminator es un sol-
dado eficaz y deslumbrante, es una obra maestra de la ingenie-
ria militar, antes que nada, porque es una camara que registra,
anota, calcula y mide.

Y la camara, en tanto dispositivo de registrar y mos-
trar, se asocia a una ética de la no intervencion: una cul-
tura-camara no juzga, no interpreta, no teoriza. Cierta
vez, en un programa argentino que se llamaba Ser Urbano, se nos
muestra algo como un ritual afro en algan arrabal del gran
Buenos Aires. Una sefiora esta en trance, alguien derrama san-
gre de gallina sobre ella, la gente baila en el barro. Gastén
Pauls, conductor y guia, dice algo asi como que €l no esta ahi
para juzgar a nadie sino para respetarlo. Y entonces la camara
sigue filmando el aquelarre. Respetar es esa catastrofe del juicio.
Pero no solamente: respetar es mostrar, ofrecer a la masa, a través
de la camara-testigo, el espectaculo de la transparencia misma
de lo social.

Hay que decir que la camara como metafora de la tercera per-
sona, de ese acto neutro de observacién, no siempre se sostie-
ne, o mejor, no siempre quiere sostenerse. Parece ser moda
en ciertos documentales de TV la aparicion y exhibi-
cion de algo como un Yo histérico. En lugar del ojo cla-
sico que anota lo que ve, o del guia que funciona como
una especie de dedo indice, aparece un yo hiperexpre-
sivo, jadeante, autorreferencial. Donde antes habia una ter-
cera persona vinculada a la conquista militar de la naturaleza,
ahora hay un yo teatral o lidico que se vincula a una especie de
desafio, de tour de force con la naturaleza. El aventurero, el pio-
nero, o el deportista de riesgo, son personajes o falsos yoes lite-
rarios que disimulan la verdadera operacion de tercera perso-
na: la prdctica geopolitica de viajar, conocer, fotografiar, mos-
trar cosas o lugares exoticos.

Una variante es la de series de television como NYPD, que
parecen filmadas por un amateur, una camara continua que
intenta captarlo todo en una vacilante exploracién de planos o
focos. La escena es ansiosa, piensa uno, porque la mirada o la
camara lo es. La camara quiere pasar a ser un-objeto-mas, pues-
to ahi, arrojado. Sensible y expuesto. En NYPD el camarégrafo
parece estar siempre estorbando el desarrollo de la escena y al
mismo tiempo parece querer hacer todo lo posible para no
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estorbar: se corre, se hace a un lado, vacila, entorpece. La
camara ya no es inmune: es la torpeza del operador, su ansie-
dad, su miedo, su humor. Es que los videos de aficionado o el
informe noticioso desde el lugar de los hechos marcan una
nueva forma de verosimilitud desde los “90 del siglo pasado.

En la técnica realista la cdmara se minimizaba para lograr
la ubicuidad de un ojo naturalista (la no-persona), una tecno-
logia neutra de presentacion o exposicion de la escena, de un
cuadro o de un paisaje. Ahora la camara es eso cuya propia expo-
sicion concentra y subraya una dramaticidad de nuevo tipo: la
exhibicién de un dios menor que parece estar afectado por las
mismas reglas (eventualmente mortales) del juego que juegan
los mortales, los personajes de la anécdota. Ahora la camara
no solamente expone: también esta expuesta. “Parece real” ya
no remite a “no parece filmado”. La ecuacion se invierte en
forma radical: es real porque es o parece filmado. Pero ese porque
no tiene que ver con el peso institucional del medio para legi-
timar la escena que muestra, sino precisamente con la suspen-
sién de ese peso, con la fragilidad del medio, con su contin-
gencia y su emergencia. Habituado a revivir y a verificar
el caracter objetivante de su mirada a través de la
mirada de la camara, el espectador asiste ahora a una
especie de realismo de segundo grado: no es la neutra-
lidad expositiva de la camara sino su afectividad des-
controlada e histérica lo que me hace confiar en la
autenticidad de lo que se muestra. Este procedimiento
alcanza su punto de apoteosis en filmes como EI proyecto Blair
Witch, REC o Cloverfield. (Ahora, como todo en la industria de
la cultura masiva, ya hay miles de estos productos, componen
género y subgéneros, y eso hace que estas observaciones enve-
jezcan rapidamente.)

Recordemos por ultima vez al Terminator. Su muerte es narra-
da de un “modo subjetivo”: una pantalla se desajusta, se des-
intoniza y finalmente se apaga, dejando un punto péstumo de
electrones, que durara un par de segundos mas que €él, brillan-
do en el centro del rectangulo de la nada. Su muerte es, diga-
mos, agnostica: muere en cuerpo y alma. Una muerte definiti-
va, sin espesor ni relieve, privada del privilegio del sentido y
la trascendencia. Pero esa muerte terrible es nada comparada
con lo siniestro que muestra la pelicula E/ proyecto Blair Witch.
La ficcion utiliza el clasico recurso de verosimilitud de negar-
se como ficcion: se nos dice que es un videocasete que alguien
ha encontrado y que arroja luz sobre la enigmatica desapari-
cion de tres jovenes en un bosque. El video ha sido grabado

por los propios jovenes desaparecidos, y a partir de ahi
todo se ofrece como un video de aficionado. Su tnica
clave es: alguien con una camara estd ahi. Dasein.
Mero instrumento helado de registro de un mundo objeti-
vo, la camara esta para el caso “calentada”, dramatizada,
subjetivada por el operador: la imagen esta siempre envuel-
ta por un clima tenso, nervioso o agresivo. El dualismo cla-
sico cuerpo/alma puede irrumpir bajo una forma sustan-
cial extrema: la foto o la imagen le pertenecen al artefacto
o al cuerpo, pero su clima o su aura (una foto movida,
indecisa, quebrada o desenfocada, la respiracién agitada)
son fantasmas del operador. Son signos de una retérica del
sujeto, del humor o del alma.

Aqui la maquina, y eso es lo terrible, va a sobrevivir al
operador. El cuerpo va a sobrevivir al alma. Al final, en el
suelo, ya no manejada por nadie, la camara sigue regis-
trando, tonta y obstinadamente, también para nadie, un
caos (una escena oscura, confusa, fragmentaria) que adivi-
namos que es la muerte de los protagonistas. El horror
es precisamente esa camara-cosa que sobrevive al
sujeto, aunque sea por unos minutos. Muerto ese
sujeto que temblaba, jadeaba y corria detras o den-
tro de la protesis de la camara, la camara estira su
vida postuma. Ya no podra apagar su mirada opaca
de nadie para nadie. Ya no hay conciencia. Ya no hay
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un sujeto unificador o dador de sentido: s6lo objetos parcia-
les. Péstumo, abominable, el cuerpo-prétesis sigue viviendo
después de que el alma ha muerto. El mundo sigue viviendo
después de que el sentido ha muerto. Imposible no pensar en
los camarégrafos baleados en Africa o en Oaxaca digamos
—apoteosis o coronacion de esta tragedia. Muerto el camaro-
grafo la camara empecina el juego de seguir registrando: el
cuadro p6stumo y absurdo de una calle al ras del suelo, pier-
nas, zapatos, gente que corre en segundo plano, el ruido apa-
gado del tiroteo. La muerte del sujeto unificador: la sobrevi-
da obstinada de los objetos parciales. El mundo, como auto-
maton, funcionando para nadie. Lo Real.

Ahi reside quiza el miedo que en las peliculas nos provocan
los travelling de la camara, digamos, a lo largo de una habitaciéon
sin gente, mostrando los detalles (sabemos que la familia des-
cansa tranquilamente en las habitaciones de arriba): la inquie-
tud de suponer que alguien merodea por ahi no es nada en
comparacion con un miedo, muchisimo mas profundo, que se
le solapa: ahi no hay nadie. Ese “ahi no hay nadie’ es el centro
loco de la fotografia y de la cultura fotografica. Aunque Trabajamos para contribuir al desarrollo del cine y el audiovisual uruguayo.
muestre gente, ahi no hay nadie. Hay, en todo caso, algo
sin alguien. Aunque alguien haya apretado el disparador
de la camara, nadie mira.
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