Laverdaaaaad
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El film se abre en el patio de un manicomio donde
se encuentran una veintena de locos de cuiios y
edad variados. Hay uno de 25 afios mds o menos,
que estd leyendo un diario y riéndose como un loco.

No es un diario humoristico, es un diario serio, con
la primera pagina llena de titulos dramdticos, a los
que por otra parte, estamos habituados, 29 dias de
cada 30. Por ejemplo hay un titulo verdaderamente
trégico relativo a ho sé cuantos miles de muertos en
alguna guerra, y nuestro loco rie y rfe. Si quieren us-
tedes saberlo, ha sido internado en el manicomio
precisamente porque rie cuando los otros lloran.

Después en el diario hay un articulo de fondo con un
titulo de una sola palabra, una de las mas usadas:
“Basta’. Y nuestro personaje que continia riéndose
como un loco, reacciona con lenguaije y gestos gro-
seros, porque la groseria es una de sus
caracteristicas. . . Me chupan un huevo con estos
“Basta’’ —dice y se busca los testiculos porque se le
han .bajado a un lugar de donde no acierta a reco-
gerlos para llevarlos a su puesto. Y agrega: “Yo de-
bo salir de aqui, debo decirle a la gente, que con las
palabras se ha llegado al limite de la idiotez, desde
hoy se debe cortar. Si continuamos usando estas pa-
labras: justicia, humanidad, paz, en un afio nos vol-
veremos insoportables, los padres a los hijos y vice-
versa. Serd una masacre, el mundo no podra sopor-
tarse a si mismo. {No es posible! Yo quiero ir a de-
cirle a todos, Incluso al Papa, que si no nos metemos
dos dedos en la garganta y vomitando las palabras
. que tenemos en el estdmago, que si no nos libera-
mos de ellas, éstas se atracardn, ya que estan alli
desde hace siglos y siglos, hablaré con el Papa y él
me comprenderd, Quisiera por ejemplo que él no
hablase mds de paz. Mire, le diré, en estas cosas soy
infalible, porque incluso yo tengo mi infalibilidad.

Esto por ejemplo, de que la paz es posible. Cémo
hace él para invocar la paz, si no sabe qué cosa es.

No lo sabe él, ni lo sabe nadie, es totalmente lejano
nuestro real conocimiento de esta palabra, y el sélo
mencionarla es un verdadero autoengafio”.

Exaltandose, grita: “'Yo voy” y se pone a correr
hacia el muro del manicomio, un muro alto de tres
metros. Todos los locos lo siguen, como lo.hacen
siempre que inicia la carrera. Tiene incluso una heri-
da en la frente, el pobrecito, por las veces que se ha
golpeado contra el muro. Pues bien, seguido de to-
dos llega alli donde estd el muro con su inexorable
altura. Este muro se ha vuelto el muro del llanto ya
que todos alzan las manos, le imploran y se lamen-
tan. Cada uno segin su propio caracter. . . Antonio,
nuestro loco se llama Antenio, deja salir de su boca
las pocas malas'palabras que para él tienen algin
sentido. Los enfermeros quieren ponerle camisa de
fuerza, porque se le escapan incluso palabras poco
respetuosas hacia Dios y hacia el Papa y esto es de-
masiado. Pero él huye con un salto prodigioso, al-
zando tras sus pies nubecitas de polvo y llegando al
muro, lo salta no obstante su imposible altura, gri-
tando: “Voy a decir la verdaaaaad”.

Se lo ve caer como un muerto del otro lado del
muro y los romanos que pasan —evidentemente es-
tamos en Roma— lo creen muerto. En cambio, él
logra levantarse. Desde ese momento hasta cuando
lo atrapan y lo vuelven al manicomio, todo el film
serd una fuga y una persecucién. Durante esta fuga,
siempre a un ritmo creciente, suceden muchas co-
sas, de las cuales sélo cuento unas cuantas. La pri-
mera sucede en un autobUs, sobre el cual Antonio
ha logrado encaramarse, ordenando al conductor
como un asaltante de aviones: ““{Vaticano!, Vatica-
nol, jPlaza San Pedro! es su meta en los hechos por-
que su interlocutor ideal es el propio Papa con el
cual estd seguro de poderse entender, aunque no es
un devoto, ni un catélico. Perc en el autobus, sus
gritos y sus profecias desastrosas, asustan a una se-
flora encinta a tal punto, que da a luz. El considera
este acontecimiento, mesidnico,: “iNace el primer
hombre que cambia la situaciénl” Se exalta: *“jMi-
ren bien, aunque lo bautizo, incluso sin tener nada
en comiUn con la fe de quien es bautizado o
bautizal”. Hay una mujer alli con la bolsa de las
compras, quien le ofrece una botella de Coca Cola.

iNo la Coca Cola no! Y es sustituida por una botella
de agua mineral. Pero entretanto el autobus ha lle-
gado a un comisariado de policia donde el conduc-
tor se ha detenido imprevistamente.

Antonio, frente al comisario, lo atropella: ““Aho-
ra estd demostrado que somos iguales. Si usted me
arresta a'mfi, es como si se arrrestase a si mismo. No
es una broma. . .” Después, de golpe, aprovechan-
do la perplejidad del comisariado y caminando ha-
cia atrés se eclipsa, como lo hacia Ridolini.

Naturalmente, comienzan a florecer leyendas en
torno a nuestro loco. La gente dice que es uno que
quiere matar al Papa. O por lo menos abofetearlo
histéricamente. O incluso secuestrarlo. Debemos de-
cir seguidamente que ya se ha movido el ejército,
aunque con toda discrecién.

Nuestro Antonic, para huir de sus perseguidores,
se mete en las catacumbas mezcldandose con una ca-
ravana de turistas. En las catacumbas sostiene, entre
ofras cosas, que el llamarse cristiano se ha vuelto un
privilegio, un abuso. Que el destino de los hombres
es el de descubrir la propia grandeza para ““desprivi-
legiarse’”. Efectivamente, si hay alguien que cree
que el hombre es grande, éste es precisamente An-
tonio. El hombre es grande, pero se le ha impedido
simplemente manifestarlo. Para subrayar su condi-
cién, para demostrar cudn leal es él y cuan humilde,
se hace dar patadas por el culo por los turistas de to-
dos colores, que teaccionan un tanto aterrorizados.

Explica que la situacién es verdaderamente horren-
da, pero precisamente porque se ha tocado fondo,
se debe reaccionar reconociendo lo grandeza del
hombre no obstante viva ahora en la mierda. Segun

Antonio, la revolucién comienza con el reconoci-

miento cientifico de esta grandeza, con organizarla
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para que se exprese, y luchar para que sea de pron-
to, de inmediato. Dice que &l ha llorado de desagra-
do, cuando ha tenido que reconocer la grandeza de
los otros, pero después, frente a la realidad, ha teni-
do que habituarse. Y hubiera continuado con su ar-
gumentacién si un ratén no se hubiese deslizado
entre los pies de los turistas y los militares que lle-
gan en persecucién de nuestro Antonio, provocando
la fuga de todos. Esto ocurre en medio de un
relampagueo de armas y linternas y gritos como
cuando se incendia un cine. Después a la salida,
pisoteados y heridos, todos se desahogan contra un
ratén que ha escapado fuera, aplastandolo y redu-
ciéndolo como a un murciélago. ¢Sabian que un
murciélago después de muerto se reduce a la déci-
ma parte de si mismo?

' En este desbarajuste Antonio logra retomar la si-
tuacién y continuar su prédica para convencer al
préjimo, consciente de su potencia, pero también de
su acfual impotencia. Afguien le objeta mds o me-
nos timidamente, que el mundo no es tan bruto co-
mo él lo describe. Que también existen incluso po-
etas. Pero es precisamente esta alusion a los poetas
lo que lo enfurece. Parece casi tener un problema
personal con los poetas. En realidad é! concentra en
el rechazo a los poetas, el rechazo o todas las
categorias de valores actuales. Dice que el hombre
no es un poeta porque se vuelva poeta, sino que ca-
da hombre nace poeta. Pasa, como puede verse, de
una explicacién de cardcter representativo a una
explicacién de cardcter conceptual. En resumen, An-
tonio es tan convincenie en su argumentacion que
algunos soldados detienen a un poeta que pasabo
por alli y se aprestan a fusilarlo. Pero en aquel mo-
mento uno de los que integra el pelotén de fusila-
mento, comienza a cantar un himno extrafo, donde
hay palabras insensatas. Antonio lo abraza con fuer-
za considerandolo un inspirado: ““He aqui que pro-
piamente de usted, un servidor del Estado, nace un
lenguaije liberatorio” —exclama—. “Un lenguaje
que lo libera del terror de las palabras, que ahora
son sélo fuente de envilecimiento e ignorancia®.

Todos terminan por entusiosmarse y se forma un
cortejo que entonando una cancién popular, se en-

camina hacia San Pedro. Antonio lo dirige, lo excita, +#

lo multiplica con la gente que aparece en las venta-
nas, donde un continuo expanderse de voces pre-
gunta si de verdad es la revolucién y de qué cosa se
trata. Y hay uno incluso, que dispara por la ventana,
incitado por la voz que desde la radio proclama que
un loco amenazante va en camino a San Pedro.

A todo esto, el cortejo ha llegado a Plaza Vene-
cia y sin que sepa cémo Antonio se ha trepado en el
histérico balcén. Desde alli, inesperadamente pre-
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