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El film se obre en el patio de un manicomio donde 
se encuentran uno veinteno de locos de cuños y 
edad variados. Hoy uno de 25 años mós o menos, 
que está leyendo un diario y riéndose· como un loco. 

No es un diario humorístico, es un diario serio, con 
lo primero página lleno de títulos dramáticos, a los 
que por otro parte, estamos habituados, 29 días de 
cada 30. Por ejemplo hay un título verdaderamente 
trágico relativo a no sé cuantos miles de muertos en 
alguno ·guerra, y nuestro loco ríe y ríe. Si quieren us
tedes saberlo1 ha sido internado en el manicomio 
precisamente porque ríe cuando tos otros lloran. 

Después en el diario hay un artículo de fondo con un 
título de una sola palabra, uno de los más usados: 

, "Bosta" . Y nuestro personaje que contjnúa riéndose 
como un loco, reacciona co~ lenguaje y gestos gro
seros, porque la grosería es una de sus 
"Caracte'rísticos . .. Me chupan un huevo cor:, estos 
"Basta" -dice y se busco los testículos po~que se le 
han .bajado a un lugar de donde no acierta a re~o
gerlos para llevarlos a su puesto. Y agrega: "Yo de
bo salir de aquí, debo decirle a :a gente, que cor:, las 
palabras se ha llegado al límite de la idiotez, ,desde 
hoy se debe cortar. Si continuamos usando estos pa
labras: justicia, humanidad, paz, en un año nos vol
veremos insoportables, los padres a los hijos y vice-

. versa. Será una masacre, el mundo no podrá sopor
tarse a s( mismo. ¡No es posible! Yo quiero ir a de
crrle a rodos, Incluso al Papa, que si no nos metemos 
dos dedos en lo garganta Y· vomitando las palabras 
que tenemos en el estómago, que si no nos libera
mos de ellas, éstas se atracarán, ya qúe están allí 
desde hace siglos y siglos, hablaré con el Papa y él 
me comprenderá, Quisiera por ejemplo que él no 
hablase más de paz. Mire, le diré, en estas cosos soy 
infalible, porque incluso yo tengo mi infalibilidad. 

Esto por ejemplo, de que la paz es posible. Cómo 
hoce él para invocar la paz, si no sabe qué coso es. 

No lo sabe él, ni lo sobe nadie, es totalmente lejano 
nuestro real conocimiento de esto palabra, y el sólo 
mencionarla es un verdadero autoengaño". · 

Exaltándose, grita: '.'Yo voy" y se pone a correr 
hacia el muro det manicomio, un muro alto de tres 
metros. Todos los locos lo siguen, como lo _hacen 
siempre que inicia ro carrero. Tiene incluso uno heri
do en lo frente, el pobrecito, por los veces que se ha 
golpeado contra el muro. Pues bien, seguido de to
dos llego allí donde está el muro,con su inexorable 
altura . Este muro se ha vuelto el muro del !Jonto yo 
que todos alzan los monos, le imploran y se lamen· 
ton. Cada uno según su propio carácter .. . Antonio, 
nuestro loco se llama Antonio, dejo salir de su boca 
las pocos molas 1polobros que poro él tienen algún 
sentido. Los enfermeros quieren ponerle comiso de 
fuerza, pQrque se le escapan incluso palabras poco 
respetuosos hacia Dios y hacia el Papa y esto es de
masiado. Pero él huye con un salto prodigioso, al
zando tras sus pies nubecitas de polvo y llegando al 
muro, lo salto no obstante su imposible altura, gri
tando: "Voy a decir lo verdooaoad". 

Se lo ve caer cpmo un muerto del otro lado del 
muro y los romanos que pasan -evidentemente es
tamos en Roma- lo creen muerto. En cambio, él 
logra levantarse. Desde ese momento hasta cuando 
lo atropan y lo vuelven al manicomio, todo el film 
será uno fuga y una persecución. Durante esta fuga, 
siempre o un ritmo creciente, suceden muchos co
sos, de las cuales sólo cuento unas cuantas. Lo pri 
mero sucede en un autobús, sobre el cual Antonio 
ha logrado encaramarse, ordenando al conductor 
como un asaltante de aviones: "¡Vaticano! , ¡Vatica
no!, ¡Plaza Son Pedro! es su meto en los hechos por
que su interlocutor ideal es el propio Papa con el 
cual está seguro de poderse entender, aunque no es 
un devoto, ni un católico. Pero en· el autobús, sus 
gritos y sus profecías desastrosas, asustan a una se
ñora encinto o tal punto, que do a luz. El considera 
este acontecimiento, mesiánico,: "¡Nace el primer 

· hombre que cambia la situación!" Se exalta: "¡Mi
ren bien, aunque lo bautizo, incluso sin tener nodo 
en común con la fe de quien es bautizado o 
bautiza!". Hay una mujer allí con la, bolso de las 
compras, quien le ofrece una bote! lo de Coco Cola. 

¡No la Coca Colo no! Y es sustituido por vna botella 
de aguo mineral. Pero ~ntretonto el autobús ha lle
gado a u.n comisariodo de policía donde el conduc
tor se ha detenido imprevistomente. 

Antonio, frente al comisario, lo atropella: "Aho
ra está dem_pstrodo que somos iguales. Si usted me 
arresta a ·mí, es como si se orrrestase a sí mismo. No 
es una broma ... " Después, de golpe, aprovechan
do la perplejidad del comisariodo· y caminando ha
cia atrás se eclipso, como lo hacía Ridolini. 

Natu.rolme~te, comienzan o florecer leyendas en 
torno a . nuestro loco. la gente dice que es uno que 
quiere- matar al Papa." O por lo menos abofetearlo 
históricamente. O incluso secuestrarlo. Debemos de
ci'r seguidamente que ya se ha movido el ejérci to, 
aunque con toda discreción. 

Nuestro Antonio, para huir de sus perseguidores, 
se mete en las catacumbas mezclándose con una ca
ravana de turistas. En las catacumbas .sostiene, entre 
otras cosos, que el llamarse cristiano se ha vuelto un 
privilegio, un abuso. Que el destino de los hombres 
es el de descubrir la propio grandeza para "desprivi
legiorse"-. Efectivamente, si hoy alguien que cree 
que el hombre es grande, éste es precisamente An
tonio. El hombre es grande, pero se le ha impedido 
simplemente manifestarlo. Paro subrayar su condi
ción, para demostrar cuón leal es él y cuán humilde, 
se hace dar potados por el culo por los turistas de to
dos colores, que teocd'onon un tanto gterrorizodos: 

Explica que lo situación es verdaderamente horren
do, pero precisamente porque se ha tocado fondo, 
se debe reaccionar reconociendo la grandeza del 
hombre no obstante viva ahora en la mierda. Según 
Antonio, la revolución .comienza con el reconocí- · 
miento científico de esto grandeza, con organizarla 

para que se exprese, y luchar paro que sea de pron
to, de inmediato. Dice que él ha llorado de desagra
do, cuando ha tenido que reconocer la grandeza de 
los otros, pero después, frente·a la realidad, ha teni-
d que habituarse. Y hubiera continuado con su ar
gumentación si un rat9n no se hubiese deslizado 
entre los pies de los turistas y los militares que lle
gQn en persecución de nuestro Antonio, provocando 
la fugo de todos. Esto ocurre e·n medio de un 
relampagueo de armas y linternas-. y gritos como 
cuando se incendia un cine. Después o lo solida, 
pisoteados y heridos, todos se desahogan contra un _ 
ratón que ha escapado fuera, aplastándolo y redu
ciéndolo como o un murciélago. ¿Sabían que un 
murciélago después de muerto se reduce a la déci
mo porte de sí mísmo? 

En este desbarajuste Antonio logro retomar la si
tuación y continuar su prédica paro convencer al 
prójimo, consciente de su potencia, pero también de 
su acfuo( impotencia. A(guien ie objeta mós o me
nos tímidamente, que el ·mundo no es ton bruto co
mo él lo describe. 'Que también existen incluso po- · 
etas. Pero es precisamente esto alusión a los poetas 
lo que lo enfurece. Parece casi tener un problema 
personal ~on los poetas. En realida? él concentra en 
el rechazo a los poetas, el rechazo á . todas las 
categorías de valores actuales. Dice que el ho'mbre 
no es un· poeta porque se vuelvo poeta, sino que ca-

a hombre nace poeta. Posa, como puede verse, de· 
uno expl icoción de carácter representativo a una 
explicación de carácter conceptual. En resumen, An
ton io es tan convincente en su argumentación que 
algunos soldados detier:,en a un poeta que pasaba 
por allí y se aprestan a fusilarlo. Pero en aquel mo
mento uno de los que integra el pelotón de fusila
mento, comienzq a contar un himno extrqño, donde 
hay palabras insensatas. Antonio lo abraza con fuer- . 
za considerándolo un ínsp,irado: "He aquí que pro
piamente dé usted, un servidor del Estado, nace un 
lenguaje liberatorio" -exclamo-. "Un lenguaje 
que lo I ibero del -terror de los palabras, que ahora 
son sólo fuente de envilecimiento e ignorancia". 

Todos terminan por entusiasmarse y se forma un 
orte¡o que entonando ·una canción popular, se en- . 

camina hacia Son Pedro. Antonio lo dirige, lo excito, "'"'.: 
lo multiplico con'ª gente que ~parece en los vente-

as, donde un continuo expenderse de voces pre
gunta si de verdad es lo revolución y de qué cosa se 
trato. Y hoy uno inc1uso, que dispara por la ventana, 
incitado por la voz que desde lo rodio prodoma qu 
un loco amenazante va en con:1ino o Son Pedro. 

A todo esto, el cortejo ha llegado o Plazo Vene
cia y sin que sepa cómo António se ha trepado eri el 
histórico balcón. Desde allí, inespercdámente pre-

Domingo 12 de agosto ~· 1984 


