IMPRESIONES CINEMATOGRAFICAS DE EUROPA

DECLARACIONES DEL CINEASTA DANILO TRELLES

"En los dos últimos años el cine sueco ha estado subiendo de jerarquía", dice Danilo Trelles, director de Cine Arte del Sodre, de regreso d una rápida recorrida por algunos países europeos. "Ahora que la temporada de espectáculos está en su apogeo, es dable observar como los mejores directores reparten sus tareas entre el cine y el teatro, descollando en ambos. Hay dos nombres en primer plano: Alf Sjöberg y Bergman.

"En estos momentos, por ejemplo, debe haberse estrenado en el Gran Teatro Dramático real de Estocolmo "El Sueño de una Noche de Verano". Debido a la amabilidad del director Sjöberg, pude asistir a los ensayos, dilatados y exhaustivos. Es una puesta en escena reñida con todo convencionalismo; siempre lo es tratándose de Sjöberg. Sus actitudes anti-académicas parecen a veces muy deliberadas, y se le discute (y niega) mucho, pero una nueva producción suya es siempre un acontecimiento; acude la crítica de varios países. Inició la temporada con "El Pato Silvestre" de Ibsen. Y esta semana, en la sala menor del Dramático Real se verificó el estreno mundial de la obra póstuma de O'Neill, puesta en manos de Sjöberg por decisión expresa de O'Neill.

"Los últimos films de Sjöberg son "Juventud Abandonada", un asunto de tipo policial, maravillosamente realizada, y "Sista Paret ut" (de la que además es colibretista con Ingmar Bergman). A su vez Bergman tiene dos nuevos films: "Vildfagler", y "Sueño de Amor". La última tendencia del joven realizador parece orientarse por el camino de la comedia satírica a lo René Clair. En teatro Bergman acaba de poner en escena "Seis Personajes" de Pirandello, en Malmoe.

Yendo mucho al teatro en Estocolmo dentro de un lapso de pocos días, se tiene de pronto la sensación de conocer a toda la gente, y en efecto, es siempre la misma cosa. Se conocen las caras del cine. Dahlbeck, Nilsson, Palme, Ekman; los intérpretes de reparto. La plaza es chica, los salarios no son muy altos tampoco, y los actores se ven obligados a trabajar muy activamente en el cine y en el teatro.

Futbolista Ofrécese: Alf Sjöberg

CAZADOR Y DOMADOR

Trelles visitó a Arne Sucksdorf, que estaba celebrando el triunfo internacional de "La Gran Aventura" con la filmación de dos películas de largo metraje en la India, con una derivación del Cinemascope llamado Aga cope ("No, la plata no la puso el Aga Khan"). Mejor dicho, estaba en un intermezzo de la filmación, reponiéndose en un sanatorio de Estocolmo de una curiosa afección, que los médicos diagnosticaron como "Alergia del Tigre". ("Yo no necesito siquiera ir hasta la India para esta alergia" pensaba Trelles para sí).

Sucksdorf es un hombre muy alto, lacónico, que no tiene 40 años todavía; su mujer es uno de los fotógrafos más extraordinarios de Suecia. El es un apasionado por la caza. Faisanes. Miles de ellos; los cría, los ceba, y los caza. Es extraño conciliar esto con su extraordinario amor por los animales. Vive rodeado de animales domesticados, por él mismo, por supuesto. Es así como puede filmar tan notablemente a sus animales, tal vez mejor que nadie en el cine actual. Lo primero que hizo al llegar a India fué empezar a domesticar animalitos: leopardos, tigres, etcétera, (y en eso estaba cuando lo interrumpió la alergia).

Volviendo a Sjöberg. Se interesó mucho por el teatro rioplatense; Trelles le habló de Sánchez, (claro); le gustaría conocer obras, con miras a traducir y ponerlas en escena. También insinuó, en el correr de las conversaciones, su disponibilidad eventual para dirigir alguna película en Sudamérica. "Eso ya es más difícil", le dijo el cineasta uruguayo. "Sería otra cosa si fuese un jugador de fútbol". El director de "Camino al Cielo" y "El Sádico" no se quedó cortado. Le entregó, presumiblemente para su difusión sudamericana, una fotografía, (deferentemente inscripta para este semanario), que ilustra esta nota y la pretensión futbolera de Alf Sjöberg.

OTRA AVENTURA DE GASSMAN

Estando unos días en París, Danilo Trelles fué a una reunión en el bar del Thèatre Nationale Populaire, (invitado por su amigo Gérard Philipe). Escuchó a Vilar despachándose a sus anchas sobre los problemas de la subvención en el teatro francés. Barrault estaba presente, y cuando Trelles le dijo que "El jardín de los Cerezos" (visto en Montevideo) lo había emocionado, se embarcó en una copiosa tirada sobre Chejov —caracterizó su teatro como "la moderación del temperamento"— que bien valió la pena. A propósito de esto no puede menos que pensar en el "Tío Vania" gritado, exterior, (todo lo menos moderado de temperamento que se puede pedir), de Lucchino Visconti, que vió en Italia.

Gassman le contó que está preparando un film de aventuras; aunque tal vez lo realmente aventurado del asunto consista en que él mismo la escribe: es el director, productor, protagonista, y acaso también el capitalista. Con plata ganada en bodrios, pero éxitos de taquilla. Hablando del público italiano cabe señalar que las películas de De Sica, las dirigidas por él, son un rotundo fracaso. Cero éxito.

El gran problema actual del cine italiano consiste en su sistema de estrellas. Tres o cuatro nombres, Lollobrigida, Loren, Pampanini, se llevan hasta un tercio del costo total de una producción; estos salarios fabulosos son la única manera de neutralizar el señuelo del cine americano, que querría llevarse las estrellas italianas. Pero ya el interés de esos nombres se está menguando, el mercado está saturado; hay algunas superproducciones que fracasan estruendosamente.

Es muy interesante, en cambio, la situación del cortometraje en Italia; el film cultural, musical, científico. Se producen cerca de 600 por año. Hay una manera positivo de subsidio, que consiste en una prima progresiva (va del 4 al 7 y 1/2 por ciento). Una comisión gubernamental se encarga de discernir las calidades. Es verdad que siempre hay un peligroso margen para el muñequeo, pero el sistema es bueno y está produciendo efectos beneficiosos.

HADAS Y BRUJAS

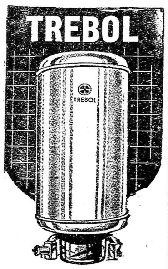
De Italia se trasladó Trelles a Checoeslovaquia, para tomar contacto con una de las cinematografías originales e interesantes de la postguerra. Recorrió Estudios y conoció a la gente, acompañado por Falbr, que encabezó la delegación que visitó Montevideo el año pasado.

Vió a Jiri Trnka. Es un hombre de cincuenta y tantos años, es un pintor; antes de trabajar con marionetas en el cine hacía ilustraciones de libros para niños. Es curioso señalar lo reducido, lo individual que es el marco dentro del que trabaja Trnka. Su labor es enteramente personal. Diseña y confecciona sus marionetas, las pinta, hace los decorados. Dispone el encuadre (trabaja con una cámara especial, de giro automático); lo único que se hace en colaboración es la propia animación de los muñecos; hay especialistas para eso.

En el momento de la visita de Trelles a sus Estudios, Trnka estaba conversando con el Director General de la Cinematografía Checa. La conversación parecía acalorada. Y era Trnka el que levantaba la voz. Le preguntó a su acompañante Falbr qué era lo que estaba ocurriendo, y éste le explicó en español que por el momento Trnka "está enfadado con el film Checo". Un índice de la posición de independencia (o de coraje) que se ha conquistado Jiri Trnka en su país.

Vió trabajar a Zeman. Su última película se llama "Inspiración"; vió a Krska, el director de "Violín y Sueño". Acaba de estrenar "Años de juventud", película considerada como demasiado atrevida por cierta crítica de su país, por tratar en tono neo-romántico el fin de siglo decadente (ambiente de prostitutas). "A mi me pareció un film muy correctamente hecho, pero frío, sin mayor vuelo." Vabra está trabajando en su trilogía sobre Jan Hus. (La primera de la serie fué prohibida en el último Festival de Venecia, por no molestar al Vaticano). Es una epopeya, y tiene momentos magistrales. Vió "De mi vida", una biografía de Smetana, con buenas secuencias de cine musical.

Viendo una película llamada "El Gaitero de Stragonice", ambiente de fantasía y entresueño, Trelles observó —e hizo notar con festiva franqueza— que la belleza del elenco femenino resultaba algo menos que sensacional. Costaba, para decir la verdad, distinguir a veces entre brujas y hadas. Un amigo que conoce la situación le explicaba: "En los primeros años de postguerra, mientras nuestra cinematografía se esforzaba por encontrar su tono nacional, se pedían muchachas con rostros de obreras. Se buscaba el empuje, la tónica alentadora. Estas muchachas aprendieron a trabajar ahora delante de las cámaras, tienen cierta veteranía, aparecen legítimamente encabezando algunos repartos. Pero tiene razón, en cuestiones de lindura no se puede imponer sindicalismo. Va a haber que hallar otra solución." V.



El calentador de baño más seguro y de menor consumo

Conserva la pureza del agua, gracias al tanque interior, estañado y anticorrosivo.

En 4 tamaños 30 - 50 - 75 y 100 lts.

Garantizado por UNEYSA

25 de Mayo 731 – Tel. 8-02-02

ALLIANCE FRANÇAISE

COLONIA 1013 - Piso 1º

Iniciación de cursos

LUNES 12 DE MARZO

INSCRIPCIONES, EN LA SECRETARIA DE LA INSTITUCION

Horario de 9 a 12 hs

todos los días hábiles

CURSOS COMPLETOS DE FRANCES

CERTIFICAT - BREVET

DIPLÔME SUPÉRIEUR

CONVERSATION

CURSOS ESPECIALES:

Dicción - Curso complementarios de Brevet - Canto Coral

-Cursos de Francés por Radio

Santayana Contra el Mundo

GEORGE SANTAYANA: **MI ANFITRION EL MUNDO.** Traducción de Pedro Lecuona. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1955. 198 páginas.

SANTAYANA Y MUNDO EXTERIOR

"**El pasado no puede ser re-actuado salvo en el lenguaje y con los contrastes que impone el presente**" (pág. 212: **Personas y Lugares**). "**De todos modos la exactitud de los hechos no tiene importancia**" (pág. 12: obra citada). Una autobiografía puede ser biografía. Los recuerdos, son hechos presentes, y el presente es en cierto modo un tirano que dispone a su gusto del pasado. He aquí el primer índice de lucidez en Santayana. De cualquier manera, a través de la descripción de personas y lugares vemos documentada esta falta de ocultamiento de su propia subjetividad. En la primera parte de la autobiografía, podremos observar los rasgos asombrosamente similares que presenta con sus padres. El ciclo vital del padre se le aparece como propio. La manera de pensar y actuar de la madre, es poco menos que el resumen de su actitud filosófica. Independientemente de la posible validez objetiva de estas relaciones, es sintomática la acentuación con que se refiere a lo que respecta a sus propias coordenadas. Y a través de toda la autobiografía se aprecia la característica fundamental de su espíritu: la ausencia de mundo exterior, o mejor dicho, la presencia de una interioridad progresiva, en constante superación frente a los conflictos que ese mundo le provoca. En realidad el mundo exterior aquí se devela en la radicalidad con que está suprimido. Santayana es, de esta manera, un típico introvertido que documenta sobre su propia alma. ¡Y en qué forma! Con tal sinceridad y lucidez, que sus íntimas lucubraciones, constituyen una experiencia de validez universal. La universalidad que surge de la reacción clara y terminante de un ser humano, frente a la tragedia contemporánea.

Santayana es un subjetivo, que refugia la toma de posición en lo estético. De ahí, que objetivamente visto, su subjetivismo aparezca como una espontánea e inteligente objetividad. "... **ser una sílfide envuelta en inmaculada muselina...**"; la primer descripción de la madre resulta de un esteticismo asombroso. Pero más asombroso aparece el retrato de un niño muerto:"... **y al salir vi en una cajita de madera que pudiera haber contenido jabón o velas, un niño muerto, desnudo y pálido, con una palidez entre verde y amarilla, que me pareció bellísimo... como el Niño Jesús de los cuadros.**" (pág. 178, o. c.) Refiriéndose al tío James dice: "**tenía una barba tupida y redonda, y eso no puede gustarme.**" (pág. 101, o. c.). Este esteticismo, de rigurosidad subjetiva, le permite una rigurosidad objetiva respecto a las pasiones humanas, a las posturas vitales. Ama el conservadorismo, por sentido de la armonía y de la tranquilidad formal, Pero le "**desea alegría desde el fondo de su corazón**" a la comunidad que pueda y desee ser comunista, demócrata o anarquista. (pág. 337, o. c.).

El mundo exterior es para Santayana, un anfitrión, con el cual concierta un pacto diplomático (el único pacto con el mundo). De su anfitrión, escoge lo que puede hacer propio, lo que puede "poseer", y todo lo que le permita una vida tranquila y sin sobresaltos; él, como buen huésped, se limita a comportarse corectamente y a "**dejar propinas decentes**". (pág. 187, Mi Anfitrión el Mundo).

SU PENSAMIENTO, EN EL EPILOGO DE LA TRAGEDIA.

Mi Anfitrión el **Mundo** constituye la parte más valiosa de la autobiografía, por lo menos desde el punto de vista de la claridad meridiana con que aparece, su pensamiento en función de agónico epílogo. Veremos luego el prólogo condicionante; ahora nos ocuparemos de su pensamiento, de su filosofía, encarada aquí con intencionalidad definitoria.

"**...poseer sin ser poseído, y sin embargo me puso en una posición firme y precisa**" (pág. 138, P. y L.). "**Poseer cosas y personas en ideas es la única bondad que se puede extraer de ellas; poseerlas físicamente o legalmente es una carga y una asechanza**". (pág. 24, Mi Anfitrión...). "**Yo me había dado cuenta que como espíritu, no era yo más que un puro espíritu para quien todos los yos eran meros objetos y todas sus alegrías y padecimientos otras tantas exhalaciones animales...**" (pág. 23, o. c.) En estas dos últimas citas se expresa con claridad la relación consciente entre Santayana y el mundo: la posesión, la transformación de los otros en cosas, en meros objetos. Y aquí se especifica el género de posesión, el único posible, el ideal, el espiritual. Así se libera del mundo transformándolo en objeto de su yo, cosificándolo con la indiferencia o la posesión ideal Que en realidad configuran la misma cosa, o las dos fases necesarias de la misma intención; la indiferencia, es indiferencia hacia lo material y pasional, es la espiritualización del mundo. Y espiritualizándolo es como puede hacerlo suyo.

"**El mundo entero me pertenece implícitamente cuando he renunciado a todo y no estoy ligado a nada especial". "Materialmente podría yo ser el más insignificante de los gusanos; espiritualmente sería el espectador de todo el tiempo y toda la existencia**" (pág. 12 o. c.). El espectador. Ser el que mira y en cuya mirada radica la posesión y el dominio. "**La naturaleza había enmudecido, pero el espíritu se había liberado**" (pág. 24, o. c.).Y en esa espectación, y en esa posesión, en esa mirada universal, en ese anhelo hacia Dios, hacia lo absoluto, la naturaleza calla, "**y las furiosas facciones en que se divide el mundo no inspiran en mi corazón el odio a ninguna de ellas**" (pág. 16, o. c.), mientras el espíritu, desenvuelto de la limitación corporal y mundana, se hace libre, y al hacerse libre, se hace absoluto.

"**No podía quejarme de nada, pero prefería la soledad**" (pág. 9, o. c.)."**Pero al fin he acabado por ser algo así como un ermitaño, no por temor u horror de la humanidad, sino por preferir simplemente la paz y la oscuridad**" (pág. 15, o. c.). Y en esa expectación, y soledad y aislamiento hay también una vigorosa, y hasta patética afirmación del propio yo, como luego lo expresa más develadamente: "**... en ninguna parte he estado más contento que entre gente de todas las nacionalidades y que no fueran de mi edad, clase o círculo familiar; porque entonces era yo un personaje único y excepcional en su mundo...**" pág. 170, o. c.). "**A mí me gusta ser forastero; ese era mi destino; pero me gusta ser el único forastero**". El único forastero, el Recluso de la ciudad, como diría Lin Yutang; dentro del mundo, pero sólo como huésped, como un yo distinto, único, donde "**todos los yos eran meros objetos**".

¿Cómo liberarse del mundo?: Poseyéndolo idealmente en la renuncia material y además, siendo un yo poderoso en su distinción, una mirada firme, casi divina, o que quiere, inconscientemente, semejarse a la divina. Pero ¿cómo lograr la renuncia? Y aquí se opera, en Santayana, la inversión de la pasión fáustica "**Confieso que a menudo me gustan las frases de Mefistófeles... tanto como me disgusta la conducta... de Fausto**". "**En aquellas frases hay luz; pero en esta conducta no hay mas que la ciega voluntad del protoplasma que quiere agitarse...**" (pág. 146, o.c.). El "**giro mefistofélico**" de la razón muestra '**cuántas necesidades son innecesarias y cuántas pasiones son artificiales**". Esta inversión del anhelo fáustico se opera en un doble sentido: primero mostrando que "**no son las estrellas del cielo, sino los fuegos artificiales de la sensación animal**", lo que se toma por verdad, y "**la verdad es un sueño a menos que mi sueño sea verdadero**", y segundo, por el sentido del humor: "**En la comedia no vemos una terrible fatalidad subhumana o sobrehumana que hace vana a la razón. La razón puede hacer sus escapaditas y mostrar sus cómicas contradicciones...**" (pág. 142, o. c.).

Para Santayana la vida carece de sentido, quitando también sentido a la muerte, puesto que el futuro no le ofrece nada, y nada tiene que perder: todas sus propiedades son ideales, espirituales, y mira "**a sus ocupaciones e intereses un tanto como mira un actor a sus variados papeles o un pintor a sus modelos**" (pág. 9, o. c.). Si a veces se vuelve hacia el pasado es en imaginación y con espíritu despreocupado, para olvidar el "aburrimiento de casa" y cuando se le presenta la oportunidad de estudiar el pasado no lo hace, porque le parecería "**sucio, tedioso y trivial** (pág. 56, o. c.). Obsérvese con que autenticidad documenta sus propios "fuegos artificiales" Y él mismo lo interpreta así cuando afirma que "**los ideales son relativos a la voluntad**" (pág. 52, o. c.).

Santayana muestra cómo los "**espíritus serios**" se dedican a la construcción de doctrinas y utopías, "**cuando se rompen las tradiciones**", y su sentido mefistofélico, cósmico en su amplitud, del humor y del conocimiento, le permite mantenerse indemne en la crisis que provoca la rotura de las tradiciones, y sonreír con indiferencia frente a esos "**espíritus serios**".

"**...ser siempre el estudiante, nunca el profesor**". Ser un viajero que aprende y aprehende en el mundo lo que le es propio ("**Mi Inglaterra, mis Estados Unidos, mi España**", pág. 139, o. c.) ese es su destino y su deseo. Nunca, el profesor, porque esto sería renunciar en parte a la inversión fáustica, y pretender la verdad. Por eso, para él fué una verdadera liberación terminar con su carrera oficial, y volver a ser el eterno estudiante, el único forastero, que como hombre es concreto y humano, pero que como espíritu es abstracto, cambiante e inhumano.

LA TRAGEDIA EN EL PROLOGO DE SU PENSAMIENTO

"**Yo en cambio vengo disfrutando de paz desde hace treinta años en medio de guerras prodigiosas**" pág. 150 o. c.). Estas y otras manifestaciones deben tomarse con cuidado. "**Las ideas no crecen como los hongos**" (Marx) y el ser del hombre es un ser transitivo, ser en el mundo, ser en esta situación (Levinas). La negación del mundo por parte de Santayana comporta en verdad su más total y cruda afirmación manifestada en la esfera de lo inconsciente). La crisis de la sociedad contemporánea, crisis social (desvinculación orgánica), crisis ideológicamente (muere el evolucionismo darwinista y spenceriano), crisis política(el capitalismo pierde el impulso aventurero y naufraga en sus propias contradicciones), crisis moral (psicología de campo de concentración, abismo entre el ser y el deber ser), ha configurado la tragedia del hombre contemporáneo. El

(Pasa a la pág. 8)

ACABA DE APARECER

JULIO C. DA ROSA: **DE SOL A SOL.**
Cuentos. Con un prólogo de Arturo Sergio Visca.
Montevideo, **Ediciones Asir,** 1955. 163 pp.
Inaugura el volumen un cuento (Hombre-Flauta) que se insertó por vez primera en MARCHA. Próximamente se publicará una nota sobre este nuevo libro del narrador de Cuesta arriba (1952).

RITA TABERNE O'NEILL: **LAS HUELLAS VERDES.**
Montevideo, 1955.
Con un A manera de prólogo de Enrique Crosa Fajardo.
Este trabajo obtuvo premio para obra inédita en el Concurso Municipal de Literatura organizado por la AUDE (1954).

EUSTAQUIO TOME: **JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN.**
Biografía popular.
Montevideo, **Editorial Omega,** 1955. 60 pp.

IDEA VILARIÑO: **NOCTURNOS.**
Montevideo, **Ediciones Número,** 1955. 33 pp.

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN: **TABARE**
Edición conmemorativa del centenario de naci... autor, dirigida por sus hijos. Versión definitiva.
Montevideo, Mosca Hnos., 1955. 237 pp. Con una ilustración.

IMPORTANTE SELECCIÓN DE OBRAS NACIONALES OFRECE SUREÑA

Pivel Devoto, J.	—Las Ideas Constitucionales de J. Ellauri
Suiffet, N.	—Tres Poetas Uruguayos
Russell, D.	—Los Barcos de la Noche
Russell, D.	—Oleaje
Petraglia Aguirre	—Sed del Principio
Coseriu, E.	—El Llamado "Latín Vulgar" y las Primeras Diferenciaciones Romances
Blixen, O.	—La Traducción Literaria y sus Problemas
Pisani, V.	—Breve Historia de la Lengua Griega
Piccardo, L.	—El Concepto de Oración
Da Rosa, J.	—De Sol a Sol (Distribución y Ventas)
Vidart, D.	—La Vida Rural Uruguaya
Freire, T.	—Esquilo, Prometeo Encadenado
Freire, T.	—La Tragedia de Macbeth
Menafra, L.	—Literatura Hebrea
Gesualdo	—Don Juan de Byron
Cousinet, R.	—La Formación del Educador

Envíos Contra Reembolso

S.A. PRODUCTORA ARTÍSTICA SUREÑA

Palacio Salvo — Subsuelo Teléfono: 9 05 27