LA REVISTA, Afio I, Tomo II, n° 1, Montevideo, 10 de enero de 1900, pp. 13-16.

IMPRESIONES DE ROMA
SANTA SABA

La calle estrecha, flanqueada de muros aterciopelados de htimedos
musgos verdes, trepa la colina del Aventino, y en un recodo aparece la puerta
del antiquisimo Monasterio de Santa Saba. Se golpea, y se presenta un chicuelo
de diez o doce afios, que abre la vieja puerta carcomida y se entra a un patio
silencioso, invadido por las hierbas. Parece un jardin de camposanto
abandonado, todo florido de crisantemas de variados colores. Protegidos por
los altos muros que cierran el recinto, crecen lozanos naranjos, cargados de
fruta y azahares, y ellos dan el tinico hélito de vida que se respira en aquella
mansion tétrica donde parece que ha dejado impresa una huella indeleble la
desolacién. La sencilla y graciosa arcada del claustro corre a todo el largo del
edificio mirando a la campifia de Poniente que se extiende en una vasta planicie
solitaria, sin més accidente que la prominencia del Testaccio, coronado por una
cruz escualida que abre sus brazos en el limpido horizonte del tramonto del
Sacio.

Se entra a la iglesia por un pasadizo mezquino y una gran impresion de
tristeza invade el espiritu en aquel ambiente de ruina y decadencia. En el piso,
en las paredes, en la cripta subterrdnea, se conservan aun vestigios de la
grandiosidad arquitecténica y de la riqueza ornamental de aquel templo de las
edades primitivas del Cristianismo, el primero que surgi6 a la nueva fe sobre el
Aventino, pero todo amenaza derrumbarse de un momento a otro, y las anchas
grietas que surcan los muros acusan la moribunda vejez del monumento
enfermo de melancolia desde que dejaron de resonar en sus &mbitos los
canticos del coro y quedé privado de los tibios perfumes del incienso. Gruesas
vigas apuntalan loa arcos ruinosos que dividen las naves, sostenidos por
graniticas columnas arrancadas de algtin otro templo de la Roma pagana, que
tan profusamente contribuy6 con sus tesoros artisticos a enriquecer los
monumentos de la nueva doctrina vencedora, decorando con la misma pompa
con que habia ennoblecido las aras de los Dioses mitolégicos los altares del Dios
revolucionario que instituy6é una nueva dinastia celestial mas poderosa, mas
dominadora, mas perdurable.

La mano barbara de la Edad Media deformé en mucha parte la pristina
belleza arquitecténica y la suntuosidad ornamental de la iglesia de Santa Saba.
La columnata que separaba la naves extremas estd murada; los frescos que
decoraban los arquitrabes fueron cubiertos con cal; algunas de las columnas de
rico jaspe verde de los altares han sido robadas y sustituidas por pilastras de
madera groseramente pintadas; los delicados mosaicos del piso han sido en
parte arrancados, y todo revela la obra despiadada de aquella época en que se



borré del espiritu de los pueblos el sentimiento estético que habia florecido en
las postrimerias del paganismo y que renacié con el triunfo definitivo de la
Iglesia Catolica. Se dirfa que aquello fue un segundo Diluvio que arrasé la obra
primorosa del arte humano como arrasé el primero toda la creacién de la
Naturaleza.

Sali con el alma contristada de aquel templo en ruinas, sin santos, sin
crucifijos, sin tabernaculo, inerte como un cuerpo sin alma, y aspiré con delicia
el aire tibio dé aquella tarde de Otofio, serena y didfana, sin una nube en él
cielo. Era la hora del ocaso y una gran paz se difundia en todo el paisaje
solitario, como si el silencio reinante entre los muros agrietados de Santa Saba
se dilatase por toda la campifia romana, vasta y plana como un mar en calma. El
sol caia lentamente sobre el horizonte envuelto en la aureola de las brumas
lejanas del Tirreno, doradas en el incendio del Poniente, mientras el cielo
empalidecia sobre Roma destacandose en la limpidez del ambiente la silueta
esbelta de las torres y las gibas de las ctipulas. Al frente, por sobre el tejado de
Santa Sabina, surgia la colosal de San Pietro, como una mitra gigantesca, y aqui
y all4 se distinguian los perfiles de San Alejo, de Santa Prisca, del Monasterio
de los Caballeros de Malta, del Convento de los Benedictinos, todos los
monumentos de la Ciudad Santa, erguidos en la gloria de su poderio haciendo
contraste con las ruinas imponentes de la Roma Cesarea, el Palatino, el Coliseo,
las columnas truncadas del Foro, llenas de grandiosidad atin en su actual
miseria, como los restos fésiles de la fauna antidiluviana que revelan con sus
osamentas de gigantes su corpulencia y su fuerza empequefieciendo las razas
que la sucedieron.

Un tnico eslabon queda intacto de la cadena de los afios: el Capitolio,
cuya alta torre domina toda Roma, afianzando su soberania de ciudad capital
de un reino fuerte y glorioso. El monumento perpetta la tradicioén, a ratos
interrumpida, del dominio politico, intelectual y artistico de Roma en toda la
Italica tierra y alli queda cimentado para siempre en las entrafias del monte
inconmovible. Y mientras las sombras cadentes del cielo parecen aplastarlo
todo bajo su manto, se diria que la torre Capitolina se agiganta absorbiendo los
altimos resplandores del dia, radiante como un faro entre las nieblas
crepusculares del Tiber. Méds que un objeto tangible, parece una idea luminosa
que refulge con luz inextinguible; un astro sin ocaso: la estrella simbdélica de
Roma libre!

Contemplando aquel paisaje evocador de tan larga y tumultuosa historia,
veia venir gradualmente la noche en la tarde placida y tibia. El sol se habia
hundido ya en el horizonte dejando en el cielo como una aureola dorada de
cabeza de santo bizantino, y la campafia ennegrecida parecia mas vasta, mas
triste en su silenciosa soledad. Antes de alejarme dirigi una tltima mirada al
viejo monasterio que acababa de visitar, y al verlo tan ruinoso en medio de
aquel melancolico jardin de camposanto abandonado, mudas sus campanas,
apagados los incensarios, desvestidos los altares, se me figur6 que el verdadero



ocaso no era el de aquel sol que se habia sumergido en el horizonte lejano
llevando toda su vida, su calor, su luz a otras regiones y que al dia siguiente
volveria a irradiar en este mismo cielo, si no el ocaso, de las creencias, de las
supersticiones, de los fanatismos que se hundian en la lobreguez de una noche
eterna, sin la esperanza consoladora de una nueva aurora, aplastadas bajo los
escombros de aquellos muros condenados a una catastrofe suprema contra la
cual seran inttiles todos los puntales con que el artificio humano pretende
sostener en pie el viejo edificio privado del alma vivificante de la fe.

Es noche ya. En la solemne quietud de las sombras solo se oye a lo lejos
el tafiido acompasado de una campana que convida a la oraciéon vespertina. Y
los azahares, humedecidos por el relente, difunden su suave aroma virginal
perfumando el ambiente quieto.

Daniel Mufioz.

Roma, Noviembre de 1899.



